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Resumo
Este artigo reconfigura o mito das sereias, que desde a Antiguidade 
provocam e atraem o imaginário acerca do estranho e do monstruoso. 
Ao fabular seu universo mitológico, aponto a sereia como metáfora 
da refugiada, mulher de estranha presença que vem do outro lado do 
mar, sugerindo novas maneiras de se pensar o outro num aparente 
incessante deslocar-se entre não lugares. A personagem propõe-se 
também criadora de novas visualidades e sonoridades, tal qual se 
configura numa cena nômade onde signos e mapas se desfazem para 
anunciar uma contemporaneidade sem fronteiras epistemológicas e 
comunicacionais.

Palavras-chave: Sereia. Monstruosidade. Deslocamento. Refúgio. 
Sentido.

Abstract
This article proposes diverse configurations for mermaids, living 
beings that since ancient times provoke and attract in many aspects 
our imaginary around strangeness and monstrosity. To approach this 
mythological universe I suggest the mermaid as a metaphor for the 
refugee women, for being an outsider presence coming from overseas 
and suggesting new forms of thinking the otherness in an apparent 
unceasing moving between non places, configuring herself also as a 
creator of new visualities and sonorities, as in a nomad scene where 
signs and maps are constantly undone to announce a contemporaneity 
without epistemological or communicational borders.

Keywords: Mermaid. Monstrosity. Displacement. Refuge. Meaning. 
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Este ensaio reflete sobre a condição da refugiada contemporâ-
nea que atravessa mares em fuga para buscar abrigo, asilo, apoio, 
paz. A partir de considerações sobre a política da presença (que 
ultrapassa todo silenciamento), as paisagens que o corpo cria no 
deslocamento, a performance da fala (inspirada na oralidade) e o 
nomadismo de sentidos, que se apropria do outro, da fronteira, do 
lugar e do afeto, criando novas imagens para estados de visibili-
dade, apresento esse corpo desconhecido que nos toca, invade e 
troca. De desconhecida e distante, essa nova vizinha mistura seus 
filhos aos nossos e reconfigura a casa e os sonhos. A sereia de 
hoje guarda o pranto no peito e leva o conto na boca; também fala 
com as cores de seus turbantes africanos, das ondas dos véus 
muçulmanos, por onde se desvela sua presença outra. Ao propor 
um olhar distinto para este feminino múltiplo e singular, os modos 
de perceber passam pelo meu corpo, que se apropria de formas 
narrativas do refúgio. Somos todas sereias.

O fascínio pela monstruosidade, sem mapas nem nomes

Lendas de sereias, há muitos séculos, habitam o imaginário popu-
lar de diversos países, atravessando tempos e espaços e manten-
do-se atualizadas em mitos que narram estes seres fantásticos, 
que dragam pescadores para as águas, seduzem com sua beleza 
e seu canto em oceanos e águas doces. Histórias que se alimen-
tam da memória oral, do folclore, e que reavivam imagens do fe-
minino, do monstruoso e do fantástico.

O mito da sereia não tem origem no tempo ou no espaço 
– as lendas abrangem todos os continentes e cada cultura criou 
suas versões, desde a mulher medieval às ilustrações brasileiras 
da época da colonização, das pesquisas cientificas do século VIII 
(que tentavam decifrar esqueletos marinhos de seres não cata-
logados) à mulher que atrai e mata os navegantes. Estes seres 
mitológicos metade mulher, metade peixe criam um imaginário 
trágico que se torna pertinente ao atualizar conceitos sempre 
aderentes à arte contemporânea (como a reinvenção de si e a 
multiplicidade de discursos) – e, mais que nunca, no contexto 
do refúgio.

De acordo com nosso folclorista Luís da Câmara Cascudo, o 
vocabulário tupi não tinha voz que traduzisse a sereia; Goncalves 
Dias tentou o vocábulo “Iara”, advindo segundo ele de ig-iára 
(água-senhor). Nas mitologias grega e romana, “las sirenas” são 
uma espécie de fadas musicais, cantoras marinhas, filhas de 
Calíope e do rio Aqueloo. Habitavam a Sicília, numa ilha vizinha 
do cabo Pelore, e se anunciavam com um murmúrio harmonio-
so. Sereias eram também divindades funerárias, indicando a voz 

“Um dia a ilha pôs-se a viajar. Para o amado, por 
ela mesma, ela tornou-se a viagem, esta alvura 

de si, de um outro si mesmo, ainda mais branco 
onde ela se inscreve; toda distância vencida, e 

no entanto sempre a ser percorrida? Sempre 
seremos este salto e esta queda. Bastaria um 

momento de distração para afogar os cinco 
continentes. O mar não tem remorsos.” 

– Edmond Jabès

S
er

ei
as

 o
u 

re
fu

gi
ad

as
: o

 m
al

, a
 b

el
ez

a 
e 

o 
vi

sí
ve

l d
os

 d
es

vi
os

 d
e 

se
nt

id
o

_ 
M

on
ic

a 
To

le
do

 S
ilv

a



79

vo
lu

m
e 

 0
2

 _
  n

.  
01

suave dos mortos ou figurando esculpidas em estrelas e túmulos, 
levando flores no ventre.

Uma das lendas diz que quando um homem pudesse estar 
com uma sereia, ela morreria. Ulisses, personagem da Odisseia 
de Homero (século VIII a.c.), provocou este dia fatal: todos os 
homens da embarcação taparam as orelhas com cera a fim de 
não ouvirem seu canto, e ele se amarrou ao barco; assim, o navio 
atravessou sem nenhum acidente. Parténope, uma das sereias 
que haviam morrido no mar depois do triunfo de Ulisses, foi leva-
da pelas ondas à praia. A seu sepulcro se sucedeu um templo e 
depois um povoado, que se transformou em Nápoles (atual nome 
para Parténope). Por mais que fossem filhas da agua, tinham asas 
e rosto de donzelas. Similares às sereias, as lamias tinham no lu-
gar das mãos garras, que usavam para agarrar os marinheiros que 
se aproximavam, e os devoravam (CASCUDO, 1993).

Até meados do século XII, a palavra monstro significava tan-
to prodígio quanto maravilha, e se aplicava a uma criatura meio hu-
mana, meio animal. Aristóteles considerava o monstro um desvio 
do que na natureza usualmente ocorria. “Monstros fornecem um 
negativo da nossa imagem de mundo, mostrando-nos disjunções 
categóricas” (JEHA, 2007, p. 21). A sereia do corpo disforme, o 
grotesco medieval e as formas contemporâneas de monstruosida-
de e animalidade animam este ser fantástico, livre de estereótipos 
e conclusões, e alimentam uma realidade sempre incompleta, em 
mapas vivos de crenças e instabilidade de formas do feminino1.

O triunfo da razão e da consciência de si sobre o caos primi-
tivo bastaria para colocar o despotismo masculino às margens de 
uma mitologia que exalta a figura feminina como signo do espírito 
novo: “Os monstros, tendo negado o estado de peixe, de leão, de 
águia, enfeitam-se sob as formas de mulher. Sereia, esfinge, dra-
gão” (MAILLARD-CHARY apud NAVARRETE, 2016, p. 112). As 
noções de um padrão de beleza e controle dos corpos também se 
desmancham neste universo real onde a criação da própria ima-
gem ultrapassa medicina e tecnologia para envolver o imaginário 
e a percepção própria de (a)forma, vida e morte, mulher e pei-
xe. O tema folclórico e o mito trágico desta personagem também 
revisitam as noções de maravilha e feminino, sempre aderentes 
ao contemporâneo. Heranças simbólicas, no entanto, evidenciam 
aspectos nem sempre visíveis, lembrando-nos de que a alterida-
de, assim como a monstruosidade, dependem da perspectiva do 
olhar e do contexto.

Amplia-se o bestiário: aos animais de aspecto aberrante e 
indeterminado encontrados na natureza, vem se acrescentar uma 
série de criaturas enigmáticas, criadas pela imaginação. Figuras mi-
tológicas passam a povoar a paisagem surreal ao lado de espécies 
desconhecidas (Hugnet: pombos de três cabeças; Crevel: répteis 
metálicos; Arp: cobras centauros; Desnos: leopardos cósmicos; 
Vitrac: abelhas gigantes; Aragon: mulheres fosforescentes); na 

1	 Como maravilhas do discurso, as metáforas têm sua contraparte nos monstros, as 
maravilhas da natureza. As metáforas “podem desmembrar a tessitura da realidade 
e entrelaçá-la de novo” (MAN apud JEHA, 2007, p. 19). O Maravilhoso se constitui 
assim por uma série de características, como a intertextualidade. Tem como herança 
a oralidade, presente em sua polifonia de vozes, e a literatura dos mitos, ganhando 
complexidade em outras formas de representação. É um grande gênero narrativo de 
longas distâncias temporais (MARINHO, 2009). S
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grande rede de metamorfoses, os animais representam um su-
porte transitório, submetendo-se aos jogos de equivalências que 
repudiam a permanência das formas. O surrealismo conclui seu 
inventário de espécies raras e fantásticas com criaturas que, por 
sua complexidade, parecem resumir o sentido último de seu bes-
tiário: o híbrido cede lugar ao monstro2 (MORAES, 2010).

A Europa fomenta superstições desde os tempos antigos, 
quando a poesia está relacionada ao corpo. O dramaturgo Antonin 
Artaud lembra que cada leitura é uma reescrita do texto criado. A 
longa história do corpo inumano – quimérico ou monstruoso – re-
flete-se em ampla representação literária e iconográfica. Artistas 
criam o objeto (corpo mutante) e a imagem desde uma recusa de 
se inserir a figura do humano nas categorias referentes à imagem 
do corpo normatizado. Para os dadaístas, que promovem desloca-
mentos perceptivos e sensórios na arte moderna, desconstruindo 
figuratividades e toda representação artística literal, trata-se da 
possibilidade de transcrever ritmos e associações fonéticas. A no-
ção de poema seria a de um conjunto de associações respiratórias 
e auditivas, ligadas ao fluir do tempo.

Os séculos XVI e XVII ilustram, à sua maneira, esta lenta 
mutação das visões do corpo, com outros modos de representa-
ção. A figuração do corpo se desvincula de seu contexto sagrado, 
e ele se individualiza. Seu desencantamento é contemporâneo à 
emergência da ciência e dos Estados modernos, que reivindicam, 
cada um à sua maneira, uma legibilidade psicológica e uma pre-
visibilidade social agudas (MORAES, 2010). O sujeito moderno 
soube se desviar de uma concepção do poder como técnica de 
dominação para discernir a maneira pela qual os indivíduos che-
gam a exercer algum poder sobre seu próprio corpo. Nos anos 
1950 e 60, o reconhecimento do corpo como objeto de discurso 
encontra seu obstáculo teórico: onde se alojar na junção compac-
ta entre marxismo, linguística e psicanálise (MORAES, 2010), que 
recobre o campo das Humanidades até os anos 1970?

“Chamo monstro toda beleza de origem inesgotável.”
 – Alfred Jerry 

O estado-mulher: refugiada encantada ou sereia resgatada? 

A monstruosidade seria também o caos que vai além da natureza 
e da razão e anuncia a fragilidade da ordem em que vivemos, que 
pode ser quebrada em qualquer momento. Culturalmente somos 
atravessados por uma construção identitária a partir da diferencia-
ção e da alteridade, demarcada em binômios como verdadeiro x 
falso, bárbaro x civilizado, doente x são. Tais noções são sempre 
regidas por uma normativa imposta por uma hegemonia que de-
termina o que é correto, bom, belo, normal etc., e que para muitos 
(a exemplo dos latino-americanos) foi dada e implementada pelo 

2	 A noção de deformidade adquiriu ao longo dos últimos séculos amplo vocabulário. 
Desde os circos da Idade Média, que contavam com atrações como mulheres barbadas, 
corcundas, animais com três cabeças ou uma perna, e pessoas com toda sorte de 
doenças visíveis e deformidades exóticas constituíam um cenário fantástico que 
abrangia as noções de horror e anomalias cientificas, numa época em que o grotesco 
era parte do cotidiano. S
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Ocidente. Surge assim a contraparte, o aspecto negativo, e nesta 
medida marginalizado. São os outros de uma sociedade pensada 
para o progresso (NAVARRETE, 2016). Numa sociedade que des-
considera as diferenças e disfarça o que ameaça a ordem, aban-
donando antigos costumes e adotando modelos, regras e morali-
dade, reproduzem práticas que deixam de transgredir as fronteiras 
do comum.

Para além das narrativas mitológicas, proliferam-se as pos-
sibilidades de ressignificação: a monstruosidade ali recenseada 
abre-se a novas inscrições, com seres em suas mais ambíguas 
caracterizações, numa crise de categorias. Lyslei Nascimento 
(2007) acrescenta, citando Jeffrey Cohen, que apesar de morar 
no nosso meio, o estranho é um corpo cultural que pode deixar-se 
inscrever por qualquer tipo de alteridade; sendo assim, a diferen-
ça monstruosa tende a ser cultural, política, social, racial, econô-
mica e social. O monstro humano se inscreve numa espécie de 
intermédio imaginário: ele não tira mais seu sentido do universo 
das origens maravilhosas e sobrenaturais e nem de uma genea-
logia cientifica. É esse vazio relativo das crenças que vai ocupar 
a formação de uma cultura da curiosidade, deslocando formas 
antigas de discussão do insólito. O monstro é estranho porque 
estrangeiro (COURTINE, 2013).

A imaginação só́ compreende uma forma quando a trans-
forma e lhe dinamiza o devir, quando a apanha no fluxo da cau-
salidade formal. Desse modo, “a metamorfose torna-se função 
específica da imaginação” (MORAES, 2010, p. 112). Se a raciona-
lidade dá espaço a novas questões estéticas, epistemológicas e 
criativas, como apropriar-se de novos sentidos? Troca, aderência 
e porosidade dos corpos passam a viabilizar aberturas e intenções 
de comunicação. O estado do vivo do corpo configura contex-
tos espaciais vinculados ao deslocamento. Leituras e cartografias 
(pessoais) são reais dos pontos de vista, de escuta, de tato e das 
paisagens (vivências e criação de imagens) de um corpo.

Em São Paulo, em Roraima, cada nova habitante altera a 
paisagem da cidade com sua sonoridade, visualidade, formas e 
gestos. Africanos, latino-americanos e asiáticos convivem com 
europeus, judeus ortodoxos e tantos migrantes do próprio ter-
ritório brasileiro, como nossos diversos nordestinos, integrando 
um contexto inédito onde conviver e compartilhar experiências e 
espaços atualizam as paisagens do corpo e da cidade. As novas 
visibilidades e jeitos de ver e ouvir demandam de cada um de nós 
um nomadismo de sentidos e o entendimento do lugar como algo 
sempre vivo.

A mulher refugiada percebida como sereia expande a percep-
ção da presença desta personagem real e amplia o olhar para esta 
nova realidade, que abarca hoje tantas cidades do mundo. Sua 
diversidade atualiza o fenômeno do êxodo, que atravessa conti-
nentes desde que há registros históricos, uma realidade cara para 
refugiados vindos de guerras, fome, desastres e conflitos, como 
acompanhamos em toda sorte de fontes de notícias e também 
em nossas cidades. Tratar a mulher como um ser também mági-
co, encantado e singular, que sobrevive a tempos e culturas dis-
tintas, oferece essa metáfora da refugiada como sereia e faz com 
que elas se percebam também como vitoriosas (sobreviventes a S
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tempos e espaços distintos) e capazes de se transformar em seus 
processos de aprendizado e revitalização particulares.

As noções de um padrão de beleza se desmancham neste 
universo onde a criação da própria imagem envolve a vivência, os 
afetos, as memórias de cada refugiada e uma percepção ao mes-
mo tempo única e diversa para a (a)normalidade, a (des)humani-
dade, um e outro, ruína e abrigo. Neste contexto, percebemos a 
realidade como múltipla e diluída entre matéria sensível e lique-
feita, como uma cauda que vira bote, uma escama que vira pele. 
Pele que, porosa, adere à fronteira e gera novo território.

Na percepção múltipla dessas sereias, familiaridade e estra-
nheza se misturam, gerando um passeio imersivo e estimulando 
um entendimento mais dialógico dos conceitos de pertencimento, 
identidade e lugar, mais associado à mobilidade que a um local, e 
de presença como inscrição de um estado do vivo num determi-
nado espaço e tempo. 

“O poder da fabulação é uma necessidade
psicológica, tal qual a razão.” 

– Henri Bergson 

Do canto ao conto, a subversão pela visibilidade 

Entre gregos e navegadores medievais, as sereias faziam par-
te dos perigos que o mar oferecia. Do mar provinham doenças 
e principalmente os estrangeiros, sujeitos a suas próprias leis 
(PARAIZO, 2007). Como as sereias, as sirenes são presentes no 
cotidiano das cidades, do apito do navio ao alerta de carro, abrin-
do caminho em situações de emergência, mostrando uma face 
do perigo e outra da solução. Paraizo (2007, p. 96) comenta que 

“Se hoje as metrópoles apresentam-se mais como temíveis que 
desejáveis, sua maior monstruosidade é que não perderam seu 
poder de atrair pessoas que não encontrarão para si um lugar dig-
no nesse tecido destemido, mas que não veem outro endereço 
onde procurá-lo.” Talvez se trate mais de desvendar o que reside 
nesse ideal que nos seduz, e para isso parece vital pensar em 
outra narrativa e posição para escutá-la.

As refugiadas desembarcam no país de asilo temporário com 
um passado tão ruidoso quanto arruinado e um futuro informe, re-
cém-gerado. Cada uma integra a paisagem da cidade, alterando-a 
com sua presença e mobilidade, sons, olhares e particularidades, 
migrantes no território do próprio – deslocando-se entre derivas, 
um antes, um depois e um meio, vazio, esse presente que insiste 
na intensidade e no qual a propriedade do corpo, o ser para si, é 
sustento e alento. Forças motrizes que aproximam corpos (como 
solidariedade, adaptação e respeito) criam cenários sempre inédi-
tos. Realidade múltipla que atualiza o contexto do refúgio, que alu-
de a um estado aberto em que tudo parece ao alcance do corpo. 
No lugar de caudas, botes serviram de deslocamento. No signo 
do percurso, o novo oscila entre grotesco e assustador, luminoso 
e submerso. A bagagem do longe: gesto, silêncio, canto, deriva.

O teórico português Boaventura Santos apresenta a noção 
de tradução como metáfora da situação de compartilhamento S

er
ei

as
 o

u 
re

fu
gi

ad
as

: o
 m

al
, a

 b
el

ez
a 

e 
o 

vi
sí

ve
l d

os
 d

es
vi

os
 d

e 
se

nt
id

o
_ 

M
on

ic
a 

To
le

do
 S

ilv
a



83

vo
lu

m
e 

 0
2

 _
  n

.  
01

de territórios, criando pontos de articulação entre diferenças e 
ampliando campo de experiências (operador que permite habitar 
espaços de fronteiras); o indiano Homi Bhabha (apud RAQUEL, 
2011, p. 31) acrescenta que a “perspectiva política da tradução se-
ria exercitar a compreensão do outro admitindo a diferença, e não 
só a diversidade, assumindo o lugar de onde se fala”. A diferença 
cultural pensada através do processo de negociação, e não de 
recusa, permite refletir sobre relações que produzem significados 
para diferenças em sua complexidade. A diferença cultural através 
da logica do hibridismo, deslocando fixação de supostas identida-
des baseadas na polarização nós-outros (RAQUEL, 2011). Somos 
todos também outros.

As formações discursivas atravessam e conectam uma plu-
ralidade heterogênea, disseminando campos do saber e regimes 
de práticas, que conservam um rastro dos enunciados ainda não 
estabilizados, das visibilidades ainda indistintas. No século XVIII 
as formas de dizer e mesmo de ver o objeto corpo constituem 
uma fronteira histórica do discurso sobre o mesmo, que não se 
materializa descontinuamente, mas que representa um lento des-
locamento de um momento quase imperceptível no qual enuncia-
dos mudam de regime e visibilidades mudam de modo.

A formação do discurso não se limita a uma 
realidade de linguagem; o uso literal do termo 
foi rebaixado a uma problemática linguística, 
mas deve ser compreendido a partir da com-
plexidade da heterogeneidade histórica, do que 
Foucault chama de dispositivo – textos, ima-
gens, práticas, palavras, coisas, olhares, e como 
diz Deleuze, “páginas de visibilidade” e “cam-
pos de legibilidade”. (RAQUEL, 2011, p. 80)

O canto das sereias, em todas as suas variações e apropria-
ções folclóricas, remete sempre a uma situação de atração e pe-
rigo: ouvir o belo, por tão belo, leva à morte. Hoje nos territórios 
desgovernados onde as fronteiras se diluem em terras por muitos 
ocupadas (grupos separatistas, governos extremistas, partidos ra-
dicais, religiosos e violadores, organizações humanitárias, atraves-
sadores, traficantes, mafiosos) nas zonas de chegada de milhões 
de refugiados, o relato adquire uma força que remete a um passa-
do regido pela oralidade – entre os povos e por gerações, quando 
ele instituía uma força do saber, ainda que a cada “reconto” adqui-
risse novas qualidades. A oralidade (subjetiva) como performance 
da fala: representação atualizada do encantado.

Canto tornou-se conto, e o relatar passa a alcançar a quali-
dade política contra o esquecimento e apagamento de culturas e 
experiências de vida anteriores. Refugiados relatam suas histórias 

– reais, inventadas –, atualizam seus percursos e sustos, projetam 
seus sonhos numa oralidade intransferível, que também é uma 
luta por manter suas histórias vivas, em seu novo cotidiano mó-
vel e sem vínculos. O relato tem a potência do registro de uma 
realidade que é sempre outra e atesta a falência de uma história 
unívoca ou oficial. O conto en-canta.

O silêncio também carrega a força da presença e comunica 
pela aparente incomunicabilidade. O corpo silenciado tem outros 
gestos como estratégia narrativa e comprime, ao mesmo tempo S
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em que estende, a duração de uma fala – do olho, da cena, da 
imagem. Oralidades sugerem realidades rastreadas de persona-
gens que se reinventam ao atravessar o mar. O espaço da troca 
e da aderência nestas novas paisagens inspira uma vivência po-
tencializada por presenças e imagens múltiplas e sons diversos, 
assim como estimulam um olhar e um ouvir disponibilizados na 
diversidade que hoje atravessa nossos cenários e que também 
particulariza um espaço coletivo.

A noção de identidade, construída com base em conceitos 
de unidade e coerência, é substituída pela mobilidade dada por 
um estado corporal. Dar visibilidade a tais peculiaridades deman-
da uma maneira sempre particular de interação entre corpo e 
ambiente, espaço e tempo. O delineamento do percurso de um 
corpo torna-se visível em sua presença e intencionalidade, preen-
chendo o trajeto com gestos captadores de trocas e qualidades. 
Como mapear o trajeto de um corpo em território aberto? Corpo 
tem mapa? Mapa tem corpo?

“Silêncio: um presente do corpo.” 
– Murray Schafer 

Da deriva ao encontro com o outro 

Naturalizados do Senegal, Zimbábue e Bolívia, Haiti, Síria, Congo 
e Nigéria, tornam a cidade de São Paulo um centro ainda mais 
dinâmico, e adaptar-se à presença do estranho é ato cotidiano. As 
refugiadas desembarcam em lares temporários, abrigos provisó-
rios, tentam aprender português e encontrar trabalho, convivendo 
com memórias tantas vezes traumáticas das longas fugas e inte-
grando-se às paisagens de bairros já transformados por elas (e 
eles, naturalmente), como Barra Funda, Consolação e Cambuci. 
Em perspectiva ampla, a presença feminina na contemporaneida-
de do refúgio, nos grandes êxodos continentais, é uma força tão 
silenciosa quanto vigorosa: a política da presença do corpo, que 
carrega os filhos e sustenta o olhar em gestos mistos de medo e 
ousadia que revelam uma a-forma, desforme, informe, sem senti-
do nem direção no contexto do não lugar próprio. O corpo então é 
o lugar, e o meio se torna a própria forma.

Recém-chegadas(os) à Europa3, descem de botes superlota-
dos em praias estranhas, gregas e italianas, em rotas do norte da 
África, carregando em sua “não bagagem” suas origens dispersas 
e distantes. A ACNUR (agência da ONU para refugiados) aponta 
360 mil pessoas em 2016 – dados extraoficiais, pois viajam clan-
destinamente –, além de mais de três mil que morreram no mar: 
uma pessoa a cada quarenta não sobrevive. No estado submerso, 
tudo é possível e tudo é real. Sentidos suspensos, diferenças des-
locadas para contextos ainda irreconhecíveis, numa busca aber-
ta ao mundo e ao lugar incomum (“pra onde estamos indo?”) 

3	 Apesar de o continente europeu ter mais visibilidade internacional a imensa maioria 
das pessoas que fugiram de conflitos ou situações extremas não foram à Europa e 
sim a países próximos ou se deslocaram dentro das próprias fronteiras. As Nações 
Unidas divulgam que apenas 17% das pessoas em situação de refúgio estão na Europa. 
Turquia, Paquistão, Líbano, Irã, Uganda e Etiópia seriam os países que mais abrigam 
refugiados atualmente. S
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– como um mar, sem raízes. Um domínio próprio do andar e do 
falar por ora não servirá. A tenda onde se abrigarão (ou a capa 
antitérmica que farão às vezes de abrigo para o corpo) vira objeto 
de uma estética flutuante e sem aderência, que mais se aproxima 
da água, em estado de suspensão, que da terra do lugar algum: o 
não lugar no mundo.

As cartografias móveis são tecituras trançadas pelos mi-
grantes, nômades, expatriados, que em seus trajetos configuram 
novas visibilidades para si a partir de seus estados de presença 
(silenciados; oralizados; atentos e aderentes), dialógicos que pas-
sam a legitimar sua própria singularidade. Configurar uma imagem 
do outro, como o vemos e somos afetados, os modos como esse 
outro significa com sua gestualidade ou visualidade, quer seja no 
espaço da deriva ou da troca, é estar também inserido num meio 
ou modo significante no território da fronteira – de uma nação, 
de uma rua, um morro, um limite do corpo. Criar uma geografia 
de visibilidades possíveis que implique no reconhecimento do es-
tranho como agente ativo e presente na construção de um novo 
sentido de troca e de legitimidade do sujeito, torna-se desejo tão 
impossível quanto necessário.

O canto (memória), o corpo (quimera) e a imagem (sonho) 
recriam este lugar suspenso em narrativas vivificadas, ativando 
formas de existir num espaço singular do imaginário coletivo. O 
lugar do meio em novas paisagens singulariza o espaço coletivo 
ao explicitar um conjunto de diferentes. A percepção de uma re-
alidade diluída, no lugar onde a água pede passagem e hibridiza 
tempos e espaços, afetos e lugares, oferta uma percepção multi-
plicada e convergente onde as noções de familiaridade e novidade 
se misturam. Na água, sem mapas, o deslocamento é o vivo.

A tenda, símbolo do desvio, expressão do vazio de um não 
lugar que a ninguém pertence, surge como a visualidade coletiva 
e anônima num oceano de iguais-diferentes dos campos de refu-
giados. Esta condição ou lugar da inércia (a tenda reclusa ao cam-
po, o invisível, sem direito ou identidade, um comum estendido 
a um qualquer) se contrapõe bruscamente ao caminho realizado 
até ali por quem tanto largou e tanto esperou para por fim, por 
ora, excluir-se nesse entre-lugar do estado de suspensão. Vida e 
morte, tenda e bote.

Para Oscar Wilde as sereias são seres sem alma. Para outros 
são perturbadoras da ordem, a exemplo de criaturas que descons-
troem nosso entendimento sobre como as coisas e violam as no-
ções de como elas deveriam ser. Abordar um ser fantástico será 
sempre  uma forma de representar  culturas estrangeiras a nós 
sob um viés livre de estereótipos e conclusões, alimentando um 
cenário sempre inacabado em mapeamentos vivos de crenças e 
imagens inéditas. O monstro, o encantado, reinvenção e abertura: 
o vivo em estados visíveis.

Os conceitos de belo neste artigo buscam uma navegação 
imprecisa que se orienta tanto no escuro quanto no brilho instantâ-
neo do farol, e que age nos lugares desclassificados, indomados, 
arredios, plenos de potência de sentido e desejo de troca, que são 
as maneiras como o corpo se perde para de novo se apresentar. 
Um corpo (singular) num mundo (plural). A beleza adquire qualida-
des sublimes no belo que aterroriza quando associado ao natural, S
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como uma floresta tropical, uma tempestade de areia, uma tem-
pestade de mar. O belo é também Tanatus (do grego Thánatos, 
personificação masculina da morte sem violência) – o canto da 
morte. O belo encantador por sua vez surge como numa música, 
numa troca de afetos, no amor, e revela uma sereia singular, cria 
de Eros.

A Grécia é hoje o principal porto de chegada de refugiados à 
Europa. Uma de suas ilhas que mais tem abrigado estes habitan-
tes nômades é a ilha de Kos, localizada no mar Egeu, e cujo signi-
ficado em catalão é corpo – cos, por sua vez originado de cosmos, 
do grego kosmos: o mundo. 

Fig. 01 a 03: 
Frames da obra 
instalativa Invisible 
Mermaids para a 
residência artística 
Mudhouse, Grécia, 
julho de 2018.
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“A única mídia capaz de comunicar a densidade 
e as contradições das experiências é o corpo.”

 – Shimizu Shinjin

Epilogo

A dama do mar4

A personagem encontra sua pele de foca guardada na arca; corre 
pra praia, veste a pele e mergulha no mar. 
seu companheiro-foca esperava por ela na praia. 
ela fria como o mar. 

Ellida: 
“tristes animais terrenos que somos... 
pessoas que cresceram perto do mar aberto vivem a vida do 
mar; seus pensamentos, sentimentos, são como as ondas, vêm 
e vão. 

Hartwig: 
ela é tão inconstante. eu achava que era por causa da sua infân-
cia selvagem. pensamentos doentios. não. é a sua natureza. 
não achamos estranho pertencer à terra. porque não pertence-
mos ao ar? ao mar? 
os sonhos em que conseguimos voar, sem nos surpreendermos 
com isso... não sugerem nada? e há pessoas que pensam per-
tencer ao mar. 

ela anda de um lado para o outro e conversa a conversa de se-
reia: 

“quando o mar faz... quando... para... não... maré agitada puxan-
do... gaivota... deixe-me livre... voar. 

ela disse que não era um bebê de verdade. que deveríamos atirá
-lo de volta pro mar. 
e ele acabou morrendo mesmo. 
é como se o mar fosse o marido e não eu! 

(filha do marido, Bolette): 
como é o mundo real?
 
foi visitar os pacientes das ilhas. 

sou uma carpa. 
este é o mundo real.

4	 “Lady from the sea”, de Susan Sontag (2013). S
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