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Resumo

Narrativa autoetnografica do processo de reperformance de Les voy a
contar mi vida, da artista espanhola Esther Ferrer, radicada da Franca.
A escrita parte do desejo de aproximar o leitor da experiéncia de encontro
com a artista e sua obra, através de um conhecimento incorporado, que
se dé pelo corpo em performance.

Palavras-chave: Esther Ferrer. Experiéncia. Memoéria. Reperformance.

Abstract

Autoetnographic narrative of the process of reperformance of Les voy
a contar mi vida, by the Spanish artist, settled in France, Esther Ferrer.
The writing starts from the desire to bring the reader closer to the
experience of meeting the artist and his work, through an incorporated
knowledge that is given by the body in performance.
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Na noite de 18 de outubro de 2017, fui a um ensaio convocado por
Esther Ferrer para nos prepararmos para a reperformance de Les
voy a contar mi vida. A acao fez parte das atividades organizadas
pelo Museu Reina Sofia de Madri, dentro da exposicao Todas las
variaciones son validas, incluida esta, uma retrospectiva da traje-
téria de Ferrer que ficou em exposicao no Palacio de Veldsquez de
26 de outubro de 2017 a 25 de fevereiro de 2018

A inscricao foi feita por correio eletronico e iriam selecionar
pessoas que tivessem outra lingua natal, além do espanhol, ou
que falassem linguas de sinais. Na divulgacao e convocatéria para
se inscrever na acao, no site do museu, ja se explicava que irlamos
contar nossas vidas, verdadeira ou falsa. A nao veracidade da lem-
branca nao era considerada um problema ja que, ao ser contada,
a ficcdo se tornaria parte de nossas vidas. Considerava-se uma
acdo inclusiva porque seria realizada por pessoas de diferentes
linguas, nacionalidades, procedéncias e diferentes capacidades:
sensoriais, cognitivas e/ou fisicas.

Os selecionados foram chamados para um primeiro ensaio
e pediram que levassemos uma lembranca de um minuto para
ser contada. Ao pensar sobre isso — talvez devido ao fato de ter
recentemente realizado a desmontagem de uma performance
que partiu de memodrias de infancia, eu s6 conseguia me lembrar
de vivéncias desse periodo e, insistentemente, a lembranca de
uma violéncia sexual. “De que modo a lembranca precisa ser or-
ganizada para que finalmente possamos nos sentir livres?”, essa
frase de Tabori (1981, p. 201) tamborilava em minha mente e me
apaziguava.? Vou falar essa lembranca, decidi. Ao passéa-la men-
talmente, me preocupei com o fato de ela ter mais de um minuto,
mas isso se resolveu quando, no ensaio, foi esclarecido que néao
precisdvamos repetir uma lembranca de um minuto, mas que con-
tdssemos nossas histérias enquanto estivéssemos sentados de
frente para o publico.

Quando cheguei a sala onde aconteceria 0 ensaio — depois
de caminhar dez minutos na chuva, de meu apartamento no bairro
do Lavapiés até o Museu Reina Sofia — ainda tinha poucas pes-
soas e, entre elas, Esther: era impossivel nao reconhecé-la, ja
gue aos oitenta anos continuava com a mesma fisionomia que
vi nas fotos de suas acdes dos anos 1970. Enquanto esperava-
mos que chegassem todos, ela nos perguntou se sabiamos do
que se tratava e se ja tinhamos feito alguma performance, mas

1 http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/esther-ferrer

2 Trata-se da performance Qual é a minha cor? (2006-2012), a qual desenvolvi a partir de
material da minha infancia para discutir o tema racial em minha familia. Nesse periodo
em Madri, como agdo do meu pés-doc, eu realizei a desmontagem dessa acdo no Teatro
Pradillo. George Tabori (1914-2007) foi um importante diretor e dramaturgo que sempre
partia das experiéncias dos artistas para a criagao, j& que considerava que tudo o que
vocé experiencia passa a ser autobiografico e fonte para o trabalho cénico.
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logo avisou que isso ndo era pré-requisito para nada, muito pelo
contréario. Perguntou nossos nomes, mas também ja advertiu que
nao iria grava-los — ah, essa tal memodria — e pediu que ficdssemos
bem préximos uns dos outros para que nos escutassemos. Elena
Mainar — que estava organizando a acdo e era nosso contato —
informou que éramos 11 falantes/ouvintes e sete nao falantes/
linguagem de sinal. Esse ensaio era s6 com os falantes e farlamos
um ensaio geral com todos no sadbado anterior a performance ja
no espaco, o Palacio de Veldsquez.

Esther disse que essa acao originalmente foi pensada para
pessoas ouvintes e surdas, mas que sempre foi muito dificil rea-
liza-la desse modo. Somente na Franca havia conseguido porque
la hd um grupo de teatro de surdos, e os atores participaram da
acao. Disse também que uma espectadora se encantou com a
proposta e pediu sua autorizacdo para fazer em seu pais. Nesse
momento eu ja estava com formigamentos, mas me contive —
tudo a seu tempo.®

Inicio do ensaio: Esther nos explica que a ideia é criar um
canone com diferentes linguas: “Quando falamos todos juntos, é
como se estivéssemos escutando as vozes do mundo: todas sao
linguas, mas todas diferentes; todas sao vulneraveis, mas todas
sao também necessarias”.* Um encontro de babel, pensei. E nos
descreve a acao: um/a de cada vez entra no espaco com uma
cadeira, senta e diz “Eu vou te contar minha vida" em sua lingua
natal e depois comeca sua narrativa. Depois de um minuto da
entrada da primeira performer, entra a segunda e faz 0 mesmo
procedimento até que todas estejam em cena falando simulta-
neamente. H& uma pessoa fora de cena contando o tempo e ela
indicara a entrada e saida de cada um/a. Depois que a Ultima pes-
soa narra sua histéria por um minuto, a regente — ficou combinado
que seria Elena — indica a primeira que entrou para sair e assim
sucessivamente, até sair a Ultima performer e finalizar a acao com
0 vazio e o siléncio inicial.

Fizemos a acao duas vezes: primeiro para entender a dinami-
ca, sem contar o tempo. Fui a quarta pessoa a entrar e comecei a
narrar a histéria do meu primeiro beijo:

Eu vou te contar minha vida. Até os meus 4/5
anos minha mae trabalhava numa fébrica de cos-
tura, e eu passava o dia na casa da minha avé.
Num desses dias, eu estava na sala sentada no
colo de um primo distante que morava ali. De re-
pente, esse homem comeca a me beijar na boca,
de lingua. Eu gostei. Depois coloca a sua mao
sob a minha calcinha e comega a me masturbar
Eu fico muito assustada e quero sair dali, mas
estou presa em seus bragos. Em algum momen-
to minha avé — da cozinha — pede uma caixa de
fosforos. Ele para a acado, continuo no seu colo,
minha avdé vem em nossa diregao e sorri — me
lembro perfeitamente desse sorriso —, eu quero
gritar para ela me tirar dali, mas ela ndo ouve meu
grito mudo, pega a caixa de fésforos, sorri e volta
para a cozinha.

3 Estava na Espanha para o meu pds-doutorado (2017-2018), e uma de minhas linhas de
pesquisa era a reperformance. Desde a volta ao Brasil, tenho experimentado reperformar
algumas agoes de Esther em diferentes contextos.

4 Nota sobre a acédo no site do Museu: http://www.museoreinasofia.es/actividades/
esther-ferrer-acciones
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Ao narrar essa historia, ali no ensaio, mesmo sabendo que as
pessoas nao estavam entendendo o que eu dizia, me senti bas-
tante desconfortavel, pigarreei, esqueci as palavras e me pergun-
tava por que ainda sinto necessidade de contar essa lembranca.
E por que, mesmo depois de tantos anos, ela me incomoda? E
um manifesto? Uma sessao de psicandlise? Uma denuncia? Ou
simplesmente lembrar para me tornar livre? Esses sons, essas
palavras ao vento serao capazes de destravar a garganta do grito
de pedido de socorro ndo dado hd mais de quarenta anos?

Depois dessa primeira passada, Esther pediu que fixasse-
mos um lugar, uma ordem de entrada: “Quem serd a mulher co-
rajosa que ird comegcar? Sempre sao as mulheres”, diz ela. Eu nao,
pensei ainda atordoada com minhas entranhas. Um dos dois Uni-
cos homens se prontifica. “Mas ele vai falar em inglés”, comenta
alguém perto de mim. Um homem negro falando em inglés inicia
e uma mulher branca falando numa lingua eslava que nao con-
sigo identificar finaliza nossa sequéncia. No meio temos italiano,
espanhol, portugués... Fui a sexta a entrar. Fizemos com Elena
controlando o tempo de entrada e saida. J& que podemos contar
qualquer histéria e nao precisamos repeti-la, decidi que contaria
lembrancas da minha infancia. Entro, sento e comeco a falar tudo
que vivi com minha avd, que morreu quando eu tinha seis anos.
Sao poucas lembrancas, mas intensas, uma puxa a outra: sua
morte, 0 pega-pega com as primas embaixo de seu caixao na sala,
a mesma da violéncia sexual, seu enterro no cemitério de Perus®,
aquele das fossas comuns da ditadura, as aulas de costura de
minha mae, as brincadeiras de rua com minhas primas, o terreno
baldio ao lado de casa, as joaninhas douradas que eu cacava e
prendia num pote para admira-las... A memoria criou seu curso, a
narrativa fluiu junto com a linguagem gestual e quando a lembran-
ca da violéncia veio foi “quase” organica. Quase porque ela gera
um ruido no meu corpo, tenho que aceitar isso. Os Ultimos sons
antes do siléncio foram uma cancéo linda.

Esther ficou satisfeita, para ela ndo precisariamos mais repe-
tir. Conversamos ainda um pouco sobre detalhes técnicos, como
perceber a indicacao de saida durante a narrativa. Pergunto sobre
qgue roupa usar, e Esther diz para irmos com o que quisermos,
aquilo que gostamos: “Eu sé me visto com roupa confortavel”,
diz. Durante o ensaio ela avisa que nao ird fazer a agdo conosco
porque as pessoas podem querer ver s a “Esther”, e a acao é
coletiva, de cada um/a de nés, para nossa sorte ou azar, brinca. O
ensaio & para entendermos como funciona o procedimento, mas
0 acontecimento so se dara na relacao com o publico e sera Unico
e cheio de imprevistos. Para mim, o ensaio € entender o procedi-
mento e como eu me entendo com ele, o que ele gera em mim.
Uma acao cujo titulo & “eu vou te contar minha vida"” tem impli-
cacoes pessoais que Esther, ao nao dar importancia para isso em
seu discurso, so deixa mais pessoal ainda. Como eu me entendo
comigo mesma nessa babel, como eu reelaboro e transformo a
memoria em sons e gestos, ndo para 0 outro, mas para mim mes-
ma? O que vai chegar ao publico é outra coisa. Gostaria de ver.

5 Cemitério localizado na cidade de Sao Paulo.
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28/10/2017

16h. Ensaio com toda/os no Palacio de Veldsquez. Somos 15, tal-
vez 16, pois faltou uma pessoa surda. Esther explica que teré trés
entradas: a primeira com os surdos, a segunda com os falantes
e a terceira com todos. Ficamos sentados na lateral do espaco
da acao, que sera feita com uma fila de cadeiras de frente para a
entrada principal do Palacio; o publico se sentara sobre uma das
obras de Esther, impressa no piso. Ensaiamos cada uma das en-
tradas, e Elena fica sentada a nossa frente contando o tempo, que
diminuiu de um minuto para 30 segundos para a acao total nao
ficar muito longa. Ja tinhamos definido a ordem de entrada em
separado, mas nao a terceira, coletiva.

No ensaio fomos entrando aleatoriamente, conforme a indi-
cacédo de Esther. Tudo isso foi feito sob os olhares dos frequen-
tadores da exposicao Todas las variaciones son validas, incluida
esta, que abriu dois dias antes. Depois do ensaio, voltamos para a
sala e ajustamos a ordem da terceira entrada. Como havia menos
surdos que falantes, eles ficaram intercalados a cada dois falantes
e abriram e fecharam a performance. Esther, sempre muito ati-
va e alegre, nos recorda que depois de tudo acordado podemos
esquecer algo, mas estara tudo certo. Nao ha nenhum tipo de
pressao: é sé para estarmos ali e contarmos nossas vidas, reais
Ou nao.

Em nenhum momento do ensaio eu ouvi a palavra “reperfor-
mance”. Na programacao do Museu dizia-se “ativar a obra”, em
referéncia as acdes que seriam realizadas durante a exposicéo.
Além dessa, Esther ativou a agdo dadaista 7a, te, ti, to, tu, da qual
também participei. Na exposicao havia monitores que ativavam al-
gumas obras expostas, e o0 educativo do Museu também fez esse
exercicio com estudantes que visitaram o Museu. Pude perceber
uma tentativa do Museu em nao ter uma exposicao retrospectiva
apenas centrada no arquivo, mas também transformando-o em
repertoério vivo®, inclusive com a exposicdo de véarios de seus ro-
teiros, ou "partituras” como Esther prefere chama-las, com instru-
coes para gue qualquer pessoa pudesse aciona-los. E o titulo da
exposicao ja avisa que todas as variacoes sao validas.

Temos observado o uso do recurso da reperformance em
museus e galerias quando se trata de exposicao de artistas da
performance. O caso de maior visibilidade é de Marina Abramovic,
que criou eventos com reperformances de obras de outros artis-
tas (Seven Easy Pieces/Guggenheim Museum, Nova York, 2005),
como também selecionou artistas para reperformar suas obras
(The artist is present/ MOMA, Nova York, 2010). Schechner (2012)
critica esse tipo de performance por considerar que vai contra os
principios vanguardistas que as originaram e por se querer en-
trar dentro da ldégica da conservacao, com artistas e curadores
mais interessados em pensar as obras do passado apenas como
arquivo, como material historiogréafico. Esther Ferrer, ao contra-
rio, entende seu trabalho em constante transformacao, realizando
diferentes versdes da mesma obra. Ao acionar a obra, mesmo

6 Diana Taylor (2013) faz uma boa discussao sobre a diferenca entre arquivo e repertorio
em um de seus livros.
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seguindo um roteiro pré-definido, o que estd em jogo é a relacao
com 0 aqui-agora, & sua reescrita no tempo presente.’

Penso as acoes para fazer eu mesma, mas qual-
quer pessoa pode realiza-las; nesse caso, serd
sua presenca com suas caracteristicas proprias,
e isso modificard a acao, tanto se tentar seguir
as instrucoes da partitura, o que nao é deseja-
vel, como se fizer sua propria versdo, o que €
muito melhor, respeitando, claro, a ideia original.
(FERRER, 2017, p. 58)

29/10/2017

12h30. Comeca a acdo. Saimos da sala onde guardamos nossas
bolsas em direcao ao centro do Palacio de Veladsquez. Muitas
pessoas sentadas no chao, em cadeiras e em pé. Sentamos nas
cadeiras que vamos usar ao lado esquerdo do espaco destinado
a acao. Elena, que esta sentada no meio do publico, dé o sinal
para o inicio. Entra o primeiro performer, comeca a contar sua
vida em lingua de sinais, e depois de 30 segundos mais uma e
mais uma até entrarem as cinco falantes em lingua de sinais. Vejo
a acao lateralmente, vejo mais o publico que os performers e me
emociono. Desde a entrada da primeira pessoa se estabeleceu
um enorme siléncio na sala. Todos atentos as histérias contadas
por seus gestos e expressoes faciais. Elas saem, uma a uma, en-
tramos nés, as dez performers falantes. Eu sou a sexta a entrar,
coloco a cadeira, sento e falo: “Eu vou te contar a minha vida”, e
comeco a contar histérias da minha infancia, todas as memarias
mais remotas que tenho. A maioria é alegre: falo das minhas brin-
cadeiras e descobertas da infancia, de brincar de casinha e comer
almoéndegas feitas de terra, da memoria do sabor da terra e da
violéncia sexual. Enquanto falo, observo que as pessoas sentadas
mais proximas riem das histérias contadas por minha vizinha, uma
das duas Unicas performers que fala em espanhol e que cujo sen-
tido de suas palavras € compreendido. Sa0 0os poucos momentos
de comunicacao dessa grande babel. Eu contei histérias intimas
para desconhecidos e quase ninguém as entendeu. Durante os
40 minutos que durou a acéo, nés falamos o que queriamos e
fomos ouvidos; ndo houve entendimento, mas houve encontro. E
foi lindo!

Chamou minha atencao o fato de falarmos quase todas as
linguas latinas, mais inglés, russo, croata, alemao, marroquino e
até japonés, mas de nao ter entre os performers nenhum falante
de linguas do Oriente Médio ou da Africa subsaariana. O Unico
negro falou em inglés. A chamada publica para participar da acéo
se deu pelo site do Museu Reina Sofia, e para ser selecionado era
necessario apenas falar outra lingua, além do espanhol. Com esse
fato, fica evidente que os inimeros imigrantes desses paises que
vivem em Madri ndo frequentam o Museu e/ou ndo tem interesse
em participar de suas atividades. Eu morei num bairro com imi-
grantes de véarios desses paises, ouvia o arabe e linguas africanas

7 Sobre isso ver o video com fala de Laurence Rassel, cocuradora da exposicéo, e
de Esther Ferrer: http://www.museoreinasofia.es/multimedia/esther-ferrer-todas-
variaciones-son-validas-incluida-esta
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Figuras 01 a 03:
Performance Les voy
a contar mi vida, de
Esther Ferrer. Palacio
de Velasquez, 2017.
Fotos: Narciso Telles

diariamente, e o Museu Reina Sofia € muito perto, ia caminhando.
Mas néo perto o suficiente.

Vivi diariamente, durante seis meses, a babel das ruas do
Lavapiés, mas ali nao havia escuta nem encontro. Apenas nos co-
municdvamos em espanhol para fins comerciais: houve um breve
encontro com um senegalés de uma loja de roupas fabricadas no
Nepal, onde compramos (eu € minha sobrinha) varias lembrangas
para nossos familiares e conversamos sobre o Brasil e Portugal,
onde ele morou por um tempo. Também no curso de espanhol
para estrangeiros que fiz em La Casa Encendida®, ali se formou
uma pequena comunidade que, por trés meses, trocou experién-
cias culturais, mas todas mediadas pela lingua espanhola. Sei que,
assim como eu, muitos teriam histérias engasgadas na garganta,
histérias de todo tipo, de violéncia que sofreram e sofrem diaria-
mente. Lembrangas que fazem ser quem somos, lembrancas que
precisam ser contadas para que nos sintamos livres. Gostaria de
té-las ouvido ecoar nessa grande babel que vivemos.

8 La Casa Encendida é um centro social e cultural situado no bairro do Lavapiés. E um
espago para todos os publicos, que oferece diversas atividades que giram, segundo
divulgado em seu site, em quatro areas de atuacéo: cultura, solidariedade, meio
ambiente e educacéo. Na érea de educacao, oferecem cursos de lingua espanhola para
estrangeiros com foco para quem procura se inserir no mercado de trabalho. No curso
que fiz, eu era uma das poucas pessoas que vivia temporariamente em Madri e que ndo
buscava aperfeigoar o espanhol para o trabalho. A professora era uma ativista que dava
aulas também para um grupo de refugiados. Em nossos encontros, o tema cultural, mais
que o do emprego, era recorrente, e as histoérias de vida de cada um surgiam como parte
do exercicio linguistico. Sobre o espaco, ver: https://www.lacasaencendida.es/que-es-
casa-encendida
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