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Resumo
Neste artigo, procura-se analisar criticamente a imagem de um selo 
postal emitido no contexto da Primeira Exposição Colonial Portuguesa, 
ocorrida em 1934. Propõe-se, para isso, uma abordagem transversal 
que faz emergir, a partir da imagem, relações espaciais criadas e 
mantidas durante sua apreensão. Através da ótica topográfica sugerida 
por Christopher Pinney, são apresentados aspectos, ou topos, do 
selo: a superfície, o espaço existente entre espectador e objeto visual 
e outros espaços imaginários que surgem de acordo com as relações 
heterogêneas e hierárquicas que envolvem a produção e a circulação da 
imagem. Procura-se, com essa proposta, sublinhar a analogia entre corpo 
e imagem conforme as concepções de Hans Belting, e compreender 
como uma característica específica do rosto representado encarna e 
incorpora tensões de natureza histórica-antropológica

Palavras-chave: Selo postal. Materialidade. Superfície. Alteridade. 
Analogia.

Abstract
The aim of this paper is to analyze critically the image of a postal stamp 
issued in the context of the First Portuguese Colonial Exhibition, held 
in 1934. A cross-sectional approach is proposed to make emerge from 
the image spatial relations created and maintained during its seizure. 
Aspects or topos of the stamp are presented through the topographical 
optics suggested by Christopher Pinney: the surface, the space between 
the spectator and the visual object and other imaginary spaces that arise 
according to the heterogeneous and hierarchical relations that involve the 
production and the circulation of the image. The aim of this proposal is 
to emphasize the analogy between body and image according to Hans 
Belting’s conceptions and to understand how a specific characteristic of 
the represented face embodies and incorporates tensions of a historical-
anthropological nature. 

Keywords: Postal stamp. Materiality. Surface. Alterity. Analogy.
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The eye of the stamp: amputations in the image and elsewhere
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Corpo, topos, imagem

Se a experiência sensorial humana implica, necessariamente, 
uma concepção espacial do devir (HEIDEGGER, 1977; CERTEAU, 
1998), as imagens criadas pelo homem carregam este traço. Na 
célebre descrição do quadro Las Meninas, Michel Foucault (2000) 
explicita precisamente este aspecto da construção epistemológi-
ca daquilo que entende-se por representação. Dentro do quadro 
de Velásquez, a disposição dos elementos e a troca de olhares 
constrói uma noção espacial que implica simultaneamente a obra 
feita pelo pintor espanhol e um espectador, criando uma série de 
relações paradigmáticas para o contexto nomeado por Foucault 
como clássico.

Com abordagem diferente, no artigo Notes from the Surface 
of the Image: Photography, Postcolonialism, and Vernacular 
Modernism, Christopher Pinney (2014) trabalha a fotografia pós-
-colonial a partir de uma ótica topográfica. Ao trazer a lógica espa-
cial para o estudo de imagens, contudo, Pinney – ao contrário de 
Foucault – mostra outras relações, feitas a partir da evasão da ideia 
de profundidade das fotografias analisadas. 

Pretende-se, neste artigo, explorar as topografias arquitetadas 
por uma imagem de um rosto humano. Os espaços criados pelas 
relações corporais com a imagem, acredita-se, são ambientes de 
intensas disputa e fabulação.

Retina, superfície: a navalha da história

No início da segunda década dos anos 2000, Nicholas Mirzoeff 
produziu uma obra absolutamente central para o campo da cultura 
visual: The Right to Look: a counterhistory of visuality, livro que tor-
nou-se leitura obrigatória como fundamentação teórica nos últimos 
anos. O título enuncia parte do debate que se seguirá ao longo dos 
capítulos: um esforço histórico e conceitual para a contextualiza-
ção dos termos visualidade, visibilidade e olhar1. Nas poucas pa-
lavras do título, o autor estabelece sua reivindicação pelo “olhar” 
a partir de uma proposta investida de outra asserção proferida por 
Walter Benjamin algumas décadas antes2. Dessa vez,  porém, a 
tarefa incorporada por Mirzoeff é revestida por uma tendência 

1	 Em inglês, a palavra “olhar” possui duas traduções, que apresentam significados 
diferentes: gaze e look. O primeiro termo implica relações intersubjetivas e geralmente 
é utilizado para estabelecer uma posição privilegiada ou hegemonia. Mirzoeff utiliza o 
segundo termo como um locus necessário para a singularização do indivíduo.

2	 Aqui, nos referimos à célebre expressão que aparece em Sobre o conceito da história, 
quando Benjamin (1987, p. 225) define a tarefa do materialista histórico: “escovar a 
história a contrapelo”.
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contemporânea das ciências humanas – a expressão contida no 
subtítulo surge na esteira de outros “contras”: contra-olhar, contra-
-memória, contra-visualidade, contra-imagem etc.

Nesse sentido, sugerimos uma abordagem de uma imagem 
que faz emergir na superfície – de um selo postal, nesse caso – 
olhares submersos, velados pela própria história. O objeto referido 
surgiu no ambiente da Primeira Exposição Colonial Portuguesa, 
ocorrida na cidade do Porto, em 1934, que transformou o Palácio 
de Cristal em Palácio das Colônias e contou com diversos eventos 
como concursos, saraus, paradas, congressos, romagens, provas 
desportivas e excursões (SERRA, 2016, p. 48). A exposição acon-
teceu sob o governo ditatorial de Salazar e tinha como objetivo a 
reafirmação da vastidão e do poder do Império (SERRA, 2016).

Especialmente inspirado pela Exposição Colonial de Paris, 
feita três anos antes, o evento situava-se no contexto das exposi-
ções internacionais, que, a partir do século XIX, instauraram – em 
conjunto com outras experiências dispositivas como os museus, 
por exemplo – uma cultura visual investida pelas ideias de conhe-
cimento e classificação3, em que “o colonialismo se tornou uma 
experiência visual disponível fora das colônias”4 (VICENTE, 2003, 
p. 35). No contexto da Primeira Exposição Colonial Portuguesa, fo-
ram produzidos diversos objetos; muitos deles eram souvenirs, ob-
jetos para posterior fruição e rememoração daquele evento – como 
lembranças de viagem, por exemplo. Mas havia, também, objetos 
com valor de uso, como selos e postais. Filomena Serra afirma que 

A Agência Geral das Colónias, órgão oficial res-
ponsável pela organização do certame, editou car-
tazes, guias, folhetos, postais e brochuras, muitos 
deles profusamente ilustrados. Emitiram-se selos 
e realizaram-se filmes, bem como se publicaram 
estudos e relatórios científicos resultantes das 
conclusões das conferências dos congressos. 
(SERRA, 2016, p. 48)

Um desses selos postais mostra o busto de uma mulher 
que “olha” frontalmente (figura 1). A arte da emissão foi criada 
por José Almada Negreiros. O artista, nascido em São Tomé e 
Príncipe, teve grande importância no modernismo português e foi 
um dos principais promotores do futurismo no país, mostrando ali-
nhamento com o regime do Estado Novo. Um detalhe da imagem, 
porém, chama a atenção: a pessoa ali representada não olha, de 
fato, pois não possui olhos5. Na impressão, seus olhos foram com-
pletamente preenchidos com tinta preta, vermelha ou azul – as três 

3 Foucault (2000, p. 173) descreve como esta lógica taxonômica manifesta-se nos séculos XVII 
e XVIII “em direção ao seu mais próximo futuro”. O ato de classificar, portanto, encontra lugar 
nas emergentes ciências humanas: “em direção ao século XIX, que se supõe ter fornecido às 
tentativas ainda obscuras e amarradas do século XVIII sua realização positiva e racional numa 
ciência da vida, que não teve necessidade de sacrificar a racionalidade para manter, no mais 
vivo de sua consciência, a especificidade do ser vivo e esse calor um pouco subterrâneo que 
circula entre ele — objeto de nosso conhecimento — e nós, que estamos aí para conhecê-lo” 
(FOUCAULT, 2000, p. 173).

4 Todas as traduções de citações em línguas estrangeiras foram feitas pela autora. 

5 Seria necessário pontuar que não ver devido a uma cegueira é completamente diferente do 
que propomos aqui. Nesse caso, o ser humano perde uma parte de seu corpo – dele, ela é 
retirada.
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cores nas quais foram produzidos os selos. Amandine da Ponte 
Duarte apresenta as informações técnicas sobre o selo:

Esta emissão denominada «1.a Exposição 
Colonial Portuguesa», de 1934, da autoria de 
Almada Negreiros

 
e que teve como gravador 

Arnaldo Fragoso, tinha três taxas destintas: $25 
de cor sépia; $40 a vermelho e 1$60 a azul-escu-
ro. Os selos foram impressos na Casa da Moeda, 
em Lisboa, em folhas de 10 x 10 em papel liso e 
com denteado de 11 1⁄2. Esta emissão circulou 
de julho de 1934 até 30 de setembro de 1945. O 
lançamento desta emissão cumpre o objetivo de 
informar e de publicitar junto da população a reali-
zação da 1.a Exposição Colonial Portuguesa, que 
decorreu no Porto, no Palácio de Cristal, em 1934, 
com a qual o regime procurou apresentar as suas 
realizações no afirmado vasto império interconti-
nental português. Mais uma vez o regime adota 
o selo como veículo de propaganda política fazen-
do transparecer a importância do acontecimento. 
(DUARTE 2015, p. 55)

A ausência do órgão da visão na imagem encarna literalmente 
o problema situado por Mirzoeff. Tal analogia, porém, é evidente. 
O que se pretende aqui, portanto, não é o estabelecimento de 
incorporações ou ilustrações visuais de qualquer teoria, mas um 
passeio pela superfície da imagem – e, talvez, sua perturbação 
(EDWARDS, 2001, p.237) – cuja opacidade recusa a racionalidade 
colonial e instaura singularidade cultural (PINNEY, 2014, p.451). De 
acordo com Mauricio Lissovsky (2016, p.54), “quanto mais fun-
do se vai em uma fotografia, mais perto da superfície se está”; 

Figura 1. José Almada Negreiros, 1.a Exposição Colonial Portuguesa, 1934. Impressão em folhas de papel liso e com denteado de 
11 1⁄2, 10 x 10, Lisboa
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buscamos, então, este movimento: um olhar preciso que atinja as 
rugosidades da imagem. Para tal tarefa, consideramos a proposta 
de Elizabeth Edwards  na releitura de fotografias:

O aspecto bruto das fotografias, sua infinita capa-
cidade de recordação, sua inclusividade, e a ale-
atoriedade de sua inscrição detêm as sementes 
para o reconhecimento. O senso crescente de 
soberania visual imputa o poder (…) de reconexão 
e reinterpretação de imagens históricas a partir de 
perspectivas radicalmente diferentes, dar “voz” a 
imagens e através delas para inserir voz humana, 
extrapolando os contextos restritivos das fotogra-
fias, para articular o submerso. Esse é o campo de 
seu potencial histórico. (EDWARDS, 2001, p. 235)

	
Theodor Adorno (2001, p. 40) disse uma vez que a melhor 

lente de aumento é um cisco no olho. Nesta viagem pela superfí-
cie, espera-se restituir os cortes, “potenciais pontos de fratura na 
superfície” (EDWARDS, 2001, p. 236), produzidos pelos proces-
sos históricos; cortes – portanto, muito mais agressivos do que 
ciscos – tão dolorosos quanto uma navalha no olho de um bezerro6.

Mão, saliência: o fetichismo háptico da miniatura

Através de uma genealogia das ideias de profundidade visual e 
referente – ambos conceitos ontológicos na compreensão da foto-
grafia segundo a lógica europeia –, Pinney   (2014, p. 451) aponta 
para a superficialismo7 de imagens feitas no contexto pós-colo-
nial. Essas práticas fotográficas, portanto, estariam inscritas em 
outros paradigmas. O autor atenta para a relação háptica que es-
sas imagens mantêm: “o ato de olhar transforma-se em tocar, e 
o referente da fotografia muda da profundidade aprisionadora da 
imagem para sua superfície sensível”. Pinney (2014, p. 467) afirma 
que o movimento seria, então, o de “transpor o foco das imagens 
fotográficas do espaço entre a janela da imagem e seus referentes 
para o espaço entre a superfície da imagem e quem a apreende”.

A imagem em questão neste estudo não está, evidentemente, 
alocada no contexto pós-colonial – ao contrário, ela é um objeto 
produzido por e para o contexto colonial. Assim, a proposta de 
Pinney não poderia ser transferida sem cautela para esta análise 
desacompanhada de uma completa deturpação de seus parâmetros 
e objetivos. Sua abordagem, porém, faz-se extremamente útil, 
tanto para perceber os problemas instaurados por esta imagem, a 
princípio “profunda”, “vertical” e europeia, como para inscrevê-la 
em outra perspectiva: ela é um objeto – que Susan Stewart (2007) 
define como um conjunto de superfícies – de uso comum, um selo 
postal. Um objeto, que, aliás, tornou-se obsoleto, perdendo seu 
valor de uso.

6 Aqui, faz-se referência à famosa cena do filme Un chien andalou (1929), de Luis Buñuel.

7 Pinney utiliza o termo surfacism. Na falta de tradução exata para o português, sugerimos o 
uso do termo superficialismo, em detrimento de superficialidade.
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Nesse sentido, tanto o tamanho quanto a função dos selos 
geram uma espécie de desejo háptico. Este impulso manual é ine-
rente a certos objetos. Jonathan Crary (1992), por exemplo, aponta 
para o caráter lúdico do estereoscópio durante o século XIX. O 
aparelho de uso individual que se tornou extremamente popular 
durante algumas décadas dos oitocentos exigia uma ação mecâni-
ca e sequencial que consistia em trocar uma fotografia pela próxi-
ma. Contudo, apesar da frivolidade do manuseio, de acordo com 
Crary, o objeto incorporou também a função de subjetivação – o 
que imputa-lhe a categoria de dispositivo (Foucault).

O aparecimento do estereoscópio e dos selos – ambos na 
década de 1830 – situam-se em um contexto especialmente 
frutífero para a produção de imagens. Andreas Huyssen afirma que 

A cidade moderna do final do século XIX e início 
do XX é impensável sem a emergência das publi-
cações de massa, novas formas de impressão e 
de confecção das imagens (…) Como os instantâ-
neos e os faits divers (…), a miniatura ganhou seu 
lugar nas novas mídias. (HUYSSEN, 2015, p. 3)

	
Ainda sobre objetos miniaturizados do século XIX, Susan 

Stewart (2007, p.40) descreve o surgimento do livro-miniatura: “foi 
a mão que produziu esses volumes e foi a mão que os consumiu – 
eles são uma afronta para a razão e seu sentido principal: o olho”. 
À experiência da vida moderna, portanto, era inerente um novo es-
tado corporal: disposto, ativo, em constante atenção. Assim, estes 
– e tantos outros – dispositivos eram consequência disso, e abriam 
possibilidades para treinar a percepção humana (HUYSSEN, 2015, 
p.4).

Ainda que o selo produzido para a Exposição Colonial de 1934 
estivesse um século distante do contexto histórico aqui descrito, 
suas funções ontológicas continuavam ativas. Nesse sentido, a 
descrição feita por Pinney (2014, p. 451) de uma cena do filme 
Hindi Beta possibilita a aproximação pretendida aqui: “a mão de 
Kapoor passa sobre a superfície da imagem, detectando algumas 
secretas ondulações libidinais, algumas quase invisíveis texturas 
de desejo”. O antropólogo relaciona este efeito a uma espécie de 
resistência pós-colonial à visualidade europeia, detalhadamente 
descrita por Mirzoeff (2011) no capítulo Visualizing Visuality, no 
qual o autor faz uma tipologia dos Complexos de visualidade, que 
são divididos em três modelos cronológicos: Plantation Complex 
(1660-1860), Imperial Complex (1860-1945), Military-industral 
Complex (1945-presente). A partir desta classificação, pode-se 
perceber a lógica do Complexo Imperial como agenciadora da ima-
gem trabalhada neste artigo.

Mas enquanto Pinney aborda o superficialismo como for-
ma dissidente da História da Fotografia (ou da imagem) europeia, 
sugerimos que o próprio manuseio inerente à natureza do selo 
gera, também, uma libido secreta, o desejo através do toque. O 
objetivo não é, em nenhuma hipótese, inverter a argumentação 
elaborada por Pinney, mas utilizá-la em outro contexto (o oposto, 
aliás), uma vez que a manipulação deste objeto é condição primor-
dial para sua existência. Com este movimento, pretende-se de-
tectar em que medida o sujeito ali representado é fetichizado, e 
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propor uma abordagem que colabore para trazer a condição su-
balterna para a lógica da agência (SPIVAK, 2005, p. 480). Como 
afirma Edwards, “até mesmo as fotografias mais intensamente 
conotativas, saturadas com assimetrias de relações de poder e 
retóricas objetificantes, podem revelar momentos de experiência 
humana, as pequenas narrativas que são constituídas por e são 
constitutivas de uma narrativa maior”. (EDWARDS, 2001, p. 236)

Os selos são, portanto, “objetos visuais socialmente salientes 
que operam no espaço social e no tempo real” (EDWARDS, 2001, 
p. 236). Assim, possuem uma vida social (APPADURAI, 1986), 
que os coloca em um sistema de circulação e consumo. Nesse 
sentido, a concepção de Clare Harris acerca de imagens religiosas 
no Tibete é pertinente: elas devem ser concebidas “analiticamen-
te; como são experenciadas (isso é, como objetos), elas devem ser 
consideradas como parte da circulação de bens entre as pessoas” 
(HARRIS, 2004, p. 141). O objeto selo-imagem, portanto, incor-
pora em sua própria natureza transicional os deslocamentos que 
compõem as experiências de nação e soberania a partir do século 
XIX (VICENTE, 2003, p. 37). 

Assim, se é necessário – como defende Arjun Appadurai – 
seguir as trajetórias das mercadorias; compreender a economia 
visual de um certo contexto histórico, conforme propõe Deborah 
Poole; ou explorar as valências (LISSOVSKY, 2014) das imagens 
para visualizar as funções que elas assumem diferentes situações, 
seria preciso, também, analisar as inscrições corporais que esses 
objetos, mercadorias e imagens produzem.

O processo envolvido na trajetória viajante dos selos, que 
exige dos dedos o toque na imagem, faz dele uma “miniatura, 
virgem, promessa à espera de ser explorada” (SERRA, 2016, p. 
51); gera, entre as carícias funcionais sofridas pela imagem, uma 
“promessa de gozo” (LISSOVSKY, 2016, p. 62), que é encarnada 
e carregada pelo envelope enviado. Marcel Mauss (2002) dedicou 
um livro inteiro ao estudo do dádiva, no esforço de compreender o 
simbolismo imputado ao ato de dar, e como ele regula as relações 
sociais. O sistema de trocas e manipulações tácteis em que o selo 
– a mulher miniaturizada – está inscrito, nesse caso, constrói uma 
perversa economia do desejo (LISSOVSKY, 2016, p. 56). 

Igor Kopytoff (1986, p.115) afirma que “a grande marca da 
mercantilização é a troca”, e aponta para a “polarização concei-
tual entre pessoas individualizadas e coisas mercantilizadas”, cujo 
“desmedido mais cabal” seria a escravidão (KOPYTOFF, 1986, p. 
90). Assim, na imagem aqui analisada, o sujeito é duplamente re-
duzido: em sua transmutação em objeto utilitário, e em sua conse-
quente erotização. Nesse sentido, mais uma vez, é necessário que 
se remeta o contexto em que o selo foi emitido à certas configura-
ções paradigmáticas do século anterior: 

No interior da visualidade oitocentista europeia, 
o espaço colonial, ou não-europeu, ocupava um 
local de destaque, onde, por sua vez, as mulheres 
“colonizadas” se constituíam numa espécie de 
ponto de encontro entre diferença, exotismo, des-
coberta, nudez, sexualidade, hierarquias étnicas 
e hierarquias de gênero. (VICENTE, 2012, p. 201)
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Ainda que a imagem impressa no selo postal não siga o 

padrão colonial metafórico da mulher nua, ou semi-nua – “um cor-
po feminino à espera de ser conquistado e penetrado” (VICENTE, 
2012, p. 205) – não teria sido difícil imaginar o resto de seu corpo: 
aquilo que se constituiria em mentes masculinas abaixo dos om-
bros desnudos e da base do pescoço adornada por alguns colares, 
que o movimento dos dedos, habilmente exploradores, não cessa 
de projetar.

Rosto, relevo: ferramentas de desfiguração e desfiguração 
como ferramenta

Enquanto a constituição do corpo feminino da imagem demanda 
um processo mental específico, seu rosto apresenta um aspec-
to visual marcante: a falta de olhos é imediatamente percebida. 
Nesse sentido, propomos a compreensão desse aspecto como 
defacing (desfiguração) parcial. É válido pontuar, contudo, que nes-
ta análise, não discutiremos a intencionalidade do ato: seria impos-
sível saber se a impressão foi feita propositalmente dessa forma, 
ou se a ausência dos olhos foi consequência de um erro técnico. 
Em ambos os casos, porém, a escolha em transformar um ser hu-
mano em souvenir – e ainda, através de uma representação com 
esta característica – é em si constituinte de um processo opressor. 
Assim, defendemos que a imagem divulgada é, invariavelmente, 
um caso de desfiguração.

A prática do defacing alude a tempos remotos. A extensa dis-
cussão a respeito do iconoclasmo ocupa uma parte considerável 
dos livros de História da Arte. Talvez o momento mais marcante 
desta tensão tenha sido a guerra travada no Império Bizantino en-
tre iconoclastas e iconófilos, cuja vitória foi proferida pelos últimos. 
A questão do iconoclasmo – fundamental para que se entenda o 
problema instaurado pelas imagens – foi colocada muito precisa-
mente por Dario Gamboni (1997, p. 88): “o gesto de agressão em 
si, em retrospecto, ou visto de uma perspectiva diferente, pode se 
revelar um gesto de reverência – e vice-versa”. Gamboni comenta 
aquilo que David Freedberg enunciou nas primeiras linhas do já 
canônico The Power of Images: Studies in the History and Theory 
of Response: 

As pessoas são sexualmente estimuladas por 
fotos e esculturas; elas quebram quadros e es-
culturas; elas os mutilam, choram diante deles e 
viajam por eles; são acalmadas por eles, agitadas 
por eles e incitadas à revolta. Elas agradecem por 
meio deles, esperam ser elevadas por eles, e são 
movidas para os mais altos níveis de empatia ou 
medo. Elas sempre responderam dessa maneira; 
elas ainda o fazem. (FREEDBERG, 1989, p. 1)

	
	 Outros autores têm trabalhado, nos últimos anos, com 

esta questão. É o caso de W.J.T. Mitchell, que inseriu, dentro do 
que entende-se hoje como cultura visual, uma crença nas imagens 
que neutraliza qualquer tendência iconoclasta contemporânea. 
Uma vez que “atitudes mágicas em relação às imagens são tão 
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poderosas no mundo moderno quanto nas chamadas ‘eras da fé’” 
(MITCHELL, 2005, p. 8) – e elas, talvez, sejam atualmente ainda 
mais mágicas do que antes, como Mitchell sugere em seguida – 
de que forma nos sentimos feridos ou protegidos por imagens que 
circulam no espaço público?

Nessa linha de pensamento, ao estudar um caso de desfigu-
ramento de uma fotografia encontrada durante a Guerra da Bósnia, 
Sharon Sliwinski (2009) argumenta, através da teoria psicanalítica, 
que o ato de agressão à imagem re-encena um outro tipo de vio-
lência. A fotografia, então, seria simultaneamente fonte e emissão 
dessa violência. A autora aponta para a relação tensa e contraditó-
ria – citada por Mitchell, Freedberg e Gamboni – que o defacement 
carrega: os rostos de uma família de Sarajevo foram apagados da 
fotografia pois existe uma relação de transferência e apropriação 
inerente à apreensão de imagens; a fotografia funciona como “um 
local encarnado onde desejos inconscientes podem se atualizar” 
(SLIWINSKI, 2009, p. 311). 

Sliwinski atenta para um fato particular que coloca a ques-
tão da forma, ou da figura, em foco: a fotografia não foi comple-
tamente destruída, ela é parcialmente legível. Sua conclusão é de 
que a visibilidade é necessária para a manifestação do ato de ódio 
(SLIWINSKI, 2009). Nesse sentido, a falta de desenho dos olhos 
na imagem do selo se apresenta como sintoma.

As relações entre partes do corpo e figuração foi 
extensivamente trabalhada por Benjamin (RICHTER, 2000, p. 94). 
Duas análises de sua obra apresentam linhas diferentes a respei-
to da face: Diarmuid Costello (2005) investe na conexão do rosto 
com a aura a partir do texto On some motifs in Baudelaire. O au-
tor comenta que no ensaio, Benjamin produz tal aproximação “ao 
atribui-la a habilidade única da face de olhar de volta, retornando o 
olhar” (COSTELLO, 2005, p. 20). Gerhard Richter, por outro lado, 
explora a relação, feita por Benjamin, entre a face e o fascismo. De 
certa forma, os dois autores trabalham com o mesmo conceito de 
formas quase contrárias (tal contradição, contudo, parece ser me-
nos um posicionamento divergente entre eles, do que consequên-
cia das próprias ambiguidades de Benjamin ao abordar o tema em 
diferentes contextos). Costello aborda o rosto benjaminiano como 
produção de alteridade: “a face do outro funciona como o limite 
do meu mundo; ela coloca a soberania da minha própria subjeti-
vidade em questão. A face é uma profilaxia contra o solipsismo” 
(COSTELLO, 2005, p. 20); e Richter (2000) o concebe como uma 
figuração da exceção.

A potência do olhar como algo inerente ao rosto, como algo 
que emana de uma face, conforme concebe Costello, é aponta-
da também por Marie-José Mondzain: “ter acesso ao rosto é ter 
acesso à visibilidade e ao olhar” (MONDZAIN, 2013, p. 272). Com 
esta afirmação, a autora comenta sobre a frontalidade dos ícones 
católicos em contraste com a figuração típica do perfil judaico pro-
movida pelo nazismo – o acesso ao olhar, nesse caso, estaria blo-
queado, dada a posição lateral da figura do rosto (MONDZAIN, 
2013). Nesse sentido, é interessante perceber como, assim como 
na análise de Richter, novamente a figura aparece como locus para 
se pensar o fascismo. 
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Richter apresenta a desfiguração como algo que resiste à to-

talização figurativa do regime de extrema direita, assim descrita 
pelo autor: 

A força e a violência da propaganda fascista é sus-
tentada por produções estéticas com as quais ela 
compele a massa para discernir sua própria face 
em qualquer lugar que olhe. Não existe o fora da 
imagem da face aqui. Nesse simulacro traiçoeiro 
da sua própria face, as massas (…) são pressiona-
das a resistir à tentação de sucumbir à promes-
sa delirante do fascismo. O fracasso das massas 
na resistência a essa tentação as transforma em 
sujeitos cúmplices da máquina de propaganda. 
(RICHTER, 2000, p. 98)

	
A “promessa delirante” do fascismo, então, encontra em 

todo rosto um traço de possível cumplicidade, de obsessão pelo 
Mesmo. Caberia, talvez, a cada um, o dever de não se deixar fi-
gurar, de manter cada linha facial aberta, disponível para desenhar 
novas formas – ou nenhuma. 

Ainda, uma outra leitura sobre o defacing é feita por Michael 
Taussig. O antropólogo sugere, no livro Defacement: Public 
Secrecy and the Labor of the Negative, que o ato de desfiguração, 
ao contrário de aniquilar a subjetividade, gera uma nova face, uma 
nova identidade (TAUSSIG, 1999). 

A partir dessa discussão, pode-se refletir: que espectros são 
criados quando uma imagem tem seus olhos retirados? Que cor-
pos são gerados nos buracos onde eles deveriam estar? A respos-
ta, talvez, venha do Surrealismo, mais especificamente do verbete 
criado por Georges Bataille na revista Documents, em 1929:

O informe não é somente um adjetivo que pos-
sui um determinado sentido, mas um termo que 
serve para derrubar coisas no mundo, que geral-
mente requer que cada coisa tenha sua forma. (…) 
afirmar que o universo se assemelha a nada e que 
é somente informe significa dizer que o universo é 
algo como uma aranha ou um cuspe. (BATAILLE, 
1929, p. 382)

O informe, portanto, possui uma potência criadora. Como ex-
plicita Yve-Alain Bois, 

Metáfora, figura, tema, morfologia, sentido – tudo 
o que se assemelha a algo, tudo o que é reunido 
dentro da unidade de um conceito – é isso o que a 
operação do informe esmaga, coloca de lado com 
um piscar de olhos irreverente: isso não é nada 
mais do que detritos. (BOIS, 1997, p.79)

Ao desfigurar uma parte do rosto retratado no selo, o poder 
imperial – que nesse caso também continha a marca do fascismo 
– pode ter gerado seu mais temido fantasma: um vivente possível, 
pois eternamente marcado pela latência do informe.
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Pupilas, ar: o Entre não é. Nada mais do que distância

Em The right to look, Mirzoeff (2011, p. 7) traça um percurso entre 
três momentos históricos a partir da questão do olhar: primeiro, ele 
comenta a prática comum entre os Citas, narrada por Heródoto, de 
cegar seus escravos, ao afirmar que a prática servia para impedir a 
fuga: a cegueira estaria relacionada à impossibilidade da liberdade. 
Assim, o autor conclui que “a escravidão é a remoção do direito 
de olhar” (MIRZOEFF, 2011, p. 7). Logo a seguir, Mirzoeff aborda 
o contexto norte-americano ao citar aquilo que chama de reckless 
eyeballing, em que “um simples olhar a uma pessoa branca, espe-
cialmente uma mulher branca ou autoridade, era proibido àqueles 
que eram classificados como ‘de cor’ (…) Esse olhar era enten-
dido como simultaneamente violento e sexualizado” (MIRZOEFF, 
2011, p. 8). Finalmente, chega-se aos detentos de Abu Ghraib, que 
durante a Guerra do Iraque eram constantemente repreendidos 
se olhassem diretamente para aqueles que os controlavam: “Não 
me encare!” (MIRZOEFF, 2011, p. 8). Sugerimos, portanto, que a 
ausência de olhos no selo postal atualiza este páthos. Para isso, 
veremos como a questão do olhar se coloca a partir de diferentes 
culturas e tradições.

Nesse sentido, é necessário que se estabeleça que a imagem 
é aqui compreendida segundo as concepções de Hans Belting. 
Inscrito em uma linhagem teórica da história da arte que trabalha 
com o conceito de imagem fora da ideia de representação, o au-
tor investe, no livro Antropologia da Imagem, nas relações entre 
corpo e imagem. Dessa forma, o corpo seria o local natural para 
imagens, que o habitam constantemente. As imagens acontecem, 
então, não através do corpo, mas nele. O caráter medial das ima-
gens – sua única forma de existência – portanto, é enraizado em 
uma analogia do corpo (BELTING, 2009, p. 3). Belting, portanto, 
centra seu debate nos aspectos corporais – ou corporificados – da 
existência das imagens: “animamos as imagens, como se elas vi-
vessem ou como se nos falassem. A percepção da imagem, como 
ato de animação, é uma ação simbólica” (BELTING, 2014, p. 23). 
Assim, as imagens existiriam exclusivamente nessa animação, no 
contato com alguém que lhes dão vida: uma imagem “só se tor-
na imagem, quando é animada pelo seu espectador” (BELTING, 
2014, p. 44).

A analogia do corpo a que o historiador da arte se refere é 
apontada, também, por Mondzain (2013, p.131), que afirma que na 
imagem, o referente esvazia-se, torna-se semelhante à sua própria 
imagem. Seu livro Imagem, ícone e economia: as fontes bizanti-
nas do imaginário contemporâneo é resultado de um extenso es-
tudo sobre a economia visual cristã durante o Império Bizantino. A 
autora defende que a pedagogia visual herdada pelo catolicismo 
é fundadora de toda a organização social, estética e política do 
Ocidente. Como bem define Serge Gruzinski, a imagem cristã é a 
“expressão de uma ordem visual e, mais ainda, de um imaginário 
cuja assimilação consciente e inconsciente é sinônimo de ociden-
talização” (GRUZINSKI, 1994, p. 90). 
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Uma das possibilidades levantadas por Mondzain em seu per-
curso teórico é uma abordagem das imagens – mesmo aquelas 
que não são ícones católicos, mas estão necessariamente inscritas 
na tradição ocidental – como encarnações, e não como representa-
ções ou janelas do mundo, de modo que corpo e imagem coinci-
dem. Nesse sentido, outras culturas, absolutamente distantes dos 
efeitos judaico-cristãos, curiosamente demonstram semelhanças 
conceituais. É o caso, por exemplo, da descrição feita por Davi 
Kopenawa, xamã da etnia yanomami, do Brasil, ao descrever uma 
experiência infantil. O xamã conta como espíritos xapiri que o vi-
sitavam quando criança durante o sono “não paravam de carre-
gar minha imagem para as alturas do céu com eles.” (ALBERT; 
KOPENAWA, 2015, p. 90). Ali, Kopenawa refere-se a seu corpo, 
que dormia.

Assim, concebendo a imagem do selo como encarnação, e 
não como representação, o que o vazio no local dos olhos signi-
fica? Mondzain afirma que “ver implica ser visto” (MONDZAIN, 
2013, p. 127); a frase encontra eco no trabalho de Mirzoeff: “esse 
olhar precisa ser mútuo, cada pessoa inventando a outra, ou fra-
cassa. Portanto, é irrepresentável (…) porque é uma troca, mas 
nenhum excesso” (MIRZOEFF, 2011, p. 1). Apesar de inserida em 
um sistema muito específico de visualidade, a imagem no selo, ao 
contrário do que se constataria inicialmente, mais do que não ver, 
não é vista.

Embora Mondzain dirija seu trabalho à economia visual dos 
ícones católicos, como já foi comentado, outras culturas também 
dão importância à questão do olhar das imagens. Na obra ‘Photos 
of the Gods’: the printed image and political struggle in India, 
Pinney trabalha o conceito de darshan na cultura hindu: 

“ver e ser visto” por uma deidade, mas também 
algo que conota toda a conjunção de ideias rela-
cionadas a “percepção”, “conhecimento” e “filo-
sofia” (…) O modo de interação do darshan mobi-
liza a visão como uma parte do esquema sensório 
humano unificado, e a interação visual pode ser 
fisicamente transformadora. (PINNEY, 2004, p. 9)

	
A partir dessa ideia, o antropólogo desenha as relações entre 

religião (práticas visuais e performances) e política, na Índia. O dar-
shan, central para tais conexões, implica a co-presença de um su-
jeito e de uma deidade – ambos, no ato de olhar para o olhar alheio.

Em algumas vertentes do budismo, existe um ritual que é 
conhecido como “abertura dos olhos” (berk pranetra) de Buda. 
Nessa cerimônia, segundo Donald Swearer, a imagem é “treina-
da”: “abrir os olhos de uma imagem de Buda é animá-la, dar-lhe 
vida, fazê-la presente, preenchê-la com poder. Treinar a imagem é 
instruí-la a partir da vida histórica e dos ensinamentos da pessoa 
que a imagem representa” (SWEARER, 1995, p. 279). É interes-
sante observar como, nesse caso, a abertura dos olhos está direta-
mente relacionada com um processo de singularização, individua-
ção ou subjetivação.

A relação entre sujeito, divindade, imagem e olho também 
mostra-se presente na cultura ameríndia yanomami, já aqui cita-
da. Em um relato sobre os primeiros indícios de seu xamanismo, 



52

vo
lu

m
e 

 0
3

 _
  n

.  
01

 _
 2

01
9

O
 o

lh
o 

do
 s

el
o:

 a
m

pu
ta

çõ
es

 n
a 

im
ag

em
 e

 a
lh

ur
es

_ 
Is

ab
el

 S
te

in

Kopenawa (2015, p. 89) repete diversas vezes sobre a fixação do 
olhar dos espíritos xapiri – a quem ele, ao longo do livro A que-
da do céu: palavras de um xamã yanomami, refere-se constan-
temente como “imagens”: “Eram muitos, e fixavam seus olhos 
sobre mim”; “às vezes, os xapiri fixam seu olhar nas crianças” 
(KOPENAWA, 2015, p. 97). O olhar, nesse caso, representa uma 
escolha importante: a criança em quem esses olhares são fixados 
assumirá a condição de xamã.

Ainda, de acordo com Belting (2014, p. 50), a própria relação 
imaginal – que seria intrinsecamente antropológica – suporia uma 
troca de olhares, uma vez que o olho é um órgão medial de recep-
ção. Ao estudar máscaras antigas, ele afirma: 

O corpo pintado e a máscara facial fornecem ainda 
uma outra chave para o fundo da relação visual 
que mantemos com imagens […] Sentimo-nos 
olhados por elas. Esta troca de olhares que hoje 
se resume a uma operação unilateral do especta-
dor, já foi uma verdadeira troca de olhares quando 
a imagem era gerada por uma máscara viva ou por 
um rosto pintado. Na imagem participavam, visível 
ou invisivelmente, os olhos de outra pessoa, que 
através da imagem se apresentava ao espectador 
e respondia ao seu olhar. (BELTING, 2014, p. 52)

Em outra análise, dessa vez sobre figuras neolíticas de culto 
funerário, o historiador da arte sugere:

A experiência do corpo, que foi transferida para 
as imagens dos mortos, culmina numa experiên-
cia do olhar que é própria do rosto. O efeito da 
simples presença foi ultrapassado pelo efeito da 
alocução, no sentido de uma troca de olhares que 
utiliza o rosto como sistema de signos. Através 
dos olhos que miram, a presença na imagem 
engrandece-se até à evidência da vida, pelo que 
os olhos se hão-de entender quer como símbolo 
quer como meio estilístico da linguagem imaginal 
da recorporalização. (BELTING, 2014, p. 190)

Em todos esses casos, o olhar de uma imagem está, de certo 
modo, relacionado com alguma forma poder. De volta à herança 
católica da sociedade ocidental – que é, afinal, a que investe a 
imagem aqui analisada –, Mondzain afirma que “não há poder sem 
imagem”, ao revelar o ícone como uma “fórmula matricial e fecun-
da do território a ser invadido e dominado” (MONDZAIN, 2013, p. 
209), e o campo iconocrático como uma “concepção dos impé-
rios” (MONDZAIN, 2013, p. 201). Assim, possuir a eloquência dos 
signos e símbolos, ou seja, das imagens, seria o desejo primordial 
de qualquer príncipe (MONDZAIN, 2013, p. 210). A imagem priva-
da de ver denuncia a potência que lhe é tomada. O rosto lembra, 
invariavelmente, as máscaras faciais neolíticas que Belting analisa 
– a semelhança está nos olhos rasgados, que inquietam o historia-
dor da arte, pois no lugar de cobrirem rostos vivos, como era de 
se esperar, os achados arqueológicos se destinavam a cadáveres. 
Esvaziada, a imagem do selo postal nada mais é do que espaço 
natural para a conquista.

Imagem de uma apropriação, o objeto aqui analisado eviden-
cia o olhar como Homi Bhabha sugere: um locus de subjetivação 
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no discurso colonial (BHABHA, 2004, p. 109). Bhabha utiliza uma 
terminologia emprestada da psicanálise para defender a ideia de 
que o narcisismo e a agressividade – as duas principais formas de 
identificação que compõem a estratégia do poder colonial – lidam 
com a diferença de forma a recusá-la ou mascará-la: “como a fase 
do espelho, a ‘completude’ do estereótipo – sua imagem como 
identidade – é sempre ameaçada pela ‘falta’” (BHABHA, 2004, p. 
110). A falta, na psicanálise, como se sabe, é a origem do dese-
jo. Diante de olhos que desejam o próprio olhar (BHABHA, 2004, 
p.109), o gozo interdito de olhos que não olham é motivo de sádico 
prazer. 

Esses olhares esquecem, contudo, que as imagens sempre 
retornam em aparições inesperadas; e que quanto mais prolongada 
for a interrupção de seu fluxo vital, mais intenso será seu regresso.
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