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Olhou para a água e reparou que ela era feita de 
milhares e milhares e milhares de correntes [cur-
rents1] diferentes, cada uma de uma cor diferente, 
que se entrelaçavam como uma tapeçaria líquida, 
de uma complexidade de tirar o fôlego; e Iff expli-
cou que aqueles eram os Streams de Histórias2, e 
que cada fio colorido representava e continha uma 
única narrativa. Em diferentes áreas do Oceano 
havia diferentes tipos de histórias, e como todas 
as histórias que já foram contadas e muitas que 
ainda estavam sendo inventadas podiam se en-
contrar aqui, o Mar de Fios de Histórias [Ocean 
of the Streams of Story] era, na verdade, a maior 
biblioteca do universo. E como as histórias fica-
vam guardadas ali em forma fluida, elas conserva-
vam a capacidade de mudar, de se transformar em 
novas versões de si mesmas, de se unir a outras 
histórias e assim se tornar novas histórias.
Salman Rushdie, [1990]2010

[1] OCEANO

A História do Oceano retratada por Salman Rushdie é uma inspi-
ração para a narrativa interativa. A obra combina a metáfora, por 
enquanto drenada de significado, do surfar/ navegar3 - neste caso, 
montando em uma única story-current4 para assimilar essa linha 
narrativa - com a ideia de dinâmicas fluidas. Turbulências criadas 
pela atividade do surfista fazem com que os fluxos de histórias 
individuais combinem-se, formando novas histórias de antigos 
elementos. Iff, o guia ao Oceano, assim declara sobre: “Não está 
morto, mas vivo”.i

Haroun e o Mar de Histórias – o único livro infantil publicado 
por Rushdie – é uma alegoria elaborada, porém disfarçada. A histó-
ria do ditador severo, que poluiu o Oceano-História [Story Ocean], 
aponta para uma mácula nas prazerosas tradições narrativas do 
Oriente Médio. Central para essa literatura é As Mil e Uma Noites, 
o épico multivolume do Século XIII que – quando seguro, diluído e 
insosso – aparece de novo e de novo em nossas próprias culturas, 
em uma variedade que vai de Rimsky-Korsakov à Disney (para não 
mencionar os 1001 Aladins, Sinbads e Ali Babas ilustrados para 
crianças). Diluído não apenas no sentido de que o original é tão 
erótico quanto Lolita, mas também porque As Mil e Uma Noites 
é em si um oceano multilinear ou, pelo menos, um grande lago 
de histórias sobrepostas e histórias dentro de histórias. A novela 

1	 A utilização, na epígrafe, dos vocábulos originais (em inglês) visam atentar o leitor de 
língua portuguesa ao jogo reflexivo, através das palavras, proposto por Weinbren ao longo 
de todo o presente artigo. (N.T.)

2	 Grifo nosso. Embora na tradução pela Companhia das Letras (2010) utilizou-se “Fios de 
Histórias”, optamos aqui por permanecer o termo em inglês, a partir do qual Weinbren 
desenvolverá o presente ensaio, dialogando em trocadilhos entre termos das novas 
tecnologias e do cinema. (N.T.)

3	 Of  surfing. O texto, publicado ainda na primeira década do presente século, joga com 
palavras. Aqui, com típicas expressões às “novas mídias” da época – a Internet e a Web, 
então já metaforicamente compreendidas como Oceano (de informações e possibilidades 
de descoberta de outros mundos), portanto um local para “surfar” e “navegar”. Se nas 
décadas de 1980 e 1990 era comum utilizarmos a expressão típica daquela geração em 
se relacionar com as ondas do mar, hoje prioritariamente utiliza-se “navegar” (tendo caído 
em desuso o modo “surfar”). (N.Rev.)

4	 Novamente optamos por deixar o jogo de palavras proposto pelo autor, tendo em vista 
tanto as expressões cinematográficas em inglês (storyboard, storytelling etc) quanto o 
significado do vocábulo “current”: “atual”, “correnteza”, “circulação”, movimento”, “em 
curso”, “tendência” (https://www.thefreedictionary.com/current) – i.e. lógicas de algo 
perpetuamente em fluxo no tempo real. (N.T.)

https://www.thefreedictionary.com/current
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de Rushdie é repleta de referências sobre As Mil e Uma Noites. 
Por exemplo, a personagem-título de doze anos de idade, Haroun, 
compartilha seu nome com o herói de muitas histórias contadas 
por Sheherazade – Harun Al-Rashid, um sábio e, muitas vezes, 
generoso califa. Um dos fluxos submarínicos5 na dissimulada nar-
rativa de Sheherazade é sugerir o estilo de atitude mais coerente 
de Al-Rashid ao cruel sultão – que a condenou à morte em retri-
buição pelo adultério de sua falecida esposa. Assim, a cada manhã 
o sultão suspende sua execução para poder completar a história 
que ela abandonou no meio – como uma cotidiana novela ou um 
seriado nas tardes de sábado. Sheherazade envolve-se em cerca 
de mil e uma noites de travessuras sensuais com o sultão como 
prelúdio de histórias que incorporam encontros sexuais de todos 
os tipos concebíveis, que ela habilmente descreve em eróticos de-
talhes. Em As Mil e Uma Noites é a narrativa alegórica e o sexo 
que, juntos, salvam Sheherazade da pexêrada6; assim como é evi-
dentemente o sonho de Rushdie, combinado às controversas habi-
lidades das Especiais Forças Policiais Britânicas, que num formato 
narrativo o salva de ser assassinado em ato sagrado (e recompen-
sador) pelos milhões de muçulmanos instruídos a executarem tal 
promulgação tal qual a narrativa em Os versos Satânicos7 – que 
resultou na sentença de morte, Fatwah8, colocada sobre ele.

Contudo, essa story-current não é aquela que eu gostaria 
de seguir adiante neste contexto. Embora o Fatwah oficial sobre 
Salman Rushdie tenha sido revogado em 1998, é provável que o 
autor nunca ficará completamente fora de perigo. E a imagem de 
um Oceano dos Streams de Histórias é agora um elemento de 
ressonância em nossa literatura. Nesse ensaio eu quero sugerir 
que o Oceano de Rushdie descreve uma forma de contar histórias 
[storytelling] que está velozmente substituindo o tipo de estrutura 
narrativa que emergiu na literatura do século XIX, uma estrutu-
ra adotada gananciosamente pelo cinema e que tem continuado, 
desde então, a governar vastas regiões no território midiático. 
Significa uma noção de estrutura “linear” – para usar uma termi-
nologia imprecisa e excessivamente usada – e minha sugestão é 
que sua substituição, como o Oceano de Histórias de Rushdie, é 
uma estrutura “multilinear”.

5	 Tal palavra inexiste no vocabulário em português (o correto seria “submarino” ou 
“subaquático”. O original One of the undercurrents opera novamente por um vocabular 
jogo em inglês. A opção inicial dos estudantes junto ao #ir!, correta para “undercurrents”, 
era “tendências subjacentes”. Ainda assim arriscamos aqui na opção pela alteração, 
mais “literal”, tendo em vista os trocadilhos à reflexão conforme proposta por Weinbren. 
(N.Rev.)

6	 Ax, no original, que significa “machado”. Optamos por outra ferramenta, também grande 
e afiada, – como o facão “peixeira” – a fim de utilizarmos à interpretação uma expressão 
tipicamente nordestina: “levar uma pexêra!” (N.Rev.)

7	 Romance que provocou reação violenta pelo mundo: o autor recebeu uma religiosa 
setença de morte emitida pelo ex-líder do Irã, Aiatolá Khomeini, em 1989. Proibido em 
diversos países, ameaçado e perseguido, Salman Rushdie viveu sob proteção policial e 
na clandestinidade para além de uma década (http://tiny.cc/x1e2lz , 14/2/14).

8	 Lei islâmica. “Uma opinião ou decisão legal emitida por um estudioso islâmico [...] 
seguida da fatwa (declaração religiosa) emitida por Aiatolá Khomeini, do Irã, contra o 
escritor árabe-inglês Salman Rushdie quanto ao seu famoso livro Os Versos Satânicos” 
(“a legal opinion or ruling issued by an Islamic scholar [...] followed the fatwah (Religious 
statement) issued by Ayat Allah Khomeini of Iran against Arab/English author Salman 
Rushdie over his famous book ‘Satanic Verses’”; vide https://www.thefreedictionary.
com/fatwah)

http://tiny.cc/x1e2lz
https://www.thefreedictionary.com/fatwah
https://www.thefreedictionary.com/fatwah
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O filme quer ser linear. Na procissão ordenada, um quadro 
segue outro no caminho do projetor ou junto ao cabeçote do vide-
ocassete [VCR], formando uma linha do tempo de imagens com 
um começo definido, antes do qual nada há, e um final obrigatório 
quando as imagens param. A própria topologia do filme ou do ví-
deo, uma comprida e estreita tira, sugere uma forma para o seu 
conteúdo. Para coincidir com a forma da tira de filme [filmstrip], 
os eventos imagéticos devem começar em um ponto no tempo 
e continuar, sem interrupção, para um outro – sempre uma e so-
mente uma coisa surgindo na tela num específico instante. Então 
tudo deve culminar e concluir de tal maneira que o espectador 
entenda e aceite que acabou. Sem fios soltos. Sem questões não 
resolvidas. A prevenção de restos no final de um filme certamente 
também impõe uma regulação no decurso. Nada pode habitar o 
centro sem que seja adequadamente justificado quando o fim é 
alcançado: o final deve desvendar cada nó que é introduzido no 
começo e entrelaçado, progressivamente, no decurso proposto.

Mas esta é uma forma de história que não corresponde com 
a experiência. Somos criaturas complexas, vivendo experiências 
que não são circunscritas por começos e finais. Nós performamos 
muitas ações de uma só vez, algumas mentais, outras físicas. Em 
consciência podemos, sem esforço, desviar nossa atenção de uma 
coisa sem abandonar completamente a primeira. E nós atuamos 
no mundo. Nossas ações, físicas e mentais, perturbam os objetos 
da percepção: uma piscada de olhos, uma virada de cabeça, um 
empurrão, e o que vemos e ouvimos é subitamente diferente. 
Então, quando comprimimos nossas histórias para corresponder 
com o formato de um filme, no qual uma progressão linear de 
eventos é representada e sobre a qual não temos influência, nossa 
representação tanto deturpa nossa experiência quanto omite os 
elementos cruciais nela. E se essa forma simplificada (embora 
muitas vezes elegante) de representação encontra-se sob os 
holofotes, como aconteceu no século XX, nós passamos a crer 
que a nossa experiência vivida seja deficiente por não se adequar 
a tal estrutura narrativa (ao invés do inverso).

Estes pontos elementares têm sido repetidos ad nauseam 
junto aos estudos de cinema nos últimos 50 anos. Mas agora, fi-
nalmente, temos uma forma de representação audiovisual que é 
alternativa e podemos, então, começar a delinear as multiplicida-
des e a complexa natureza inerentes à vida atual. Eu estou falando 
sobre a promessa de um cinema interativo, algo que tem pairado 
sobre nós há décadas (não que os cineastas não tenham tentado 
retratar as diversidades nas texturas e formas de experiência des-
de o início do cinema). Nos últimos vinte ou trinta anos, talvez por 
mais tempo, essas tentativas têm estado fora da cultura cinema-
tográfica dominante, da vanguarda, independente e muitas vezes 
subversiva (mais adiante discutiremos alguns exemplos neste en-
saio). Em contraste, por séculos, os escritores têm perseguido es-
ses propósitos e adquirido respeito por suas tentativas e sucessos. 
As Mil e Uma Noites é um exemplo do século XIII, assim como o 
é Katha Sarat Sagara –  um contemporâneo seu do subcontinente 
indiano –, traduzido como O Oceano dos Streams de História.ii
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[2] BANCO DE DADOS

Lev Manovich, em uma série de escritas tanto esclarecedoras 
quanto influentes – publicadas em diversos lugares como também 
neste volume9 –, concorda que as estruturas narrativas do final 
do século XIX e XX são uma forma ultrapassada. Ele propõe a 
substituição do gênero narrativo pelo gênero banco de dados ao 
defender este como um paradigma para a estrutura dos novos 
trabalhos midiáticos. Ele argumenta que a narrativa e o banco de 
dados são conceitos de pólos opostos, sendo a “narrativa” o ter-
mo “não-marcado” [não-excepcional]10 do par – i.e. o termo que 
obtém seu significado do outroiii. Sua denúncia sobre a narrativa 
ecoa um tema recorrente na prática e crítica da arte pós-moderna, 
embora seja claramente um monstro de difícil abate11. Considero o 
critério de narrativa de Manovich bastante severa, então proponho 
que possa ser mais útil examinarmos as maneiras pelas quais a 
narrativa possa ser atualizada à luz do banco de dados. Ou seja, 
que as novas mídias abram uma oportunidade para repensarmos a 
noção de narrativa ao invés de excluí-la.

As complicações inerentes a essas questões tornam-se apa-
rentes quando percebemos que o  Oceano de Rushdie é em si um 
banco de dados – um banco de dados com narrativas em forma de 
dados. O Oceano preenche dois critérios básicos do banco de da-
dos: (1) é composto de elementos menores, as story-currents; e (2) 
pode ser percorrido através de uma multiplicidade de caminhos. O 
estilo de Manovich, e talvez também sua perspectiva, contrastam 
fortemente com as construções de imaginação de Rushdie. No 
entanto, em minha opinião, essa divergência de abordagem é exa-
tamente o que torna útil reuni-las. Rushdie descreve o Oceano de 
Streams de Histórias como “a maior biblioteca do universo” que 
conserva “todas as histórias que já foram contadas [...] de forma 
fluida”iv. Para Rushdie, portanto, o Oceano é certamente um ban-
co de dados.

Se o Oceano de Streams de Histórias é um banco de dados, 
quais são seus elementos básicos, seus átomos? Rushdie escreve 
que beber um pequeno copo com o líquido do Oceano produz uma 

9	 Database as Symbolic Form, seminal texto de Lev Manovich sobre banco-de-dados 
publicado em 1998 (em Rhizome.org – coordenado por Martk Tribe et.al.) e incluído como 
trecho de sua tese de doutorado (tomando por base Dziga Vertov), The Language of New 
Media (2001). Na presente coletânea, organizada em 2007 por Victoria Vesna (atualmente 
professora na UCLA/EUA), trata-se do segundo capítulo (pp. 39-60). Traduções ao 
português (com seus excertos compartilhados em rede) foram realizadas também por 
Sérgio Basbaum e Milena Szafir entre 2001 e 2012; a partir de 2016 “O Banco de Dados 
como Forma Simbólica” pode ser encontrado, na íntegra, publicado em revista acadêmica 
por uma ex-aluna de nosso ICA/UFC. 

10	 In the database / narrative pair, database is the unmarked term [...] The theory of 
marketdness was first developed by linguists of the Prague School in relation to phonology 
but subsequently applied to all levels of linguistic analysis. For example, “bitch” is the 
marked term and “dog” is unmarked term. Whereas the “bitch” is used only in relation 
to females, “dog” is applicable to both males and females. Manovich (1998) aponta a 
origem linguística (Teoria da Marcação da Escola de Praga) sobre a utilização dos termos 
marcado/não-marcado. O “marcado” refere-se aos elementos excepcionais, que não 
se encontram de acordo às expectativas (ver também: http://ojs.letras.up.pt/index.php/
elingUP/article/view/2521). Poderíamos, pós esses 20 anos de debates, afirmar então 
que o database tornou-se um “não-marcado”? (N.Rev.)

11	 Weinbren utiliza-se da expressão idiomática “put down [an animal]” que significa abater 
sem dor (sacrificar) a fim de prevenir: 1. ameaça aos seres humanos; 2. sofrimento do 
animal pela idade avançada ou doença. (N.Rev.)

http://ojs.letras.up.pt/index.php/elingUP/article/view/2521
http://ojs.letras.up.pt/index.php/elingUP/article/view/2521
https://idioms.thefreedictionary.com/put+down+(an+animal)
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história no cachaceiro12, como um sonho, uma alucinação... ou um 
videogame em primeira pessoa.v Os elementos do banco de dados 
do Oceano são histórias. No entanto, de acordo com Manovich, 
uma narrativa já é um método específico de navegar em um banco 
de dados, no qual a forma de encaminhamento dos dados oferece 
uma história com sua estrutura narrativavi. Mas agora a questão 
que é mais urgente: através do quê13 estamos navegando para que 
uma história seja construída? Quais são os elementos de uma his-
tória? Para Manovich estas partículas elementares são imagens 
e sons ou pequenos grãos linguísticos. Para ele, uma história é 
construída a partir de componentes textuaisvii. Mas as narrativas 
são mais do que as palavras ou imagens de seus contos. Podemos 
descrever os elementos de um filme como imagens e sons e os 
elementos de um conto, falado ou escrito, como palavras; uma 
palavra após outra ou os elementos audiovisuais justapostos ge-
rando seqüências – e, ainda assim, não irão compor14 uma história. 
Eventos, não suas descrições, fazem uma história. A história conti-
nua independente de sua narração. É por isso que existem diferen-
tes versões da mesma história. A estrutura narrativa surge a partir 
tanto dos eventos, agentes e locais quanto das relações entre si e 
ao redor deles; i.e. a narrativa depende de ligações coerentes entre 
os componentes do mundo real ou imaginário, ora representados 
pelas imagens do narrador ora descritos nas palavras do mesmo15. 
Uma história é uma história por aquilo sobre o que ela trata e como 
esse é interpretado. 

As conexões entre os eventos devem ser percebidas, con-
cebidas ou construídas e relacionadas. Uma narrativa requer um 
narrador que testemunhe as conexões entre seus componentes. 
Assim, embora na base constituída por interpretação, por textos 
e por seres do mundo real, uma narrativa é mais complexa do 
que um banco de dados – que é composto de nada além do que 
seus dados. Mieke Bal, um teórico referenciado positivamente por 
Manovich, insiste neste ponto, expressando-o como uma distinção 
entre texto, história e fábulaviii. As conexões entre os elementos da 
fábula – ou do conteúdo – são o que transformam os eventos em 
uma história, que pode então ser expressa em um texto. As rela-
ções entre elementos textuais não são suficientes. 

Uma coisa é organizar os dados em ordem alfabética, por ta-
manho ou por cor; outra bem diferente são seus arranjos na sequ-
ência narrativa. Embora a complexidade do material não seja uma 
condição necessária ou tampouco satisfatória à narrativa, quanto 
mais abastecido for o banco de dados tanto mais distintas as linhas 

12	 In the imbiber. Poderíamos traduzir também por “pinguço” ou, mais formalmente, por 
“ébrio”. A escrita, de maneira bastante poética e não-formal de Weinbren nos permite, 
também, brincar com vocábulos tipicamente brasileiros. (N.Rev.)

13	 O tradutor havia optado “por onde”. Ainda que talvez em língua portuguesa esteja mais 
adequado, optamos pelo sentido referente à “What”: what are we navigating through so 
that a story is constructed? (N.Rev.)

14	 O verbo utilizado por Weinbren é “to yeld”, objetivamente poderíamos traduzir por 
“produzir”. Optamos, no entanto por “compor” a fim de atrelarmos às lógicas do banco 
de dados as questões da montagem e composição (como Weinbren trabalhará nesse 
texto, um diálogo em resposta àquelas operadas no seminal de Lev Manovich). (N.Rev.)

15	 Ao longo do texto, Weinbren joga (e jogará) todo o tempo com os verbos “to describe” e 
“to depict”. Ambos podem ser traduzidos como “descrever”. Ainda, assim, “depicted” 
é melhor comprendido na tradução frente à forma como é utilizado: no sentido de 
“retratado” ou “representado” (descrito através de/ por imagens). (N.Rev.)
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da narrativa que as contêm. Nessas conchas podemos ouvir as 
rebentações das ondas no Oceano de Rushdie. Esta linha da crítica 
não afeta a sacada de Manovich de que: enquanto a forma domi-
nante do objeto cinemático no século XX possa ser a narrativa, a 
forma do objeto nas novas mídias é o banco de dados. Minha su-
gestão é que a narrativa e o banco de dados estão em categorias 
diferentes e, portanto, resistem à oposição binária que Manovich 
lhes atribui.

Para Manovich, um banco de dados representa o mundo 
como uma coleção de itens sem impor uma ordem à coleção, en-
quanto a narrativa possui ordem – sequência – em sua base16. Ele 
argumenta que cada um constrói um significado de uma maneira 
radicalmente diferente:

Muitos objetos de novas mídias não contam histó-
rias; eles não têm começo ou sequer um fim; na 
verdade, eles não tem qualquer desenvolvimento 
– seja temático, formal etc – no qual, sob circuns-
tâncias distintas, organizariam seus elementos em 
uma sequência. Ao invés disso, eles são coleções 
de itens individuais, onde todo item tem a mesma 
relevância [significance17] como qualquer outro. 
[....] Eles aparecem como uma coleção de itens 
no qual o usuário pode performar18 várias ações: 
ver, navegar, investigar [search19]. A experiência 
do usuário em tais coleções digitais20 é, portan-
to, bem diferente de ler uma narrativa ou assistir a 
um filme ou navegar através da arquitetura de um 
site. Da mesma forma, a narrativa cinemática ou 
literária, um banco de dados e projeto arquitetôni-
co, cada qual apresenta um modelo distinto a que 
mundo pertence21.

(MANOVICHix, tradução nossa; p. 2422)

16	 at its center. Optamos pela expressão “em sua base” (como a nervura estrutural daquilo 
que esta sob discussão aqui). (N.T.)

17	 É possível que Manovich jogue, ao utilizar este termo (e não outro qualquer), com as 
questões semióticas em voga (significado/ significante), a partir das quais ele mesmo 
trabalha ao longo de toda sua tese frente às origens linguísticas e semiológicas na área 
referida. Sendo não este o texto sob tutoria pedagógica atual (o que ocorreu há cerca de 
dez anos), optamos simplesmente por um sinônimo genérico (ou popular) buscado no 
dicionário de língua inglesa.

18	 The user can perform various operations. Nesta frase, dois vocábulos são retrabalhados: 
o tradutor optou em utilizar aqui um anglicismo, ainda que pudéssemos utilizar uma 
palavra previamente existente em português. A escolha parece certeira tendo em vista 
de que o estudante encontra-se em diálogo profundo com tais lógicas do banco de dados 
nas artes contemporâneas (parte de sua pesquisa na graduação e, consequentemente, 
no mestrado). Arriscaria, ainda, dizer que a escolha de “performar” vem de encontro 
à questão da “gestualidade”; compreendermos os gestos de montagem/ composição 
junto às estéticas do banco de dados e audiovisuais. Da mesma forma, “operations” 
foi traduzido como “ações” – tendo em vista de que, na linguagem computacional, tal 
vocábulo representa o resultado de uma série de instruções; podendo ainda ser pensada 
como “atuações”, na continuidade da lógica performática entre os gestos do usuário e o 
rendimento/ funcionamento da máquina. (N.Rev.)

19	 Termo básico ao utilizarmos os meios digitais. Poderia ser traduzido por “procurar”, 
“catar” ou “pesquisar”. Optamos em utilizarmos “investigar” em um jogo referencial 
tanto à literatura popular quanto aos alternativos sistemas de busca (search engines) 
nestas arqueologias midiáticas – e.g. “Sherlock Holmes is a universal search engine – a 
system for gathering and indexing of textual, image, and audio data (text files, web pages, 
...), both locally and over the network.” < https://www.ucw.cz/holmes/ > (N.Rev.)

20	 Computerized. O texto foi escrito na última década do século XX, quando o anglicismo 
“computadorizado” surge também por aqui; um sinônimo em português, à época, seria 
“informatizadas”. Optamos pelo vocábulo “digitais”. (N.Rev.)

21	 A different model of what a world is like. A tradução recorrente seria: “como o mundo é”... 
No entanto, Manovich utiliza-se, aparentemente, de um jogo de palavras referenciando 
a música What a Wonderful World (David Weiss et.al.; eternizada na voz de Louis 
Armstrong), onde o refrão diz: “And I think to myself, what a wonderful world” (E eu 
penso comigo, que mundo maravilhoso). Assim que optamos por traduzirmos desde a 
interpretação quanto aos distintos modelos de mundo que são a nós trazidos à tona ao 
longo neste debate midiático. (N.Rev.)

22	 A paginação nesta presente citação trata-se da 2a versão publicada (1999), então 

https://www.ucw.cz/holmes/
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Uma olhada, uma navegação ou uma pesquisa sempre re-
sultam em uma ordem – mesmo que seja sem forma, vaga ou 
caótica. Um banco de dados, por si só, não apresenta dados: ele 
contém dados. Para serem lidos, os dados devem sempre estar 
em um arranjo. E é o arranjo que dá aos dados seu significado. 
O que Manovich quer dizer quando fala que um banco de dados 
“mostra um modelo do mundo ao qual pertence”?23 Como um 
banco de dados tem significado?

Durante meses após os acontecimentos de 11 de setembro, 
muitos de nós que morávamos em Nova York nos vimos em con-
versas semelhantes quando nos deparamos com amigos e conhe-
cidos que não víamos desde antes dos acontecimentos. Nós troca-
mos histórias de nossas próprias experiências daquele dia. Várias 
instituições, incluindo Exit Art e Here Is New York, coletaram e 
exibiram histórias e imagens do 11 de Setembro; podemos então 
imaginar uma enorme coleção de todos esses textos – falas, es-
critas e gravaçõesx. A premissa por trás do projeto História Oral do 
Holocausto [iniciado em 198124] e da Fundação Sobreviventes da 
Shoá25  [iniciado em 199426], com apoio de Steven Spielberg junto 
ao Instituto de História Visual e Educação (USC), é que nenhum 
agente histórico pode dar uma imagem completa ou até mesmo 
precisa de uma situação multifacetada. Mais relevante aqui, dada 
a quantidade de dados, é a impossibilidade de uma só pessoa con-
seguir acessar e experienciar todos os dados27. No entanto, nós 
podemos atribuir a esses bancos de dados de histórias e registros 
não um todo incompreensível, mas sim uma verdade e exatidão 
que nenhuma história individual pode reivindicar. Uma foto de 11 
de setembro em Nova York está contida no banco de dados de 
textos individuais - a verdade, se não toda a verdade. Talvez seja 

em periódico acadêmico na área de estudos cinematográficos. O original esteve 
compartilhado, à mesma época (1998), via Rhizome – importante plataforma em arte/
tecnologia àqueles da “1a onda da cultura digital”. A versão mais famosa encontra-se 
como parte do 5o capítulo da tese do autor – a seminal obra The Language of New Media 
(2001; pp.218-243). E, finalmente, mais uma versão é publicada junto à compilação 
Database Aesthetics: Art in the Age of Information Overflow (2007; pp.39-60). Enfim, 
a importância dada ao texto “Banco de dados como Forma Simbólica” compreende-se 
como um nível fundamental quando mesclamos as lógicas dos dados e algoritmos às 
análises cinematográficas frente às, teoricamente, estéticas do digital. Lev Manovich 
partiu da hipótese de que Dziga Vertov trabalhara nas lógicas do banco de dados ao 
propor uma linguagem universal para a nova mídia de sua época (cinema), distinguindo-
as das práticas narrativas (e conceitos oriundos da escrita literária) ao analisar, também, 
estéticas da composçião na obra do cineasta/ videoartista Peter Greenaway; entre outros. 
(N.Rev.)

23	  presents a model of what a world is like. Ver a nota-de-rodapé número 21. (N.Rev.)

24	 Holocaust Oral History Project (San Francisco State University). Vide < https://www.
jweekly.com/1996/06/14/holocaust-oral-history-project-celebrates-15-years/ >, acesso em 
19/10/19

25	 Observação: Shoá é o vocábulo no idioma hebraico que significa “Catástrofe” e que, 
em Israel, é a denominação correta ao “genérico” Holocausto. Vale ressaltar, também, 
que o termo “holocausto” era utilizado com relação aos sacrifícios sagrados (oferendas à 
D’us). Portanto, a palavra tornou-se imprópria e inadequada frente à esta ocorrência “de 
dimensões inimagináveis” durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). (N.Rev.)

26	 Survivors of the Shoah Foundation (USC – University of Southern California) Vide < https://
sfi.usc.edu/ >

27	 Ver também “Shoah”, de Claude Lanzmann (1985; 543min.; cor/PB); documentário 
sobre “um coro de vozes e rostos que emergem – vítimas, observadores e assassinos 
(...) testemunhas da morte e dos atos de resistência à morte”. Frente às 350 horas de 
entrevistas (banco de dados coletados), o papel da montagem – realizada por Ziva Postec, 
com assistência de Anna Ruiz e Yael Perlov –, é fundamental à presente obra fílmica 
digitalizada somente em 2012 (informações via Revista Morashá, Instituto Moreira Salles, 
MIS/SP e Festival Internacional É Tudo Verdade). (N.Rev.)

https://www.jweekly.com/1996/06/14/holocaust-oral-history-project-celebrates-15-years/
https://www.jweekly.com/1996/06/14/holocaust-oral-history-project-celebrates-15-years/
https://sfi.usc.edu/
https://sfi.usc.edu/
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nessa visão ampla28 sobre o Oceano de Histórias que o significa-
do de um banco de dados torna-se coeso. Quando acessamos o 
banco de dados, sabemos que nossa experiência é um caminho 
através dele – exatamente isso, um singelo caminho. Esse conhe-
cimento, de que estamos obtendo uma visão parcial, ainda que 
ordenada, transmite a idéia de um significado maior contido no 
banco de dados como um todo, um significado que nunca pode-
mos compreender plenamente.

[3] SELECIONAR E CLICAR29

O modelo estrutural que emerge junto à World Wide Web é base-
ado no paradigma do banco de dados. A cada dia mais, nós espe-
ramos encontrar todo o conhecimento na Internet, percorremos 
de um banco de dados a outro, sempre acessíveis pelo gesto do 
selecionar e clicar [point-and-click technique]. E isso certamente é 
tudo de bom! A informação viaja mais rapidamente e livre do que 
jamais existiu antes. Mas há problemas. O link tornou-se o átomo 
– a partícula fundamental – da interatividade, assim como o banco 
de dados pontocom o modelo, por excelência, do espaço interati-
vo. A ideia de que exista um potencial expressivo na interatividade, 
de que nós devemos estar aptos a utilizarmos a interatividade para 
representar nossos mundos – interior e exterior –, de uma manei-
ra nunca antes possível, perdeu-se pelo caminho... amplamente 
inexplorado. Sites na web são raramente expressivos à maneira 
de que uma obra de arte é. O Oceano de Streams da História per-
manece, acima de tudo, um espaço virtual: “virtual” aqui compre-
endido num sentido de irrealizado. Isso é verdadeiro pois, embora 
o Oceano de Rushdie e o “Banco de Dados” de Manovich encon-
trem-se oficialmente relacionados, cada ideia realça algo distinto. 
O Oceano é primordialmente um espaço interativo, onde o nado 
do usuário afeta a narrativa em andamento30 e seus significados, 
enquanto “Banco de Dados” é um modelo de estrutura multilinear 
– como isso é acessado, assim como seu potencial expressivo, é 
secundário.

Com poucas exceções, fazer um filme começa com a cons-
trução (montagem31) de um banco de dados de elementos audiovi-
suais. Esta é a fase de “produção”. Na fase de edição (montagem), 
uma direção é cortada a partir do banco de dados. Todo projeto de 

28	 Wide-angle view. Ver também termos específicos quanto a plano em captação 
cinematográfica.

29	 Point and Click (pp.68-70; 2007). Na versão online o subtítulo encontrado é diferente. Sem 
a existência do primeiro parágrafo, o terceiro item no texto é intitulado “Pós-Produção e 
Cinema de Banco de Dados” (acesso em 19/06/19). (N.Rev.)

30	 Narrative currents. Poderia ser traduzido também como fluxos de narrativa (fluxos 
narrativos). (N.T.)

31	 Assembly. Adiante Weinbren trabalhará com este vocábulo, comumente traduzido ao 
português como “montagem”. Montagem possui duas utilizações: termo de uma das 
etapas na linha de produção cinematográfica e também nas fábricas. Em inglês o termo 
cinematográfico é “editing” (ou, muitas vezes, montage – oriundo do francês). Sigfried 
Gideon (1947) trabalhará exatamente esse vocábulo em Mechanization Takes Command: 
a Contribution to Anonymous History como termo originado na sociedade industrial e, 
então, relacionando-o às lógicas da imagem em movimento. Livro básico em cursos de 
Arquitetura e Design, é aparentemente pouco acessado nas áreas de novas mídias e/
ou estudos fílmicos. Lev Manovich, oriundo profissionalmente da área em programação 
visual, também o cita em The Language of New Media (2001), a ele retornando em 
Software Takes Command (2013). (N.Rev.)
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filme permite montagens alternativas: mesmo quando há o caso 
restrito de que um roteiro ou plano é seguido à risca, algumas 
decisões precisam ser tomadas na ilha-de-edição – sejam elas 
decisões sobre ritmo, seleção de tomadas ou detalhes da trilha 
sonora. Os princípios que governam essas decisões dependem 
da natureza (ou gênero) do projeto. Os filmes de entretenimento 
contemporâneo são projetados para parecerem perfeitos - como 
se o filme final fosse um objeto natural32, contendo tudo o que é 
necessário para ele e nada mais. As decisões realizadas na ilha-de-
-edição de um filme de Hollywood são tomadas em apoio a essa 
estética, então o banco de dados em que ela está fundamentada é 
ocultado. No entanto, nem todos os filmes seguem essa estética. 
A televisão, por exemplo, tende cada vez mais à auto-referência, 
a revelar seus processos de produção. Manovich refere-se a “O 
Homem com uma Câmera”33, de Dziga Vertov, como um exemplo 
de um filme cujas origens de banco de dados permanecem apa-
rentesxi: a organização das imagens não resulta em uma superfície 
indiferenciada, mas sim em contraste à montagem cinematográfi-
ca padronizada (que consiste na seleção e ordenação de material 
previamente gravado de acordo com um roteiro pré-existente), ou 
seja, aqui é o processo de relacionar planos uns com os outros – 
ordená-los e reordená-los a fim de descobrir a ordem oculta do 
mundo – que constitui o próprio método do filme.xii 

Manovich atribui significado ao latente banco de dados em 
“O Homem com uma Câmera”, quer dizer, ao reconhecimento 
que o próprio filme já nos oferece sobre. Minha tese é que a for-
ma banco de dados está repleto de possibilidades tão expressivas, 
mas em grande parte inexploradas –  por exemplo, no próprio fato 
de que um banco de dados pode ser uma região de construções 
de histórias alternativas. Ao descrever seu Oceano, Rushdie refe-
re-se a esse potencial sem adotá-lo. Obras em novas mídias dão 
o próximo passo, proporcionando múltiplos caminhos através de 
um único banco de dados e permitindo que o espectador introduza 
informações, tomando as rédeas em como as rotas singulares são 
formadas, acessadas e compostas.

Talvez um dos melhores exemplos de filmes que se utili-
zem do banco de dados como forma simbólica seja Zorns Lemma 
(1970) de Hollis Framptonxiii. Zorns Lemma é certamente bastante 
radical dentro de sua maneira de representação, tendo em vista ter 
sido realizado num momento em que as teorias da representação 
estavam sendo submetidas a desafios fundamentais em todas as 
artes visuais. A seção central do Zorns Lemma gera um banco de 
dados de imagens ordenadas alfabeticamente. As imagens são de 
palavras – pichações, fachadas e letreiros, placas de rua e de pro-
paganda, grafites –, quase todas filmadas nas ruas de Nova York na 
rica tradição de fotografia urbana [street photography]. Frampton 
seleciona um segundo de cada imagem e apresenta esses seg-
mentos curtos na tela um após o outro, classificados de A a Z. Em 
ordem alfabética, vemos um arranjo de palavras que são exibidas 
apressadamente mas de maneira que haja tempo suficiente para 

32	 Ver “O Discurso Cinematográfico: A Opacidade e a Transparência” (Ismail Xavier, 2008) 
(N.Rev.)

33	 Tchelovek s kinoapparatom (1929)
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lermos cada uma delas. Em seguida, o alfabeto começa, novamen-
te e então de novo, e a cada recomeço com uma distinta série 
de palavras. “Agora que eu conheço meus ABCs, na próxima vez 
você cantará comigo, né?” Depois de várias repetições, a cada 
estrofe alfabética, cada imagem tipográfica é substituída por uma 
imagem em desenvolvimento temporal (fritar um ovo, descascar 
uma laranja, pintar uma parede) ou cíclica (surfar em uma praia, 
pular corda) ou, ainda, é um simples registro de ininterruptos pro-
cessos naturais ou humanos (homens trabalhando em um canteiro 
de obras, um incêndio, o quebrar das ondas). Uma vez que uma 
imagem seja substituída, sua substituição é vista em todos os ci-
clos – de modo que, após as imagens com a letra ‘X’ terem sido 
substituídas por uma imagem de um fogo descomedido, a ima-
gem de fogo aparece após a letra ‘W’ e antes de imagens com 
a letra ‘Y’ em cada ciclo – até que as imagens com as letras ‘W’ 
e ‘Y’ também sejam substituídas. Embora o filme pareça tomar 
a forma como conteúdo, em muitos aspectos ele funciona como 
um registro cinematográfico, um “é tudo verdade”, dos momentos 
comuns, do “look and feel”34, do design de um específico espaço 
e tempo: na cidade de Nova York, o fim dos anos sessenta visto 
através do olhar idiossincrático de um artista. Ao mesmo tempo, 
continua a ser o paradigma de um filme que manifesta seu alicer-
ce como sendo o banco de dados; ou, certamente, um exemplo 
perfeito que empodera seu significado a partir do banco de dados 
sobre o qual toma posição. Sua arquitetura cinemática fornece seu 
significado.

Se a concepção de banco de dados de Manovich, como es-
trutura organizacional, é a fundação arquitetônica da interatividade, 
então o Oceano de Histórias, de Rushdie, fornece uma visão de 
movimento através do edifício terminado. Enquanto uma obra ci-
nemática específica pode descobrir um caminho através dos ma-
teriais no banco de dados, um trabalho interativo mantém muitos 
caminhos em aberto, permitindo que o espectador mude de um 
para outro durante a experiência. Portanto, como em “O Homem 
com uma Câmera”, ou “Zorns Lemma”, uma obra  interativa de 
verdade projeta um componente essencial em seu significado a 
partir de sua fonte – o banco de dados; mas, embora esses filmes 
se refiram a seus latentes bancos de dados – ou, na linha cinema-
tográfica, encontram-se sob o regime da opacidade35 –, uma obra 
interativa trabalha o seu banco de dados num “regime da trans-
parência”, ocultando-o como uma parte necessária à experiência 
do espectador. No processo, a epistemologia da experiência de 
visualização muda: o espectador torna-se um usuário.

34	 O tradutor havia optado por “aparência / sensação”. Preferimos, finalmente, deixar 
o termo específico no original, pois se trata de um vocábulo relacionado ao design de 
interfaces gráficas (GUI), aqui utilizado como um jogo de interpretações estéticas nos 
mundos desde as diferentes mídias sob análise – significando, também, um espírito do 
tempo (Zeitgeist). (N.Rev.) Vide: https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/look-
and-feel > 

35	 Weinbren opera a diferenciação entre as distintas linguagens a partir daquilo que 
compreendemos (desde os estudos cinematográficos) como regimes de transparência 
versus opacidade; daí optamos por assim traduzirmos (vide Xavier, op.cit.). Ou seja, 
quando o banco-de-dados torna-se aparente, o regime é de opacidade (ou, ainda, talvez 
metaglinguístico como no caso desta obra de Vertov); enquanto quando oculta-se o 
banco de dados, poderíamos atribuir-lhe um regime de transparência onde o espectador 
mergulha impunemente na tela ao outro mundo. Na categoria “interatividade”, tal 
mergulho visa epistemologicamente torná-lo participador. (N.Rev.)

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/look-and-feel
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/look-and-feel
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[4] DADOS

O primeiro passo para trabalhar com um banco de dados é a coleta 
e reunião36 dos dados. A amostragem do banco de dados envolve 
ordenamento e filtragem: para que alguns dados sejam exibidos, 
alguns são omitidos. O ordenamento [sorting37] determina a se-
quência da amostragem, enquanto a filtragem fornece regras de 
aceitação à entrada no grupo sob amostra. No cinema, este é o 
processo de produção e o início da etapa de pós-produção. O fluxo 
de trabalho [workflow] na pós-produção difere quanto à materiali-
dade do meio: para as mídias em película, estes primeiros passos 
são o copião (uma impressão do filme especificamente destinado 
para montagem) e o registro do negativo; para a edição não-linear, 
é a digitalização do vídeo a ser acrescentado ao banco de dados do 
aplicativo de montagem. Em ambos os casos, frequentemente, só 
uma parte do material entra neste processo – somente as toma-
das favoritas são impressas ou digitalizadas, o que resulta em um 
banco de dados que é um sub-grupo [subset38] do banco de dados 
com o “material captado”. Montagem, basicamente, é a escolha 
no banco de dados para encadeamento dos escolhidos39. 

Para um cineasta, o pensar via banco de dados é uma libe-
ração – torna-o emancipado, permitindo também que o material 
respire. É reconfortante admitir que o filme ou videoteipe acabado 
representa apenas uma das muitas story-streams possíveis atra-
vés de um banco de dados imago -sonoro. A desagradável me-
táfora “cutting to the bone” – uma expressão bastante escutada 
durante o processo de montagem – e a questão da eliminação 
deixam de lançar suas trevas sobre a ilha-de-edição. Vai além: para 
um realizador, o termo “cortar”, assim como “editar”, perde seu 
significado, enquanto “sistematizar” [sorting], “associar” [assem-
bling] e “mapear” [mapping] tornam-se metáforas mais oportunas 
à atividade de composição.

Novos métodos de construção se desenvolvem paralelamen-
te às novas ferramentas e dispositivos de produção. Na mudança 
do splicer40 para teclado, mouse etc, os montadores de cinema 
também se vêem envolvidos em novos métodos operacionais. Os 
gestos de montagem se alteram em diálogo com as mudanças 

36	 Assembly. O tradutor havia apostado em “montagem”. Como explicado em nota anterior 
(31), respeitaremos um vocábulo distinto (editing X assembly), optando sempre que 
possível a um sinônimo mais apropriado à interpretação solicitada pelo autor original – 
entre “construção”, “conexão” ou “reunião”. (N.Rev.)

37	 Weinbren apresenta duas dinâmicas que, juntas, representam a questão fundamental 
da triagem no banco de dados: “sorting” e “filtering”, optamos por traduzir como 
“ordenamento e filtragem” (somadas, implicam em classificarmos dados). De acordo 
ao dicionário, para “sorting” temos três frentes à interpretação: (1) “an operation that 
segregates items into groups according to a specified criterion” (ordenamento); (2) 
“the basic cognitive process of arranging into classes or categories” (classificação); (3) 
“grouping by class or kind or size” (triagem) (N.Rev.)

	 < https://www.freethesaurus.com/sorting >

38	 Pode ser traduzido também por subgrupo, subclasse ou subconjunto.

39	 Ou: “Sequenciar os ‘escolhidos’ é a próxima etapa do processo de edição: na lógica do 
banco de dados, essa é uma etapa de classificação”. Na versão no website do autor (e 
não no livro), encontra-se ligeiramente distinto vários trechos. Em arquivo disponibilizado 
(2015) no site do Museu Guggenheim, encontramos também outra versão (“Navigating 
the Ocean of Streams of Story”) que, de acordo ao autor é um ensaio atualizado de seu 
original (1995) publicado no periódico Millennium Film Journal (dossiê “Interactivities”) e, 
novamente, em 2003 no catálogo da ZKM (exposição Future Cinema). (N.Rev.)

40	 Dispositivo mecânico utilizado junto à moviola (mesa de montagem) para corte e união 
entre dois pedaços de película ou fita magnética. (N.Rev.)

https://www.freethesaurus.com/sorting
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nas ferramentas para edição. Nas próximas seções, eu gostaria de 
examinar mais de perto esses dois aspectos: o geral, consideran-
do as metáforas usadas para descrever as atividades de constru-
ção sob as novas tecnologias e, do lado específico, olharmos para 
os métodos utilizados. Contudo, sabermos que os dois aspectos 
encontram-se conectados, não podem ser indispostos e eu, de 
maneira alguma, tentarei separá-los. É como se os dois story-s-
trands41 estivessem emaranhados.

[5] A ÁREA DE TRABALHO [DESKTOP]

Antes de ser levado adiante pelo item presente, quero retornar a 
uma observação metodológica mais geral. Vários teóricos atuais 
sugeriram que um estudo das metáforas que governam um cam-
po particular de atividade, ou subcultura, pode produzir um gran-
de discernimento sobre o lugar desse campo na cultura em geral. 
“Metaphors We Live By”, de Lakoff e Johnson é uma fonte para 
essa discussão, outra é o trabalho de Barbara Stafford sobre “me-
taphorology”, termo por ela cunhado.xiv

Em geral, as metáforas aplicam a linguagem de uma área 
mais confortável a uma menos confortável. Discuti em outro lugar 
o significado das metáforas que cercam a computação – do cibe-
respaço à realidade virtual e dos arranjos junto à área de trabalho 
(que inclui arquivos, pastas e lixeiras) – para não falar de “memó-
ria”, “navegação”, “salvar” e “recuperar”xv. O fato de que catego-
rias ontológicas, escritórios burocráticos (ou, mais precisamente, 
todo o contexto da lição-de-casa na infância), a manipulação de 
vermes e a linguagem do colonialismo são aquilo que nós projeta-
mos ao descrevermos nossas tecnologias mais recentes, i.e. diz 
tanto sobre nossa contemporânea visão em perspectiva quanto 
sobre computadores. Porque isso deveria ter sido distinto: metá-
foras sexuais ou, de forma mais geral, biológicas (por exemplo) 
podem ter direcionado a indústria, ou o linguajar da linguística, da 
economia, da medicina, etc.

No processo de composição usando um computador, “cortar 
e colar” é a metáfora para um procedimento de trabalho que se 
tornou central: cortar-e-colar – uma noção que é retirada do mundo 
da educação infantil, como arquivos, pastas, lixeiras e, principal-
mente, a decoração por imagens [icon-covered42] na superfície de 
trabalho. Adultos que trabalham em escritório raramente cortam 
ou colam, enquanto crianças do ensino básico fazem isso todos 
os dias. Por que queremos invocar o ambiente e as atividades da 
infância ao falar sobre algo tão sofisticado quanto o computador?

Porque gostaríamos que fosse livre de complexidade? Ou, 
visando um tempo antes do estigma do conhecimento, gostarí-
amos que os computadores oferecessem uma renovação, uma 
inocência sobre as coisas? Por exemplo, a metáfora da maçã: a 

41	 “fios de história”, conforme versão de Rushdie traduzida pela Companhia das Letras; 
op.cit. (N.T.) 

	 Strand, no entanto, joga com dois conceitos: (1) filamento, cordão e (2) componente, 
parte, elemento. Para que a metáfora de significados se concretize junto à interpretação 
do leitor, optamos permanecer com os vocábulos no original. (N.Rev.)

42	 O termo, originalmente, é retirado da arte e arquitetura realizadas nas igrejas ortodoxas 
da Rússia. Vide oklad em “The Great Soviet Encyclopedia” (1979). < https://www.
thefreedictionary.com/ > (N.Rev.)

https://www.thefreedictionary.com/
https://www.thefreedictionary.com/
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maçã que você não pode comer, ainda que ela cresça na Árvore 
do (inatingível) Conhecimento. Queremos invocar o mistério e a 
enorme distância no coração de todo o conhecimento existentes 
nos computadores, ao mesmo tempo apontarmos que isso é tão 
fácil quanto à juventude obter o fruto proibido da sabedoria. Clique 
e é seu. O conhecimento, em Gênesis, vem sem esforço, a partir 
de uma única mordida – da mesma maneira acontece no mundo 
da criança, do cortar e colar, do clicar e baixar, do salvar e ter de 
volta: o mundo digital é um mundo de escolhas pré-digeridas e o 
conhecimento é alcançado ao clicar, selecionando um menu atrás 
do outro.

Não há cortar nem colar, tampouco equivalente real, na es-
crita adulta pré-computadores. Alguém podia reorganizar parágra-
fos enormes com papel, tesouras e adesivo, mas as palavras e as 
alterações mínimas precisavam ser executadas à mão. A esposa 
de Tolstoy, assim conta a história43, passaria a madrugada toda 
acordada passando a limpo os manuscritos à mão de seu marido, 
unicamente para confrontar-se a um novo grupo de correções na 
noite seguinte (normalmente das mesmíssimas páginas).

Os conceitos de copiar ou cortar-e-colar, são incorporados ao 
computador como uma propriedade da maneira como ele arma-
zena dados frente aos padrões das contíguas sequências numeri-
camente codificadas, que podemos mover como blocos afetando 
um rearranjo de todo o documento. Portanto, não é por acaso que 
esta técnica foi fundamental para a interface do computador exa-
tamente desde o início. Os primeiros editores de texto tinham a 
característica de marcar os pontos iniciais e finais de uma passa-
gem de texto e, depois, com o comando de uma tecla também 
removê-lo ou copiá-lo até o ponto no qual ele poderia ser inserido 
em outro local. O recurso quase não mudou. Minha proposta é que 
cortar-e-colar é o básico para nossas operações com o computa-
dor, e que seu surgimento mudou a forma como trabalhamos: com 
texto, com imagens e com sons – ou seja, com conceitos.

[6] CORTAR

É de interesse que a metáfora do “cortar” [cut44] tenha permane-
cido em uso à medida que os processos de produção cinemato-
gráfica mudaram, embora tenha mudado de significado com essas 
mudanças no processo. O corte [cutting] tem sido amplamente 
usado como uma forma abreviada ao tratar do processo de monta-
gem no cinema ou vídeo, pelo menos desde os anos 1930, e agora 
no mais atual e altamente sofisticado software de edição (Final 
Cut Pro, da Empresa Apple), o ícone da lâmina45 tem um lugar de 
destaque no “painel de ferramentas”. 

Mas por que devemos considerar “o corte” como metáfora, 

43	 So the myth goes.

44	 Weinbren, após haver adentrado aos modus operandi básicos de computador – copiar, 
cortar e colar –, passa a operacionalizar o conceito do “cortar” (cut, em inglês) junto 
aos gestos do fazer audiovisual. Na produção (ou, pós-produção – conforme lógica da 
hierarquia industrial) cinematográfica já era existente a operação e conceito do “corte” 
(cutting, termo em montagem). (N.Rev.)

45	 Gilette; comumente, em português, também é utilizado o nome de uma “marca” quanto 
à ferramenta de corte “razor-blade” (navalha/ lâmina de barbear).
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se literalmente cortamos o filme a fim de fazermos uma edição? 
O ponto é que o termo funciona como uma sinédoque – o corte é 
uma parte menor na montagem, ainda que seja utilizado para se 
referir ao todo do processo. O corte no fazer cinematográfico não é 
um fim em si mesmo. No cinema, o corte é um prelúdio para o jun-
tar, e esse juntar é sempre performado com a intenção de construir 
significado46. Além disso, em montagem de vídeo, nenhum corte 
real é feito. Na ilha-de-edição “linear” – sistema para montagem 
de vídeo pré-digital –, nós duplicamos [dub47] trechos de uma fita-
-master para outra fita [comumente virgem] e, nos mais recentes 
– sistemas “não-lineares” – nós selecionamos os trechos através 
de algum tipo de HCI48 e os assistimos ao serem “encontrados” 
pelo computador, então como imagens e sons – apresentando-os 
em uma seqüência. Já nos distintos softwares para edição digi-
tal, os dados são extraídos de um banco de dados e passam por 
muitos processamentos até serem decodificados em imagens na 
tela. O arranjo é orquestrado inteiramente por algoritmo, e o ato de 
cortar é uma memória distante, mesmo se representado durante 
o processo por um ícone absurdamente minúsculo de tesoura ou 
navalha49. 

Quando falamos sobre o corte durante a montagem cinema-
tográfica, cirurgia é a imagem prepoderante – ferramentas afiadas, 
procedimentos ritualísticos, remoção e substituição de órgãos dis-
funcionais, precisão e expertise50 e, por fim, cicatrização. Ou seja, 
oposto ao corte no açougue, na carpintaria, na costura51, na xilogra-
vura, na fotografia, nas brigas de rua ou na preparação de alimen-
tos. Os artistas costumam gostar de se compararem a cientistas. 
Nós cortamos o filme a fim de juntá-lo novamente, realizando um 
aperfeiçoamento; além disso, é claro, “cortamos” também o ma-
terial indesejado (no sentido de que o excluímos). Essa metáfora, 
trinta anos atrás, levou os realizadores de documentários de uma 
escola inteira – agora não mais na moda – a conceberem a mon-
tagem como nada além do que aparar as partes não essenciais 
deixando o núcleo remanescente como sendo o filme final. O “ci-
nema direto” ou “cinema verité”, como uma escola de cineastas, 
por muitos anos manteve essa visão, permitindo a contratação das 

46	 Performed. Conforme apontado no início do texto, ao invés de traduzirmos para “realizado” 
ou “executado”, optamos pelo anglicismo neste vocábulo específico (aqui itálico nosso). 
(N.Rev.)

47	 Termo técnico utilizado. O tradutor havia, corretamente, optado pela frase  “seções de 
uma fita mestra [master] são copiados para outra fita”. Optamos por: (1) traduzirmos dub 
por “duplicar”; (2) permanecer o vocábulo “master” (“originalidade” do material a ser 
editado em termos também quanto à qualidade da imagem) e (3) sections – referente à 
materialidade da mídia em si – apontamos como “trechos” (excertos). (N.Rev.)

48	 Sigla para Human-Computer Interface (interface homem-computador). Weinbren não 
especifica o dispositivo, escreve somente: “some kind of computer interface” (podendo 
ser um mouse, caneta em mesas digitalizadoras – conforme ele cita anteriormente – ou, 
ainda, outros controllers). (N.Rev.)

49	 Weinbren refere-se aos principais softwares, utilizados no mercado profissional, da 
época: Avid e Final Cut Pro, respectivamente (conforme nomeados pelo autor na versão 
online deste texto).

50	 Optamos por permanecer o vocábulo original (poderia ser traduzido como “habilidade 
especializada”, “especialização” ou “perícia”; no entanto esta última, ainda, poderia ser 
mal compreendida, alterando sobremaneira o sentido textual).

51	 Vertov, assim como outros cineastas e/ou montadores, aderem à ideia (conceito) de 
que o trabalho na mesa de montagem é análogo ao trabalho na máquina de costura. 
Ver também “The Cutting Edge: The Magic of Movie Editing” (documentário de Wendy 
Apple, 2004). (N.Rev.)



vo
lu

m
e 

 0
3

 _
  n

.  
0

2
 _

 2
01

9

252

O
ce

an
o,

 B
an

co
 d

e 
D

ad
os

 e
 R

eC
or

te
G

ra
ha

m
e 

W
ei

nb
re

n 
| T

R
A

D
U

Ç
Ã

O
_ 

Jo
sé

 W
ilk

er
 P

ai
va

mãos – montadorxs de cinema – que construíssem os filmes para 
que aqueles operadores de câmera, machões, retivessem todo o 
crédito autoral para si mesmos.

A principal questão em montagem – tendo o conceito do 
corte como reconstrução – é: quais modelos ou princípios de or-
ganização determinarão a arquitetura temporal do trabalho final? 
Ou seja, [1] o que guiará a fazedora ou o feitor na justaposição do 
material52? [2] o que conta como uma construção bem-sucedida? 
[3] e, quando dizemos “isso funciona!”? Por muitos anos, para os 
documentaristas, a resposta a essa pergunta foi baseada na estrei-
ta concepção da narrativa encontrada nos clássicos de Hollywood, 
filmes de ficção – a introdução de personagens, encontros, confli-
tos, complicações progressivas e desenvolvimento, então concluí-
do com um envolvente fechamento no final.

Após anos assistindo a filmes e televisão, a maioria de nós 
entende essa fórmula tão bem que parece até mesmo “natural”. 
Assim, os montadores de cinema podem sentir como se estives-
sem cortando o bloco de mármore, liberando a estátua perfeita 
no final – como um David cinematográfico que esteve confinado 
na pedra desde o início. No entanto, como os estilos do fazer ci-
nematográfico têm mudado, a metáfora tem sido transformada. 
Videoclipes e comerciais de televisão excessivamente construí-
dos, o uso irrestrito dos efeitos digitais e dos computadorizados 
procedimentos no cinema de Hollywood, a tela de televisão como 
uma interface com múltiplos fluxos de informação e, claro, a li-
mitada interatividade da Internet reescreveram, como um todo, o 
que nós compreendemos por ser a imagem em movimento. Neste 
território, a idéia de cortar-e-colar tornou-se central na cultura do 
trabalho como um todo e, no processo, também modificou a no-
ção do corte como montagem cinematográfica. Cortar-e-colar é 
uma estratégia básica de “escrita” num computador, na elabora-
ção de imagens, no trabalho de design e na composição de vídeo 
ou música – em suma, em todos os usos de criação na máquina.

No sentido mais fundamental, quando o coração da ativida-
de criativa é a ação de cortar-e-colar, a noção de construção se 
torna a noção de rearranjo. E, ainda que isso não seja tão distante 
do conceito de imaginação de Descartes – como a faculdade que 
recombina elementos de memória –, é uma espécie de mudança, 
entre os séculos XIX e XX, sobre o conceito de “criatividade” até 
então sendo a vocação e propriedade de talentos extraordinários 
e colossais.

Existem outros efeitos. Por um lado, as habilidades parecem 
transferíveis de um meio para outro, já que as mesmas técnicas 
básicas são usadas agora por escrito ou qualquer outra composi-
ção (música, cinema, criação de imagens) – a partir da seleção em 
menus de comandos e procedimentos (o mais relevante envolve 
a classificação dos dados de acordo com filtros e critérios de in-
clusão), corte, cópia e colagem. No entanto, enquanto o primeiro 
passo – coletar o material e construir o banco de dados – é dolo-
rosamente trabalhoso, finalmente assume-se a montagem como 

52	 Optamos pelo termo eisensteiniano. Weinbren utiliza, no entanto, o verbo “to paste” 
(em diálogo com lógicas das novas mídias), que poderia ser traduzido como: “adesivar”, 
“colar”, “cimentar” ou, ainda, “fixar”. (N.Rev.)
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o exercício da criatividade, transformando-a no local do prazer. 
Aposenta-se a idéia da escrita como composição, sendo substi-
tuída pela noção de produção de uma floresta de idéias, com a 
montagem sendo o desbravamento de caminhos através das ár-
vores. Essa imagem permite que os profissionais de marketing de 
software promovam seus produtos em termos de sensações de 
força, poder e liberdade que eles oferecem aos usuários. Outro re-
sultado neste murchar a idéia da escrita como atividade estrutura-
da/ estruturante é o desaparecimento da ideia de um ideal de com-
posição como sendo superior aos outros – a noção modernista de 
uma forma como “natural” ou “orgânica” destinada a um meio em 
particular. Para o cinema, o domínio da organização narrativa está 
chegando ao fim. Estrutura é o que surge no processo de bolinar o 
banco de dados latente a fim de gerar uma produção. Em termos 
de detalhes de produção, um tipo de arranjo quantitativo como 
alfabético, por idade ou tamanho, é equivalente a um que interliga 
os elementos de uma história.

Assim, eu diria que a abordagem de cortar-e-colar da escrita, 
baseada no banco de dados como modelo de organização, tem 
afetado não apenas obras interativas ou os trabalhos na Internet, 
mas vai muito além. Certamente as obras contemporâneas mais 
interessantes da literatura são profundamente influenciadas por 
conceitos de multilinearidade – i.e. as idéias podem ser vistas 
como uma produção do fenômeno internacional que chamamos 
de “ficção pós-moderna”, incluindo as obras de Milorad Pavic, 
John Barth, Graham Swift, Martin Amis, Salman Rushdie e A. S. 
Byatt.53

[7] EXEMPLOS

Aqui eu quero considerar três trabalhos, cada um muito diferente 
do outro e que, embora “linear” no sentido de que eles fluem atra-
vés do projetor ou videocassete como uma única faixa do come-
ço ao fim, demanda uma quebra na compreensão perceptiva do 
espectador. Estas são peças narrativas que se recusam a contar 
histórias diretas de maneiras diretas. No processo, elas desafiam 
a divisão entre ficção e não-ficção, sugerindo que a forma em que 
o filme de não-ficção convencional distorce e embaralha seu ma-
terial é tão decididamente uma ficção quanto qualquer filme de 
ação-aventura.

[7.1] “(nostalgia)”54, de Hollis Frampton [1971]

53	 Na versão online há o acréscimo do nome de Italo Calvino.

54	 À página 76, o autor apresenta um diagrama de duas linhas e três colunas contendo 
06 frames da obra. Optamos por compartilharmos aqui um dentre os vários links 
acessíveis, online ainda hoje, com trechos desta obra: < https://www.youtube.com/
watch?v=voMDL1TgTh4 >, postagem de 15 de dezembro de 2009: “’In (nostalgia), 
Frampton is clearly working with the experience of cinematic temporality. The major 
structural strategy is a disjunction between sound and image. We see a series of still 
photographs, most of them taken by Frampton, slowly burning one at a time on a 
hotplate. On the soundtrack, we hear Frampton’s comments and reminiscences about the 
photographs. As we watch each photograph burn, we hear the reminiscence pertaining 
to the following photograph. The sound and image are on two different time schedules. 
At any moment, we are listening to a commentary about a photograph that we shall be 
seeing in the future and looking at a photograph that we have just heard about. We are 
pulled between anticipation and memory. The nature of the commentary reinforces the 
complexity; it arouses our sense of anticipation by referring to the future; it also reminisces 
about the past, about the time and conditions under which the photographs were made. 

https://www.youtube.com/watch?v=voMDL1TgTh4
https://www.youtube.com/watch?v=voMDL1TgTh4


vo
lu

m
e 

 0
3

 _
  n

.  
0

2
 _

 2
01

9

254

O
ce

an
o,

 B
an

co
 d

e 
D

ad
os

 e
 R

eC
or

te
G

ra
ha

m
e 

W
ei

nb
re

n 
| T

R
A

D
U

Ç
Ã

O
_ 

Jo
sé

 W
ilk

er
 P

ai
va

Frampton era fotógrafo de estúdio antes de se tornar cineasta, e 
por (nostalgia) recorreu a um estoque de suas fotos – a maioria 
delas produzidas como projetos de arte tanto auto-geridos quanto 
comissionados profissionalmente.xvi O cineasta selecionou doze 
ampliações55 e colocou cada uma dessas fotos impressas na boca 
de um fogão elétrico, ligado, filmando enquanto queimava – duran-
te o processo o artista indica, veementemente, a existência de um 
banco de dados muito maior com negativos e ampliações.  (nos-
talgia) é construído de modo que uma descrição falada de cada 
fotografia antecipe seu aparecimento na tela. Na verdade, a descri-
ção falada sobre uma fotografia acompanha a que a precede. No 
início, o espectador se esforça para fazer com que as palavras se 
apliquem à imagem que ele vê na tela, mas logo entende que esse 
exercício é infrutífero. Ao se dar conta de que a descrição atual sob 
escuta pertence à próxima imagem, o espectador tenta mental-
mente representá-la (imaginá-la) ao mesmo tempo em que assiste 
à bela e impressionante imagem da atual ampliação sobre-tela56 
eclipsar-se na forma do elemento elétrico sob ela, quando então 
irrompe em chamas para, finalmente, sedimentar-se como um eté-
reo corpúsculo de cinzas ou um puro preto de carvão, dependen-
do do material impresso (ampliação fotográfica). Esta divisão na 
atenção conduz a duas distintas sensações temporais e contrasta 
o processo mental da visualidade [imaging] – imaginação57 – com 
o processo da percepção. Tende-se a descrever esse filme como 
o entrelaçar de duas story-streams – uma interna e uma externa –, 
dando ao espectador, enquanto assiste, a liberdade em acentuar 
uma ou outra ou, ainda, dar a ambas um peso equivalente em sua 
consciência.

[7.2] “Why Do Things Get in a Muddle? (Come on Petunia)”58, de 

The double time sense results in a complex, rich experience.’ - Bill Simon” (descrição no 
material online “(nostalgia) by Hollis Frampton 1/4”, 75mil visitantes; acesso em 19/10/19).

55	 Print. Em fotografia analógica, cada imagem impressa desde um fotograma no negativo 
era denominada “ampliação”.

56	 The current on-screen print. Tentamos traduzir o sentido buscado no jogo de palavras de 
Weinbren: a imagem em fluxo tanto na ampliação do aqui-agora quanto impressão da tela 
no espectador. (N.Rev.)

57	 Weinbren não utiliza o vocábulo “image”, tampouco “imagination” (que seriam sinônimos 
à completude de sua escrita – “process of mental imaging”; p. 76), mas sim o termo 
referente tanto às imagens técnicas (eletrônicas, litográficas, ampliações fotográficas e 
computação) quanto às especificidades nos estudos e práticas da psicologia e medicina. 
Dessa maneira, interpretamos que, também aqui, o autor joga com os significados 
tecnológicos e estéticos em diálogo profundo à obra de Frampton. (N.Rev.)

58	 A obra encontra-se acessível online em: < http://garyhill.com/work/video/why-do-things-
get-in-a-muddle.html > e < https://vimeo.com/45472623 >. Ambos repositórios oficiais 
“Gary Hill Studio”: << This tape is the first of Hill’s works for which he deliberately wrote 
a screenplay.  The title defines the piece’s starting point:  Alice in Wonderland asks her 
omniscient father why things get in a muddle.  They then talk on a metalinguistic level 
(i.e. about language using language).  A glimpse through the looking glass reveals an 
inversion of the customary order of things.  The father ingests the smoke from his pipe, 
Alice does not so much blink her eyelids momentarily open as stare wide-eyed, and the 
playing cards fall out of the air in an orderly manner into the girl’s hand. The language 
of the two protagonists is strangely slurred and partially incomprehensible. Gradually the 
reason for these phenomena becomes clear.  Almost all the passages are being played 
and spoken backwards, and the tape can likewise be played backwards, with the result 
that at first sight the action appears plausible.  This also explains why at second glance 
the movements of the protagonists’ bodies look strangely mechanical.  Hill made phonetic 
notes of the texts spoken backwards by Alice and her father.  At the end of the tape, when 
Alice is standing in front of the looking glass, the letters of the subtitle (“Come on Petunia”) 
logically regroup as “once upon a time.” Broeker, Holger, ed. Gary Hill: Selected Works and 
catalogue raisonné. Wolfsburg: Kunstmuseum Wolfsburg, 2002, GHCR 50, pp. 113 – 115. 
>> :: << Video (color, sound) / Original format: 2-inch reel-to-reel / Running time: 32:00 min. 
>>

http://garyhill.com/work/video/why-do-things-get-in-a-muddle.html
http://garyhill.com/work/video/why-do-things-get-in-a-muddle.html
https://vimeo.com/45472623
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Gary Hill [1984]

A obra em video de Hill também distorce o tempo.xvii O videoartista 
fez com que seus performers aprendessem a falar e a se mover 
para trás, gravassem em vídeo essa reversa encenação e, em se-
guida, regravassem a fita em reverso59, fazendo com que a ação 
parecesse normal. O espectador entende o mecanismo muito ra-
pidamente: alguém se vê imaginando o que aconteceu na frente 
da câmera (ação reversa) e o processo de produção (revertendo 
para avançar a ação, sua estranheza à tela que marca, então, a sua 
origem reversa). Hill dá muitas pistas de como as coisas soavam 
e eram vistas quando ele estava filmando – ele frequentemente 
coloca alguns momentos da cena original, seu discurso é incom-
preensivelmente corrompido e, então, imediatamente reverte para 
que os sons da voz sejam transformados em linguagem. Como 
no caso de (nostalgia), o espectador se vê assistindo a uma cena 
na imaginação contra uma cena referente na tela. Como o tema 
do vídeo gira em torno de idéias e questões sobre o caos e a de-
sordem – por exemplo, ao indicar que a produção do caos quando 
mostrada ao contrário torna-se o processo de arranjo –, o espec-
tador somente pode dar sentido à peça ao executar o ato mental 
do time-reversing60. É preciso realizar uma série de atos simultâ-
neos de ginástica intelectual para o que está na tela faça sentido. 
Por essa essência, Why Do Things Get in a Muddle? (Come on 
Petunia) é uma obra multilinear. Ao mesmo tempo, as questões 
levantadas estão conceitualmente ligadas à noção de banco de 
dados – por exemplo, a noção de navegar por diferentes caminhos 
através de um conjunto de materiais audiovisuais, algumas rotas 
rendendo significados enquanto outras não.

[7.3.1.] “Everything’s For You”, de Abraham Ravett (1989)61

Fortemente pessoal, o documentário de Ravett pode ser visto 
como uma tentativa de atravessar a mais intransponível barreira 
da comunicação – aquela entre a vida e a morte. O filme funciona 
quase como uma sessão mediúnica: o cineasta está contactando 
seu falecido pai a fim de  efetuar um momento de reconciliação 
com ele (estado não alcançado enquanto o homem estava vivo). 
Ele é construído a partir de memento em série – objetos deixados 
pelo pai (seu cartão de segurança social, seu relógio, algumas fo-
tografias encontradas após o falecimento do homem, e assim por 
diante) – junto às memórias de Ravett, desde frases e histórias 
favoritas de seu pai. Nesta coleção de objetos, os curtos segmen-
tos filmados com o pai do cineasta aparecem como elementos 
do banco de dados, junto às escritas e desenhos de sua jovem 
filha, uma sequência de animação que ele encomendou etc. O fato 

59	 Reverse. O vocábulo se repete tendo em vista a proposta própria de Gary Hill nesta obra. 
Possíveis outras traduções: “ao contrário”, “ao revés”, “no inverso”, “do avesso”.

60	 Weibrein joga entre o efeito de reverso nos softwares de montagem e o termo da física 
quântica, assim como a lógica operada por Lewis Carrol em “Alice através do espelho” – 
obra literária na qual Gary Hill baseia este seu trabalho em vídeo entre a metalinguagem e 
a inversão temporal na ordem das coisas. (N.Rev.)

61	 Bonus Track: exemplo não existente no livro (apontado somente na versão online). Vide 
as notas-de-rodapé 53 e 62.
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de que todos esses elementos fazem parte de uma coleção per-
mite que a função do filme apareça. O cineasta está procurando 
encontrar uma maneira de sequenciar esses elementos para que 
se tornem como totens mágicos visando a comunicação com os 
mortos. Novamente, o reconhecimento explícito das origens do 
banco de dados – materiais fílmicos, tanto os próprios elementos 
do filme quanto os objetos filmados – dá ao espectador uma sui 
generis relação com eles. Ou seja, ainda que o espectador sinta a 
impossibilidade do filme em atingir o seu propósito, torna-se pro-
fundamente afetado junto à tentativa.

[7.3.2.] “Obsessive Becoming”, de Dan Reeves [1996]62

Um dos requisitos da narrativa é a perseverança na personagem. 
Deve haver algo que mantém a consistência de uma personagem 
na história – talvez esteja em sua aparência física, no perfil psicoló-
gico, nas peculiaridades comportamentais ou em outros sinais que 
o espectador vai sacando. Sem a determinação na personagem, 
extingue-se a narrativa. E nós sabemos que os atores praticam e 
trabalham duro no desenvolvimento a fim de que sejam convincen-
tes, personagens consistentes. É importante que os espectadores 
reconheçam uma personagem tanto quando ela reaparece no filme 
quanto ao transformar-se em um lobisomen ou vampiro ou, ainda, 
envelhecer como retornar à infância – o cinema precisa fornecer 
um monte de indicadores que demonstrem tratar-se da mesma 
pessoa. Então, o que acontece quando um morphing – o processo 
no qual uma imagem de um filme é, de maneira fluida, transforma-
da em algo distinto – é aplicado às pessoas? Obsessive Becoming, 
o documentário experimental em vídeo de Dan Reeve (1996)xviii, é 
sobre como os padrões de abuso dentro de uma família passam 
de geração para geração e ele, assim, inclui um momento extraor-
dinário onde os membros de sua família morph (transformam-se) 
em outro e depois esse em mais um outro, tornando efetivamente 
impossível a nós separarmos as personagens individuais (o tio, o 
pai, o irmão, o próprio cineasta) e nos sentimos nós mesmos, en-
quanto espectador, em um tipo de lugar da narrativa que vai além 
dos eventos num desenrolar da história. Esse momento torna-se 
o outro lado da moeda. Para além de forçar uma quebra em nossa 
atenção, Obsessive Becoming promove a unidade onde nós espe-
raríamos a diferenciação, formação de novas personagens. Cabe 
a nós, quanto espectadores, tentarmos – ainda que sem suces-
so – separarmos aquilo que o cineasta combinou. Então, parado-
xalmente, a superlinearidade de Reeves promove uma versão de 
multilinearidade.

[7.3.3.] “Frames” [1999]63

Termino esses breves exemplos com uma descrição de minha 
própria contribuição artística para essas questões. Simplesmente 

62	 Aqui, no livro (Vesna, 2007), o exemplo é alterado. Na versão online a terceira obra sob 
análise é “Everything’s For You”, de Abraham Ravett (1989), conforme apontamos 
anteriormente. (N.Rev.)

63	 Obra do próprio Weinbren. Na versão online encontra-se como sub-item após Abraham 
Ravett; no livro, sem atentar-se como um subitem à parte, trata-se dos três últimos 
parágrafos junto ao sub-item de Dan Reeves (fechando assim o item Examples)
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porque, como sempre enfatizo em meus escritos, sou antes de 
tudo um realizador, um fazedor, e não um teórico – minhas idéias 
são sempre uma projeção derivada de minha prática. Somente ao 
desenvolver as obras é que eu claramente estabeleço os incipien-
tes pensamentos que florecem nos tipos de propostas especial-
mente preparadas a este ensaio. Consequentemente, nenhuma 
escrita minha encontra-se completa sem uma discussão das obras 
que estão por trás e antes dela. Nos quatro trabalhos de cinema 
interativo concluídos, e no que estou construindo atualmente, ten-
tei usar a capacidade do espectador de afetar o fluxo de imagens 
na tela como um meio de indicar o mar de material disponível por 
trás da tela. 

Frames64 foi produzido para a Bienal do Centro de 
Intercomunicação NTT, um novo museu de mídia no Japão.xix 
Baseia-se nas primeiras fotografias feitas em um manicômio, 
que foram produzidas por Hugh Diamond entre 1847 e 1952.xx 
Selecionei quatro imagens de Diamond e contratei quatro atores. 
Na obra, os atores transformam-se nos personagens retratados. 
Os espectadores intervêm no processo apontando para duas 
imagens projetadas através de suspensas molduras de quadros 
vazias. As molduras, douradas, utilizam uma tecnologia de sen-
sores e estão poucos metros à frente das telas de projeção. Se o 
espectador puder encontrar o “ritmo” daquela peça, ela (ou ele)65 
conseguirá dar vida à personagem na fotografia, então se deslo-
cará da tela lateral para a central, onde olha fixamente para fora 
de uma janela ou para dentro de um espelho. Ou, se houver ou-
tro personagem gerado totalmente por outro espectador, os dois 
personagens poderão encontrar-se e interagir. Outro elemento da 
obra que o espectador pode encontrar, apontando para os qua-
dros, é uma série de descrições verbais das patologias dos pacien-
tes – descrições escritas pelo colega de Diamond, John Connolly. 
Connolly viu a si mesmo, e a Diamond, inventando uma nova ciên-
cia de diagnóstico baseada em fotografia. Eles viram as imagens 
dos pacientes como retratos sem artifícios, sem a imposição de 
uma sensibilidade artística, dada a natureza indicial da reprodução 
fotográfica. Diamond e Connolly, em outras palavras, pensavam a 
fotografia como verdadeira, em contraste às outras técnicas de re-
tratos. Com base nessa suposição, Connolly analisou a posição do 
corpo, os gestos, as expressões faciais e os comportamentos dos 
homens e mulheres desafortunados nas fotografias de Diamond, 
extraindo dessas características um diagnóstico especulativo da 
condição do paciente.xxi 

No entanto, é uma ciência estranha. A mulher melancólica 

64	 Às páginas 62, 63, 78, 80, 81, 82 e 83 Weinbren disponibiliza tanto frames da instalação 
(documentação/ registro) quanto imagens presentes no banco de dados da obra 
– vídeos com os atores e as fotografias de Diamond. Novamente optamos, aqui, por 
compartilharmos o link online, ainda hoje acessível. < https://vimeo.com/9818247 > 
Repositório oficial do artista: “Hugh Diamond was the director of the Springfield Asylum 
and an enthusiastic amateur photographer. He photographed the inmates of his institution 
between 1845 and 1853. Photography was announced in 1839 in England and France, 
so they were perhaps the first photographic portraits of the insane. This is a video 
documentation of FRAMES, an interactive cinema piece I finished in 1999, which takes 
Diamond’s portraits as a primary subject.”

65	 Interessante que Weinbren, quando há necessidade em especificar gênero textualmente, 
aponta sempre tanto o feminino quanto o masculino. Obs: “espectador” (assim como 
outros substantivos) em inglês não possui gênero definido. (N.Rev.)

https://vimeo.com/9818247
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senta em uma pose de melancolia clássica, mãos pressionadas 
juntas, cabeça abatida. A histérica é retorcida para longe da câme-
ra, forjada de tensão, com as mãos cruzadas em atitude de oração. 
É obvio que o fotógrafo pediu a seus  aterrorizados pacientes que 
se sentassem de determinadas maneiras. Ele posicionou [posed] 
os assujeitados assuntos66 para representar suas condições, exa-
tamente como o fotógrafo de moda contemporâneo coloca seus 
modelos (para fins diferentes, mas não independentes). Na minha 
opinião, toda fotografia está sujeita a essa mesma circularidade 
ideológica – nunca é um retrato imparcial da natureza em esta-
do bruto. Quanto à tecnologia, por exemplo, sempre as cores são 
pré-selecionadas pela Kodak, Agfa ou Fuji, as distorções da lente 
(ou a falta delas) são produzidas pela Zeiss – enquanto o fotógrafo 
recorta a realidade a um condicionamento na margem sujeito aos 
caprichos pessoais, para não falar das relações de poder entre fo-
tógrafo e sujeito/ assunto – onde se estabelecem o ponto fraco67 
de toda fotografia. Na colaboração Diamond/ Connolly, as ideolo-
gias flutuam, transparentemente, próximas à superfície.

Frames reúne um banco de dados com imagens – fotografias 
de Diamond, atores em variadas posições das personagens a par-
tir das descrições de Connolly e uma longa série de captações via 
travelling68, subindo e descendo um industrial e sombrio lance de 
escadas, levando a lugar nenhum – que mantém tudo organizado 
através de um simples conjunto de regras de navegação para o 
deslocamento entre esses elementos. Com essa técnica, espe-
ro ter visceralmente trazido à tona essas questões. O espectador 
torna-se o fotógrafo ao enquadrar a imagem a fim de correspon-
der sua visão (e seus olhos) ao infeliz sujeito/ assunto, forçando a 
vítima a se submeter e contorcer-se e... a posar para seu retrato.

[8 ]MUDANÇA

Deixe-me terminar este ensaio fazendo algumas sugestões preli-
minares, primeiro para tentar situar ou contextualizar a discussão, 
e então fazer uma pequena proposta geral. Muitas pessoas estão 
engajadas nesse tipo de discussão, e todos nós estamos tentan-
do primeiro documentar e descrever, então compreender, uma 
variação que está acontecendo bem debaixo de nosso nariz: uma 
mudança na forma como representamos, comunicamos, conce-
bemos a nós mesmos e aos outros. Em suma, uma mudança no 
que significa ser humano. Essas são questões grandes e urgentes. 
Eu observei alguns exemplos de como os fluxos imago -sonoros 
são reorganizados no tempo. Uma das coisas que eu gostaria de 
sugerir é que a ideia da estrutura transmissora de significado agora 
é muito mais óbvia para nós do que era – é um elemento sistêmi-
co de nossa experiência midiática. É fácil para nós vermos que a 
forma da narrativa é algo imposto à realidade, algo que distorce a 

66	 Subjects. Em inglês pode ser tanto “sujeito” quanto “assunto”. No sentido textual, 
Weibren joga com o vocábulo: os doentes em pose são o assunto fotográfico ao mesmo 
tempo em que se encontram assujeitados ao posarem para o fotógrafo. (N.Rev.)

67	 Underbelly. Local de vulnerabilidade no corpo dos animais vertebrados, metaforicamente 
significa o ponto de fraqueza ou o estar desprotegido. (N.Rev.)

68	 Termo cinematográfico quanto ao movimento de câmera que se desloca no espaço. 
(N.Rev.)
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realidade e produz falsas expectativas sobre a experiência. Não 
há “felizes para sempre”. Desejar tal coisa é desejar algo que não 
seja nem real nem virtual, e as histórias que terminam com um 
final rígido são mentiras tanto quanto as ideologias que sugerem 
progresso perpétuo e melhoria natural ao longo do tempo – são 
ideologias intencionalmente decepcionantes. A mudança é a úni-
ca coisa da qual podemos ter certeza. Todos nós sabemos disso 
agora, mas não foi fácil de enxergarmos há trinta anos. Uma das 
evidências dessas verdades, agora óbvias, é que a distinção en-
tre documentário e ficção está desaparecendo. Um documentário, 
mesmo que nenhuma das cenas sejam “encenadas”, apresenta 
um falso retrato se for encaixado como um metódico e linear ob-
jeto temporal. Somente quando nós possamos atentar quanto ao 
banco de dados latente e que o cinema, na verdade, forja um ca-
minho (de um tipo ou de outro através desse banco de dados), 
então começaremos a acessar uma maneira de nos representar 
que tenha alguma conexão com o modo como somos.
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SOBRE A TRADUÇÃO DE OCEANO, BANCO DE DADOS E 
RECORTE
(por Professora, Ph.D., Milena Szafir69)

As traduções que são mais do que meios de 
transmissão de conteúdos nascem quando, na 

sobrevida de uma obra, [...] a vida do original 
alcança o seu desenvolvimento último, mais 

amplo e sempre renovado. [...] A tradução, dife-
rentemente da arte, apesar de não poder aspirar 
à durabilidade das suas criações, não renuncia a 

orientar-se no sentido de uma última, definitiva e 
decisiva etapa do trabalho criativo na linguagem. 
[...] Essa tarefa consiste em encontrar a intencio-

nalidade, orientada para a língua da tradução, a 
partir da qual nesta é despertado [para além de 

toda informação] o eco do original. [...]  fazer res-
soar a intentio do original

(Walter Benjamin, 1923. Grifo no autor)

A importância em originalmente propormos junto ao grupo #ir! – 
Intervalos & Ritmos – a tradução do texto de Grahame Weinbren 
(1995-2007), dentre os dezesseis capítulos publicados no Database 
Aesthetics..., foi trazermos mais esse autor-artista ao debate des-
de nossa pesquisa em andamento sobre tais modus operandi à 
forma dentre os dispositivos artísticos entre o discurso e o diálogo 
– Retóricas ÁudioVisuais: “enquanto o primeiro passo – coletar o 
material e construir o banco de dados – é dolorosamente trabalho-
so, finalmente assume-se a montagem como o exercício da criati-
vidade, transformando-a no local do prazer.” (p.75, 2007). 

Ou seja, por esse viés – da montagem audiovisual via ban-
co de dados –, liberta-se o realizador permitindo-lhe ir além do 
“cortar” e “editar”, trabalhando experimentações desde arranjos 
através de “sistematizar”, “associar” e “mapear”. Visamos, dessa 
forma, contribuir para que pesquisadores mergulhem nas ques-
tões sobre o banco-de-dados para além da lógica imposta como 
uma estética particular às artes interativas. Em especial, esse tex-
to dialoga abertamente com aquele seminal de Manovich (1998) 
através da compreensão sobre especificidades (e importância) da 
montagem audiovisual em distintos dispositivos – entre analógi-
cos, eletrônicos, digitais e quando o cinema se torna design70 – 
apresentando o passo-a-passo como um modelo de escrita teórica 
desde os processos de criação de um artista: “sou antes de tudo 
um realizador e não um teórico – minhas idéias derivam sempre de 
uma projeção da minha prática.” (p.79, 2007).

69	 Profa. Milena Szafir é designer formada em processamentos de dados, arquitetura e 
urbanismo. Doutora em cinema e audiovisual coordena, desde 2013 no ICAUFC, o grupo 
#ir! (Intervalos & Ritmos) com os projetos: “#MESA (A Brazilian Media Lab)”, de inova- 
ção, e “Projet’ares Áudio-Visuais: Estéticas da Imago Movimento via Banco-de-Dados, 
Design e Outros Gestos de Montagem”, de pesquisa no PPGArtes. Contato: profmilena@ 
manifesto21.tv

70	 (2007-2013; sob revisão para publicação em português) Pré Instagranism e pré Visualizing 
Vertov.
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É dessa maneira, portanto, que Weinbren contribui sobre os 
processos de criação nas artes audiovisuais (desde também uma 
breve arqueologia midiática) e que vem de encontro às questões 
de nosso interesse às metodologias de ensino-aprendizagem so-
bre os distintos gêneros artísticos: “cortar-e-colar é o básico para 
nossas operações com o computador, e que seu surgimento mu-
dou a forma como trabalhamos: com texto, com imagens e com 
sons – ou seja, com conceitos [remix].” (p.73, 2007). Weinbren 
opera, ainda, no encontro entre a teoria e a prática – inseparáveis 
também para ele –, apresentando os conceitos da montagem, do 
banco de dados e das novas mídias, ao mesmo tempo em que ma-
nifesta posição política e crítica quanto ao papel dos montadores 
na hierarquia cinematográfica: “uma escola de cineastas, por mui-
tos anos, manteve essa visão [de que o processo de montagem é 
meramente técnico assim como unicamente de exclusão através 
do corte], permitindo a contratação de mão-de-obra – editores/ 
montadores – para construir os filmes daqueles machões [...] que 
retinham todo o crédito autoral para si mesmos” (p.74, 2007). 

Dando sequência a uma busca pela linguagem (universal) da 
imagem em movimento – tal qual proposta pelos Kinoks (1929) 
–, Weinbren traz ao debate o cinema experimental via filme-en-
saio de Hollis Frampton (1970/1971), a videoarte performática de 
Gary Hill (1984), os documentários – “de família”, frente ao gê-
nero found footage – por Abraham Ravett (1989) e Dan Reeves 
(1996), além das gestualidades às interatividades em vídeo-insta-
lação autoral (1999) a partir, também, de “material de arquivo”. Foi 
frente às aulas que ministrei nas disciplinas optativas “Laboratório 
em Expressões Contemporâneas” (2013-) e “História e Estética 
da Arte na Cibercultura” (2017-), entre outras, que percebemos a 
necessidade em disponibilizarmos aos estudantes mais esse ma-
terial; então, os bolsistas – orientados sob Projet’ares Audiovisuais 
– puderam mergulhar em detalhes presentes no ensaio (com o 
intuito de melhor compreendê-lo) a fim de possivelmente o redis-
tribuirmos a todos via publicação em periódico acadêmico, bus-
cando contribuirmos a uma reflexão mais ampla junto ao público 
de língua portuguesa.

Por tensionar arte/tecnologia ao se referir tanto às questões 
fotográficas e cinematográficas – captação imago -sonora com 
suas implícitas relações de poder (entre seres humanos, entre as 
estéticas programáticas desde os dispositivos existentes no mer-
cado etc) e o papel da montagem (complexa composição no des-
bravamento aos fluxos marítmos e florestais) – quanto às interfa-
ces via icon-covered que, hoje, prevalecem como uma “evolução” 
da linguagem infantil nas “conversas fiadas” em nossos atuais 
aplicativos de comunicação instantânea (recheados de emojis, sti-
ckers etc; e.g. Whatsapp) torna-se, para nós, um seminal ensaio a 
ser novamente compartilhado à 2a década do século XXI.

E, finalmente, ao selecionarmos “Ocean, Database, 
Recut” (de Grahame Weinbren por José Wilker Carneiro Paiva) 
para adentrar às primeiras publicações de IN:Tencionar71 – jun-

71	 Projeto desde o (ou por um) estado-da-arte em tradução acadêmica? Trata-se de um 
desafio em traduzirmos artigos estrangeiros – em andamento junto ao grupo #ir! (Intervalos 
& Ritmos) desde 2015 – que visa estimular nos estudantes não somente o exercício de 
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to a “Visualizing Vertov” (de Lev Manovich por #ir!), “Tekstura” 
(de Sergei Eisenstein por Renan de Oliveira), “Pathos et Praxis 
(Eisenstein versus Barthes)” (de Georges Didi-Huberman por 
Leonardo Zingano Netto e Ana Paula Vieira), “El viento que se lle-
vó lo que – el cambio tecnológico: de la Moviola a la edición digital 
/ Relación con los asistentes” (de Alberto Ponce por Lucas Araújo), 
entre outros – visamos relacionar as lógicas do banco de dados 
às premissas das montagens operacionalizadas quanto aos gestos 
nas pranchas do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, às afecções 
junto ao espectador/ participador, à desmontagem na visualização 
de dados como método de decupagem de obras audiovisuais em 
diagramas, ao recorte do retrato para compreensão da composição 
artística à linguagem cinematográfica, as alterações nos processos 
de criação entre montador e assistente e entre as tecnologias mi-
diáticas audiovisuais.

Quanto às imagens presentes no livro de Vesna (organiza-
dora; 2007), optamos por compartilharmos os links encontrados 
online (referentes às obras citadas). Acrescentamos, ainda, a obra 
“Everything’s For You”, de Abraham Ravett (1989) junto ao subi-
tem Examples – não presente no captítulo do livro, mas sim na 
versão online (conforme apontamos em nota-de-rodapé). As notas 
finais referem-se às endnotes conforme estrutura original da pu-
blicação de 2007 (pp.84-85), aqui acrescidasxxii de uma listagem 
das referências artísticas (conforme na versão anterior). Para uma 
melhor compreensão quanto às escolhas de vocábulos etc, inseri-
mos algumas notas-de-rodapé – “(N.Rev)”, refere-se a “Notas da 
Revisão/ Revisora” –, breves comentários a fim de contribuirmos 
desde nossos percursos sob discussão reflexiva (pesquisa acadê-
mica), como por exemplo: 

The user can perform various operations. Nesta 
frase, dois vocábulos são retrabalhados: o tradu-
tor optou em utilizar aqui um anglicismo, ainda 
que pudéssemos utilizar uma palavra previamente 
existente em português. A escolha parece certeira 
tendo em vista de que o estudante encontra-se 
em diálogo profundo com tais lógicas do banco 
de dados nas artes contemporâneas (parte de sua 
pesquisa na graduação e, consequentemente, no 
mestrado). Arriscaria, ainda, dizer que a escolha 
de “performar” vem de encontro à questão da 
“gestualidade”; compreendermos os gestos de 
montagem/ composição junto às estéticas do 
banco de dados e audiovisuais. Da mesma forma, 
“operations” foi traduzido como “ações” – tendo 
em vista de que, na linguagem computacional, 
tal vocábulo representa o resultado de uma série 
de instruções; podendo ainda ser pensada como 
“atuações”, na continuidade da lógica performá-
tica entre os gestos do usuário e o rendimento/ 
funcionamento da máquina.

A paginação nesta presente citação [de Lev 
Manovich] trata-se da 2a versão publicada (1999), 
então em periódico acadêmico na área de estudos 
cinematográficos. O original esteve compartilha-
do, à mesma época (1998), via Rhizome.org – im-
portante plataforma em arte/tecnologia àqueles 

aperfeiçoamento na aprendizagem em idiomas diversos como, principalmente, orientar a 
uma interpretação mais focada (em mergulho) do corpo discente a partir das referências 
bibliográficas sugeridas em nossos debates dentre diferentes marcos universitários 
(pesquisa, ensino, extensão). 
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da “1a onda da cultura digital”. A versão mais fa-
mosa encontra-se como parte do 5o capítulo da 
tese do autor – a seminal obra The Language of 
New Media (2001; pp.218-243). E, finalmente, 
mais uma versão é publicada junto à compilação 
Database Aesthetics: Art in the Age of Information 
Overflow (2007; pp.39-60). Enfim, a importân-
cia dada ao texto “Banco de dados como Forma 
Simbólica” compreende-se como um nível funda-
mental quando mesclamos as lógicas dos dados e 
algoritmos às análises cinematográficas frente às, 
teoricamente, estéticas do digital. Lev Manovich 
partiu da hipótese de que Dziga Vertov trabalhara 
nas lógicas do banco de dados ao propor uma lin-
guagem universal para a nova mídia de sua época 
(cinema), distinguindo-as das práticas narrativas 
(e conceitos oriundos da escrita literária) ao anali-
sar, também, as estéticas da composçião na obra 
do cineasta/ videoartista Peter Greenaway; entre 
outros.

Point and Click (pp.68-70; IN: Vesna, 2007). Na 
versão online o subtítulo encontrado é diferente. 
Sem a existência do primeiro parágrafo, o ter-
ceiro item no texto é intitulado “Pós-Produção e 
Cinema de Banco de Dados”

Assembly. Adiante Weinbren trabalhará com este 
vocábulo, comumente traduzido ao português 
como “montagem”. Montagem possui duas uti-
lizações: termo de uma das etapas na linha de 
produção cinematográfica e também nas fábricas. 
Em inglês o termo cinematográfico é “editing” 
(ou, muitas vezes, montage – oriundo do francês). 
Sigfried Gideon (1947) trabalhará exatamente esse 
vocábulo em Mechanization Takes Command: a 
Contribution to Anonymous History como termo 
originado na sociedade industrial e, então, rela-
cionando-o às lógicas da imagem em movimento. 
Livro básico em cursos de Arquitetura e Design, é 
aparentemente pouco acessado nas áreas de no-
vas mídias e/ou estudos fílmicos. Lev Manovich, 
oriundo profissionalmente da área em programa-
ção visual, também o cita em The Language of 
New Media (2001), a ele retornando em Software 
Takes Command (2013).

Ou: “Sequenciar os ‘escolhidos’ é a próxima eta-
pa do processo de edição: na lógica do banco de 
dados, essa é uma etapa de classificação” [versão 
do tradutor]. Na versão no website do autor (e não 
no livro), encontra-se ligeiramente distinto vários 
trechos. Em arquivo disponibilizado (2015) no site 
do Museu Guggenheim, encontramos também 
outra versão (Navigating the Ocean of Streams of 
Story) que, de acordo ao autor é um ensaio atuali-
zado de seu original (1995) publicado no periódico 
Millennium Film Journal (dossiê “Interactivities”) 
e, novamente, em 2003 no catálogo da ZKM (ex-
posição Future Cinema).

Weinbren, após haver adentrado aos modus 
operandi básicos de computador – copiar, cortar 
e colar –, passa a operacionalizar o conceito do 
“cortar” (cut, em inglês) junto aos gestos do fa-
zer audiovisual. Na produção (ou, pós-produção 
– conforme lógica da hierarquia industrial) cinema-
tográfica já era existente a operação e conceito do 
“corte” (cutting, termo em montagem).

Às páginas 62, 63, 78, 80, 81, 82 e 83 Weinbren 
disponibiliza tanto frames da instalação (docu-
mentação/ registro) quanto imagens presentes no 
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banco de dados da obra – vídeos com os atores 
e as fotografias de Diamond. Novamente opta-
mos, aqui, por compartilharmos o link online, ain-
da hoje acessível. < https://vimeo.com/9818247 
> Repositório oficial do artista: “Hugh Diamond 
was the director of the Springfield Asylum and an 
enthusiastic amateur photographer. He photogra-
phed the inmates of his institution between 1845 
and 1853. Photography was announced in 1839 in 
England and France, so they were perhaps the first 
photographic portraits of the insane. This is a video 
documentation of FRAMES, an interactive cinema 
piece I finished in 1999, which takes Diamond’s 
portraits as a primary subject.”

Portanto, solicito a você, cara leitora ou leitor, que considere 
este material não simplesmente um compartilhamento bibliográ-
fico entre pares como, principalmente, um exercício didático-me-
todológico em que tentamos assegurar a necessária exigência 
de fidelidade ao original. A presente tradução, do mestrando em 
Artes (e membro #ir!) – com devida autorização do autor original 
e revisão docente –, por exemplo, levou em torno de apenas nove 
meses. “Apenas”, tendo em conta o que confessara Benjamin, 
em janeiro de 1924, sobre seu Baudelaire em alemão: “Desde as 
minhas primeiras tentativas de tradução de poemas de Flores do 
Mal até a publicação do livro decorreram nove anos” (2018; p.189).

Desejamos a todos excelentes insights!
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