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Resumo

Voltaire apresentou nas suas Cartas filosóficas diferentes temas, desde liberdade religiosa, 
literatura, política, até dramaturgia e ciência. As cartas apresentam-nos uma comparação 
entre Inglaterra e França. Neste paralelo, apresentaremos como Voltaire   estava preocupado 
em validar um padrão elevado de gosto e refinamento. Este artigo irá revisar algumas das 
cartas finais que permitem demonstrar tal critério de gosto como um ponto de vista moderno 
sobre estes temas. Exporemos em Voltaire a eminência de uma modernidade nas questões 
do gosto, refinamento e, especialmente, na liberdade de desfrutar os encantos de uma vida 
cosmopolita repleta de entretenimento e luxo. Apresentaremos como Voltaire optou por se 
opor a barbárie em benefício da civilização e de certa forma, contra a religiosidade, em pro-
veito de um hedonismo ético.
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AbstRAct

Voltaire has presented in his Letters on the English different themes, from religious ethics, 
literacy, politics, to dramas and science. The letters present us a comparison between Eng-
land and France. In this parallel we shall present how Voltaire was concerned in evaluate 
a high standard of taste and refinements. This paper will review some of the last letters of 
those, which testify about this criterion of taste as a modern point of view. We shall present 
in Voltaire the eminence of modernity in taste, refinements and on liberty of enjoying the ec-
stasies of a cosmopolitan life fulfilled with entertainments and luxury. We shall present how 
Voltaire fought against barbarism in benefit of civilization and some how against religiosity 
in benefit of an ethic hedonism.

Key words: Voltaire; Letters on the English; luxury; modernity. 
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As Cartas Filosóficas1 foram o teste-
munho de uma experiência. Voltaire buscou 
refúgio na Inglaterra após sua querela com 
o cavaleiro de Rohan, que manda seus em-
pregados o espancarem. O cavaleiro recusa o 
duelo que Voltaire lhe propõe, indignado. Em 
abril de 1726 é enviado a Bastilha. Dirige-se 
à Inglaterra no inicio do mês de maio. Mais 
que a viagem, o importante é a situação de 
espírito de Voltaire quando a realiza. 

Não é como homem de letras desejoso 
de ampliar seus horizontes que chega à In-
glaterra, mas como cortesão decepcionado: 
suas esperanças de fazer uma carreira bri-
lhante na corte desapareceram. Deixando a 
Bastilha após uma prisão injusta, era natural 
que o principal cuidado de Voltaire fosse o de 
recolher na Inglaterra tudo o que lhe permi-
tisse, por contraste, mostrar a absurdidade 
de seu próprio país2 (DELOFFRE, 1986, p. 
16 e 22). 

Voltaire não foi à Inglaterra praticar 
anglofilia (Ibid. 17), simples apologia unila-
teral do povo inglês. Em carta de 1727, por 
exemplo, retrata algumas contradições que 
observara em território inglês.

[...] uma superstição furiosa havia tomado 
toda a nação durante as guerras civis; 
uma doce e ociosa impiedade seguiu-se 
a esses tempos de perturbação sob o 
reino de Carlos II. Eis como tudo muda, 
e que tudo parece contradizer-se. O que 
é verdade numa época é errado noutra. 
Os espanhóis dizem de um homem: ‘ele 
foi bravo ontem’. É quase assim que seria 
preciso julgar as nações, e principalmente 
a dos Ingleses; deveríamos dizer: “Foram 
tais nesse ano, nesse mês”.  (VOLTAIRE, 
1727 [1986], p.  204).

Devemos tomar suas descrições sobre 
a Inglaterra e a carga valorativa que ganham 
não como neutras, tampouco como exaltação 
arbitrária dos costumes ingleses. O quadro 
literário que Voltaire traça da Inglaterra faz 

1 Utilizamo-nos de duas edições das Cartas Filosóficas: 1732 e 1770. A segunda apresenta acréscimos e supressões com relação à 
primeira. Citações de edições em língua francesa trazem traduções de nossa autoria.
2  projeto de escrever as cartas sobre a Inglaterra estava presente em Voltaire desde o início de sua estadia. Redigiu fragmentos a partir 
de 1728, já em França, onde se viu frente a obras de história, teatro, poesia. Um incidente (citado na carta XXIII) abala sua sensibilida-
de e o leva a retomar seus esboços, a morte da Senhora Lecouvreur: mais uma ocasião para criticar seus compatriotas. Após algumas 
leituras, notadamente de Newton, a obra ganha forma em 1732 (DELOFFRE, 1986, p.  24). 

aparecer, por contraprova, os obstáculos 
que sofrem as letras na França: ausência 
de visões audaciosas na falta de liberdade, 
formalismo e estreiteza na falta de contato 
com as forças vivas da nação (DELOFFRE, 
1986: 10). 

Trataremos dessa caracterização da 
Inglaterra literária sem perder vista uma a 
questão do luxo, desenvolvida ao longo do 
século XVIII. E a partir de uma contrapo-
sição entre a visão civilizatória de Voltaire 
enquanto cultivo do gosto pelas artes e pelo 
refinamento, em oposição ao desenvolvi-
mento rude e sem refinamento que seguiria 
um padrão natural, abordaremos algumas 
polêmicas entre Voltaire e Rousseau. 

Voltaire menospreza a tragédia in glesa, 
atacada na pessoa de Shakespeare. Os ingle-
ses só lhe estimam em demasia pois seus 
dramaturgos medíocres, ao imitá-lo, fazem-
no sem o refinamento do estilo trágico: daí 
a impressão de Shakespeare ser inigualável. 
No que diz respeito às tragédias, os ingleses 
não passam de epígonos de Shakespeare, 
nunca poderão superá-lo se continuarem 
amarrados a padrões ultrapassados de gosto. 

O tempo, único a construir a reputação 
dos homens, faz com que, ao fim, os de-
feitos deles sejam respeitáveis. A maior 
parte das idéias desse autor [Shakespeare], 
bizarras e gigantescas, passados duzen-
tos anos, adquiriram o direito de se pas-
sar por sublimes. Os autores modernos 
o copiaram, mas o que era aplaudido 
em Shakespeare é vaiado neles e, como 
bem podes deduzir, a veneração por esse 
antigo aumenta na medida em que os 
modernos são desprezados. (VOLTAIRE, 
1732 [1986], p. 124).

Voltaire justifica o louvor ao barbarismo 
das peças de Shakespeare e a recusa das 
bufonarias presentes em peças como as de 
Otway pelo seguinte argumento: as tolices 
de Otway são modernas, as de Shakespeare, 
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antigas (Idem). Contudo, aplaudir ou vaiar 
uma tragédia não deve ter como parâmetro 
um julgamento temporal que, de saída, 
coloca o passado como bom na medida em 
que é passado. É preciso julgar o moderno à 
luz dos avanços conquistados. Pois “[...] são 
necessários muitos séculos para que o bom 
gosto se aprimore.” (Id. 1770 [2007], p.  90).

Aprimoramento conquistado ao preço 
de avanços políticos, comerciais e culturais. 
Esses elementos não são tratados de modo 
explicito na carta que trata das tragédias 
inglesas, mas veremos adiante que eles são 
o substrato sobre o qual esse aprimora mento 
se opera, sua causa de fundo. Estariam 
dadas as condições para tal na sociedade 
inglesa. Embora os monstros brilhantes de 
Shakespeare agradem mil vezes mais que a 
correção moderna; 

O gênio poético dos ingleses assemelha-
se, até agora, a uma árvore exuberante 
plantada pela natureza, lançando ao 
acaso mil galhos e crescendo irregular-
mente com força; ele morre se quiserem 
forçar sua natureza e podá-la como uma 
árvore dos jardins de Marly. (Id., 1732 
[1986], p. 128).

Esta metáfora é central para compreen-
dermos as cartas que discutem o refinamento 
do gosto. Trata-se da oposição entre algo “cul-
tivado” e algo “natural”. O primeiro padrão 
busca o mais alto pendão civilizatório, ao 
passo que o segundo desenvolve-se de forma 
irregular e ao acaso, falhando sempre por se 
limitar e ser incapaz de superar a condição 
rude e bárbara de seu berço. Observaremos 
casos distintos no que diz respeito à tragédia 
e à comédia inglesa. A tragédia se encontra 
amarrada a sombra de um mestre antigo, ao 
passo que a comédia se inspira nos avanços 
do refinamento.

 A idéia de cultivo das letras segue um 
padrão civilizatório radicalmente diferente da 
visão pluralista do desenvolvimento natural 
dos povos. Voltaire defende um padrão tipica-
mente iluminista: “Eles [ingleses] cultivaram 
as letras como se disso dependesse sua sor-
te; ademais, tornaram as artes respeitáveis 
aos olhos do povo que, em tudo, precisa ser 
guiado pelos grandes.” (Id., 1770 [2007], p. 

157). A defesa do cultivo das letras persegue 
o ideal de que os povos devem ser guiados 
pelos padrões mais altos do conhecimento e 
da cultura. Visão que vemos tantas vezes cau-
sar divergências entre Voltaire e Rousseau.

O autor do Contrato Social afirma que 
o grande erro de Pedro o Grande foi impor-
tar padrões alemães e ingleses, ao invés de 
deixar a Rússia desenvolver naturalmente 
uma cultura própria: “Os russos jamais serão 
verdadeiramente policiados, por que o foram 
cedo demais” (ROUSSEAU, 1762 [1973], p. 
67). Esse desenvolvimento deveria se ori-
ginar naturalmente, isto é, das condições 
sociais e de traços tradicionais próprios do 
povo, não da importação desses padrões pelo 
gênio supostamente inovador do Czar. 

Pedro tinha o gênio imitativo, não possuía 
o verdadeiro gênio, aquele que cria, que 
do nada tira tudo. Algumas das coisas 
que empreendeu eram boas, a maioria 
delas, inconvenientes. Reconheceu que 
seu povo era bárbaro, mas não que ainda 
não amadurecera para a disciplina. Quis 
civilizá-lo, quando se impunha somente 
aguerri-lo. Desejou sobretudo fazer ale-
mães e ingleses, quando devia começar 
por formar russos; impediu seus súditos 
de jamais se tornarem o que poderiam 
ser ao persuadi-los de que eram o que 
não são. (Ibid., p. 67-68).

Rousseau via com pesar a maneira arti-
ficial como os padrões do gosto e do desfrute 
dos prazeres de uma vida indolente acaba-
vam por multiplicar os vícios em povos que 
até então os desconheciam. Não se trata de 
um elogio a barbárie russa, mas a visão de 
que a importação de padrões feriria a plura-
lidade natural dos povos. O problema está 
na idéia de um gênio imitativo como falso 
gênio. Um desenvolvimento real deve ser um 
desenvolvimento criador e não uma cópia 
contaminada pelos padrões de refinamento 
franceses, ingleses, etc. Temos em Rousseau 
um defensor do desenvolvimento natural 
das virtudes, espontâneo, sem intervenções 
estrangeiras. 

Voltaire defende a árvore cultivada e 
podada pela mão de quem sebe impor a 
beleza da forma, não por desígnio de Deus, 
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mas pela vontade do homem que a cultiva. 
Para ele Pedro o Grande trouxe as beneficies 
da civilização para os russos, mas Rousseau, 
“o pequeno”, não estava maduro para saber 
reconhecer esses avanços. 

“Se os russos não estavam maduros para 
a civilização do tempo de Pedro, o 
Grande, convenhamos que hoje eles 
estão maduros para a grandeza de alma e 
que Jean-Jacques não está totalmente ma-
duro para a verdade e para o raciocínio.” 
(VOLTAIRE, 1765 [2001], p. 216-17). 

Rousseau estaria preso a uma visão 
metafísica natural do desenvolvimento hu-
mano que tira a responsabilidade do homem 
pelo cultivo do bom gosto, deixando-a ao 
aquém, ou, como se diz, nas mãos de Deus. 
Rousseau não reconhecia proveito nesses 
ideais, e o caso dos espetáculos em Gene-
bra não é diferente. Primeiro importam-se 
esse modos franceses para Genebra, logo os 
genebrinos não vêem mais com bons olhos 
seus costumes e desprezam o estilo de vida 
de seus antepassados. Com o refinamento 
do gosto segue a decadência moral, a indi-
ferença, a ociosidade. Tudo que conduziu os 
grandes impérios do auge ao declínio.

Por fim, o desprezo dos antigos usos que 
resultará da adoção de novos, tudo isso 
substituirá nossa antiga simplicidade de 
vida, pela agradável de Paris e pelos bons 
ares de França [...] Não há por que dis-
simular, as intenções ainda são corretas, 
mas os costumes já se inclinam visivel-
mente para a decadência e de longe 
seguimos as pegadas daqueles mesmos 
povos cujo destino não deixamos de te-
mer. (ROUSSEAU, 1758 [1993], p. 418).

Seguindo critérios distintos, Voltaire 
via a postura do Czar como exemplar. Essa 
opinião se expressa também nas Cartas 
Filosóficas, tratando agora do caso inglês. É 
o que se pode notar no trecho a seguir, pela 
expressão “basta um rei querer”, que indica 
o vínculo ideal que deve haver entre o gosto 
pelas letras e a política.

Parece-me que há hoje na corte [fran-
cesa] um gosto que não é o das letras, 

talvez daqui algum tempo a moda de 
pensar volte; basta um rei querer. Na 
Inglaterra é comum pensar, e as letras lá 
são mais honradas que na França. Essa 
vantagem é uma conseqüência necessá-
ria de sua forma de governo. (VOLTAIRE, 
1732 [1986], p. 134).

Comparando com a França, Voltaire 
põe na balança do refinamento a produção 
intelectual inglesa, constatando quais se-
riam seus pontos fracos e fortes: “Parece-me 
que os ingleses não têm historiadores tão 
bons como nós, que não têm verdadeiras 
tragédias, que têm comédias admiráveis e 
filósofos que deveriam ser os preceptores do 
gênero humano” (Ibid., 145). 

Utilizemo-nos do trato que Voltaire 
oferece à questão da comédia inglesa que, 
em contraposição a tragédia, é vista com 
bons olhos: “Se na maioria das tragédias 
inglesas os heróis são empolados e as he-
roínas extravagantes, em compensação o 
estilo é mais natural na comédia.” (Id. 1770 
[2007], p. 94). 

[...] não me peças para entrar, aqui, em 
nenhum detalhe dessas peças inglesas 
de que sou grande partidário, nem para 
te contar um bom chiste ou uma brinca-
deira de Wicherley e de Congrève; não 
se ri numa tradução. Se queres conhecer 
a comédia inglesa, o único meio é vir a 
Londres, permanecer três anos, aprender 
bem o inglês e assistir a comedia todos 
os dias. Não sinto grande prazer lendo 
Plauto e Aristófanes: por quê? Porque 
não sou grego nem romano. A fineza dos 
bons chistes, a alusão, as boas tiradas, 
tudo isso se perde para um estrangeiro 
[...] a boa comédia é a pintura eloqüente 
dos ridículos de uma nação; e, se não se 
conhece a nação a fundo, não se pode 
tampouco julgar a pintura (Id., 1732 
[1986], p. 133). 

Rousseau (1758, [1996], p. 53), por uma 
afirmação semelhante, distingue a tragédia 
da comédia. Apresenta a tragédia como 
longe de nossos costumes, retratando seres 
empolados e quiméricos, ao passo que os 
costumes da comédia tem com os nossos 
uma relação mais imediata. Os efeitos dessa 
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caracterização decerto não serão os mesmos 
nos dois autores. 

Embora ambos critiquem o desejo de 
agradar ao público como algo que perverte os 
espetáculos, a crítica de Voltaire se di rige mais 
às tragédias enquanto Rousseau, à comédia. 
Rousseau via a comédia como corruptora da 
virtude. O temor ao riso público leva a uma 
disjunção viciosa entre o ser e a aparência, ao 
passo que para Voltaire aquilo que a comédia 
faz rir é algo a ser ridicularizado. 

Em linhas gerais, ambos seguem aquele 
espírito pré-revolucionário des crito por Marx3: 
“o moderno ancien régime é apenas o come-
diante do mundo existente cujos heróis reais 
já morreram.” (MARX, 1844[2006], p. 148) 
Segundo Marx:

Para as nações modernas, é instrutivo 
ver o ancien régime, que na sua história 
representou uma tragédia, desempenhar 
um papel cômico, como espectro [...]o 
ancien régime teve uma história trágica, 
uma vez que era o poder estabelecido no 
mundo, ao passo que a liberdade era uma 
fantasia pessoal, numa palavra, enquanto 
acreditou e tinha de acreditar em sua 
própria legitimidade. [...] o atual regime, 
que é um anacronismo, [...] supõe apenas 
que acredita em si e pede a todo mundo 
para compartilhar a sua ilusão (Idem).

Voltaire está mais propenso a acreditar 
na legitimidade dessa liberdade pessoal e 
dos avanços do gosto. Rousseau é certamente 
o mais crítico. Não é simplesmente o prazer 
de escarnecer do passado, a satisfação que 
as comédias causam ao ridicularizar figuras 
antiquadas e quixotescas. O próprio estilo 
de Voltaire se inspira nesse espírito moderno 
descrito por Marx. O refinamento do gosto 
se sustenta em ridicularizar o bárbaro, e o 
desfrute dos prazeres no que lhe foi mais 
caro: ridicularizar a religião. 

A comédia já não encontrava mais 
graça num cavaleiro andante ou no escudeiro 
morto de fome do Velho da horta, o alvo do 
escárnio agora é outro: o quaker que treme e 
fala pelas ventas, os que mudam de religião 
para se vestirem com roupas da moda, etc. 
O cômico muda de alvo e só tem graça, ou 
melhor, só agrada às novas exigências do 
público distinto4, quando consegue atingir o 
ridículo específico de seu lugar e tempo his-
tórico. Não se ri mais quando se pisa o rabo 
do diabo, ao malhar o Judas, ou nos defeitos 
físicos da feiúra alheia que sempre povoaram 
o humor medieval e popular. Não se ri de um 
bom chiste caso não se conheça os ridículos 
retratados. Voltaire se utiliza do exemplo do 
Tartufo, pois afirma que os ingleses copiaram, 
mascararam e mesmo estragaram as peças 
de Molière. Mas seria impossível que esse 
assunto fizesse sucesso em Londres.5 

[...] porque não gostamos de retratos de 
pessoas que não conhecemos. Um dos 
grandes privilégios da nação inglesa é 
não ter tartufos. Para que houvesse falsos 
devotos, seria preciso haver verdadeiros. 
A palavra devoto é aqui praticamente 
desconhecida; ao contrário da muito 
conhecida palavra homem de bem. Aqui 
não existem imbecis que colocam suas 
almas em outras mãos [...] A filosofia, a 
liberdade, o clima levam à misantropia:    
Londres, que não têm tartufos, está re-
pleta de Timãos. Desse modo, O misan-
tropo   ou o Homem de modos francos6 é 
uma das boas comédias que se tem em 
Londres (Voltaire, 1770 [2007], p. 96).

Outro exemplo vem de Addison, o 
primeiro inglês que teria feito uma tragédia 
razoável, que escrevera com elegância, e que 
quis rivalizar com Shakespeare. Apresenta 
um Catão superior a Cornélia de Pierre Cor-

3 Não se pode ignorar a diferença de contexto, Marx trata do atraso alemão no século XIX, Voltaire do francês no século XVIII, apesar 
disso a referência a tragédia e a comédia é adequada, Voltaire é sem dúvida um autor que só se faz moderno ao rir do que é antigo 
ou bárbaro.
4 Não podemos ver tais mudanças no humor popular, só nos espetáculos que se dirigem a aristocracia e a burguesia em ascensão. O 
humor de rua se mantém constante na medida em que segue um desenvolvimento alheio aos novos padrões de refinamento, sendo que 
esse padrão exige uma compreensão culta do que está sendo satirizado.
5 Esse exemplo também nos é bastante útil para mostrar a já citada operação de Voltaire, que se utiliza de um aparente inventário dos 
espetáculos ingleses para estabelecer uma crítica aos costumes do povo francês.
6 Peça de Wicherley. Voltaire retrata-o como um autor excelente: “Esse homem, que passou sua vida no melhor mundo, conheceu perfei-
tamente seus vícios e ridículos, e os pintou com o pincel o mais firme e as cores as mais verdadeiras” (VOLTAIRE, 1732 [1986], p. 129). 
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neille: seu Catão é grande sem inchaço7 (Id., 
1732 [1986], p. 127). 

Parece-me que essa peça é feita para um 
público um pouco filósofo e muito repu-
blicano. Duvido que nossas jovens senho-
ras e nossos dândis houvessem apreciado 
Catão de roupão, lendo diálogos de 
Platão e refletindo sobre a imortalidade 
da alma. Mas os que se elevam acima 
dos usos, preconceitos e fraquezas de 
sua nação, os que são de todos os tempos 
e de todos os países, os que preferem a 
grandeza filosófica às declarações de 
amor ficarão bem contentes encontrar 
aqui uma cópia, ainda que imperfeita, 
desse fragmento sublime [...] (Id., 1770 
[2007], p. 90).

Um espetáculo apenas faz sentido 
caso o público ou a nação em que é repre-
sentada reconheça nela este novo caráter do 
ridículo. Decerto surge aqui a necessidade 
da adequação entre público e o espetáculo. 
Sabemos que esse foi um tema caro também 
a Rousseau. Para ele o espetáculo reforçava 
o caráter nacional, acentuava as inclinações 
naturais, dava nova energia a todas as paixões 
(ROUSSEAU, 1758 [1993], p. 12). Rousseau 
coloca a idéia do gênero a deriva, no ele-
mento móvel da historicidade, julgando sua 
perfectibilidade segundo a forma histórica 
que serve de horizonte ao autor e ao público 
(PRADO JR., 1975 [2008], p. 48). 

Podemos colocar a hipótese que Vol-
taire leva em conta também esse elemento 
móvel. O que é cômico para um inglês não 
o é para um francês, a zombaria lhe carece 
de sentido. Mas Voltaire dá um passo que 
Rousseau não dá. Utiliza-se desse argumento 
para julgar a superioridade dos costumes 
e espetáculos ingleses. Não porque estava 
preocupado em traçar uma teoria geral dos 
espetáculos, mas sim em servir-se de sua 
caracterização nacional e histórica como 
instrumento de combate, por um lado, e de 
exaltação, de outro. Não que Rousseau não 

faça uma reflexão sobre o papel do espetá-
culo em seu meio, mas ele o fez de forma 
completamente diferente. 

Com relação ao tema religioso, Voltaire 
apresenta o poema cômico Hudibras8, cujo as-
sunto é a guerra civil na época de Cromwell. 
A seita dos puritanos é apresentada como 
ares ridículos, não por que o poeta assim o 
quis, mas porque se vive numa época em que 
sobram motivos a zombarias desse tipo. 

Aquilo que fez com se derramasse tanto 
sangue e tantas lágrimas produziu um 
poema que força o leitor mais sério a rir 
[...] Os romanos certamente não fariam 
um poema burlesco sobre as guerras de 
César e de Pompeu e sobre as proscri-
ções de Otávio e Antônio. Por que, então, 
as terríveis desgraças que a Liga causou 
na França e as que as guerras entre o rei e 
o parlamento disseminaram na Inglaterra 
puderam dar lugar a zombarias? É por-
que, no fundo, havia um ridículo oculto 
nessas querelas funestas. (VOLTAIRE, 
1770. [2007], p. 112).

 
Dissemos que não se ri de um bom 

chiste caso não se conheça o ridículo em 
questão. Se o ridículo de Butler soaria in-
compreensível a um francês letrado, isso se 
deve ao desconhecimento da comicidade do 
ridículo como algo contextualizado. Quando 
Voltaire trata do riso potencial de uma peça 
ou de uma poesia, o que busca é a matéria 
desse riso, o que é dado ao escárnio público, 
que a torna condenável. Não foi o mundo 
que se tornou ridículo, mas o comediante 
que passou a ver o mundo humano como 
tal. Só com liberdade religiosa se pode rir 
da religião.

Em casos como esse, se há uma di-
ficuldade na tradução de poemas e peças, 
isso não se dá apenas pelo aspecto lingüís-
tico: é o espírito que a peça manifesta que 
é intraduzível, é a matéria da crítica política 
e social que ela comporta. Voltaire afirma 

8 Voltaire aproxima Hudibras de Dom Quixote. Essa aproximação já havia sido feita pelo abade Dubos (Reflexões sobre a poesia e a 
pintura, 1719) (DELOFFRE, 1986, p. 260). Voltaire insiste então na diferença de que o personagem de Butler era um personagem real 
– um cavaleiro baronete real, entusiasta de Cromwell e seus coronéis – ao passo que o personagem de Miguel de Cervantes era fictício 
(VOLTAIRE, 1770 [2007], p. 113). 

7 O elogio ao Catão de Addison não é, contudo, unilateral. “A irregularidade e a barbaridade do teatro [trágico] de Londres afetaram 
até a inteligência de Addison.” (Id. 1770 [2007], p. 93). 
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apenas transcrever imperfeitamente essa 
música que é, na verdade, um poema, dada 
a impossibilidade de exprimir o gosto de seu 
canto (Idem). 

Como fazer rir leitores estrangeiros de 
ridículos já esquecidos na própria nação 
em que se tornaram célebres? Já não se lê 
Dante na Europa, porque tudo nele alude 
a fatos ignorados: o mesmo acontece com 
Hudibras. A maior parte das zombarias 
desse livro recaem sobre a teologia e 
os teólogos da época. Seria preciso um 
comentário a cada instante. A zombaria 
explicada deixa de ser zombaria, e um 
comentador de bons chistes não é capaz 
de dizê-los. (Ibid., p. 117).

 
 Pelo mesmo motivo não são passíveis 

de entendimento na França os livros de Swift. 
Para entender seu espírito e aquele de sua 
nação, seria preciso uma viagem a seu país. 
Swift tem a honra de ser padre e de zombar 
de tudo (Id. 1732 [1986], p. 143). 

Neste país, que parece tão estranho a 
parte da Europa, ninguém achou tão 
estranho que o reverendo Swift, deão de 
uma catedral, tenha zombado, em seu 
Conto do tonel, do catolicismo, do lute-
ranismo e do calvinismo: ele se justifica 
dizendo não ter tocado no cristianismo. 
Pretende ter respeitado o pai dando 
cem chibatadas nos três filhos; pessoas 
difíceis acharam que as varas eram tão 
longas que alcançavam o pai. (Id. 1770 
[2007], p. 120).

O que Voltaire está nos dizendo é que 
para rir das religiões é preciso de uma liber-
dade religiosa que os ingleses gozam, mas 
os franceses não. Essa mesma dificuldade de 
tradução – do espírito e dos versos – é aponta-
da ao mostrar o homem de gênio e o grande 
poeta na pessoa do conde de Rochester. As 
exigências de versificação e as conveniências 
da língua francesa são incapazes de transmi-
tir “[...] o equivalente da licença impetuosa do 
espírito inglês.” (Id., 1732 [1986], p. 138). 

Comparando as sátiras sobre o ho-
mem do conde de Rochester e do senhor 
Despréaux, da dificuldade lírica da tradução, 
Voltaire passa a impossibilidade de tradução 

do espírito inglês ao espírito francês. Está 
dado o material para o levantamento das 
diferenças, as quais, ainda que muitas ve-
zes implicitamente, são apontadas com um 
objetivo: descrever a Inglaterra em contra-
posição a França, o que não se dá sem uma 
hierarquização dos valores em circulação nos 
dois países. 

Temos o caso de Pope, um pouco 
diferente. Seu refinamento facilitaria a tra-
dução de seus temas porque tende a algo 
mais geral, podendo ser apreciado por não-
ingleses. Segue um padrão estético, típico do 
neoclássico, e “[...] podemos traduzi-lo por 
que é extremamente lúcido, e porque seus 
temas são na maior parte gerais e comuns 
a todas as nações.” (Ibid., 143). Trata-se de 
uma exceção à regra. Diferente do padrão 
estético mais geral, a comédia parece ser 
sempre local. São essas questões locais que 
nos interessam, são elas que tornam a visão 
de Voltaire sobre a Inglaterra tão interessante 
quanto a de Tocqueville sobre a América. 

Resta-nos tratar das condições que 
tornam possível o desenvolvimento desse 
homem inglês livre no pensamento: incapaz 
de rir do Tartufo, pois não conhece devotos; 
capaz de rir de algo tão funesto como uma 
guerra civil; e que zomba dos teólogos e da 
teologia em suas peças e em sua literatura. 

Voltaire apresenta um quadro, por meio 
do trato de poetas, dramaturgos e literatos, da 
relação específica que encontra na Inglaterra 
entre arte e sociedade, não sem vínculo com 
a configuração específica da política inglesa. 
Haveria uma espécie de relação de recipro-
cidade entre a liberdade na esfera política, 
econômica e artística. É difícil estabelecer 
qual delas leva as outras, mas podemos 
afirmar um condicionamento mútuo, traço 
que reforçaria a especificidade inglesa com 
relação à França e que dita o tom das Cartas 
Filosóficas. 

Voltaire justifica o hábito de honrar e 
cultivar as letras – vivo na Inglaterra e não 
mais como outrora na França – como uma 
vantagem para os primeiros e conseqüência 
direta de sua forma de governo (Ibid., 136). 
Reconheceu esse hábito na França, sob o 
reinado de Luís XIV, imortalizado em função 
dos incentivos para a astronomia, as mate-
máticas, a pintura, a escultura e a arquite tura. 
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Mas essa imortalidade não chegou a lhe 
custar duzentos mil francos por ano, afirma 
Voltaire, em tom irônico. Eis a especificidade 
inglesa: 

Espanta-me que o parlamento da In-
glaterra, que decidiu prometer vinte 
mil guinéus a quem fizesse a impossível 
descoberta das longitudes, nunca tenha 
pensado em imitar Luís XIV na sua mag-
nificência com relação às artes. O mérito 
encontra na Inglaterra outras recompen-
sas mais honrosas para a nação; tal é o 
respeito que esse povo tem pelos talentos, 
que um homem de mérito, aqui, sempre 
faz fortuna. (Ibid., p. 146).

 
O governo inglês, cuja forma seria a 

responsável por esse gosto difundido pelas 
letras e pelas belas-artes, resulta de uma 
nação que conseguiu9 regular o poder dos 
reis, estabelecendo um governo sábio em 
que “[...] o príncipe, todo poderoso para fa-
zer o bem, tem as mãos atadas para fazer o 
mal; em que os senhores são grandes sem 
insolência e sem vassalos, em que o povo 
participa do governo sem confusão.” (Ibid., 
p. 66). Voltaire introduz outro elemento na 
configuração do Estado inglês: o comércio. 
“O comércio, que enriqueceu os cidadãos da 
Inglaterra, contribuiu para torná-los livres; e 
essa liberdade estendeu o comércio por seu 
lado; daí se formou a grandeza do Estado” 
(Ibid., p. 75). 

Há em Londres cerca de oitocentas 
pessoas que tem o direito de falar em pú-
blico e defender os interesses da nação; 
cerca de cinco ou seis mil reivindicam, 
por sua vez, a mesma honra; todos os ou-
tros se erigem em juízes destes, e todos 
podem mandar imprimir o que pensam 
sobre os assuntos públicos. Assim, a 
nação inteira sente a necessidade de se 
instruir. (Ibid., p. 134).

 Voltaire descreve uma atmosfera de 
cultivo as letras, impulsionada e favorecida 
pela configuração de uma sociedade livre 
no comércio e na política. Como se tudo 
conspirasse para um gosto apurado e gene-
ralizado. 

Utilizando-se do exemplo das Acade-
mias, Voltaire mostra que elas não são neces-
sárias no sentido de um estímulo artificial, 
exterior às propensões de uma nação que por 
sua própria virtude fomenta o gosto e a difu-
são das artes. Todos os grandes homens se 
formaram antes das academias ou indepen-
dentemente delas. Elas podem unicamente 
servir para manter o fogo que os grandes 
gênios acenderam. Contra pondo a Academia 
de Ciências francesa com a Sociedade Real 
de Londres, Voltaire nota que a londrina, 
diferentemente da francesa, não tem recom-
pensas. Em compensação, ela é livre. 

A Sociedade de Londres, independente 
e estimulada apenas por si mesma, foi 
composta por sujeitos que descobriram o 
cálculo infinitesimal, as leis da luz, as da 
gravidade, a aberração das estrelas, o 
telescópio de reflexão, a bomba a vapor, 
o microscópio solar e muitas outras inven-
ções tão úteis quando admiráveis. O que 
mais teriam feito esses grandes homens 
se tivessem sido pensionistas ou membros 
honorários? (Id., 1770 [2007], p. 129).

 
 O exemplo da Sociedade Real lon-

drina – livre e isenta de condecorações fa-
laciosas – mostra a fertilidade de um gosto 
espontâneo pelas letras e pela ilustração: 
“É verdade que a Sociedade Real teve um 
Newton, mas ela não o produziu [...] um 
gênio como Newton pertence a todas as 
Academias da Europa, pois todas têm muito 
a aprender com ele” (Id., 1732 [1986], p. 151). 
Se a Sociedade Real de Londres não possui 
recompensas ou regras, ao passo que há em 

9 Essa conquista traz uma peculiaridade. Logo no início da exposição, em trecho de uma carta que trata das primeiras impressões de 
sua chegada na Inglaterra, Voltaire aponta para contrariedades aparentes, como a superstição furiosa que acompanha as guerras civis 
inglesas e para a necessidade de atentar para mudanças radicais e em num curto espaço de tempo na sociedade inglesa. Podemos 
dizer que ela se justifica agora, nas Cartas filosóficas. Na Inglaterra, ao contrário da França ou de Roma, a guerra civil teve a liberdade 
como objeto. Se na guerra civil romana o fruto colhido foi à escravidão, a dos distúrbios na Inglaterra foi a liberdade (Id.: 1732 [1986], 
p. 66). Se a crueldade e fanatismo dessas guerras inglesas são censurados na França, como o episódio da decapitação de Carlos I, 
esses acontecimentos não devem ser julgados pelos preconceitos franceses, mas sim pelos seus efeitos, pela liberdade na qual desem-
bocou a Inglaterra: “Pesa esses atentados, e julga” (Ibid., p. 68). 
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Paris uma pequena fortuna assegurada ao 
geômetra ou ao químico (Ibid.: 150), há outra 
maneira de estimular as pessoas de letras 
na Inglaterra e os grandes nomes da ciência 
e da filosofia: são as honras que prestam ao 
simples mérito.

O que mais estimula as artes na Inglaterra 
é a consideração que elas têm: o retrato 
do Primeiro Ministro encontra-se sobre 
a lareira de seu gabinete; mas vi o do 
senhor Pope em vinte casas. Newton foi 
honrado enquanto vivia e depois de sua 
morte como deveria sê-lo. Os homens 
mais importantes da nação disputaram a 
honra de carregar seus caixões durante 
os funerais. (Ibid., p. 147).

 
Honrarias, possibilidade de fazer fortu-

na e reconhecimento público são a manifesta-
ção de que gozam na Inglaterra as pessoas de 
letras que, em contrapartida, tornam as artes 
respeitáveis aos olhos do povo. Waller, com 
sessenta mil libras de renda, nunca teve o tolo 
orgulho ou a negligencia de aban donar seu 
talento. Os condes de Dorset e Roscommon, 
os duques de Buckingham, milorde Halifax, 
dentre outros, não acreditavam rebaixar-se 
se tornado grandes poetas e ilustres escrito-
res. “Suas obras lhes honram mais que seus 
nomes. Cultivaram as letras como se delas 
dependesse sua fortuna.” (Ibid., p. 140). 

Voltaire se pergunta: Será preciso que 
tudo o que mais honra o espírito humano seja 
quase sempre o menos útil? Sua resposta 
é que um homem com as quatro regras de 
aritmética e com bom senso torna-se um 
grande negociante, ao passo que um alge-
brista passa a vida a procurar nos números 
relações e propriedades espantosas, mas 
sem utilidade, e que jamais lhes ensinará o 
que é o cambio. 

Todas as artes incluem-se mais ou me-
nos nesse caso; há um ponto depois do 
qual as pesquisas apenas servem como 
curiosidade: essas verdades engenhosas 
e inúteis assemelham-se a estrelas que, si-
tuadas muito longe de nós, não nos darão 
nenhuma claridade. (Ibid., p. 154).

Tratamos até aqui das Cartas Filosó-
ficas, notadamente o inventário das letras 

inglesas. Resta-nos saber se ao defender a 
Inglaterra por meio da afirmação de sua su-
perioridade com relação aos hábitos e gostos 
franceses, Voltaire não estaria realizando a 
apologia de algo que ultrapassa a simples 
oposição entre dois países. O que se ligaria 
as novidades inglesas, as suas peculiari-
dades com relação à França e ao resto da 
Europa? Seria possível localizar a defesa da 
Inglaterra em uma defesa da modernidade 
e do luxo? 

A apologia do luxo vincula-se à apolo-
gia da sociedade moderna. Essa discussão 
vinha do século XVII, então denominada a 
questão dos antigos e dos modernos. Tratava-
se de saber se antigos ou modernos eram 
superiores em diferentes campos: costumes, 
saber, ciências, etc. (MONzANI, 1995, p. 20-
22). Essa questão se encontra, nas Cartas 
Filosóficas, colocada num segundo plano. 
Não no sentido de não ter importância, mas 
no sentido de aparecer de modo indireto, já 
que a elaboração das cartas visava uma de-
núncia das inadequações francesas por meio 
de uma exaltação dos avanços ingleses.

Podemos ler esses avanços ingleses 
na chave de uma modernidade nascente, 
que residiria na novidade e peculiaridade 
que apresentam. Se com a publicação de 
O Mundano (1736) temos a apologia dos 
tempos modernos e uma defesa dos efeitos 
do luxo, o modo como essa defesa se realiza 
nos autoriza a essa leitura retrospectiva das 
Cartas Filosóficas. O Mundano apresenta 
reviravoltas nas posições de Voltaire quanto 
ao tom da defesa do luxo, e sua viagem à 
Inglaterra foi importantíssima na mudança 
de suas concepções (Ibid., p. 20). A profis-
são de fé de O Mundano é clara. (GOUHIER, 
1983, p. 33):

“Amo o luxo e até mesmo a volúpia / Todos 
os prazeres, as artes de toda espécie / A 
propriedade, o gosto e os ornamentos 
/ [...] Tudo serve ao luxo, aos prazeres 
desse mundo.” (VOLTAIRE, 1736 [1877], 
p. 83-84).

 
O personagem mundano orgulha-se de 

ser do mundo, colocando sobre essa palavra 
exatamente o sentido que lhe dá o ascetismo 
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cristão quando recomenda, ao contrário, não 
ser do mundo, não participar dele. Justifica-
se que o poema termine numa alusão contra 
Fénelon (GOUHIER, 1983, p. 33), exemplo do 
ataque que a Igreja empreende ao luxo. Sua 
Aventuras de Telêmaco (1699) condena o luxo 
e elogia a frugalidade, mostrando os con-
tornos da saudável e boa sociedade: aquela 
em que os homens vivem simplesmente e 
se contentam em satisfazer suas verdadei-
ras necessidades. Daí sua defesa da Ítaca 
de Ulysses a uma cidade brilhante graças a 
uma magnificência odiosa. (MONzANI, 1995, 
p. 24). Ao que responde Voltaire:

Ora, agora senhor do Telêmaco / Nos 
orgulha realmente vossa pequena Ítaca 
/ Vossa Salente / e vossos muros maravi-
lhosos / Em que vossos homens de Creta, 
tristemente virtuosos / Pobres de efeito, e 
ricos de abstinência / Faltam de tudo para 
ter abundancia / [...] / O paraíso terrestre 
é onde eu estou. (VOLTAIRE, 1736 [1877], 
p. 87-88).

Assim termina O Mundano, com a lo-
calização do paraíso em algum lugar muito 
distante do Éden.10 Uma defesa do presente 
e condenação de possíveis idílios passados: 
eis os argumentos do personagem mundano, 
que goza de seu presente e de seu mundo. 
Ele conhece seus detalhes, o que fica claro 
quando descreve o dia de um homem ho-
nesto em Paris, Londres ou Roma. Sua des-
crição se inicia com um convite: 

Ora, agora querem, meus amigos, / 
Saber um pouco, em nossos dias tão mal-
ditos, / Em Paris, Londres, ou em Roma, 
/ Como é o dia de um homem honesto? 
/ Entre nele: a multidão das belas-artes, 
/ Filhas do gosto, se mostram aos seus 

olhos / [...] / É preciso entregar-se a esse 
palácio mágico. (Ibid., p. 85-86).

 
Esse homem ainda se delicia com a 

simetria das fachadas, com jardins orna-
mentados, quadros e tapeçarias, banhos 
perfumados, vinhos e de guisados, e a pos-
sibilidade de ir a uma ópera nova a cada 
dia. Findo um dia com esses prazeres, eis 
que “[...] o amanhã fornece outros desejos. / 
Outras ceias, e novos prazeres.” (Ibid., p. 87). 
Não estamos muito distantes da descrição do 
culto e fomentação das artes que Voltaire viu 
na Inglaterra. 

Decerto não se trata mais de açoitar a 
França, mas de condenar aqueles que pre-
gam os malefícios do luxo, fonte de tantos 
prazeres. Trata-se uma defesa do presente 
que afasta qualquer defesa dos tempos an-
tigos em detrimento de uma modernidade 
corruptora.11 Não teríamos aqui um indício 
para que coloquemos em paralelo a defesa 
que realizou da Inglaterra e essa defesa do 
presente que preenche O Mundano? 

Outro elemento do poema autoriza 
o estabelecimento desse paralelo. O trato 
oferecido ao comércio que, como vimos, 
tanto nasceu quanto contribuiu a liberdade 
inglesa. Ele agora fomenta o luxo, o desejo, 
o gozo daquilo que o progresso da socieda-
de proporciona. Em contrapartida o luxo, 
incitando o desejo e o gozo dos prazeres, 
alimenta o comércio que, por sua vez, é fonte 
de riqueza para a sociedade. 

Oh, o bom tempo que é o século do ferro! 
/ A reunir um e outro hemisfério. / Vês 
esses rápidos navios / Que, do Texel, de 
Londres, de Bordeaux, / Vão buscar, para 
uma troca feliz, / Novos bens, nascidos 
às margens do Ganges, / Enquanto que 
ao longe, vencedores dos mulçumanos, 

10 Se a apologia ao luxo é uma apologia à sociedade moderna, sua contrapartida é uma crítica das sociedades arcaicas, que implica, 
no limite, a condenação das primeiras sociedades e do estado de natureza. O que, aos olhos da Igreja, significaria desvalorizar a vida 
perfeita de Adão e Eva (MONzANi, 1995, p. 24). Eis o retrato do paraíso bíblico de Voltaire (1736 [1877], p. 85): “Meu caro Adão, meu 
lambão, meu bom pai, / Que fazias tu nos recantos do Éden? / Trabalhavas para este tolo gênero humano? / Acariciavas Madame Eva, 
minha mãe? / Contem-me o que tinham vocês dois / As unhas longas, um pouco negras e sujas, / A cabeleira um pouco mal ordenada, 
/ A aparência parda, a pele nortada e curtida. / Sem limpeza o amor o mais feliz, / Já não é mais amor: é uma necessidade vergonhosa. 
/ Dentro em breve cansados de sua bela aventura, / Debaixo de um carvalho ceiam galantemente / [...] / Feita a refeição, dormem 
sobre o chão: / Eis o estado da pura natureza”.
11 “Lastimas que deseja o bom e velho tempo, / [...] / E o jardim de nossos primeiros pais; / Eu, eu dou graças à sábia natureza / Que, 
para o meu bem, me fez nascer nessa época / Tão difamada por nossos tristes críticos: / Esse tempo profano foi inteiramente feito para 
meus costumes.” (Ibid., p. 83).  
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/ Nossos vinhos da França embriagam 
os sultões? / Quando a natureza se en-
contrava em sua infância, / Nossos bons 
antepassados viviam na ignorância, / Não 
conheciam nem o teu nem o meu. / O que 
poderiam conhecer? Não tinham nada, 
/ Estavam nus; e é certo / Que quem 
nada possui não tem nenhuma partilha 
a fazer / [...] / Faltava-lhes a indústria e a 
naturalidade: / Isso é virtude? Era pura 
ignorância. (Ibid., p. 83-84).

O elogio ao comércio prossegue na 
Defesa do Mundano ou a Apologia do Luxo 
(1737).11 O personagem mundano se encontra 
em meio a uma refeição com um personagem 
que chama de monsenhor o santo. O munda-
no argúi seu companheiro de refeição, que o 
condena por ter pregado o luxo e vangloriado 
a volúpia, de onde vinha o vinho e o café que 
tomavam. Não teria sido preciso a indústria 
humana? Diz o mundano ao seu acusador:

Todo o universo trabalhou para você, / A 
fim de que em paz, em vossa feliz cólera, 
/ Insultes, em sua tola embriaguez, / Ao 
mundo inteiro, esgotado por lhe satisfazer. 
(Id., 1737 [1877], p. 94).

Voltaire segue o argumento, e se faz pas-
sar por economista (GOUHIER, 1983: 33): 

Saiba sobretudo que o luxo enriquece 
/ Um grande Estado, se perdê-lo um 
pequeno. / Esse esplendor, essa pompa 
mundana, / De um reino feliz é certamen-
te a marca. / O rico nasceu para muito 
gastar; / O pobre é feito para muito amon-
toar. / [...] / Assim vemos na Inglaterra, na 
França, / Por centenas de canais circular 
a abundância. / O gosto do luxo entra 
em todas as condições: / O pobre vive 
da vaidade dos grandes; / E o trabalho, 
seduzido pela volúpia, / Abre-se a passos 
lentos o caminho à riqueza. (VOLTAIRE, 
1737 [1877], p.  91-92). 

Mostram-se como elementos centrais 
e articulados nesses poemas as possibilida-
des do comércio e uma atmosfera de culto e 
gozo das artes. Vimos nas Cartas Filosóficas 

que o comércio contribuiu a constituição de 
uma Inglaterra livre, e que, se ele não é co-
locado numa cadeia causal necessária entre 
comércio-liberdade-arte, ao menos podemos 
conjecturar que a liberdade política e comer-
cial instaura um solo fértil ao surgimento de 
grandes homens de letras. 

Nesses poemas comércio e artes em 
geral aparecem ligados a um novo elemento, 
o luxo. Vimos que nas Cartas Filosóficas o 
problema era uma contraposição entre França 
e Inglaterra, e que aqui se torna uma defesa 
do presente tal qual ele é, uma defesa da mo-
dernidade. Um novo circuito causal parece 
estar em operação: o comércio possibilita a 
circulação e gozo de novos bens (materiais 
e intelectuais), e esse gozo por sua vez re-
alimenta o comércio e o trabalho. Essa defesa 
do presente e do luxo, acionando o comércio 
e as artes, é uma espécie de re-modelação 
em novos termos do que antes aparecia por 
meio de uma defesa da Inglaterra e uma 
desvalorização da França: progresso e de-
senvolvimento da sociedade, das ciências 
e das artes. 

No Mundano o luxo aparece como o 
supérfluo necessário. Abundância mãe das 
artes e dos trabalhos, que traz novas neces-
sidades e novos prazeres (Id. 1736 [1877]: 
84). Não é sobre a noção de supérfluo que 
joga a sua atenção, mas sobre a de excesso 
– inverte as posições, e passa de acusado a 
acusador. Agora quem deve dar explicações 
são os apologistas da frugalidade (Monzani, 
1995: 39). Algo que Voltaire deixa claro em 
Sobre o uso da vida.

[...] ao falar da abundância, / Eu cantei o 
gozo / De prazeres puros e permitidos, / E 
nunca a intemperança. / Pessoas de bem 
voluptuosas, / Apenas quero ensinar-lhes 
/ A arte pouco conhecida de ser feliz: / 
Essa arte, que deve tudo abarcar, / É a 
de moderar suas resoluções. (VOLTAIRE, 
1770 [1877]: 94).

 Esse argumento representou uma 
guinada na questão do luxo. Bem dosado 
e usado com bom espírito, ele constitui um 

12 Não é a toa que Voltaire reedita O Mundano não apenas com a Apologia ao Mundano, mas também com a Carta do Senhor de 
Melon à Senhora a Condessa de Verrue sobre a Apologia do Luxo (1736). Jean Baptiste Melon foi um economista que apresentou uma 
apologia ao luxo em seu Ensaio Político sobre o Comércio. (1734) (GOUHIER, 1983, p. 32). 
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bem precioso para a civilização (MONzANI, 
1995: 39). Voltaire opera um deslocamento 
dos termos de colocação do problema. A 
questão do luxo, ao ser tratada em termos de 
vício e de virtude, mascarava uma questão de 
caráter econômico que acabou ganhando um 
aspecto moral (Ibid., p. 21). Tomando o luxo 
como tudo aquilo que é além do necessário, 
ele seria uma conseqüência natural dos pro-
gressos da humanidade. (Ibid., p.  44).

Em Voltaire vemos o esclarecimento 
aderir a um princípio moral. O horror ao bár-
baro revela a necessidade de um padrão mo-
derno para o gosto e para os costumes, dessa 
maneira, seu fundamento ético hedonista se 
torna inseparável de uma moral “mundana” 
que transita da crítica religiosa a fomentação 
de um ethos tipicamente moderno.
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