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RESUMO

Entre janeiro de 1889 e março de 1890, Nietzsche é internado no hospital psiquiá-
trico de Jena. Nesse período, segundo os prontuários médicos, vários episódios de 
coprofagia são observados. Partindo desses episódios como gestos em continui-
dade com o discurso filosófico de suas obras, o presente trabalho pretende inves-
tigar de que modo os textos de Nietzsche articulam a simbologia do excremento, 
se inscrevendo em uma longa herança da cultura alemã, que, desde Lutero, a 
utilizou como estratégia crítica. Por fim, o artigo discutirá a pertinência de um 
ethos que atravessaria esses textos a partir da apropriação da imagem dos cínicos 
e de seu complexo tratamento do problema dos dejetos humanos.

Palavras-chave: Nietzsche. Coprofagia. Cinismo. Estratégias narrativas.

ABSTRACT

Between January 1889 and March 1890, Nietzsche is admitted in Jena’s psychiatric 
hospital. By this period, according to the medical record, several coprophagy epi-
sodes are noted. Following these episodes as gestures in continuity with the phi-
losophical discourses of his works, this paper intends to investigate in which way 
Nietzsche’s texts articulate the simbology of excrement, inscribing themselves 
within a long heritage in German culture, that, since Luther, utilized it as a critical 
strategy. Finally, the paper will discuss the pertinence of an ethos that would cross 
these texts from the appropriation of the image of Cynics and their complex treat-
ment of the issue of human dejects. 
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“Agora eu queria que os vermes iluminassem. 
Que os trastes iluminassem”.

Manoel de Barros, Teologia do traste

Nós, que não somos Gustav Krug
 
Desde muito cedo – mas talvez não tão cedo quanto seu autor teria gostado 

– a obra de Nietzsche foi interpretada por seus leitores de acordo com uma de suas 
exigências mais enfáticas: seu apelo simbólico. O horizonte imagetico-conceitual 
que atravessa seus textos e, em última análise, fornece a unidade de obras como 
O nascimento da tragédia e, mais fundamentalmente, Zarathustra, já não passava 
desapercebido, por exemplo, para Lou Salomé, que, em seu livro de 1894, interpo-
lando suas memórias dos anos de convivência com Nietzsche com uma tentativa 
de interpretação global de seus textos, assinalava muito nitidamente a questão.1 
No entanto, isso não impediu que duas passagens fortemente carregadas de sim-
bolismo, de certo modo enigmáticas, escritas no final da década de 1860, perma-
necessem relativamente pouco conhecidas. 

A primeira delas é um fragmento anotado em um caderno de sua época de 
estudante em Leipzig, entre o final de 1868 e o começo de 1869:

 
O que eu temo não é a forma assustadora [schreckliche Gestalt] atrás de 
minha cadeira, mas sua voz: também não as palavras, mas o terrivelmente 
desarticulado e inumano som dessa forma. Sim, se pelo menos ela falasse 
como os homens falam!.2 

Impregnada de uma imagética muito próxima da literatura fantástica e de 
terror do Romantismo alemão – de autores como E.T.A. Hoffmann ou Ludwig Tieck 
– ela foi identificada, algumas vezes, simplesmente como o sinal precoce e aluci-
natório da doença derradeira de 1889 (VOGEL, 1966, p. 317-318; BLUNCK, 1953, p. 
218). A figura atrás da cadeira, delírio de uma mente adoecida, projetaria sua 
sombra sobre toda a obra de Nietzsche, o que corresponderia a dizer que ela pro-
jetaria a loucura sobre sua linguagem. Na contramão desse viés interpretativo, 
Markus Wilczek, em um recente e raro comentário, que não se limita a apontar a 
estranheza patológica dessa passagem, nota alguns aspectos relevantes para sua 
circunscrição (WILCZEK, 2012, especialmente p. 116 e ss.). Em primeiro lugar, 
quanto à sua posição: trata-se de uma anotação em meio a esboços relacionados 
aos trabalhos filológicos de Nietzsche naquele período, o que lhe garante uma 
heterogeneidade de tipo muito específico. Sua excentricidade remete, assim, de 
algum modo, ao filológico que lhe serve de contraste – e se as passagens que a 

1 Cf., por exemplo, Andreas-Salomé (2000) p. 154, onde se afirma que mesmo os títulos das obras de 
Nietzsche nunca são casuais, mas, antes, “inteira e completamente imagens de uma disposição interior, 
inteira e completamente símbolos [ganz und gar Symbole]”.
2 NIETZSCHE (1994, doravante citada como BAW, seguida do número do volume e da página), v. 5, p. 205.



Argumentos, ano 11, n. 21 - Fortaleza, jan./jun. 2019 39

Nietzsche coprófago – Fabiano de Lemos Brito

cercam se dedicam a esclarecer a questão científica do estabelecimento do texto, 
ela, por sua vez, parece se deslocar, justamente, para o nível em que a síntese 
significativa não deriva mais de uma linguagem referencial, ou seja, ela insiste 
em se deslocar para o nível do simbólico.3 Mas, além disso, ela será reverberada, 
mais de dez anos depois, no fragmento 249 de Aurora, onde a forma assustadora 
à espreita retorna, como uma companheira constante: “Quem está, portanto, só? 
– Aquele que teme não sabe o que é o estar-só: atrás de sua cadeira está sempre 
um inimigo [...]”.4 Ora, à singularidade contextual e à sua irredutível opacidade 
hermenêutica se soma, assim, a importância perene do texto.  De algum modo, 
essa tríplice conjugação permitiu a alguns de seus leitores, como é o caso de Eric 
Podach, ainda na década de 1930 (PODACH, 1978), compreender seu caráter sim-
bólico como mera ilegibilidade, como deficiência, e conduzir sua explicação ao 
terreno extra-textual da degeneração fisiológica. Considerando a obra como sin-
toma da loucura, essa interpretação teve de minimizar ou simplesmente rejeitar a 
importância da “forma de enigma [Räthselform]” com que Nietzsche identificou, 
em Ecce Homo, o destino de sua existência (KSA VI, 264). Evidentemente, para 
Podach, esse livro mesmo já estaria condenado como parte da tragédia anunciada 
da loucura (PODACH, 1978, p. 36-37). Em outra direção, recusando-se a promover 
a identificação entre os signos textuais e a evidência supostamente positiva dos 
fatos biográficos, tanto Mazzino Montinari (1991, p. 49-50) quanto Wilczek (2012,        
p. 118 e ss.) sublinharam a importância da estratégia intrinsicamente discursiva 
do texto, que deixa, assim, de ser o efeito mórbido de uma personalidade sinteti-
zadora e garantidora da possibilidade hermenêutica, e passa a ser a formulação 
de uma questão – ou de um desafio – lançado em direção a essa mesma possibi-
lidade. A ideia que se desenvolve com esses  autores  é, portanto, a de que, se 
conduzirmos a positividade do texto para algo que estaria para além ou para 
aquém dele, algo como a vida, a patologia  ou as tendências emocionais de 
Nietzsche, acabaríamos por apagar o texto em sua própria textualidade, apagando-
-lhe, também, ao mesmo tempo, o horizonte discursivo em que ele se inscreveria. 
Diante dessa incômoda e breve anotação, a pergunta mais importante não seria: 
afinal, o que significa a voz desarticulada dessa forma inumana? Mas, antes, como 
ela significa, como o inarticulado e o inumano são construídos textualmente, a 
que outros signos textuais eles reenviam, como eles organizam o espaço de uma 
cena hermenêutica?5  É o estatuto discursivo em funcionamento nos textos de 
Nietzsche que se coloca como problema.

3 Talvez seja possível pensar o quanto o esforço de O nascimento da tragédia se caracterizará pela junção 
desses dois elementos, do simbólico e do filológico, pelo hibridismo instanciado na figura do centauro, com 
que Nietzsche se referiu ao seu trabalho algumas vezes. De todo modo, não há, nos textos em que a 
passagem mencionada se insere, nada que anuncie essa futura convergência, que, de resto, não se 
sustentará por muito tempo.  
4 Nietzsche, 1999, (doravante citada como KSA, seguida do número do volume e da página), v. 3, p. 205.
5 Não pretendo abordar em detalhes aqui a questão da cena como condição hermenêutica. Limito-me a 
remeter ao trabalho de Sarah Kofman, especialmente em Nietzsche et la métaphore, onde originalmente se 
buscou definir esse “pôr em cena [mise-en-scène]” não como um teatro de representações, mas como a 
criação – a ficcionalização – de um espaço geral de significações, onde todo sentido é uma performance. 
(Cf. KOFMAN, 1972, p. 51 e ss; 152 e ss).
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Essa questão é ainda mais delicada em relação à segunda passagem enig-
mática anteriormente referida. Trata-se do trecho de uma carta, endereçada a 
Gustav Krug em 17 de novembro de 1869. Nele, Nietzsche se desculpa com seu 
amigo: “Isto apenas como esclarecimento sobre porque eu escrevo tão mal e tão 
pouco: o demônio da profissão [der Dämon des Berufs] está atrás da minha ca-
deira. E, antes que o diabo [der Teufel] me segure, o demônio [der Dämon] me 
segura”.6 Se ainda podíamos questionar, contra uma interpretação insistente, o 
caráter autobiográfico da primeira passagem7, quanto à segunda, a própria cons-
tituição epistolar do texto nos impedirira uma crítica tão direta. Afinal, não é sua 
própria vida que está sendo narrada por Nietzsche, e não, é, portanto, essa vi-
vência que se impõe, de fora, ao texto, solapando, em sua insanidade indecifrável, 
o direito de ser lido como texto? Certamente, o amigo a quem essas palavras som-
brias foram destinadas, o jovem Krug, teria de lê-las desse modo. Talvez ele pu-
desse mesmo resolver-lhes o enigma, completando os dados lacunares com a 
espessura de uma verdade existencial, de uma experiência diante da qual a letra 
seria apenas o medium do biográfico. Tudo isso é completamente admissível e 
legítimo, mas não nos impede de nos questionarmos se essa seria a única possi-
bilidade de leitura diante da obra de Nietzsche. O que significa dizer: talvez não 
seja necessário conduzir o texto a um remetente, uma personalidade significadora 
e una qualquer, que lhe serviria de causa eficiente, nem mesmo a um destinatário, 
que lhe serviria de causa final – pois, no final das contas, essas duas dimensões 
só podem emergir para nós – nós, que não somos os amigos de Nietzsche, que não 
podemos responder-lhe de volta – a partir do discurso textual. Se nos esforçarmos 
um pouco na contracorrente dos comentários mais usuais, poderíamos, sistemati-
camente, nos recusar a ocupar a posição de Krug ou de qualquer outro de seus 
inúmeros destinatários, em suas cartas, mas também em seus livros, em suas 
conferências, em seu ensino na cadeira de filologia clássica em Basileia. E, desse 
modo, a única existência de Nietzsche que nos interessaria seria aquela produzida 
pelo texto, sua existência discursiva.

Vemos, então, que essa posição de leitura tem consequências importantes 
relacionadas às passagens citadas. Pois, de certo modo, a opacidade conceitual 
da forma inumana e do demônio ameaçador que essas passagens conjuram não 
pode mais ser compreendida como deficiência, mas assumem uma positividade 
integral, ou seja, elas funcionam integralmente no contexto discursivo em que se 
inscrevem. Nesse caso, a reconstrução de seu sentido – que será, inevitavelmente, 
uma constução ficcional, embora sistemática (como um jogo) por parte do leitor – 
se constitui como um mapeamento não apenas dos conceitos, mas de um campo 
onde a dimensão conceitual, as estratégias retóricas, a interferência simbólica – 
os juízos, as hesitações e os enigmas – se determinam mutuamente.

6 Nietzsche (1986, doravante citada como KSB, seguida do número do volume e da página), v. 3, p. 74.
7 Wilczek (2012, p. 117) critica o fato de que os editores da Historisch-kritische Ausgabe da década de 
1930, Carl Koch e Karl Schlechta, identificavam tão prontamente o fragmento dos cadernos de 1868-1869 
como “uma anotação autobiográfica: sem dúvida escrita em grande excitação” (BAW, 5, 467). Por sua vez, 
Volker Ebersbach (2002, p. 199) afirma que o trecho da carta a Krug é capaz de promover uma 
“desmistificação” da passagem anotada no caderno de estudos de filologia um pouco antes, mas não 
especifica como esse processo desmistificador poderia ser entendido.
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Dessa perspectiva, a “loucura” de Nietzsche, esse objeto disputado por mé-
dicos e filósofos – numa disputa que põe em jogo o próprio sentido da hermenêu-
tica em geral – nada mais seria que o cruzamento de dois conjuntos que formam 
esse campo: por um lado, os discursos que associamos como condição ao nome 
Nietzsche, que derivamos dessa assinatura; por outro, aqueles que se organi-
zaram em torno de seu nome: o discurso do louco e o discurso sobre o louco. A 
volumosa literatura médica que se produziu desde bem antes de1889, reunida e 
discutida pelo exaustivo trabalho de Pia Daniela Volz (VOLZ, 1990, p. 311-509), os 
prontuários hospitalares, os artigos especializados, os debates nem sempre 
muito educados entre médicos, constroem diferentes biografias para Nietzsche: 
sífilis, neurose, meningite (VOILZ, 1990, p. 5-6) e, mais recentemente, menin-
gioma ótico (SAX, 2003) e leucodistrofia (HEMELSOET et, al., 2008) organizam 
diferentes narrativas comportamentais, ou mesmo profissionais e sociais em 
torno de sua história.8 Ao assumir a irredutibilidade do campo discursivo, não 
desejo fornecer uma alternativa no mesmo registro dessas interpretações. 
Portanto, não pretendo revelar nenhuma causa, em quaisquer níveis. Mas, por 
outro lado, não se trata, igualmente, de, retomando um movimento iniciado por 
Georges Bataille em 1939, “comemorar” o “evento trágico da loucura” (BATAILLE, 
1970, p. 546). Não bastaria, como Pierre Klossowski ou como Claudia Crawford, 
inverter o imperativo clínico, fazendo da loucura um elemento manipulado por 
Nietzsche na elaboração de sua lucidez (KLOSSOWSKI, 1978, p. 86) ou mesmo 
uma dissimulação intencional (CRAWFORD, 1995, p. 46)9. Nem a clínica nem a 
apologia de Nietzsche: em nenhum caso, o que procuro é uma interpretação 
global de sua obra, mas, antes, uma análise arquelógica de certos elementos 
formadores desse discurso de/sobre a loucura.

E é nesse contexto que o excremento pode ser lido como uma figura central. 
Se muitas passagens da obra de Nietzsche, associadas por uma recorrente tradição 
médico-filosófica ao diagnóstico de loucura, permaneceram reduzidas a uma defi-
ciência significativa ou mesmo eclipsadas, esse abandono ainda é mais notável no 
que se refere aos episódios de coprofagia durante sua internação no sanatório de 
Jena, entre 18 de janeiro de 1889 a 24 de março de 1890.10 Por pudor ou mero desin-
teresse – jamais saberemos – as anotações médicas relatando tais episódios quase 
nunca são abordadas por seus comentadores e biógrafos, e certamente nunca sob 
uma perspectiva sistemática. Isso não se deve ao fato de que se trataria de um 
evento biográfico menor, já que outros momentos da vida de Nietzsche de igual 
importância, com o mesmo número de registros discursivos disponíveis – como 
seu vegetarianismo (ASCHEIM, p. 112-113), suas dores de cabeça (JANZ, 1993, p. 
129 e ss.) ou sua miopia (SHAPIRO, 2003, p. 39 e ss.) – receberam uma atenção 

8 Sobre a construção de narrativas em torno de Nietzsche no domínio literário, o artigo de Pia Daniela 
Volz, “Wahrsinn oder Wahnsinn? Nietzsche als Objekt belletristischer Begierde” (VOLZ, 2004) fornece um 
amplo material.
9 Claudia Crawford radicalizaria a hipótese que é apenas uma desconfiança de Franz Overbeck que, tendo 
acompanhado de perto o desenvolvimento da doença de Nietzsche, confessa em suas memórias, publicadas 
em 1906 por Carl Albrecht Bernoulli: “De quando em quando, tendo observado a doença mental de 
Nietzsche em diferentes períodos, não pude me impedir de considerar, ao menos por um instante, que a 
terrível apresentação [grauenvollen Vorstellung] seria simulada” (OVERBECK, 1906, p. 214).
10 O prontuário médico de Nietzsche desse período é reproduzido integralmente em Volz (1990), p. 392-415.
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relativamente muito maior. Mesmo Pia Daniela Volz, que analisa muito cuidadosa-
mente cada um dos sintomas que formam o quadro clínico de Nietzsche ao longo 
de toda sua vida, não se refere a esse ponto senão de passagem. Portanto, a consi-
deração desses discursos, em seu entrecruzamento com o modo como o próprio 
Nietzsche explorou os sentidos simbólicos, conceituais e retóricos da ideia de ex-
cremento e suas variantes ainda é um trabalho a ser feito. Ele nos permitiria com-
preender a coprofagia de Nietzsche como um texto, ou seja, reinscrevê-la no quadro 
extremamente complexo de sua formação simbólico-discursiva. Assim, quando o 
doente mental Friedrich Nietzsche, ex-professor de filologia e futuro epítome da 
geração pré-guerra, comer suas próprias fezes ou beber sua própria urina no quarto 
silencioso de um hospital de Jena, não é sua vida que interessa, mas toda a mito-
logia desse gesto e desse cenário, bem como sua ligação com a mitologia do excre-
mento articulada a partir de uma longa herança cultural.

Merda como princípio hermenêutico

É preciso, antes de tudo, que delimitemos os traços gerais dessa articulação 
histórica entre a simbologia escatológica e os imperativos interpretativos modernos.

O primeiro indício é o da distância, ou o mesmo de uma recusa.Todas as 
ocorrências de coprofagia de Nietzsche são apresentadas no prontuário médico 
de Jena de modo sumário, em oposição a outros sintomas, como seu apetite, seu 
sono, sua reação a visitas ou suas tentativas de conversa, que são detalhada-
mente anotados. Assim, na entrada do dia 3 de fevereiro de 1889, lemos apenas 
a frase “Esfrega-se com excrementos [Koth geschmiert]”, que será repetida em 1.º 
de abril seguinte (VOLZ, 1990, p. 395 e 398). No dia 5 de abril, “urina nas botas e 
bebe a urina”; no dia 18, “come excrementos”; nove dias depois, volta a se es-
fregar com fezes, o que acontecerá ainda algumas outras vezes até ser levado do 
hospital por sua mãe no final de março do ano seguinte (VOLZ, 1990, p. 398-399). 
Até essa data, Nietzsche continua, segundo seus médicos, bebendo ocasional-
mente urina e água suja (VOLZ, 1999, p. 403-404, 410) e chega mesmo a deixar 
“excremento enrolado em papel na gaveta da mesa” (VOLZ, 1990, p. 404). No 
entanto, a casualidade dessas observações, que poderíamos atribuir, apenas em 
parte, à natureza do documento em que se inserem, é inversamente proporcional 
à ênfase com que o problema do excremento foi compreendido historicamente 
sob o viés hermenêutico. É verdade que, em termos clínicos, o sintoma coprofá-
gico só começará a ser remetido de forma consistente à anamnese cerca de vinte 
anos depois dos episódios de Jena, quando Freud, em seu texto Caráter e ero-
tismo anal, de 1908, propuser uma interpretação em termos de valores simbó-
licos (FREUD, 1976, p. 203-212). Mas, de todo modo, a brevidade acanhada das 
referências de Jena não nos deve enganar: ainda que não elaborada em termos 
estritamente técnicos no interior do discurso médico da época, a relação com o 
excremento possui uma importância bastante significativa na constituição da 
modernidade da cultura alemã enquanto ethos, especialmente em sua relação 
com o problema da decifração.

Não seria exagero mesmo considerar essa relação como fundadora. Desde 
muito cedo, o elo entre a autonomia da linguagem e a representação das fezes como 
signo da corrupção esteve presente em Lutero. Assim, o excremento estava asso-
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ciado ao diabo, não pela sua maldade, mas pela sua insignificância, de tal modo 
que uma dupla atitude é exigida: o reconhecimento daqueles que atentam contra a 
palavra de Deus “como porcos”, ou seja, com o nariz e a boca imersos em suas pró-
prias fezes (OBERMAN, 1988, p. 443) e o desmascaramento desse estatuto através 
de uma linguagem escatológica. Sob esse último aspecto, é fácil observar o quanto 
a obra de Lutero está atravessada por expressões consideradas por seus comenta-
dores como de baixo nível.11 Diante do diabo, recomenda, por exemplo, um de seus 
textos, não devemos temê-lo, mas ridicularizá-lo, conduzi-lo, pela linguagem, à sua 
própria natureza, revelando, portanto, o artifício de suas mentiras, as trocas de va-
lores de suas imprecações ou de sua sedução. Luetro se dirige ao diabo no tom 
vulgar e zombeteiro de um alemão caricaturisticamente popular: “Veja como ele se 
cobriu de merda [Sehet wie hat sich der beschiessen]”, “Agora a coma [Das fris-
sestu]!” (OBERMAN, 1988, p. 443). As dimensões linguística e ética passam a con-
vergir a partir desse ponto: a evocação do excremento, essa evocação ela mesma 
excremental, escatológica, serve de instrumento para a revelação e renovação dos 
valores, de sua ordem real e dos jogos de ilusão que eles podem carregar consigo.12 
Para voltarmos a Freud, a erótica dos excrementos – que, em termos discursivos, se 
manifesta precisamente no caráter simbólico da psicanálise como disciplina estran-
geira no horizonte técnico da medicina do começo do século XX –  supõe uma reva-
loração fundamental. Referindo-se à constante associação entre a matéria fecal e 
objetos de valor como o dinheiro, Freud nota: “É possível que a contraposição entre 
aquilo que o homem conheceu de mais valioso e aquilo que ele recusou como o 
mais desprezível tenha levado a essa identificação específica entre o ouro e as fezes” 
(FREUD, 1976, p. 208). Entre o verdadeiro e o falso, ou entre o Wertvollsten e o 
Wertlosesten, todo um jogo de representações se estabelece de modo muito comple-
tamente diverso daquele que considera a matéria fecal como a ausência de sentido, 
o resto ou o expurgo do pensamento. O que uma certa tradição escavada no interior 
da modernidade anuncia é o potencial crítico dessa matéria elaborada na lin-
guagem, sua possibilidade de ser instrumentalizada como parte dos projetos de 
transvaloração, de Umwertung, que caracterizaram o domínio do moderno, de Lutero 
a Freud, de Rabelais a Nietzsche. Entre esses autores, evidentemente, não há ne-
nhuma linha reta, mas, antes, a contínua reconfiguração de um quadro ou de uma 
cena hermenêutica. Desse ponto de vista, para que a psicanálise possa ter enxer-
gado na associação erótica do ouro com as fezes um princípio de leitura, era preciso 
que ela se localizasse em um solo epistemológico que tornava possível, também, a  
Dulle Griet, de Brueghel. Nessa pintura de 1562, no quadrante superior direito, nos 
deparamos com a forma híbrida que, de costas, com uma concha inserida em um 
orifício aberto onde seriam suas nádegas, deixa cair uma grande quantidade de 
moedas, que camponeses, logo abaixo, se esforçam para juntar.

Esse mecanismo de inversão– patológico ou hermenêutico – foi exatamente 
o que escapou – e talvez não pudesse ser de outro modo – aos médicos de Jena 
diante do filósofo-coprófago. Produtores de um texto atento apenas para o pro-
blema da identidade, e não de seus processos de construção e tensionamento, 

11 É interessante notar que, como mostra Heiko Oberman, essas vituperações escatológicas por parte de 
Lutero foram, algumas vezes, consideradas o sinal de seu envelhecimento (OBERMAN, 1988, p. 438).
12 Sobre a importância fundadora da ética da linguagem em Lutero, cf. LEMOS, 2009.
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esses médicos emergem, assim, em seus discursos, como a antítese de uma di-
nastia crítica na qual Nietzsche procurou se inserir ao mesmo tempo em que a 
inventava. Tal dinastia não tem propriamente relação com algo da ordem do espí-
rito alemão, e não considero suficientemente rigorosa a hipótese de uma ten-
dência natural geral dos alemães de lidar diretamente com o escatológico (Cf., por 
exemplo, ROLLFINKE, 1986, p. 8). Mas seria plausível se colocar a seguinte 
questão: em que medida esse elemento foi solicitado na consolidação intermiten-
temente inacabada – enquanto crítica – dos mecanismos de autorepresentação na 
Alemanha moderna? E ainda: que posição Nietzsche ocuparia nesse contexto?

Com relação à primeira pergunta, um trabalho muito maior do que aquele 
que posso empreender aqui seria exigido; e, me limito, portanto, a apresentar al-
gumas ideias esquemáticas.

Como se pode supor, o vocabulário do alemão moderno possui um número 
bastante razoável de termos para representar os excrementos, de acordo com a es-
tratégia retórica e a simbologia a que estão associados. O verbo utilizado por Lutero 
na passagem citada acima, por exemplo, beschiessen, que no século XVI é o parti-
cípio passado de bescheiszen, sublinha a vulgaridade do objeto, como aponta o di-
cionário dos irmãos Grimm (GRIMM, 1854, verbete BESCHEISZEN). O termo bes-
cheiszen ou bescheissen guarda uma significação ainda mais importante para a 
questão de que se trata aqui. Originalmente, a expressão, considerada extrema-
mente grosseira, significava, literalmente, algo como “cagar sobre”. Lutero explorou 
em muitos lugares esse sentido, acompanhando, inclusive, alguns de seus textos 
com imagens que o duplicavam, como é o caso, por exemplo, da gravura feita por 
Lucas Carnach, o Velho, intitulada “Adoratur Papa Deus Terrenus”, onde um soldado 
defeca sobre a tiara do papa (KASTNER, 1982, p. 292). Mas, além disso, já no final 
do século XV, a variante Beschiss era utilizada em referência a alguma trapaça, al-
guma artimanha maliciosa, frequentemente associada a dinheiro (SCHMIDT, 2004, 
p. 109). É possível, portanto, esboçar a genealogia da relação entre o excremento e 
o par verdadeiro/falso em termos lexicais, ou, mais precisamente, em termos de 
uma história semiológica, a partir de um vocábulo certamente desagradável para 
um domínio intelectual específico – o que o torna, desse modo, explicitamente vin-
culado à estratégia performática do discurso em que se insere.

Nietzsche muito raramente foi tão explícito nesse sentido quanto Lutero. A 
única exceção talvez seja a ocorrência do verbo scheissen em um verso escrito 
durante a redação de A gaia ciência. O verso integra um poema enviado de Gênova 
a Heinrich Köselitz em 17 de fevereiro de 1882 (cf. KSB VI, 171), e nas três pri-
meiras estrofes lemos:

O  gelo escorregadio é um paraíso
para aqueles que sabem dançar.
Se não queres esgotar os olhos e o sentido,
também corra atrás do sol na sombra.
Não tão generoso! Somente cães
cagam a toda hora.13

13 No original: “Glattes Eis ein Paradeis/ Fuer Den der gut zu tanzen weiss./ Willst Du nicht Aug und Sinn 
ermatten/ Lauf auch dem Lichte nach im Schatten/ Nicht zu freigebig! nur Hunde/scheissen zu jeder 
Stunde”. A carta a Köselitz é uma das poucas datilografadas por Nietzsche na máquina de escrever que ele 
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É significativo, no entanto, que justamente a terceira estrofe tenha sido 
suprimida da versão reorganizada do poema, de que Nietzsche se serviu como 
prelúdio de A gaia ciência.14 Mas esse pudor certamente não projeta seu silêncio 
sobre a questão do excremento. O que se opera, antes, é um desvio retórico, 
através de dois termos que, embora não tão vulgares – e, talvez, por isso mesmo 
– reformulam essa questão sob a luz de uma certa dignidade vernacular: Koth e 
Dreck. Ambos se apresentam como alternativas bem mais aceitáveis que o 
Scheissen luterano para o gosto literário da época (GRIMM, 1854, verbetes KOTH 
e DRECK), significando não apenas excremento, mas também esterco, e de uma 
perspectiva mais ampla, lama ou sujeira em geral. Em algumas passagens de sua 
correspondência, é dessa amplitude enviesada que Nietzsche parece lançar mão, 
como, por exemplo, na carta de 7 de novembro de 1873, quando narra a Carl von 
Gersdorff uma visita a Bayreuth, onde teria caminhado “na lama, na neblina e na 
escuridão [in Dreck, Nebel und Dunkelheit]” (KSB IV, 175). De modo semelhante, o 
termo Koth aparece em carta à mãe, em 25 de março de 1876 (KSB V, 143). Mas em 
3 de dezembro de 1874, o termo ganha um significado preciso, ao ser qualificado 
por um adjetivo: em função das chuvas de inverno, Nietzsche reclama, com sua 
mãe, a respeito do fato de ter de caminhar em meio a “fezes suínas [schweinischen 
Koth]” (KSB IV, 278).

É verdade que, tanto Koth quanto Dreck são palavras que, quando empre-
gadas, neutralizam, em alguma medida, o coeficiente performático do confronto, 
absolutamente central no uso da linguagem de Lutero em relação às fezes. A legi-
timidade que ambas alcançam no contexto discursivo científico e cultural da mo-
dernidade depende exatamente dessa transformação, no interior de uma certa 
tradição, do sentido crítico de seu uso: purificado do insistente anti-intelectua-
lismo luterano, o excremento pode, enfim, encontrar seu lugar nas páginas dos 
livros e nas conversas familiares. Uma rápida olhada nos títulos das obras dispo-
níveis desde o século XVI, bem como nas memórias e correspondências da época 
que sobreviveram, bastaria par nos convencer da consolidação – concomitante à 
simbologia protestante, combativa, do excremento, é verdade – de um terreno no 
qual os dejetos são investidos peloa objetividade técnica. Como lembra Petra                
ten-Doesschate Chu, 

especialmente após a emergência do positivismo no século XVIII, cien-
tistas, incluindo médicos, biólogos e antropólogos, desenvolveram um 
atitude crescentemente racional em relação à urina e às fezes (como 
matéria alimentar, ou seja, como matéria orgânica que foi submetida a 
uma complexa transformação química) e aos processos de eliminação 
(como funções naturais biológicas às quais muitos ritos culturais estão 
associados. (CHU, 1993, p. 41).

havia ganho de sua irmã em fevereiro de 1882 (GÜNZEL, 2009, p. 9).
14 Cf. KSA III, 356.  A primeira e a segunda estrofe do poema enviado a Köselitz são invertidas e passam a 
constituir, assim, respectivamente, as estrofes 13 e 12 do prelúdio de A gaia ciência. A estrofe suprimida 
aparece também como um fragmento póstumo da mesma época (cf.  fr.  19 [6], KSA IX, 675). É interessante 
que, nesse fragmento, o verso é apresentado como uma fala do cético Tímon de Fliunte, discípulo de 
Pirron. Como veremos adiante, Nietzsche buscou, muitas vezes, na filosofia antiga, a referência ético-
linguística que fazia da associação entre os valores sociais e o excremento um princípio.
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Somente nesse distanciamento pós-iluminista, que ainda nos é tão familiar, 
é que o excremento é recuperado como signo do humano: não mais a marca do 
engodo demoníaco, mas o índice da dimensão antroplógica da existência. Um 
exemplo bastante claro dessa transformação é o enorme sucesso obtido por um 
pequeno livro, escrito pelo médico, poeta e teólogo Christian Franz Paullini e pu-
blicado em 1696. Seu título é revelador: Heilsame Dreck-Apotheke, a Saudável far-
mácia de excrementos, e seu subtítulo presta todos os esclarecimentos quanto ao 
que se deve esperar de seu conteúdo: “como se pode, com excrementos e urina 
[Koth und Urin], bem e eficientemente curar a maior parte das doenças e males”. 
A obra, curiosamente, tem como prólogo um poema, que, em uma instável lin-
guagem pré-Hochdeutsch, começa com um louvor à palavra de Deus (“Die Bibel, 
darin Gott sein A und O geschrieben hat [...]” e termina com uma ode à contem-
plação das fezes, que garantem ao homem a compreensão de sua posição no 
universo (“Es kann der blosse Dreck die Ewigkeit dir geben/ So dass man deines 
Staubs mit Ehren stäts gedankt”) (PAULLINI, 1847, p. 9-10). Entre os muitos remé-
dios sugeridos, encontra-se a recomendação de se esfregar fezes de coruja no 
peito, nos casos de melancolia grave, ou mesmo, como alternativa para o mesmo 
mal, a inalação de esterco de boi, desde que este tenha sido alimentado somento 
com pasto (PAULLINI, 1847, p. 40-41). De fato, há uma certa distância entre o uso 
medicinal das fezes e a coprofagia pura e simples, mas não é justamente essa 
distância que o filósofo-coprófago parece perveter? Pela supressão da distância, a 
tal ponto que a boca toca, enfim, o objeto que pertence, fisiologica e simbolica-
mente à outra extremidade, ao ânus, Nietzsche pode ter suprimido, a um só tempo, 
o místico e o clínico do discurso.

Em grande medida, o tratamento que Nietzsche dá à questão das fezes se 
encontra na convergência desses dois dispositivos críticos: aquele que, como em 
Lutero, a utiliza como referência de uma inversão dos paradigmas valorativos, e 
aquele que, como em Freud, reconstruiu essa questão a partir da economia sur-
preendentemente banal da existência humana. O que ambos têm em comum é o 
traço desmistificador que, por vias linguísticas muito distintas, eles alcançam. 
Entre um e outro, o caminho trilhado por Nietzsche é o da performance, mas 
também o de um diagnóstico. Como paciente, talvez ele tenha se tornado seu 
único médico – e seu único remédio. Não é a coprofagia o signo mais revelador 
da autosuficiência?

 

O filólogo como cão
 
No contexto filosófico, o tratamento das fezes como problem moral não en-

controu nenhum lugar mais sistematicamente explícito que entre os cínicos an-
tigos. As inúmeras ocorrências desse tratamento, sobretudo em Diogenes de 
Sinope, testemunham um princípio de inversão, ou mesmo de perversão dos va-
lores associados ao excremento naquela sociedade, formulado de tal modo que 
pode ser lido como o princípio cínico por excelência. De um modo geral, o lugar 
das fezes nessa cultura está circunscrito pelo domínio de moralidade do privado, 
por oposição ao público. Defecar constitui, desse modo, o ato mais fundamental-
mente íntimo, um segredo que se mede não pelo valor que ele guadaria consigo, 
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mas pela exigência de se ocultar esse gesto do olhar da polis. A economia nega-
tiva em que o ato da defecação está envolvido instaura, portanto, uma ética do 
pudor que insiste em apagar do domínio do político os traços do biológico, asse-
gurando a ordem que está fundada nessa distinção ética irredutível, entre a vulga-
ridade do animal e a reflexividade do homem. Por isso, todo cruzamento dessa 
fronteira se caracteriza como uma abertura para a desmedida trágica: quando 
Cassandra é apresentada no Agamemnon como “uma leoa bípede”, que se deita 
com o “lobo” Egisto, os limites são duplamente transpostos – pelo hibridismo 
monstruoso dessa forma e pela ligação proibida entre as espécies (ÉSQUILO,                    
v. 1257, 2004, p. 190-191 e o comentário de BERNARD, 1986, p. 242).

Uma tal cartografia do público e do privado, do humano e do animal, impõe 
uma rígida axiomática das fezes, na qual seu aparecimento é sempre pensado sob 
o signo funesto da desgraça. Aqueles que ignoram essas fronteiras, que tornam 
presente o objeto que se define pela exigência de seu eclipse, devem sofrer as 
consequências da lei, e, assim, serem reinscritos na ordem social. Talvez o caso de 
Cinésias, poeta do século IV a. C., seja o mais claro nesse sentido. A tradição re-
mete sua condição física miserável, o fato de que era acometido por uma doença 
interminável e por pústulas que a tornavam visíveis aos olhos de todos, à punição 
por um gesto destemperado – o de ter, visando zombar das convenções religiosas, 
defecado na estátua de Hécate (MIKALSON, 1983, p. 104). Sua culpa só é expiada 
na medida em que seu gesto se transforma em símbolo dos interditos do excre-
mento, e isso justamente na medida em que, como informa uma certa dinastia de 
comentadores, ele passa a sofrer de uma incontinência intestinal humilhante, que 
o colocava à margem da ágora (KIDD, 2014, p. 92). A imagem de Cinésias fun-
ciona, assim, como paradigma no interior de um quadro ético bastante preciso –  e 
se Aristófanes e outros poetas fizeram dela um uso cômico, isso se deu nos limites 
seguros da katharsis dramática.

No extremo oposto desse quadro, o cínico repete o desprezo fisiológico 
contra os deuses, mas, por não se tratar aí de um simples deboche, de um ca-
pricho impensado e desmedido, por associar esse desprezo à escolha filosófica e 
rigorosa de um ethos, ele alcança uma legitimidade que o poeta zombeteiro não 
poderia ter.15 Alguns testemunhos dão conta das críticas irônicas que Diogenes de 
Sinope dirigiu a estátuas de divindades erguidas por homens que considerava 
ímpios. Suas convenções religiosas, olhadas de perto, se mostravam, desse modo, 
inteiramente falsas (Diogenes Laertios, VI, 60 e VI, 67, apud PAQUET, 1992, p. 91 
e 96).16 Como aponta Marie-Odile Goulet-Cazé, essa recusa da adoração, que 
identifica a imagem do deus com a vaidade dos homens, assinala a irredutibili-
dade da imanência da condição humana: 

No total, Diogenes não é, portanto, um ateu militante que gostaria, a todo 
custo, de extirpar da cabeça de seus contemporâneos a ideia de deus; 

15 É verdade, contudo, que muitos testemunhos antigos também associam o deboche do cínico à causa de 
sua ruína, recuperando, assim, o tema da expiação do erro de Cinésias. É o caso de Diogenes de Sinope, 
o filósofo-cão, que, pelo seu comportamento animal, teria morrido em função de uma ferida causada por 
cães com quem disputava comida (Diogenes Laertios apud PAQUET, 1992, p. 101).
16 Uma atitude semelhante é atribuída por Estobeu a outro cínico, Crates de Tebas (cf. Estobeu, citado em 
PAQUET, 1992, p. 139).
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simplesmente, ele constata que essa ideia, que não encontra prova, nem 
na experiência, nem na razão, é contraditória em relação à apatia que ele 
mesmo deseja para o homem. Assim, ele se contenta em professar um 
agnosticismo de boa estirpe, que o leva a colocar o conceito de divinda-
de entre parênteses, e a engajar os outros sobre a via de uma felicidade 
construída pelas mãos do homem, sem o recurso a uma transcendência 
qualquer, que se arriscaria a não ser senão uma ilusão entre tantas outras 
(GOULET-CAZÉ, 1992, p. 15).

Não se trata de militância, de uma reflexividade de tipo socrático-platônica 
– tão enfaticamente rejeitada por Diógenes – justamente porque a única lição que 
o cínico pode legar é sua vida. O cínico não tem discípulos no mesmo sentido que 
Sócrates, e, portanto, sem o perigo de uma pedagogia, não corre o risco de ser 
julgado como no caso daquele. Além disso, a rejeição da imagem dos deuses é a 
rejeição da norma fundada no transcendente, e o recurso ao corpo, ao fisiológico, 
passa a ser um instrumento privilegiado dessa recusa. Não existem notícias de 
que Diogenes ou outro cínico tenham repetido identicamente o gesto de Cinesias, 
defecando em estátuas, mas, de algum modo, ele é retomado em muitas ocasiões, 
nas quais as excreções físicas são dirigidas às normas sociais. É assim que, tendo 
sido proibido de escarrar em uma casa para a qual havia sido convidado, ele o faz 
abundante e ruidosamentemente sobre o rosto de seu dono, dizendo que não 
havia podido encontrar pior escarradeira (Diogenes Laertios, VI, 32, apud PAQUET, 
1992, p. 77). Ou quando, diante daqueles que lhe atiravam ossos, como uma ma-
neira de escarnecerem de sua imagem de cão, ele urina sobre eles (Diogenes 
Laertios, VI, 46, apud PAQUET, 1992, p. 84). Mas, talvez, o exemplo mais interes-
sante – ou, ao menos, o mais surpreendente – do uso do excremento como instru-
mento crítico por parte de Diogenes, seja aquele narrado por Dion Crisóstomo. 
Após um longo discurso sobre Hércules, Diogenes teria interrompido suas pala-
vras, agachado, e, diante de seus ouvintes, defecado (Dion Crisóstomo, Discursos, 
VIII, 36, apud PAQUET, 1992, p. 240-241). Ora, no horizonte de interpretação do 
cinismo como uma estilística existencial, na qual  se faz da “forma de existência 
uma maneira de tornar visível, nos gestos, no corpo, na maneira de se vestir, na 
maneira de se conduzir e de se viver, a verdade mesma” (FOUCAULT, 2009, p. 
159), não há propriamente uma interrupção: a defecação de Diogenes é a continu-
ação, ou, antes, o corolário de seu discurso. Ocorre aqui um deslocamento radical: 
não apenas o excremento se insere como elemento perturbador da ordem social, 
mas ele a perverte por inteiro. Estabelecendo uma continuidade com a dimensão 
mais definidora da polis, ou seja, a linguagem, o discurso, ele passa a funcionar 
como seu único horizonte de sentido possível. O que significa dizer, de outro 
modo, que o performático vem embaralhar as regras da hermenêutica, colocando-
-se no seu lugar. Essa rejeição filosófica do modelo interpretativo fundado na con-
venção da linguagem é absolutamente incontornável em Diogenes e no cinismo, 
de modo geral. Encontramos esse modelo a ser rejeitado no Onirocriticon, de 
Artemidoro, que supõe a possibilidade de decifração dos signos dos sonhos pelo 
seu sentido convencional na simbologia social. Assim, quando alguém sonha que 
come seus próprios excrementos com pão, é porque há uma culpa oculta – como 
na diarreia incontinente de Cinesias, o excremento que se devora em sonho reve-
laria “o peso da vergonha” (ARTEMIDORO, 2009, p. 256). Ora, é precisamente 
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desse peso que Diogenes pretende libertar-se: estamos muito ocupados em inter-
pretar nossos sonhos quando sequer compreendemos nossa vida em vigília (Cf. 
Diogenes Laertios, VI, 43, apud PAQUET, 1992, p. 82).

Todas essas prerrogativas críticas do cinismo eram, sem dúvida, bastante 
conhecidas por Nietzsche, e sua retomada frequente como referência, ao longo de 
toda sua obra, caracteriza um sinal importante do modo como ele procurou incor-
porar, com maior ou menor reserva, tais prerrogativas aos seus projetos ideoló-
gicos e filosóficos. Dois exemplos nos informam sobre essa insistência. O pri-
meiro é constituído por algumas passagens da segunda Consideração 
Extem porânea, Sobre as vantagens e desvantagens da história para a vida, de 
1874. Nelas, Nietzsche explora a figura do cínico como um juiz da cultura: ele é 
aquele que, atento à imanência da vida, considera o presente como o solo mesmo 
de sua existência (KSA I, 250), e a opõe à falsificação moderna do cinismo, que faz 
do presente um álibi para pensar a história e o passado a partir de suas necessi-
dades técnico-pragmáticas (KSA I, 312). O segundo exemplo é tardio: cerca de 
quinze anos depois do primeiro, em Ecce Homo, o cinismo é apresentado simples-
mente como “o que de mais alto pode ser alcançado na Terra” (KSA VI, 302). 

Entre esses dois extremos, portanto, o que se atesta é algo mais específico 
que um interesse perene: o cinismo surge, ao longo da obra de Nietzsche, como 
um critério, ou antes, uma categoria analítica através da qual a genealogia do 
pensamento filosófico pode ser feita.17 É como categoria histórica, exatamente, 
que ele pôde ser modulado de acordo com os diferentes interesses das diferentes 
fases da escrita de Nietzsche. Assim, se, até certo momento, há uma recorrente 
tentativa de distinguir o verdadeiro do falso cínico é porque essa antinomia du-
plica a distinção entre os antigos e os modernos que está na base da crítica à 
cultura desse período. Há mesmo, nesse sentido, uma certa ambiguidade do termo 
cínico e seus adjacentes, muitas vezes sendo utilizados para qualificar negativa-
mente um ethos. É o caso, por exemplo, do aforismo 275 do primeiro livro de 
Humano, demasiado humano, de 1878, onde o cínico é comparado ao epicurista, 
de tal modo que este “utiliza sua cultura [Kultur] superior para tornar-se indepen-
dente da opinião dominante”, enquanto aquele “permanece apenas na negação” 
(KSA II, 277).18 Entretanto, a superação dessa ambivalência, nítida na afirmação 
de Ecce Homo referida acima, começa a se preparar já entre 1882 e 1883. No afo-
rismo 368 de A gaia ciência, a crítica “fisiológica” à estética wagneriana é articu-
lada desde a perspectiva da posição cínica – o fragmento, afinal, intitula-se Fala o 

17 É interessante notar que esse tratamento em relação ao cinismo é adotado por Michel Foucault, em seu 
último curso no Collège de France, intitulado A coragem da verdade. No final da aula de 29 de fevereiro, 
Foucault informa aos seus alunos: “Gostaria de fazer um desvio e tentaria mostrar-lhes porque e como o 
cinismo não é, simplesmente, como frequentemente se imagina, uma figura um tanto particular, singular e 
finalmente esquecida na filosofia antiga, mas uma categoria histórica que atravessa, sob formas diversas, 
com objetivos variados, toda a história ocidental. Há um cinismo que é incorporado com a história do 
pensamento, da existência e da subjetividade ocidentais. É um pouco desse cinismo transhistórico que eu 
gostaria de evocar na próxima aula” (FOUCAULT, 2009, p. 161).
18 Um outro sinal das reticências de Nietzsche em relação aos cínicos aparece no aforismo 256 do segundo 
livro de Humano, demasiado humano, intitulado Aviso aos desprezados: “Quando alguém decaiu 
inconfundivelmente na estima dos homens, deve-se agarrar fortemente com os dentes ao pudor nas 
relações: se não, revela aos outros que também decaiu em sua própria estima. O cinismo nas relações é um 
sinal de que o homem na solidão consigo mesmo se trata como cão” (KSA II, 490).
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cínico (KSA III, 616-618). E aqui é preciso compreender exatamente a especifici-
dade desse ponto de vista: ao conduzir a música de Wagner aos efeitos que ela 
produz sobre seu corpo, seus pés, seu estômago, seu coração, sua circulação, e, 
enfim, seu intestino (KSA III, 617) Nietzsche atualiza o velho tema do cínico 
Diógenes, que, segundo o testemunho de Diogenes Laertios, havia zombado de 
um músico justamente sublinhando o efeito físico que ele causava em seus ou-
vintes (cf. Diogenes Laertios apud PAQUET, 1992, p. 85).

Essa categorização do cínico como paradigma crítico resulta, de fato, em um 
espectro muito amplo de consequências metodológicas que subjaz à boa parte da 
obra de Nietzsche, de modo que resistem analogias importantes entre o cinismo e 
certos problemas fundamentais de sua filosofia: Heinrich Niehues-Pröbsting 
(1996) assinalou nesse âmbito, por exemplo, as questões do estilo, da ascese e da 
veridicção, enquanto Robert Bracht Branham (1996) apontou para os problemas 
do exílio como modo de vida, para o agnosticismo e para a comicidade como es-
tratégia narrativa. Todos esses aspectos se encontram conjugados na constituição 
de um modo de vida como posição filosófica, que vai se tornando progressiva-
mente mais consistente ao longo da década de 1880, mas que havia começado a 
se desdobrar muito antes. Na verdade, o cinismo é uma referência constante na-
quilo que poderíamos denominar como a formação filosófica de Nietzsche. Seu 
contato com Diogenes, Antistenes, Menipo, Diocles e outros autores que incor-
poram o movimento tem início no contexto dos estudos filológicos que Nietzsche 
empreendeu desde 1868, ainda como estudante de filologia clássica em Leipzig. 

É em meio às investigações sobre as fontes de Diogenes Laertios que 
Nietzsche encontra os testemunhos relacionados a Diogenes (BAW III, 222, 250, 
255), Menipo (BAW V, 108-109, 112-119) e Dioclés (BAW V, 75-77, 141-144, 147-
148). É extremamente significativo que, mesmo sob o domínio extremamente 
técnico da análise filológica, os cínicos tenham sido associados, já então, ao pro-
blema do ethos da filosofia, que se mostraria central no projeto de crítica à cultura 
dos anos seguintes. É nesse sentido que podemos compreender como Antistenes 
aparece como o duplo de Schopenhauer, em um fragmento anotado em 1868 em 
seu caderno de estudos: “Antistenes somente tinha o desejo da ausência de dor: 
como Schopenhauer” (BAW V, 118). Essa conjugação, por sua vez, reflete toda 
uma tentativa de síntese que será perseguida, pelo menos, até o momento de seu 
afastamento da cátedra de Filologia Clássica em Basileia; síntese entre o filoló-
gico e o ético, ou entre a hermenêutica e a performance. O afastamento de 1879 
será acompanhado, portanto, por uma apropriação mais ampla dos elementos 
performáticos do cinismo. Ao menos dois desses elementos estão vinculados, 
direta ou indiretamente, à problemática do excremento e à cena da defecação 
pública de Diogenes:

1. A função do testemunho de si. O primeiro desses elementos está asso-
ciado à ascese como estilização. Sabemos o quanto Diogenes de Sinope prezava 
um certo tipo de disciplina. Diz-se a seu respeito que, no verão, rolava na areia 
escaldante, enquanto, no inverno, se abraçava ao material frio das estátuas (Cf. 
Diogenes Laertios VI, 23, apud PAQUET, 1992, p. 73). Ora, não é algo semelhante 
que Alcebíades narra a respeito de Sócrates em seu discurso no Banquete? 
Sócrates enfrentava, afinal, o mais rigoroso inverno de pés descalços e vestido 
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com a mesma manta que trazia sempre consigo (cf. Platão, Banquete, 220b, 1972, 
p. 51). Mas se, por exmplo, Foucault (2009, p. 155-159) insiste tanto em distinguir 
a ascese cínica da ascese socrática, é porque nesta, a verdade do gesto é consti-
tuída para além dele, na virtude da alma, que lhe serve de fundamento hermenêu-
tico, enquanto aquela faz desse mesmo gesto algo completamente imanente, 
através do qual a verdade se manifesta como performance, como “aleturgia” 
(FOUCAULT, 2009, p. 159). Em Diogenes, diferentemente de Sócrates, andar sobre 
as areias quentes representa uma ação que obedece à mesma lógica da defecação 
pública: trata-se da afirmação incontornável de que a vida nada mais é senão o 
confronto com o inesperado, para o qual a única forma de propedêutica seria o 
desprezo dos artifícios sociais, das peles e sandálias, mas também da economia 
do pudor. Consequentemente, a filosofia não é o estudo do logos, nem o remeti-
mento à ideia, mas o testemunho da physis.

Em uma passagem de Além do bem e do mal frequentemente citada por 
seus cometadores – o aforismo 26 –, Nietzsche discute especificamente o ensina-
mento desse testemunho cínico, ao qual o “admirador do conhecimento [Liebhaber 
der Erkenntniss]” (KSA V, 45) deve prestar atenção. Sua lição é a da necessidade 
ética de se acostumar ao insalubre, de se misturar à parte mais “fétida [übelrie-
chendste]” (KSA V, 44), que remedia o ascetismo do excesso de refinamento – e 
que, sem isso, é um falso refinamento. A única ascese legítima, a de Diogenes e a 
de Nietzsche em 1886, é a que insiste na premissa de que é preciso lidar com o 
humano, tornar-se alguém que não teme esse contato, que percorre todas as cores 
dos sentidos, que “esverdeia-se e encinzenta-se de nojo” (KSA V, 44). Mas o afo-
rismo vai além desse ponto e reconhece uma exigência central do ethos cínico, a 
de tornar-se público. Assim, os cínicos 

reconhecem em si mesmos o animal, o ordinário, a ‘regra’, e, contudo, 
têm aquele grau de espiritualidade e o comichão de ter de falar de si 
e de seus iguais diante de testemunhas:  – algumas vezes rolam tanto 
entre livros quanto sobre seus excrementos. O cinismo é a única forma 
na qual a alma ordinária toca no que seria a honestidade, e o homem 
superior tem de abrir os ouvidos para todo cinismo mais grosseiro e mais 
refinado [...] (KSA V, 44).

Porque o ato filosófico é o testemunho do cruzamento da fronteira entre o 
público e o privado, não pode haver filosofia sem o olhar surpreso da polis. 
Sabemos o quanto Diogenes recorria a essa espetacularização, ao comer (cf. 
Diogenes Laertios, VI, 58, apud PAQUET, 1992, p. 90), se masturbar (cf. Diogenes 
Laertios, VI, 46, apud PAQUET, 1992, p. 84), e, por fim, defecar em praça pública 
– tudo de acordo com o mesmo princípio agonístico de sua performance. A ironia 
aqui é que o corpo disciplinado é, ao mesmo tempo, um “corpo ingovernável” 
(BRANHAM, 1996, p. 100): ele “é o instrumento ideal para o ataque dos cínicos à 
artificialidade e à falsidade dos códigos oficiais da vida civilizada”(Idem). Dar 
testemunho de si representa, aqui, fundamentalmente, atentar ao pudor (KRUEGER, 
1996, p. 226). Quando, um pouco depois de ser levado por sua mãe do hospital psi-
quiátrico de Jena, Nietzsche sai nu pelas ruas da cidade, seria fácil reconhecermos 
nesse episódio – como, aliás, o fez Erich Podach (apud BENDERS & OETTERMANN, 
2000, p. 760) – os indícios da degeneração mental. Mas, do ponto de vista da perfor-
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mance, e apenas dela, talvez possamos reconhecer nesse gesto, antes, o despudor 
do cinismo. Tanto a cena da defecação pública de Diogenes quanto a “cena” da co-
profagia de Nietzsche dão testemunho de uma inversão ética, em que o excremento 
assume seu valor crítico e, ao mesmo tempo, revela a competência crítica do defe-
cador e, mais ainda, do coprófago, que diante dele, suspende as convenções valora-
tivas e perde o nojo civilizatório de tudo o que é natural.

2. A falsificação da moeda como procedimento genealógico. O ultrapassa-
mento das fronteiras entre o animal e o humano, entre a latrina e a ágora, também 
se constitui como o testemunho de uma suspensão dos valores. Mas mais do que 
isso: essa suspensão se dá sob o modo da sobreposição ou da confusão dos signi-
ficantes. Não é por acaso que uma grande parte das anedotas sobre Diogenes ou 
Antistenes revelam seu gosto pelos trocadilhos. Esse deslizamento contínuo do 
signo, exercitado também de modo muito enfático por Nietzsche, está na base de 
uma constante crítica da origem convencional do significado. O famoso episódio 
em que Platão, após definir o homem como um bípede sem plumas, havia rece-
bido de Diogenes um frango depenado como representante de sua definição 
(Diogenes Laertios, VI, 40, apud PAQUET, 1992, p. 81) é só um dos muitos exem-
plos em que a crítica se produz através da indicação do hiato entre o logos e o ser, 
entre a linguagem e a ontologia. Na verdade, é interessante notar que pratica-
mente todos os confrontos entre Platão e Diogenes narrados pelos comentadores 
clássicos reproduzem esse conflito entre dois modos de compreender a filosofia: 
de um lado, o discurso do ser, do outro, o espetáculo inexplicável da physis. 
Trata-se, no caso dos cínicos, da substituição da cena hermenêutica pela ence-
nação. Não devemos nos esquecer que o discurso sobre Hércules que antecedeu 
a defecação pública de Diogenes tratava, precisamente, do trabalho em que o 
herói havia limpado os estábulos do rei Áugias, retirando os excrementos vene-
nosos de três mil cabeças de gado e ovelha, e que não era limpo há trinta anos 
(Dion Crisóstomo, Discursos, VIII, 35, apud PAQUET, 1992, p. 240). As fezes de 
Diogenes se caracterizam, assim, como o deus ex machina do teatro de seu dis-
curso, parte de uma parafernalha cênica que conjura os deuses apenas porque 
eles não estão mais entre nós. Esse deus ex machina, que a visão ainda excessi-
vamente romântica de O nascimento da tragédia reconhecia como signo da deca-
dência euripidiana-socrática do teatro grego (KSA I, 117), transforma-se aqui em 
príncipio discursivo. Libertado da dialética entre aparecer e ser, o teatro filosófico 
assume e explora, enfim, sua ficcionalidade irremediável.

Aqui, não se trata apenas da epoché cética, mas da ficcionalização do na-
tural na linguagem, ou seja, do apagamento contínuo da ontologia dos conteúdos 
valoráveis em sociedade. É por esse caminho que a simbologia do excremento 
encontra o problema metodológico da falsificação. Sabemos que uma das carac-
terísticas definidoras da figura de Diogenes para as gerações que se seguiram a 
ele era o fato de ele ter falsificado a moeda grega, e, por isso, ter sido condenado 
ao exílio (cf. Diogenes Laertios, VI, 20, apud PAQUET, 1992, p. 71). Essa falsifi-
cação, no entanto, não tinha por objetivo enganar, através de um novo valor, incon-
fessadamente implementado. Mas, antes, o de revelar o engodo, o de solapar a 
possibilidade do estabelecimento de um sistema de valores. Como mostrou 
Suzanne Husson, ela pretendia
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subverter o princípio mesmo da troca monetária. [...] Em uma cidade 
verdadeiramente cínica, o dinheiro não teria mais valor que ossos, ele 
deve ser deixado para a multidão de dementes, da mesma maneira que 
essa se ri com os ossos deixados para as crianças. Eis, portanto, um dos 
múltiplos sentidos que pode assumir o slogan cínico ‘paracharattein to 
nomisma’, ‘falsificar a moeda’, colocar a moeda corrente fora de circulação 
para introduzir uma falsa moeda, ela mesma sem valor, que subverte o 
princípio da moeda em si. (HUSSON, 2011, p. 107).

O desprezo pelos nomoi, pelas convenções, performatizado no episódio da 
defecação pública, se desdobra como desprezo pelos nomismata, pela moeda, no 
episódio de sua falsificação (BRANHAM, 2004, p. 174). O gesto é especialmente 
simétrico ao procedimento genealógico de Nietzsche: através dele, nenhuma nova 
crença é estabelecida – ao contrário do que pretendeu a leitura nazista de alguns 
de seus textos – , mas, ao contrário, é o espaço da imanência que se abre: “Quem 
descobre [entdecket] a moral, descobre junto a insignificância de todos os valores 
[den Unwerth aller Werthe]” (KSA VI, 373). É preciso, portanto, que compreen-
damos mais pontualmente o movimento crítico da falsificação que se anuncia 
aqui. A nota acrescentada ao final da primeira dissertação de Genealogia da moral 
insiste sobre o “problema do valor” como a própria “tarefa” (KSA V, 289) de uma 
filosofia por vir. Mas ainda mais significativa nessa nota é a qualificação desse 
problema: antes de mais nada, ele precisa de uma “clarificação e de uma interpre-
tação fisiológicas [physiologischen Beleuchtung und Ausdeutung]” (Idem). A con-
dução de todos os valores à physis é a condução irônica, se não paradoxal, da 
linguagem ao incondicionado, e, portanto, ao inexprimível.

Mas dessa recusa emerge, também, um ethos positivo, na mesma medida 
em que a falsificação da moeda é, não apenas a rejeição da síntese operada pelo 
apagamento de sua efígie, mas a exigência de uma multiplicação de sentidos. 
Quando Diogenes se agacha para defecar diante de uma plateia tomada de sur-
presa, ele está autorizando, a cada um e a todos, a fazer o mesmo, da forma que 
bem entender – a perversão irrestrita de todos os valores, a conjugação do espaço 
puro do logos com o elemento imundo das fezes, se identifica, assim, à criação 
igualmente irrestrita de infinitos valores. Mikhail Bakhtin denominou esse proce-
dimento geral de rebaixamento e fez dele o centro das estratégias literárias e sim-
bólicas do realismo grotesco à época de Rabelais:

Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com a 
terra concebida como um princípio de absorção, e, ao mesmo tempo, de 
nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simultane-
amente, mata-se e dá-se a vida em seguida, mais e melhor. Degradar 
significa entrar em comunhão com a vida da parte inferior do corpo [...]. A 
degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. 
E por isso não tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também 
um positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e 
afirmação (BAKHTIN, 1987, p. 19).19

19 Cf. também Bakhtin, 1987, p. 325: “O rebaixamento é enfim o princípio essencial do realismo grotesco: 
todas as coisas sagradas e elevadas aí são interpretadas no plano material e corporal”.
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Já havia mencionado, há pouco, a importância do hibridismo nos procedi-
mentos discursivos cínicos, no uso dos trocadilhos e na sobreposição dos espaços 
simbólicos. Vemos agora como esse princípio de miscigenação se vincula especi-
ficamente à exigência de autonomia que marca o ethos de Diogenes: o falsificador 
é um criador e um fomentador da criação infinita, e o rebaixamento é o procedi-
mento através do qual toda ordem, inclusive a ordem formal, é suvertida. E é o 
próprio Nietzsche que, ainda em 1868, reconhece a contribuição formal da falsifi-
cação cínica. Analisando a obra e a vida do cínico Menipo, ele assinala a “duplici-
dade [Doppelheit]” que se anuncia na forma de seu discurso (BAW V, 118). E mais 
ainda: essa observa depende de uma tese mais geral: 

Os cínicos também tiveram sua influência sobre a literatura grega: eles 
ousaram considerar, nela, a forma como adiáphoron [indiferente] e mis-
turar os estilos; eles como que traduziram Sócrates para o genus [gênero] 
literário, reunindo em seu interior o núcleo da sátira e o deus. Tornaram-
-se, assim, os humoristas [Humoristen] da antiguidade. (BAW V, 118).

Como humorista, ou como bufão, o cínico se torna, enfim, o filósofo por ex-
celência. Sua performance discursiva grotesca mistura o deus ao sátiro, o elogio 
sóbrio do herói ao cheiro fétido das fossas sanitárias. Como naquelas capelas que 
Sade, em seu 120 dias de Sodoma, transforma em latrina (SADE, 1975, p. 187). 
Sabemos a importância dessa figura do humorista nos textos de Nietzsche da dé-
cada de 1880. É o próprio bufão [Possenreissen] que ensina essa lição no prólogo 
de Zarathustra. Diz ele: 

Odeiam-te os bons e os justos, e o tomam por seu inimigo e desprezador, 
odeiam-te os crentes da justa fé, e o tomam como perigo para a multidão. 
Tua sorte foi que riram de ti: e, de fato, falaste como um bufão. Tua sorte 
foi que te colocaste junto ao cão morto; enquanto te rebaixaste [ernie-
drigtest] assim, te salvaste por hoje. (KSA IV, p. 23).

Desa perspectiva, o coprófago não pode ser senão o mais rigoroso dos bufões. 
E se há, como procurei mostrar, uma ligação essencial entre o ato da defecação de 
Diogenes e o discurso que lhe antecede, seria possivel, igualmente, pressupor uma 
certa continuidade entre a obra de Nietzsche e os episódios de sua loucura. Essa 
perspectiva de leitura, é claro, é completamente incompatível com as análises que 
remetem esses episódios ao fundamento patológico. Em seu lugar, ela se debruça 
sobre o patográfico em sua especificidade narrativa – como discurso, e, mais ainda, 
como performance discursiva. A coprofagia faria parte, portanto, desse teatro niet-
zscheano da transvaloração de todos os valores, pois a única forma que esse seu 
último projeto pode assumir é a da encenação. E uma encenação na qual o incipit 
tragoedia, como lembra A gaia ciência, não deixa de se deslocar, como algo “mau e 
meio malicioso” (KSA III, 346), em direção ao um incipit parodia.
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