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RESUMO

Ha centenas de leituras sobre a classica obra de Machado de Assis Dom Casmurro. Nao bus-
camos aqui fazer uma analise das leituras desta obra. Partimos de uma interpretacdo que se
baseia na reflexao de Giorgio Agamben (O sacramento da linguagem) sobre o problema do des-
tino/juramento/perjurio/maldicdo. Sera justificado ao longo do texto porque a escolha da obra
de Assis para uma analise do que nos traz Agamben. Mostraremos que o tema central de Dom
Casmurro, no fundo, é a questdo do juramento/perjurio. O que nos intriga é: se trata de uma
comédia ou uma tragédia?

Palavras-chave: Juramento. Maldicao. Perjurio. Assis. Agamben.

ABSTRACT

There are hundreds of readings of Machado de Assis classic work Dom Casmurro. We do not
seek here to analyze the readings of this works. We start from an interpretation that is based on
Giorgio Agamben’s thinking (The sacrament of language) dealing with the problem of fate/
oath/perjury/curse. It will be justified throughout the text because the choice of Assisi’s work
for an analysis of what Agamben brings to us. We will show that Dom Casmurro’s central theme,
in essence, is the issue of oath/perjury. What intrigues us is: is it a comedy or a tragedy?

Keywords: Oath. Curse. Perjury. Assis. Agamben.
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Introducao

Ha uma relacao intrincada entre amor, destino, promessa, juramento e maldicdo que
aparece de forma bastante sugestiva no livro Dom Casmurro (1899) de Machado de Assis. Bem,
avinculacdo entre amor e destino é antiga em nossa tradicdo — aparece de forma clara desde os
mandamentos biblicos, em que o cristdo deve acatar como um destino amar a Deus e ao pré-
ximo tendo como promessa o préprio amor divino; quebrar um dos mandamentos é uma mal-
dicdo. Tal estrutura aparece nas linhas de Assis, uma vez que todo o romance se estrutura em
torno da ideia de destino e de juramentos que ndo sdao cumpridos. Mas antes de nos debru-
¢armos sobre esse romance, vale relembrar algumas reflexdes de Giorgio Agamben quando ele
se pergunta sobre a forca de um juramento: em que medida um juramento é valido? Na ver-
dade, Agamben nos mostra que o problema nao é exatamente biblico, uma vez que a religiao
dependeria da questado do juramento:

A légica que se preocupa com o uso correto da linguagem enquanto assercao, nasce
quando a verdade do juramento ja acabou. E se do cuidado com o aspecto assertério
do logos nascem a légica e as ciéncias, da veridicdo provém — mesmo que seja através
de sobreposicdes de todo tipo (que encontram precisamente no juramento o seu lugar
mais importante) — o direito, a religido, a poesia e a literatura. O seu meio é a filosofia, que,
mantendo-se unida na verdade e no erro, procura salvaguardar a experiéncia performativa
da palavra sem renunciar a possibilidade da mentira e, em todo discurso assertério, antes
de mais nada faz a experiéncia da veridicdo que nele tem lugar (AGAMBEN, 2011, p. 70).

O livro de Agamben é de 2008 - O sacramento da linguagem — Arqueologia do juramento.
Trata-se de uma parte do projeto do Homo sacer (ll, 3) em que Agamben busca fazer uma “ar-
queologia filoséfica do juramento”: “Investigar arqueologicamente o juramento equivalera a
orientar a andlise dos dados histéricos, que limitamos, no seu essencial, ao ambito grego-ro-
mano, na direcao de uma arché tesa entre a antropogénese e o presente” (AGAMBEN, 2011, p.
19). Agamben parte dessas questoes:

(...) o que é o juramento? O que nele estd implicado, se ele define e pde em questao o préprio
homem como animal politico? Se o juramento é o sacramento do poder politico, o que,
na sua estrutura e na sua histéria, tornou possivel que ele fosse investido de semelhante
funcdo? Que plano antropoldégico, em todo sentido decisivo, nele esta implicado, para
que o homem todo, na vida e na morte, pudesse, nele e por ele, ser colocado em questao?
(AGAMBEN, 2011, p. 10).

Sem reconstituir toda a arqueologia dessa histéria, o que nos traz Agamben sobre a
ideia de juramento?

Em um primeiro momento, podemos pensar que o juramento é o que conserva as coisas
serem tais como sdo. Nesse sentido, cumpre a funcdo de estabilidade e garantia, mantendo
unido e conservado o que veio a existéncia, como em um casamento. Tal estabilidade e ga-
rantia se vale da testemunha de Deus, por isso deve ser prometido de forma solene e confir-
mada por juramento.

Para que essa funcao se cumpra, o juramento deve se valer da fé - aquele que profere
um juramento deve ter fé, e os outros sé creem na fala porque creem no cumprimento do que
foi dito. O juramento em si ndo anuncia nada — ele é uma espécie de rito oral: “O juramento nao
tem a ver com o enunciado como tal, mas com a garantia da sua eficacia: o que nele estd em
jogo ndo é a funcdo semidtica e cognitiva da linguagem como tal, mas sim a garantia da sua
veracidade e da sua realizacao” (AGAMBEN, 2011, p. 12). Isso nos diz que, sem juramento, os
homens sao infiéis/ndo tém credibilidade em sua fala.
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O juramento é um ato performativo - tal como é descrito por John Longshaw Austin em
1955 em uma série de palestras em Harvard University. Esses escritos foram reunidos e publi-
cados posteriormente com o titulo Como fazer coisas com palavras (1962)". Austin observa que
existem declara¢des que ndo sao nem descritivas, no sentido de se referir a um estado de coisas,
nem constatam nada na realidade. Tratar-se-iam de expressdes que nao sao nem falsas, nem
verdadeiras. Seriam expressdes de acdo sem descrever algo. Expressdes tais como se diz “Eu
aceito” em um casamento; ou quando se batiza alguém ou um barco, por exemplo: “Eu batizo
esse navio de Rainha Elizabeth” (cf. AUSTIN, 1975, p. 5). Como se v§, sdo afirmacdes de um ato
sem serem verdadeiras ou falsas. Bem, diz Austin: “Eu proponho denominar elas [as sentencas
desse tipo] como sentencas performativas ou ato performativo ou, de forma mais curta, ‘perfor-
mativo” (AUSTIN, 1975, p. 6).

Alguns desses atos performativos sao contratuais, tal como “Eu aposto que”; outras de-
claratérias, como “Eu declaro guerra a” - casos em que dizer algo é fazer algo. Que se perceba,
ao dizer “Eu declaro guerra a", essas palavras ndo sao simplesmente declarativas, elas instauram
uma acao. Na verdade, instauram uma nova realidade. Mas é preciso regras apropriadas para
que esse ato seja valido.

O caso mais claro é “Eu aceito” na cerimbénia de um casamento catélico. Austin lista as
regras em geral em que essa fala é valida:

A.1) E preciso que exista um procedimento convencional aceito que tenha algum efeito
convencional, em que o procedimento inclua a declaracdo de certas palavras por certas
pessoas em certas circunstancias e, além disso,

A.2) que as pessoas e circunstancias em um dado caso sejam apropriadas para invocar o
procedimento particular invocado.

B.1) O procedimento deve ser executado por todos os participantes de forma correta e
B.2) completa.

C.1) Onde, como sempre, esse procedimento é designado a ser usado pelas pessoas que
tem alguns pensamentos ou sentimentos, ou para a inauguracdo de algumas condutas
consequenciais pela parte dos participantes, entdo a pessoa que participa de tal e que
invoca o procedimento deve, de fato, ter tais pensamentos e sentimentos, e os participantes
devem intencionar isso para conduzi-los, e além disso,

C.2) devem realmente conduzir a si subsequentemente em tal (AUSTIN, 1975, pp. 14-15).

Qualquer violacao dessas regras tornara o ato performativo infeliz - no valido. E preciso
que todas as condicdes sejam preenchidas. No caso de um casamento: A.1) o procedimento
convencional é preenchido pelo ritual de casamento catolico, por exemplo; A.2) exige que haja
um padre para que a ceriménia seja levada a cabo. B.1) Em um casamento, espera-se que todos
se portem de acordo com o cerimonial, que ocupem seus devidos lugares, que ou¢am o padre,
que se vistam de forma adequada etc.; B.2) exige-se que todo o procedimento seja concluido.
C.1) O casamento sé tem sentido se o casal esteja agindo de forma espontanea e intencional,
visando realmente se juntar nesse laco religioso; C.2) o casamento sé se realiza se aqueles que
pronunciam “Eu aceito” realmente levem a cabo o que foi instaurado.

Mas o juramento pode ser também sobre o futuro. Nesse caso, um juramento promissério
- uma promessa de que a instauracao do juramento serd cumprida. Essa seria a origem obrigante
do juramento: a fé (o que faz lago de confianca). A fé é, ao mesmo tempo, ativa/passiva, pois se
trata de uma garantia dada e uma garantia inspirada. Com fé, é possivel dar crédito:

' A obra de Austin se denomina, no original, How to do things with words. A tradugéo de todas as passagens, inclusive o titulo, foi de
minha conta.
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A fides é, portanto, um ato verbal, acompanhado em geral de um juramento, com o qual
alguém se entrega totalmente a‘confianga’ de outrem, obtendo, em troca, a sua protecéo.
O objeto da fides é, em todo caso, assim como no juramento, a conformidade entre as
palavras e as a¢des das partes (AGAMBEN, 2011, p. 35).

Esse é o ponto central aqui: o préprio ato performativo instaura uma maldicao, pois ha a
possibilidade de ndo se cumprir o que foi jurado, quebrando o pacto entre fala e acdo. Ha
sempre a possibilidade do perjurio — o juramento em si ndo garante a manutencao da fala; e os
homens nao sao sempre confidveis! Seria preciso a testemunha dos deuses para se ter credibi-
lidade:"Deus nao é crivel por causa do juramento, mas o juramento é seguro por causa de Deus”
(AGAMBEN, 2011, p. 30).

Temos, portanto, uma estrutura de trés elementos: 1) o ato de juramento é um ato per-
formativo; 2) é preciso invocar os deuses como testemunhas (sendo necessario todo o ritual de
invocacdes da legitimidade de tal ato); 3) hd uma maldicao dirigida para o perjurio (maldicao
entendida aqui como o que desvincula a fala do ato: mal-dicdo).

Diriamos que Dom Casmurro de Machado de Assis é praticamente um tratado sobre esse
tema. Quem é Dom Casmurro? Qual é o seu destino?

Discussao — Dom Casmurro

O livro comeca pela descricao do sentido de como o personagem, Bento, chamado por
todos de Bentinho, assume o nome Dom Casmurro depois dos acontecimentos que ele narra.
Casmurro se refere a sua forma de ser calado e recluso. Quem Ihe deu o nome foi um jovem que
tentou lhe recitar algumas poesias, mas viu Bento sem muita disposicao para ouvi-los: “Nao
consultes dicionarios. Casmurro nao esta aqui no sentido que eles lhes ddao, mas no que lhe pbs
o vulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de
fidalgo. Tudo por estar cochilando!” (ASSIS, 1997, p. 2).

Podemos ir além. Seu nome de batismo é Bento (aquele que é benzido/consagrado pela
bencdo) e por isso seria aquele que “cumpre bem a fala”. Sabemos que Agamben néo esta se
referindo a Machado se Assis, mas podemos fazer uma associacao:

Béncéao, se a palavra for plena, se houver correspondéncia entre o significante e o significado,
entre as palavras e as coisas; maldicdo, se a palavra for va, se continuarem existindo, entre
0 semidtico e o semantico, um vazio e uma separacao. Juramento e perjurio, bem-dicao
e mal-dicdo correspondem a essa dupla possibilidade inscrita no logos, na experiéncia
mediante a qual o ser vivo se constituiu como ser que fala (AGAMBEN, 2011, pp. 80-81).

Nossa tese é: Bentinho é destinado a cumprir um destino desde seu nascimento — ndo
por acaso o seu nome: bem-dizer uma promessa. Mas nao a cumpre: ele mal-diz o que foi pro-
metido. Ele realiza uma maldicdo no sentido que realiza um perjurio do que foi juramentado.
Ser Casmurro é o que lhe resta. Vamos a histéria.

O livro é uma espécie de justificativa do personagem Bentinho de seus atos durante sua
vida. Pretende ser um livro de confissdes: em que ele diz ndo esconder nada, e contado do seu
ponto de vista. Ao contar essa histéria ele reconstréi seu sentido, muito préximo da ideia freu-
diana de reconstrucao/ressignificacao?:

2 Ressignificacao é uma ideia que Freud nos traz como um efeito a posteriori: a capacidade de ressignificagdo do que vivenciamos
sem ter sido elaborado anteriormente. Trata-se de um termo (Nachtrdglichkeit) que poderia ser traduzido como a posteriori, acdo
diferida, acao retardada, efeito retardado. Ou seja, trata-se uma a¢ao que ocorre mais tarde; ou um acréscimo a posteriori (suple-
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Poucos teriam animo de confessar aquele meu pensamento da Rua de Mata-cavalos. Eu
confessarei tudo o que importar a minha histéria. Montaigne escreveu de si: ce ne sont pas
mes gestes que jescris, c'est moi, c'est mon essence [nao sao meus gestos que escrevo, sou
eu, é minha esséncia]. Ora, ha sé um modo de escrever a prépria esséncia, é conta-la toda,
o bem e o0 mal. Tal faco eu, a medida que me vai lembrando e convidando a construcao ou
reconstrucao de mim mesmo (ASSIS, 1997, p. 113).

O livro é escrito em forma de memdrias e, na maior parte do tempo, dada de forma cro-
noldgica. A ideia é que o leitor vd compreendendo as “razdes” de suas decisdes.

A primeira lembranca é de uma conversa entre Dona Gléria, sua mae, e José Dias, um
“agregado” da familia (com a testemunha de Tio Cosme, irmdo de D. Gléria). Bentinho ndo esta
presente na conversa, mas a ouve atras da porta. José Dias comeca por instaurar uma suspeita
de que Bentinho estd enamorado da vizinha, Capitolina (Capitu). Ambos estdao crescendo
juntos e cada dia estao mais proximos. A questdo é que Bentinho nao poderia se apaixonar,
pois estd prometido por D. Gléria, a ir ao seminario. Ou seja, Bentinho devia cumprir esse des-
tino que lhe foi dado e essa proximidade com Capitu pode maldizer o prometido. E assim que
é descrito tal destino no Capitulo XI - A promessa: a mae de Bentinho, por ter perdido o pri-
meiro filho, promete a Deus que, “se vingasse” o segundo, ele entraria no seminario (seria dado
como promessa a cumprir a palavra/vontade de Deus). Desde crianga, Bentinho sabe de seu
destino e inclusive se afeicoa a ele, até mesmo brincando de ser padre, mesmo que o projeto
tenha sido adiado até entao.

Entretanto, ouvir essa fala (0 que ouviu atras da porta) lhe “instaurou” uma outra pro-
messa. Tendo ouvido aquelas palavras, Bentinho lembra de imagens e fantasias com Capitu e
conclui que a ama - como se tivesse despertado algo nele que ele jd sabia, mas nao soubesse
nomear. Corre para ver Capitu, pois suas “pernas nao Ihe obedeciam”. Percebe que ela havia es-
crito algo no muro e que tentava esconder: “Bento/Capitolina”. Dar-se conta desse amor o faz
realizar o perjurio do destino de ser sacerdote. Como convencer sua mae a mudar seu destino?

Antes de pensarem em como convencer D. Gléria, lemos um capitulo sobre Os vermes
em que ele gostaria de entender alguns mistérios sobre um caso de Aquiles. Resolve per-
guntar aos vermes que roem esses livros. A resposta de um dos vermes é exatamente o que é
se “entregar” ao destino: “Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nds nao sa-
bemos absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem
amamos ou detestamos o que roemos; nds roemos” (ASSIS, 1997, p. 28). Bentinho nao quer
ser como os vermes...

Na primeira conversa com Capitu sobre o caso, diz ndo querer entrar no seminario e
perjura seu destino:

Capitu, a principio, ndo disse nada. Recolheu os olhos, meteu-os em si e deixou-se estar
com as pupilas vagas e surdas, a boca entreaberta, toda parada. Entdo eu, para dar forca as
afirmagdes, comecei a jurar que nao seria padre. Naquele tempo jurava muito e rijo, pela
vida e pela morte. Jurei pela hora da morte. Que a luz me faltasse na hora da morte se fosse

mento). Em seu Diciondrio comentado do aleméo de Freud, Luiz Hanns precisa o conceito: “tanto o sentido de ‘efeito retardado’
quanto a ideia de ‘volta ao passado’ podem ser fruto de trés processos diversos: podem desencadear-se como fruto de reflexao
intensa e consciente; podem originar-se de algo que fermentou nas profundezas e aflorou subitamente; ou ainda podem ser
efeito de um insight resultante de um estimulo externo. De qualquer forma, todos esses processos sao resultados de um ‘trabalho
elaborativo, pois apds a vivéncia do evento o sujeito ird carrega-lo e maturé-lo no curso da vida” (HANNS, 1996, p. 81). Trata-se,
portanto, de um efeito retardado que se origina nos tracos deixados pelas experiéncias passadas, sendo que as manifestacdes das
psiconeuroses provém da acéo retardada de rastos psiquicos inconscientes. Tal efeito a posteriori nos sugere que haja uma cons-
trugao no aparelho psiquico.
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para o seminario. Capitu ndo parecia crer nem descrer, ndo parecia sequer ouvir; era uma
figura de pau (ASSIS, 1997, pp. 28-29).

Interessante notar que diante desse primeiro juramento, Bentinho ndo se mostra digno
de fé — algo que Capitu deixa claro em sua indiferenca frente a esse juramento de Bentinho.
Bentinho so estaria dizendo “da boca para fora’, realizando nesse caso, uma blasfémia - jurando
sem dar fé a sua fala. Diante disso, Capitu dirige mil insultos a D. Gléria por ter-lhe dado tal des-
tino. Eis a reacdo de Bentinho:“Eu, assustado, ndo sabia que fizesse, repetia os juramentos, pro-
metia ir naquela mesma noite declarar em casa que, por nada neste mundo, entraria no semi-
nario” (ASSIS, 1997, p. 29).

O plano era entdo trazer José Dias como aliado, convertendo-lhe a favor do perjurio. Dai
mais um juramento; e mais uma blasfémia: “Levantei os olhos ao céu, que comecava a embrus-
car-se, mas nao foi para vé-lo coberto ou descoberto. Era ao outro céu que eu erguia a minha
alma; era ao meu refugio, a0 meu amigo. E entdo disse de mim para mim: ‘Prometo rezar mil
padre-nossos e mil ave-marias, se José Dias arranjar que eu ndo va para o seminario™ (ASSIS,
1997, p. 34). Bentinho mesmo confessa sua longa lista de perjurios (isso vindo de um destina-
tario a batina!):

A soma era enorme. A razao é que eu andava carregado de promessas nao cumpridas.
A ultima foi de duzentos padre-nossos e duzentas ave-marias, se ndo chovesse em certa
tarde de passeio a Santa Teresa. Nao choveu, mas eu ndo rezei as oragdes. Desde pequenino
acostumara-me a pedir ao céu os seus favores, mediante oracées que diria, se eles viessem.
Disse as primeiras, as outras foram adiadas, e a medida que se amontoavam iam sendo
esquecidas. Assim cheguei aos numeros vinte, trinta, cinquenta. Entrei nas centenas e
agora no milhar. Era um modo de peitar a vontade divina pela quantia das oracdes; além
disso, cada promessa nova era feita e jurada no sentido de pagar a divida antiga. Mas
vao |a matar a preguica de uma alma que a trazia do ber¢o e ndo a sentia atenuada pela
vida! O céu fazia-me o favor, eu adiava a paga. Afinal perdi-me nas contas. ‘Mil, mil; repeti
comigo. Realmente, a matéria do beneficio era agora imensa, ndo menos que a salvacdo
ou o naufragio da minha existéncia inteira. Mil, mil, mil. Era preciso uma soma que pagasse

os atrasados todos. Deus podia muito bem, irritado com os esquecimentos, negar-se a
ouvir-me sem muito dinheiro... (ASSIS, 1997, pp. 34-35).

A ideia é convencer o leitor da “justeza” de seus perjurios... Também de convencer aos
outros que lhe rodeiam. Por exemplo, ao tentar convencer José Dias: “Mamde quer que eu seja
padre, mas eu nao posso ser padre, disse finalmente” (ASSIS, 1997, p. 41). Nessa mesma con-
versa com José Dias, diz que “Deus fara o que o senhor quiser” (ASSIS, 1997, p. 43) - eis outra
blasfémia, tirando a autoridade de Deus e dando-a a quem lhe interessa. Bentinho pede agora
até mesmo a ajuda de desconhecidos para seu plano:

No portdo do Passeio, um mendigo estendeu-nos a mao. José Dias passou adiante, mas eu
pensei em Capitu e no semindrio, tirei dois vinténs do bolso e dei-os ao mendigo. Este beijou
amoeda; eu pedi-lhe que rogasse a Deus por mim, a fim de que eu pudesse satisfazer todos
0s meus desejos. ‘= Sim, meu devoto!’; ‘- Chamo-me Bento, acrescentei para esclarecé-lo’
(ASSIS, 1997, p. 44).

O fato de a promessa de ser seminarista ndo ter sido desfeita por D. Gléria ndo o impede
de ter fantasias e até mesmo de ter seu primeiro beijo com Capitu. Sua situacdo de prometido
ao seminario fica ainda mais préxima com a nomeacao do seu professor de latim (Padre Cabral)
a “Protonotario Apostolico” - titulo distinto e de respeito que desperta ainda mais a promessa
de Bentinho de alcangar esse titulo um dia aos olhos da mae e do tio. E ainda: ao tentar de-
fender Bentinho, José Dias acaba por piorar a situacao:
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- A vocacao é tudo [diz José Dias]. O estado eclesiastico é perfeitissimo, contanto que o
sacerdote venha ja destinado do berco. Nao havendo vocacao, falo de vocagao sincera e real,
um jovem pode muito bem estudar as letras humanas, que também sao Uteis e honradas.
Padre Cabral retorquia:

- A vocacao é muito, mas o poder de Deus é soberano. Um homem pode nao ter gosto
aigreja e até persegui-la, e um dia a voz de Deus lhe fala, e ele sai apdstolo; veja S. Paulo.
- Nao contesto, mas o que eu digo é outra cousa. O que eu digo é que se pode muito bem
servir a Deus sem ser padre ca fora; pode-se ou nao se pode?

- Pode-se.

- Pois entdao? exclamou José Dias triunfalmente, olhando em volta de si. Sem vocacao é que
nao ha bom padre, e em qualquer profissao liberal se serve a Deus, como todos devemos.
- Perfeitamente, mas vocagao nao é sé do berco que se traz.

- Homem, é a melhor.

- Um moc¢o sem gosto nenhum a vida eclesiastica pode acabar por ser muito bom padre;
tudo é que Deus o determine. Nao me quero dar por modelo, mas aqui estou eu que nasci
com a vocacao da medicina- meu padrinho, que era coadjutor de Santa Rita, teimou com
meu pai para que me metesse no seminario; meu pai cedeu. Pois, senhor, tomei tal gosto
aos estudos e a companhia dos padres, que acabei ordenando-me. Mas, suponha que nao
acontecia assim, e que eu ndo mudava de vocacao, o que é que acontecia? Tinha estudado
no seminario algumas matérias que é bom saber, e sdo sempre melhor ensinadas naquelas
casas (ASSIS, 1997, pp. 66-67).

Ou seja, ndao ha como desfazer a promessa realizada por D. Gléria, tendo ou ndo vocacao.

Bentinho resolve conversar com sua mae, mas nao adianta: a promessa foi feita e de-
ve-se pagar a Deus. Para D. Gléria, nao ha como maldizer uma promessa, mesmo tendo Bentinho
Ihe sugerido que ela pedisse que a dispensasse da promessa. Bentinho parece sem saida...
“Quisera um modo de pagar a divida contraida, outra moeda. Que valesse tanto ou mais, e nao
achava nenhuma” (ASSIS, 1997, p. 72).

Sem opc¢odes, Capitu faz uma pergunta inesperada a Bentinho: “Se vocé tivesse de esco-
Iher entre mim e sua mae, a quem é que escolhia?” (ASSIS, 1997, p. 75). Bentinho se embaraca
para responder... E Capitu aproveita para lhe atormentar fazendo-o jurar que ird batizar seu
primeiro filho. Feita as pazes, eis como Bentinho realiza perjurio com outro juramento - como
se se pudesse desfazer uma promessa por outra:

- N&o ha de ser assim, continuei. Dizem que nao estamos em idade de casar, que somos
criancgas, criancolas, - ja ouvi dizer criangolas. Bem; mas dois ou trés anos passam depressa.
Vocé jura uma cousa? Jura que sé ha de casar comigo? Capitu ndo hesitou em jurar, e até
Ihe vi as faces vermelhas de prazer. Jurou duas vezes e uma terceira:

- Ainda que vocé case com outra, cumprirei 0 meu juramento, ndo casando nunca.

- Que eu case com outra?

- Tudo pode ser, Bentinho. Vocé pode achar outra moga que Ihe queira, apaixonar-se por
ela e casar. Quem sou eu para vocé lembrar-se de mim nessa ocasiao?

- Mas eu também juro! Juro, Capitu, juro por Deus Nosso Senhor que s6 me casarei com
vocé. Basta isto?

— Devia bastar, disse ela; eu ndo me atrevo a pedir mais. Sim, vocé jura... Mas juremos por
outro modo; juremos que nos havemos de casar um com outro, haja o que houver.
Compreendeis a diferenca, era mais que a eleicdo do conjuge, era a afirmagdo do matrimonio.
A cabeca da minha amiga sabia pensar claro e depressa. Realmente, a férmula anterior era
limitada, apenas exclusiva. Podiamos acabar solteirées, como o sol e a lua, sem mentir ao
juramento do poco. Esta férmula era melhor, e tinha a vantagem de me fortalecer o coracéo
contra a investidura eclesidstica. Juramos pela segunda férmula, e ficamos téo felizes que
todo receio de perigo desapareceu. Eramos religiosos, tinhamos o céu por testemunha. Eu
nem ja temia o seminario.

- Se teimarem muito, irei; mas faco de conta que é um colégio qualquer; ndo tomo ordens.
Capitu temia a nossa separacdo, mas acabou aceitando este alvitre, que era o melhor. Nao
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afligiamos minha mae, e o tempo correria até o ponto em que o casamento pudesse fazer-
se. Ao contrario, qualquer resisténcia ao seminario confirmaria a denuncia de José Dias.
Esta reflexdo ndo foi minha, mas dela (ASSIS, 1997, pp. 80-81).

Que se perceba como no juramento se tem Deus convocado como testemunha...

Para Bentinho, seu novo juramento desqualificava a promessa da mae, mesmo assim
acata a decisao de irao semindrio com a condicdo sugerida pelo Padre Cabral: de passar dois anos
no seminario para avaliar se sua vocacao seria ou nao desperta — um acordo que parece “livrar”
Bentinho de seu destino eclesiastico:“Era uma concessdo do padre. Dava a minha mae um perdao
antecipado, fazendo vir do credor a relevacdo da divida” (ASSIS, 1997, p. 83). Ora, se a vocacao
nao desperta, Deus nao quer... e a divida estaria cumprida? Nao ha perjurio nesse caso?

Bentinho tenta justificar que néo:

Entre luz e fusco, tudo ha de ser breve como esse instante. Nem durou muito a nossa
despedida, foi o mais que péde, em casa dela, na sala de visitas, antes do acender das
velas; ai é que nos despedimos de uma vez. Juramos novamente que haviamos de casar
um com outro, e nao foi s6 o aperto de mao que selou o contrato, como no quintal, foi a
conjuncao das nossas bocas amorosas... Talvez risque isto na impressao, se até 1a ndo pensar
de outra maneira; se pensar, fica. E desde ja fica, porque, em verdade, é a nossa defesa. O
que o mandamento divino quer é que ndo juremos em vao pelo santo nome de Deus. Eu
nao ia mentir ao seminario, uma vez que levava um contrato feito no préprio cartério do
céu. Quanto ao selo, Deus, como fez as méos limpas, assim fez os labios limpos, e a malicia
estd antes na tua cabeca perversa que na daquele casal de adolescentes... Oh! minha doce
companheira da meninice, eu era puro, e puro fiquei, e puro entrei na aula de S. José, a
buscar de aparéncia a investidura sacerdotal, e antes dela a vocacdo. Mas a vocacao eras
tu, a investidura eras tu (ASSIS, 1997, p. 84).

O romance passa agora a descricdo da vida no seminario; na vida com os colegas, das
visitas que realiza etc,; do sentimento de tristeza de Bentinho por estar longe de Capitu. Em
uma das conversas com José Dias, Bentinho “imprudentemente” pergunta sobre Capitu. Ele
responde que ela estd alegre e sugere que pode se envolver com algum “peralta da vizinhanca”
Aqui comeca as desconfiancas de Bentinho do juramento de amor entre ambos: seria possivel
que ela estd alegre? Ela teria se envolvido com algum vizinho?

Bentinho, nesse momento, culpa Capitu pelo que sente e mesmo por perjurar seu destino:

Fiquei ansioso pelo sabado. Até |a os sonhos perseguiam-me, ainda acordado, e ndo os digo
aqui para ndo alongar esta parte do livro. Um s6 ponho, e no menor nimero de palavras, ou
antes porei dois, porque um nasceu de outro, a nao ser que ambos formem duas metades
de um s6. Tudo isto é obscuro, dona leitora, mas a culpa é do vosso sexo, que perturbava
assim a adolescéncia de um pobre seminarista. Nao fosse ele, e este livro seria talvez uma
simples pratica paroquial, se eu fosse padre, ou uma pastoral, se bispo, ou uma enciclica,
se papa, como me recomendara tio Cosme: ‘Anda |4, meu rapaz, volta-me papa!’ Ah! por
que nao cumpri esse desejo? Depois de Napoledo, tenente e imperador, todos os destinos
estdo neste século (ASSIS, 1997, pp. 104-105).

A vida de ambos no momento era de encontros rapidos nos sabados, quando
Bentinho ia para casa de sua mae, e de forma rapida, porque ndo queriam que ninguém des-
confiasse deles. Com o tempo, Capitu vai se tornando cada dia mais intima de D. Gléria, fre-
quentando sua casa diariamente mesmo sem Bentinho presente. Sua intimidade chegou ao
ponto de Capitu ser sua enfermeira quando D. Gléria adoeceu. Tratava-se de uma doenca
repentina e a mae pede para chamar Bentinho as pressas para visita-la, pois tinha medo do
que Ihe podia acontecer. No caminho de casa, tendo pela primeira vez estado perto da morte,
tem um pensamento:
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la s6 andando, aceitando o pior, como um gesto do destino, como uma necessidade da
obra humana, e foi entdo que a Esperanca, para combater o Terror, me segredou ao coracéo,
nao estas palavras, pois nada articulou parecido com palavras, mas uma ideia que poderia
ser traduzida por elas:‘Mamae defunta, acaba o seminario’ Leitor, foi um relampago. Tao
depressa alumiou a noite, como se esvaiu, e a escuridao fez-se mais cerrada, pelo efeito do
remorso que me ficou. Foi uma sugestédo da luxuria e do egoismo. A piedade filial desmaiou
um instante, com a perspectiva da liberdade certa, pelo desaparecimento da divida e do
devedor; foi um instante, menos que um instante, o centésimo de um instante, ainda assim
o suficiente para complicar a minha aflicdo com um remorso (ASSIS, 1997, pp. 111-112).

Pois esse “pecado” era a “salvacao” de seu destino? — ele ndo mais precisaria fingir que
estd cumprindo a promessa da mae e pode realizar perjurio sem ter que a magoar?

O remorso por confessar seu desejo é tao grande que faz outro juramento e ja prevendo
sua maldicao, pois sabia que nao iria cumprir como nos demais juramentos:

Entao levado do remorso, usei ainda uma vez do meu velho meio das promessas espirituais,
e pedi a Deus que me perdoasse e salvasse a vida de minha mae, e eu lhe rezaria dois mil
padre-nossos. Padre que me Iés, perdoa este recurso; foi a ultima vez que o empreguei A
crise em que me achava, ndo menos que o costume e a fé, explica tudo. Eram mais dois
mil; onde iam os antigos? Nao paguei uns nem outros, mas saindo de almas candidas e
verdadeiras tais promessas sdo como a moeda fiduciaria, — ainda que o devedor as ndo
pague, valem a soma que dizem (ASSIS, 1997, p. 113).

Todo o romance é uma espécie de “troca” de juramentos; sem cumprir nenhum, caindo
sempre em maldicdo, Bentinho troca um juramento por outro... nunca honrando qualquer pro-
messa. Nesse sentido, Bentinho é um maldito... e vai se tornando cada vez mais“Dom Casmurro”.
Ou seja, ele pode “escapar” de ser padre, do amor a Capitu, mas ndo de si — ele se torna um
maldito pelos seus préprios perjurios. Que se veja as lagrimas de Capitu em toda desconfianca
de Bentinho:“(...) ndo podia crer que depois da nossa troca de juramentos, tao leviana a julgasse
que pudesse crer... E aqui romperam-lhe lagrimas (...)" (ASSIS, 1997, p. 123). Bentinho nao cré no
juramento..., entdo por que iria crer no juramento de Capitu?

A questao é: se se pode colocar em duvida a crenga no juramento, justamente a pro-
messa pode ser colocada em duvida, porque o perjurio é praticamente inevitavel. O amor seria
o exemplo maior no romance: o romance é construido de uma forma que o leitor leva a crer que
Bentinho tem razdo em desconfiar de Capitu e mesmo de ter razdo em se separar dela de forma
leviana. Isso porque Bentinho nao cré em qualquer juramento (independentemente de
Bentinho ter ou nado razdo de desconfiar de Capitu - de fato, pode ser que Capitu o traiu... o
segredo da histéria é que ele é contado somente de um ponto de vista — qualquer suposicdo da
traicdo de Capitu ou ndo é apenas uma projecdo em cima das justificativas de Bentinho).

Nao satisfeito em justificar seus perjurios, Bentinho supde “saber” o ponto de vista de todos
no romance da nao credibilidade de uma promessa. Com referéncia a sua mae por exemplo:

Um dos aforismos de Franklin é que, para quem tem de pagar na pascoa, a quaresma é
curta. A nossa quaresma nao foi mais longa que as outras, e minha mae, posto me mandasse
ensinar latim e doutrina, comecou a adiar a minha entrada no seminério. E o que se chama,
comercialmente falando, reformar uma letra. O credor era arquimiliondrio, ndo dependia
daquela quantia para comer, e consentiu nas transferéncias de pagamento, sem sequer
agravar a taxa do juro. Um dia, porém, um dos familiares que serviam de endossantes da
letra, falou da necessidade de entregar o preco ajustado; esta num dos Capitulos primeiros.
Minha mae concordou e recolhi-me a S. José.

Ora, nesse mesmo Capitulo, verteu ela umas lagrimas, que enxugou sem explicar, e que
nenhum dos presentes nem tio Cosme, nem prima Justina, nem o agregado José Dias
entendeu absolutamente: eu, que estava atrds da porta, ndo as entendi mais que eles.
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Bem examinadas, apesar da distancia, vé-se que eram saudades prévias, a magoa da
separacao, — e pode ser também (é o principio do ponto), pode ser que arrependimento da
promessa. Catélica e devota, sentia muito bem que as promessas se cumprem; a questdo é
se é oportuno e adequado fazé-las todas, e naturalmente inclinava-se a negativa. Por que
é que Deus a puniria, negando-lhe um segundo filho? A vontade divina podia ser a minha
vida, sem necessidade de Ihe dedicar ab ovo. Era um raciocinio tardio: devia ter sido feito
no dia em que fui gerado. Em todo caso, era uma conclusdo primeira; mas, nao bastando
concluir para destruir, tudo se manteve, e eu fui para o seminario.

Um cochilo da fé teria resolvido a questdo a meu favor, mas a fé velava com os seus grandes
olhos ingénuos. Minha mae faria, se pudesse, uma troca de promessa, dando parte dos seus
anos para conservar-me consigo, fora do clero, casado e pai: é o que presumo, assim como
suponho que rejeitou tal ideia, por Ihe parecer uma deslealdade. Assim a senti sempre na
corrente da vida ordinaria.

Sucedeu que a minha auséncia foi logo temperada pela assiduidade de Capitu. Esta comecou
a fazer-se-lhe necessaria. Pouco a pouco veio-lhe a persuasao de que a pequena me faria
feliz. Entdo (é o final do ponto anuncia-lo), a esperanca de que o nosso amor, tornando-
me absolutamente incompativel com o seminario, me levasse a ndo ficar |d nem por Deus
nem pelo Diabo, esta esperanca intima e secreta entrou a invadir o cora¢ao de minha mae.
Neste caso, eu romperia o contrato sem que ela tivesse culpa. Ela ficava comigo sem ato
propriamente seu. Era como se, tendo confiado a alguém a importancia de uma divida
para leva-la ao credor o portador guardasse o dinheiro consigo e ndo levasse nada. Na vida
comum, o ato de terceiro ndo desobriga o contratante; mas a vantagem de contratar com
o céu é que intencdo vale dinheiro (ASSIS, 1997, pp. 128-129).

Ha aqui um descrédito total na ideia de promessa; da validade da testemunha de Deus;
e, consequentemente, da falta de necessidade de cumprir algo que nao se tem fé. Dai os termos:
“um cochilo da fé”; “troca de promessa”; “romper o contrato” etc. Alids, a“troca de promessa” era
a que mais lhe convinha. Primeiramente teve uma fantasia de que, pedindo ao Imperador, este
poderia desfazer a promessa; em outro momento, José Dias mesmo propde de irem conversar
com o papa - ele poderia absolver o prometido; mas a melhor “solucao” veio do amigo de
Bentinho, Escobar. Ao Ihe pedir um conselho do que fazer; eis sua sugestao seguindo “a l6gica”

de“evitar” o perjurio:

- Néo, Bentinho, nao é preciso isso. Hd melhor, - ndo dizia melhor, porque o Santo Padre
vale sempre mais que tudo, — mas ha coisa que produz o mesmo efeito.

- Que é?

- Sua mae fez promessa a Deus de lhe dar um sacerdote nao é? Pois bem, dé-lhe um
sacerdote, que ndo seja vocé. Ela pode muito bem tomar a si algum mocinho 6rfao, fazé-lo
ordenar a sua custa, esta dado um padre ao altar, sem que vocé...

- Entendo, entendo, é isso mesmo.

—Na&o acha? continuou ele. Consulte sobre isto o protonotario: ele Ihe dird se ndo é amesma
coisa, ou eu mesmo consulto, se quer e se ele hesitar, fala-se ao Sr. bispo.

Eu, refletindo:

- Sim, parece que é isso; realmente, a promessa cumpre-se, ndo se perdendo o padre
(ASSIS, 1997, pp. 151-152).

Foi assim que se “solucionou” o caso: trocando nao a promessa, mas substituindo o
agente que iria honrar o cumprimento dela. Bentinho estava agora supostamente livre.
Supostamente, porque ainda tinha feito um juramento a Capitu. Supostamente também, tudo
corre bem: Bentinho se forma em Direito; casa-se em seguida, comeca a trabalhar etc. e “ouve
vozes” de que “seras feliz".. Bastou ser astuto com o “cumprimento” da promessa e agora esta
“livre” para cumprir a outra — amar sem “restricdes” Capitu. (Em nenhum momento Bentinho da
“ar” de remorsos pelos seus atos de perjurio, sendo ao desejar a morte da mae. Mas nesse caso,
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nao se trata de um remorso sobre um juramento que ele realiza, mas de um remorso de ter
“encontrado” uma saida mais “facil” para se livrar de um destino).

Entretanto, a histéria passa-se agora nas desconfiancas de Bentinho de Capitu — o que
nao é uma novidade no romance, mas agora de forma mais “justificada” (supostamente). Ele
passa a desconfiar, por exemplo, de ela usar vestidos que ndao escondem os seus bracos; de se
perder em fitar o mar; de conversas dela com Escobar etc. - quer dizer: a vista de seu corpo lhe
causa ciume; para onde ela olha idem; com quem ela conversa também; o que ela pensa etc.
(e quicd o que ela sonha) —“Cheguei a ter ciime de tudo e de todos” (ASSIS, 1997, p. 175) con-
fessa Bentinho.

A estrutura de escrita é fazer o leitor crer na deslealdade de Capitu. Pouco importa se o
que ele diz corresponderia a algo que de fato aconteceu. Importa é que ele vé o mundo de uma
forma maldita: tudo leva a crer que Capitu também seria incapaz de cumprir um juramento. Ter
um filho é descrito como um destino - a realizacdo de uma promessa. Mas é exatamente esse
destino que é agora colocado em duvida: seria o seu destino mesmo? Ou Capitu teria o traido?
Por que a semelhanca fisionOmica e comportamental de seu filho com Escobar, seu amigo? “Eu
[Bentinho] era entdo um poco delas [de duvidas], coaxavam dentro de mim, como verdadeiras
ras, a ponto de me tirarem o sono algumas vezes” (ASSIS, 1997, p. 178). Isso nao o impede
também que tenha fantasias com a mulher de Escobar...

Conclusao: por que manter um juramento?

Todo problema é: por que manter um juramento? Como isso seria possivel sem ter fé na
palavra? Que se veja nitidamente o descrédito da fala de Bentinho/Dom Casmurro confesso
talvez no capitulo apice de seus perjurios® (Capitulo CXIV — Em que se explica o explicado):

Antes de ir aos embargos, expliquemos ainda um ponto que ja ficou explicado, mas nao
bem explicado. Viste que eu pedi (cap. CX) a um professor de musica de S. Paulo que me
escrevesse a toada daquele pregédo de doces de Mata-cavalos. Em si, a matéria é chocha,
e ndo vale a pena de um capitulo, quanto mais dois; mas ha matérias tais que trazem
ensinamentos interessantes, sendo agraddveis. Expliquemos o explicado.

Capitu e eu tinhamos jurado nao esquecer mais aquele pregao; foi em momento de grande
ternura, e o tabelido divino sabe as coisas que se juram em tais momentos, ele que as
registra nos livros eternos.

—Vocé jura?

- Juro, disse ela estendendo tragicamente o braco.

Aproveitei o gesto para beijar-lhe a médo; estava ainda no semindrio. Quando fui para
S. Paulo, querendo um dia relembrar a toada, vi que a ia perdendo inteiramente; consegui
recordé-la e corri ao professor, que me fez o obséquio de a escrever no pedacinho de papel.

3 Retomando aqui Agamben: “Nessa perspectiva [do poder performativo do nome de Deus], a seca distin¢ao entre juramento as-
sertorio e juramento promissério corresponde ao definhamento da experiéncia da palavra que estd em jogo no juramento. Esta
nao é uma assercao nem uma promessa, mas algo que, ao retornar um termo foucaultiano, podemos chamar de‘veridi¢do’e que
encontra na relagao com o sujeito que a pronuncia o critério Unico de sua eficacia performativa. Assercao e veridicao definem
assim os dois aspectos cooriginarios do logos. Enquanto a assercdo tem um valor essencialmente denotativo, cuja verdade, no
momento de sua formacéo, é independente do sujeito e se mede com parametros 16gicos e objetivos (...), na veridicdo o sujeito
se constitui e se pée em jogo como tal, vinculando-se, performativamente a verdade da propria afirmacgéo. Por isso, a verdade e
a consisténcia do juramento coincidem com a sua prestacdo; por isso, a chamada para ser testemunha do Deus ndo implica um
testemunho efetivo, mas é realizada performativamente pela prépria prontincia do nome. O que chamamos hoje de performati-
vo em sentido restrito (os speech acts‘eu juro’‘eu prometo),‘eu declaro’etc., que devem, siginificamente, ser proferidos sempre em
primeira pessoa) é, na linguagem, a reliquia dessa experiéncia constitutiva da palavra - a veridicdo — que se esgota com a sua
pronuncia, porque o sujeito locutor ndo preexiste nem se vincula sucessivamente a ela, mas coincide integralmente com o ato da
fala” (AGAMBEN, 2011, p. 68).
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Foi para nao faltar ao juramento que fiz isto. Mas has de crer que quando corri aos papéis
velhos, naquela noite da Gléria, também nao me lembrava ja da toada nem do texto? Fiz-
me de pontual ao juramento, e este é que foi 0 meu pecado; esquecer, qualquer esquece.
Ao certo, ninguém sabe se ha de manter ou ndo um juramento. Coisas futuras! Portanto, a
nossa constituicdo politica, transferindo o juramento a afirmacéo simples, é profundamente
moral. Acabou com um pecado terrivel. Faltar ao compromisso é sempre infidelidade,
mas a alguém que tenha mais temor a Deus que aos homens ndo lhe importara mentir,
uma vez ou outra, desde que ndo mete a alma no purgatério. Ndo confundam purgatério
com inferno, que é o eterno naufragio. Purgatério é uma casa de penhores, que empresta
sobre todas as virtudes, a juro alto e prazo curto. Mas os prazos renovam-se, até que um
dia uma ou duas virtudes medianas pagam todos os pecados grandes e pequenos (ASSIS,
1997, pp. 176-177).

E nessa légica de juramento e perjdrio que Bentinho se estrutura em suas acées. Nem
com a morte de Escobar as desconfiancas de Bentinho diminuem. Na verdade, Bentinho segue
em seus perjurios e chega até a renegar seu filho:“Nao, ndo, eu ndo sou teu pail!” (ASSIS, 1997, p.
204). O apice de seus perjurios é se separar de Capitu sem muitas explicacdes, sendo da seme-
Ihancga do filho com Escobar... Bentinho se torna recluso e indiferente... torna-se Dom Casmurro
e parece nao se importar nem mesmo com a morte de Capitu ou de seu filho. Narra esses acon-
tecimentos de forma quase neutra e mondétona. Culpa o destino de seus perjurios... De fato, a
esséncia do juramento, diz Agamben, é a maldicdo.

Enterra sua mae em uma sepultura sem nome gravado somente “Uma santa”. Esse ato
parece resumir a histéria. A mae fora quem selou o destino de perjurio de Bentinho, mas ela
mesma nao é responsavel pelo perjurio: ela simplesmente fez um pacto com Deus. Seus atos
nao sdo condenaveis, uma vez que agiu em nome da fé. Dom Casmurro, por sua vez, foi conde-
nado ao perjurio, a ser maldito. A mae, uma santa; o filho, um maldito... (Santa também porque
“inquestionada” - Bentinho jamais a desobedeceu, s a tentou a convencer de formas distintas;
ele jamais a coloca em duvida; ja Capitu é suspeita desde a adolescéncia).

Aqui encontramos exatamente o contrario da ideia de Edipo: como Bentinho sabe de
seu destino, ele encara a maldicao. Nesse sentido, nao se trata de uma tragédia no sentido que
Agamben da a esse termo em Categorias italianas — Estudos de poética e literatura (1996). Neste
estudo, Agamben aponta que ha uma diferenca entre a culpa natural e a culpa pessoal. No
primeiro caso, a pessoa ja nasce com uma culpa - no cristianismo, por exemplo, por causa de
Adao e Eva a culpa de transgressao (pessoal) se tornou uma culpa natural do homem. Assim, a
culpa natural é uma “heranca” que se transmite sem qualquer responsabilidade individual. E
também Agamben que nos lembra a diferenca entre tragédia e comédia: “Invertendo o con-
flito entre culpa natural e inocéncia pessoal na cisao entre inocéncia natural e culpa pessoal, a
morte de Cristo liberta o homem da tragédia e torna possivel a comédia” (AGAMBEN, 2014, p.
32). O que isso significa?

Nao penso em entrar na questdao da morte de Cristo, mas no que Agamben diz sobre
tragédia e comédia. No subcapitulo Culpa trdgica e culpa cémica, Agamben afirma que a culpa
estaria ligada ao destino final do sujeito em sua vida: o homem acaba se salvando ou hd uma
danacdo? Que se perceba que, de todo modo, hd uma culpa. A questao é se ele se salva ou se
dana. No cémico o sujeito aparece como culpado e finaliza salvo diante de Deus. De uma
forma geral: “(...) a tragédia aparece como a culpabilizacédo do justo e a comédia como a justifi-
cacgdo do culpado” (AGAMBEN, 2014, p. 26). Tendo isso em vista, em que caso estamos? Em uma
comédia ou tragédia?
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