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RESUMO

Seria a prática filosófica essa atividade que modifica o próprio corpo do agente implicado pre-
viamente em um movimento frente ao qual ele se reconhecia como mero espectador? Ou seria 
a verdade certa “experiência” de deslocamento do olhar que me permite descobrir que minha 
forma de vida é passível de conversão? O fato de Sócrates atestar nada saber nos dá pistas sobre 
a natureza do que sua filosofia entendia por conhecimento: importam os efeitos que a verdade 
causa na forma como se vive. Se a verdade não está nas palavras, o socratismo talvez tenha 
menos a ver com o desejo da verdade do que com a verdade do desejo. Tentaremos explorar 
essa premissa, partindo de uma leitura de Michel Foucault, e através do entrecruzamento com 
autores franceses da contemporaneidade, como Gilles Deleuze e Jacques Rancière. Em suas 
críticas, apontamentos e contribuições, traçamos formas de pensar o que poderia compor uma 
vida verdadeiramente comprometida com a filosofia e, mais que isso, de que maneira pode ela 
ser encarada como legítima nos espaços que ocupa.
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ABSTRACT

Is the philosophical practice this activity that modifies the very body of the agent previously 
implicated in a movement in which he recognized himself as a mere spectator? Could truth be 
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a certain “experience” of shifting perspective that allows me to discover that my way of life is 
susceptible to conversion? The fact that Socrates claimed to know nothing gives us clues about 
the nature of what his philosophy understood as knowledge: what matters are the effects that 
truth causes in the way one lives. If truth is no longer in words, Socratic thought perhaps has 
less to do with the desire for truth than with the truth of desire. In this article, we attempt to 
explore this premise through the intersection of three contemporary French authors: Gilles 
Deleuze, Michel Foucault, and Jacques Rancière. In their critiques, notes, and contributions, we 
trace ways to understand what constitutes a life truly committed to philosophy and, moreover, 
how it can be regarded as legitimate in the spaces it occupies.

Keywords: Contemporary philosophy. Foucault. Sócrates. Deleuze. Rancière.

1  Introdução

A filosofia, o socratismo, o problema da verdade na Antiguidade, talvez possuam pouca 
ou nenhuma relação com sistemas de pensamento e a inteligibilidade de discursos. Eles têm 
uma relação com a experiência. Por isso um regime terapêutico, uma prática cujo valor de expe-
riência vincula-se ao iniciado como uma ética, ao invés de discursos revestidos de imagens de 
pensamento. Por isso a convivência, a maestria como prática, o envolvimento no lugar de con-
ceitos elaborados para mapear ideias. Um saber de experiência que aparece vinculado a nós 
como uma ética é um saber popular, cotidiano, rueiro, como foi, segundo Michel Foucault, o 
Sócrates retomado pelo helenismo. Sim, enquanto sociedade somos pobres de experiência. 
Não pela carência de instituições de ensino, mas porque o saber universitário nos chega afinal 
na forma de texto – permitindo que este jogo da relação que era a filosofia, surja traduzido em 
texto, segundo testemunhos de uma ontologização de modos de vida em livros que narram sua 
história como uma História do Pensamento. O texto exerce ali ordem de lei e um domínio sobre 
o movimento do pensamento – hoje, quase que exclusivamente, através de sua fixação no for-
mato “artigo científico”. Mas sempre há caminhos de sentido dissonantes, linguagens que 
faíscam ao invés de refletir, estilos sem a pretensão de descrever, traduzir ou substituir todas 
aquelas performances vinculadas à ética das escolas antigas. Alargar o conceito de “linguagem 
filosófica”, e dar passagem à variação de elementos que não se alimentam da ambição de um 
ensino tecnocrata, é uma maneira decente de credibilizar qualquer prática filosófica que se 
queira estranha aos valores do ocidentalismo. Se, quem sabe, um dia quisermos tratar de com-
plexos culturais não-ocidentais e não-hegemônicos, das performances de ensino e aprendi-
zagem que sempre foram indissociáveis de uma rica composição de máquinas estéticas vincu-
ladas a uma ética, então será necessário passar pela experimentação. Pela contaminação, por 
assim dizer, pelo contágio, não entre a filosofia e as novas bases curriculares. Mas entre a ini-
ciação à filosofia e os domínios acadêmicos que já experimentam, como um saber de expe-
riência, a revocalização da palavra (cf. MEDEIROS; SANTOS; GALDINO, 2021, p. 317-328). Dentre 
eles talvez esteja o teatro, ou a música – ou, como veremos, a etnografia. 

2  Política dos mortos e política dos vivos

Em 1998, um antropólogo tinha viajado para fazer trabalho de campo em Ilhéus, sul da 
Bahia. Seu projeto era elaborar uma teoria etnográfica da democracia a partir das relações da 
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comunidade com as eleições locais. Só que um fato surpreendente lhe ocorreu, o que de certa 
forma rearticulou profundamente seu estudo. Uma experiência irreparável a ponto de compro-
meter o destino da pesquisa, que, ao que parece, por algum tempo, o impossibilitou de termi-
ná-la. O antropólogo Márcio Goldman tinha sido convidado para ajudar em uma cerimônia 
fúnebre (axexê) no candomblé de Iyalorixá Dona Ilza Rodrigues. Em meio ao despacho dos 
assentamentos, nas margens do rio que passava fora da cidade, ele nos diz que subitamente 
ouviu os tambores dobrarem. Estranhou, afinal não havia atabaques dentre os objetos litúr-
gicos que ele próprio tinha ajudado a transportar. Terminada a cerimônia, voltaram ao barracão. 
Lá chegando, o ogã da casa comentou que há um tempo atrás, na obrigação de vinte e um anos 
relativa à morte de uma antiga dirigente do terreiro, ouvira tocar os tambores dos mortos. Era 
sinal de que os mortos tinham aceitado receber bem a finada. Nesse momento o antropólogo 
estremeceu, rompendo o silêncio: disse ao amigo que durante o axexê, naquele dia mesmo, 
tinha ouvido atabaques dentro do mato. Incrédulo, ainda questionou se algum bloco de car-
naval ensaiava nas redondezas. “Percebi, então, que os tambores que eu ouvira simplesmente 
não eram deste mundo” (GOLDMAN, 2003, p. 448).

Encontramos essa história no ensaio Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. 
Etnografia, antropologia e política em Ilhéus, Bahia. Enquanto escrevia o ensaio, Márcio diz que 
outro episódio da mesma época chamou sua atenção. Ele conversava com um militante de 
esquerda da região, e escuta do próprio um comentário que lhe soou como “uma série de atri-
butos pessoais dos quais eu não gostaria muito e que tentaria reprimir” (GOLDMAN, 2003, p. 
471). O militante dizia que a “batucada” estava ligada à falta de consciência política daquelas 
pessoas, e que os blocos funcionavam como um desvio de uma ação política efetiva. Era como 
se as festividades da comunidade fossem uma distração cognitiva, que auxiliava na manu-
tenção da opressão porque canalizava a energia das pessoas para uma atividade inócua, politi-
camente ineficaz.

O que acabou ocorrendo é que o fato de alguém, afinal de contas, tão próximo a mim em 
termos de concepção política e de posições ideológicas quanto o político petista, sugerir 
que os tambores que ouvíamos eram de seres apenas semivivos (já que alienados) lançou 
a ponte que viria a permitir a articulação entre os tambores dos mortos e os tambores 
dos vivos (GOLDMAN, 2003, p. 451).

Ao final do relato ele explica que, apesar dos tambores dos mortos não terem alterado 
suas relações com o sagrado, “o mesmo não pode ser dito daquelas que me ligam à política: por 
mais que eu ainda hesite em reconhecê-lo plenamente, estou certo que depois de Ilhéus esta 
nunca mais foi a mesma” (GOLDMAN, 2003, p. 469). Afinal, foi certamente preciso ser afetado 
pelos tambores dos mortos para ouvir os demais tambores, foi preciso “escutar os tambores dos 
mortos para que os dos vivos passassem a soar de outra forma” (GOLDMAN, 2003, p. 452).

Ouvir os tambores dos mortos permitiu não somente visualizar que as principais ativi-
dades dos blocos da região não eram exclusivamente musicais. Permitiu-lhe também desterri-
torializar o que trazia como um sentido fechado de Política. Poderia ser diferente? Se pensarmos 
tal como Deleuze e Guattari uma vez disseram, o pensamento ocorre precisamente “na relação 
entre o território e a terra” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 103), nos processos de desterritoriali-
zação e reterritorialização conceitual que passam de um ao outro. Assim sendo, foi o próprio 
movimento de deslocamento de um território conceitual pré-estabelecido (aquele em que os 
tambores comporiam mero ruído), para aquele com o qual se acabara de entrar em contato 
(onde os tambores expressariam o toque dos finados), que teria sido responsável pela abertura 
de uma nova compreensão do conceito. O plano de imanência que compunha a ordenação 
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filosófica já não era o mesmo. A introdução de um único elemento, para muitos insignificante, 
mudara o escopo do que era pensável ou impensável, os limites do concebível e do inconce-
bível. A radical separação entre o campo da política em um espaço distinto, onde ela ocorre 
preservada em uma dimensão abstrata, reservada àqueles que dominam seus códigos e 
segredos — compreensão platônica de política em conformidade com a visão do político de 
esquerda — era incompatível com uma ideia menor de política, que não fosse total nem isolada 
dos diferentes territórios existenciais nos quais nos locomovemos. Isso, no entanto, havia 
mudado. E era tarde demais, o estrago estava feito. A natureza era outra, a introdução de novas 
dimensões tinha mudado tudo1.

3  Uma vida filosoficamente verdadeira

Nossa intenção é pensar se a imagem que Foucault faz da vida filosófica de Sócrates (não 
o ofício de mestre, não o conjunto histórico de doutrinas teóricas que lhe foram atribuídas), da 
sua prática filosófica como uma forma de vida, é parecida com esse tipo de experiência em que 
a gente se modifica no percurso em que tomamos alguns textos de filosofia como oportuni-
dade. O ponto de partida é ver se a atividade filosófica hoje — quando orientada por isso que 
Foucault chama de espiritualidade, e que pode ser encontrada na origem do ensino socrático 
— não é meio parecida com esse momento em que o regime de vida do antropólogo torna-se 
invariavelmente o objeto de disputa da própria pesquisa de campo. O corpo e a sensibilidade do 
antropólogo deveriam invariavelmente se tornar objetos polêmicos para que a investigação 
etnográfica fosse genuína. 

Seria a prática da filosofia essa experiência, esse momento, por assim dizer, em que nossa 
forma de vida se torna objeto de disputa? O que é essa atividade que modifica o corpo do 
agente implicado previamente em um movimento frente ao qual ele se reconhecia como mero 
espectador? O motivo pelo qual uma prática filosófica preserva essa tendência é o mesmo que 
explica por que Sócrates fascina tanto Foucault em seus últimos anos de vida.

Quando Sócrates questiona alguém, ele não espera ouvir do interlocutor uma resposta 
correta. Ele espera do seu interlocutor que seja iniciado nessa gramática que irá mapear seu 
mundo segundo um outro regime de evidências. Ele não censura no outro as respostas, ele cen-
sura o fato de não entenderem a pergunta, porque entendê-las implicaria ceder ao parto, àquilo 
que há de doloroso afinal, em experimentar-se um outro de si mesmo. Bem como o antropólogo: 
tudo só vai acontecer se essa ideia, que te excita, que te emociona, operar uma modificação no 
seu corpo. Quer dizer, quando essa ideia tornou sensível para um corpo algo que antes era inau-
dível para sua sensibilidade é aí então que uma metamorfose ocorreu, uma metamorfose que se 
dá em recuo com relação ao conhecimento de si. Não é pensar corretamente, é, como diz 
Foucault, pensar outramente (cf. FOUCAULT, 2023, p. 13-17). Para entender, será preciso deslo-
car-se de si mesmo. Se o interlocutor não passou a agir diferentemente, Sócrates diria, é que não 
entendeu a pergunta. A compreensão pressupõe o imperativo da mudança. 

Dizem os diálogos de Platão que Sócrates foi obediente ao oráculo. Que estipulou uma 
missão para Sócrates: procurar por todo canto o homem sábio, desarticulá-lo, denunciá-lo, vol-
tá-lo contra si, e transformar essa missão em um sentido para a vida. Despertar as consciências 
adormecidas de suas certezas confortáveis: é a prática filosófica que recebeu como uma missão 

1	  Enquanto multiplicidade, o plano desterritorializado está em perpétua mudança de natureza a cada dimensão que lhe é intro-
duzida por elementos heterogêneos e que antes lhe eram estranhos. Cf. Deleuze e Guattari (2012, p. 34).
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sagrada. A filosofia é atitude, é a prática de algo que desconstrói o que elegemos cegamente 
como “desejável”, é algo que tem a ver com uma conversão do desejável, diria Foucault no seu 
curso de 19822. Mas afinal, é preciso converter-se para saber ler a verdade? Ou — e isso é o mais 
importante – seria a própria verdade certa “experiência” de deslocamento do olhar que me per-
mite descobrir que minha forma de vida é passível de conversão?

Que a verdade não possa ser atingida sem certa prática ou certo conjunto de práticas 
totalmente específica que transformam o modo de ser do sujeito, é um tema pré-
filosófico que deu lugar a numerosos procedimentos mais ou menos ritualizados. Havia 
muito antes de Platão e muito antes de Sócrates, toda uma tecnologia de si que estava 
em relação com o saber, quer se tratasse de conhecimentos particulares, quer do acesso 
global à própria verdade. A necessidade de pôr em exercício uma tecnologia de si para 
ter acesso à verdade é uma ideia manifestada na Grécia Arcaica e, de resto, em uma série 
de civilizações (FOUCAULT, 2010, p. 44).

Se assim for, justifica-se a aposta de que há algo da experiência do antropólogo nessa 
livre interpelação socrática pelo exercício de uma vida filosoficamente verdadeira. Quer dizer, a 
filosofia na antiguidade não funciona quando, isolada da existência que se leva, age como um 
sistema de verdades em relação ao Ser, ou um discurso sobre um objeto de verdade que jaz à 
parte da minha biografia, ou um critério para reconhecer um enunciado como verdadeiro.

4  Um tipo peculiar de medicina

Para os modernos, há o mundo de um lado, o sujeito do outro, e a linguagem para superar 
esse abismo. A verdade é o ponto sólido sobre o abismo. Essa, no entanto, é “uma má aproxi-
mação do pensamento” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 103). Chamaremos verdade do desejo não 
as verdades sobre o Mundo, mas verdades a partir das quais nós nele permanecemos. E não 
apenas permanecemos no mundo em questão, somos seus fiadores.

A espiritualidade postula que o sujeito enquanto tal não tem direito ou não possui capa-
cidade de ter acesso à verdade. Postula que a verdade jamais é dada ao sujeito por um simples 
ato de conhecimento, ato que seria fundamentado e legitimado por ser ele o sujeito e por ter 
tal ou qual estrutura de sujeito. Postula a necessidade de que o sujeito se modifique, se trans-
forme, se desloque, torne-se, em certa medida, outro que não ele mesmo. A verdade só é dada 
ao sujeito a um preço que põe em jogo o ser mesmo do sujeito. Enfim, a espiritualidade postula 
que, quando efetivamente aberto, o acesso à verdade produz efeitos que seguramente são 
consequência do procedimento espiritual realizado para atingi-la, mas que ao mesmo tempo 
são outra coisa e bem mais: efeitos que chamaremos de “retorno” da verdade sobre o sujeito 
(FOUCAULT, 2010).

Poderíamos pensar um Sócrates dissidente porque existe aí uma notável diferença da 
noção de filosofia em relação àquela que Platão oferece na República. A República seria, a bem 
dizer, uma discussão sobre um projeto político que funcionasse ao mesmo tempo como uma 
discussão sobre o que é conhecimento, e vice-versa. Será essa a forma pela qual Platão criou 
uma linguagem para a filosofia política que é, em alguma medida, a linguagem que ainda hoje 
falamos (RANCIÈRE, 1996). Não foi diferente com fourieristas, icarianos e saint-simonianos do 
século XIX, não foi diferente com o político de esquerda de Ilhéus, e em nada isso difere de como 

2	  A Hermenêutica do Sujeito, ministrado no Collège de France.
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Jacques Rancière representa o pensamento político platônico3. Platão não extrai uma prática 
política de um projeto teórico. Ele parte do reconhecimento de uma organização política insufi-
ciente, e lança bases de uma poética, da organização social de uma República que é, simultanea-
mente, a oferta de um sistema de pensamento que dará conta da experiência humana em sua 
plenitude. Trata-se de dispor de um modelo teórico, e estipular que a realidade será tanto mais 
racional quanto mais ela se conforma àquele modelo. É em Rancière que buscamos essa imagem 
de Platão, a qual o filósofo francês denomina arquipolítica em seu livro O desentendimento. Há 
um trecho do diálogo platônico em que esse projeto aparece especialmente.

Sócrates – Ora, a causa de tudo isso não reside no fato de que cada elemento de sua alma 
cumpre a tarefa própria, seja para comandar, seja para obedecer? 
Glauco – Reside nisso e em nada mais.
Sócrates – Agora, ainda perguntas se a justiça é algo mais do que este poder que faz tais 
homens e tais cidades?
Glauco – Não, por Zeus, não mais pergunto.
Sócrates – Eis, pois, perfeitamente realizado o nosso sonho, aquele que, como dizíamos, 
permitia-nos supor que, tão logo começássemos a fundar a cidade, seria provável que, com 
a ajuda de um deus, nos deparássemos com certo princípio e modelo de justiça. Portanto, 
Glauco, era uma espécie de imagem da justiça, que, aliás, nos foi de grande utilidade, 
a máxima que declarava bom que o homem nascido para ser sapateiro se ocupasse 
exclusivamente de sapataria e o homem nascido para ser carpinteiro, de carpintaria, e 
assim os outros artesãos (PLATÃO, 2006, p. 173).

O raciocínio que nos ajuda a compreender as razões de Platão segue esse fio: (1) não se 
funda uma cidade justa se tivermos em mira tornar tanto mais felizes as pessoas. Fundamos a 
justiça quando visamos a felicidade da cidade inteira. (2) É justa a cidade onde cada um desem-
penha da melhor maneira as funções das quais foi incumbido, e não onde a felicidade de cada 
um é a razão de ser da política. (3) Educação e instrução de boa qualidade criam índoles 
honestas e, tendo recebido semelhante educação, os jovens serão melhorados. (4) A educação 
de boa qualidade é aquela baseada no princípio fundamental da cidade: a justiça. (5) Justiça 
consiste em fazer cada um cuidar do trabalho que melhor convém à sua natureza, sem interferir 
nas funções destinadas à natureza dos demais. (6) Logo, educação é quando ensinamos aos 
jovens que cada um deve ocupar-se na cidade de uma única tarefa, sem perder tempo com 
tarefas das quais ele não tem ciência. (7) Quando um mesmo homem procura preencher muitas 
funções ao mesmo tempo, dentre as quais aquelas que não condizem com sua natureza, então 
levamos a cidade à ruína. (8) Há na cidade uma função, destinada à natureza de alguns cida-
dãos, que consiste em conhecer a filosofia que delibera e sabe decidir adequadamente sobre as 
“questões que envolvem a cidade como um todo”, isso se chama “política”. (9) A cidade que 
conhece e pratica a justiça é aquela que sabe estabelecer as melhores naturezas para o exer-
cício da política, ou seja, para o exercício de relações de dominação e sujeição. (10) O que 
poderia antes soar arbitrário está agora justificado teórica e filosoficamente: o poder de uns 
sobre os outros, baseado no conhecimento de algo que aparentemente não detém status de 
“conteúdo filosófico”: a política. (11) Conclusão: enquanto filósofos não forem os reis e reis não 
forem filósofos, enquanto o poder político e a filosofia não se encontrarem no mesmo sujeito 

3	  Podemos encontrar um fragmento que exemplifica perfeitamente tal enquadramento na obra A noite dos proletários: “Basta que 
a partilha deixe cada um no seu lugar, e de fato há duas maneiras de garantir isso. Há a velha e autoritária franqueza que, em sua 
versão conservadora, diz que, se os sapateiros se meterem a fazer leis, só haverá na cidade leis ruins e mais nenhum sapato, e, 
em sua versão revolucionária, que se pretenderem fazer eles próprios a filosofia da emancipação operária, reproduzirão o pen-
samento feito especialmente para cegá-los e fechar o caminho de sua libertação” (RANCIÈRE, 1988, p. 26).
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(ou enquanto pessoas impróprias para governar não forem impossibilitadas de exercerem tal 
abuso contra a natureza), continuará havendo desordem e injustiça.

Enquanto Platão oferecia um sistema de pensamento político que desse conta da expe-
riência humana e, ao mesmo tempo, mapeasse uma ordenação estatal que fundará uma socie-
dade justa, esse Sócrates ex-ótico (se pensarmos na apreensão pelo olhar como um princípio 
privilegiado da abstração conceitual, no ocidentalismo da filosofia) e ex-otérico (o Sócrates do 
Laques, da Apologia e do Alcibíades) pensa que as coisas não podem mudar se as pessoas não 
desejarem a mudança (MARTINS, 2003, p. 64). E o fato de Sócrates atestar nada saber revela 
algo adicional sobre a natureza do conhecimento: o que importa são os efeitos que a verdade 
causa na forma como se vive. A verdade não está nas palavras. A filosofia teria a ver não com o 
desejo da verdade, mas com a verdade do desejo. É o cuidado de si, a decisão voluntária de 
viver de uma certa maneira, é a opção de dar à vida certo estilo que não só determina, mas é 
condição para o iniciado ingressar neste ou naquele ensino escolar helenístico. Qual estilo dar 
à minha vida, para que eu viva uma vida filosoficamente verdadeira? Filosofar torna-se um tipo 
particular de medicina: quanto me custa, quanto me dói, na condição de sujeito implicado em 
um regime terapêutico, ceder à decisão de saída da letargia? 

O que importa é que não se trata de opor discurso filosófico e modo de vida. Pelo con-
trário, o discurso filosófico participa do modo de vida e é dele indissociável. “Ocupar-se consigo 
não é, pois uma simples preparação momentânea para a vida; é uma forma de vida” (FOUCAULT, 
2010, p. 446). O discurso é apenas uma força integrante de uma coisa maior: uma forma de vida 
filosófica. Em contrapartida, é necessário reconhecer que a escolha de vida do discípulo socrá-
tico determinará, de agora em diante, seu discurso. Isso nos leva a dizer que no caso de Sócrates, 
não dá para estudar um discurso como uma realidade independente ou como um objeto à 
parte, que jaz ao lado de uma forma de vida. E porque a filosofia surge agora como uma poética 
que questiona a verdade do desejo, agora a pergunta não é mais sobre qual cidade utópica 
iremos construir, e sim: qual forma de vida é mais desejável? 

Seria essa forma de vida uma utopia? Certamente não podemos dispensar esse pensa-
mento e, em verdade, ele se faz mesmo necessário, pois é sempre “a utopia que faz a junção 
da filosofia com sua época [...]. É sempre com a utopia que a filosofia se torna política” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 120). Isso não significa, no entanto, que ela apareça enquanto 
utopia nos termos derivados de Platão, e reforce o já instituído em direção ao planejamento 
de um mundo excludente. Ao contrário, a utopia não remete de forma alguma a um tempo 
ou local inatingível, tampouco a um evento teleológico destinado invariavelmente a acon-
tecer, mas sim ao aqui e agora, ao movimento de afirmação crítica que empurra o limite ante-
rior do possível a novos horizontes, fazendo com que a nova concepção apresentada traia a 
anterior, que o novo pensamento não reifique o território encontrado no plano de imanência, 
mas sim volte-se contra ele, num chamado “a uma nova terra, a um novo povo” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010, p. 120).

Que terra seria essa? E que povo seria? Qual forma de vida é essa que é a antecipação 
visível, a presentificação, daquilo que na dissidência deste mundo que aí se oferece, já habita, 
no agora, neste estrato de realidade, a “ordem de possíveis” do presente imediato? Seguramente 
não é aquela que diz respeito aos reis (sejam eles filósofos ou não), aos políticos eleitos, aos 
intelectuais. Discurso e forma de vida estão interligados, e, dessa maneira, faz-se necessário 
lembrarmos o modo como apenas certas práticas existenciais foram legitimadas ao longo da 
história canônica da filosofia. “O discurso filosófico sempre esteve numa relação essencial com 
a lei, a instituição, o contrato, que constituem o problema do soberano, e que atravessam a 
história sedentária das formações despóticas às democracias” (DELEUZE, 1985, p. 66).
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Não é surpresa que a ordenação política platônica se suceda da maneira como previa-
mente abordamos. Tal derivação se dá não por acidente, mas enquanto conclusão lógica de um 
certo ambiente, uma sociabilidade que necessariamente precisaria afirmar tal posição para que 
assim seguidamente afastasse a possibilidade de surgimento de uma revolução que instituiria 
outra forma de olhar, entender e viver o político: a democracia radical enquanto pesadelo pla-
tônico. O que nos interessou, contudo, foi investigar esse modo de viver abjeto ou menor, que 
se encontra distante dos regimes da lei, que os afrontam, que os contornam, modos de vida 
periféricos, de modulação contínua e que reagem à fixidez da República, sempre em movi-
mento, esquivando os cortes precisos taxativos, nomadizam perante a máquina burocrática. 
(Cf. DELEUZE, 1985). Um tal povo estaria muito mais próximo da imagem remetida por Rancière 
(1996), vida que soa insuficiente ou indigna aos olhares de um discurso arquipolítico – para 
quem cada parcela existencial já possui um lugar estabelecido desde o princípio, dos quais não 
poderiam negar senão enquanto forma irracional de desobediência de sua própria essência. 

Pierre Hadot (1999) explica que cada escola helenística correspondia a uma maneira de 
viver, a iniciação ao ensino não apenas exigia como dependia de uma conversão do olhar, uma 
percepção de que existem outros tipos de existência, e que umas são desejáveis, outras são 
tirânicas e hostis. Era uma percepção de que o mundo em torno não vai mudar enquanto minha 
poética existencial for a guardiã deste mundo onde não sou livre. É como se Sócrates dissesse: 
esses mundos não são independentes da maneira como aquelas pessoas vivem, esses mundos 
são nada além do que uma certa forma de vida que é feita hegemônica. Uma forma de vida é 
tangível e concreta não quando ela surge na boca do filósofo através de um discurso politizado, 
mas quando ela se manifesta na pergunta que Foucault atribui ao socratismo dos cínicos: qual 
pode ser a forma de vida que seja tal que pratique o dizer-a-verdade? “São nas diferentes formas 
de cuidado de si que se deve procurar a inteligibilidade e o princípio de análise das diferentes 
formas de conhecimento de si” (FOUCAULT, 2010, p. 414).

Não há uma teoria da República porque não há uma República, quer dizer, não há outro 
mundo, há simplesmente outras maneiras de viver. O que realmente está em jogo nesse gesto 
é a questão de saber o que é uma forma desejável de vida e não a natureza das instituições que 
governam. Reconhecê-lo impediria que se colocasse a vitória deste ou daquele após esta ou 
aquela insurreição na conta do atraso mental de uma democracia insuficiente (COMITÊ 
INVISÍVEL, 2015). Se falamos da filosofia enquanto medicina, não a fazemos enquanto terapêu-
tica que leva à sua autodestruição e silenciamento. Não se pode, portanto, reduzi-la a uma 
tentativa de parar as agruras trazidas por um ofício inconclusivo que jamais pode alcançar ple-
namente suas ambições — imagem wittgensteiniana (2001) — mas sim, pelo contrário, deve-se 
compreendê-la como esfera de profusão de ideias, de métodos variados, irradiação de pensa-
mentos e inovações que se manifestam cotidianamente. Não é por acaso que, como Deleuze e 
Guattari observam, para Nietzsche o filósofo deveria agir feito um médico de sua própria civili-
zação, cuja responsabilidade é ser “inventor de novos modos de existência imanentes” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010, p. 136). Desloca-se o previamente instituído e se ultrapassam os limites outrora 
impostos. Não há barreira para o pensamento e, consequentemente, o mesmo pode ser dito da 
vida. Interessa-nos o ponto em que “não existe mais nenhuma diferença entre o conceito e a 
vida” (DELEUZE, 2002, p. 135). Potência completa, infinita, de questionamento constante. O que 
é uma vida filosófica senão somente uma vida indistinta em pura imanência? É preciso retomar 
a fórmula que, segundo Diógenes Laércio (2008), Epicuro prescreveu: não há tempo certo para 
começar ou parar de filosofar, e sua duração é eterna. Pois não filosofar seria o mesmo que se 
prender na infelicidade e descuidar da saúde da alma, seria negar o que há de mais alegre no 
próprio viver. A vida filosófica pode ser outra que não uma que proponha uma existência feliz?
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5  Considerações finais

Partindo de uma leitura particular de Sócrates, tal como retomada por Foucault, bus-
camos problematizar a imagem de uma filosofia incorpórea — distanciada do mundo e de suas 
relações de interdependência produtiva —, fundada, antes, numa organização hierárquica do 
pensamento, da qual se extrairiam formas legítimas ou ilegítimas de existência com base em 
meras abstrações. Mais do que isso, procuramos evidenciar como o trabalho do ofício filosófico 
está intrinsecamente atravessado por uma relação ambígua entre discurso e vida, vínculo com-
prometido com nada menos do que a própria criação de uma realidade que se destaca e se 
alonga em relação àquela da qual, até então, fazíamos parte.

Se o que aqui propomos como processo iniciático à filosofia implica a adoção de um 
olhar outro sobre si mesmo e sobre o mundo — um deslocamento, uma inflexão na forma de 
vida —, é porque a autenticidade da vida filosófica, tal como defendida por nossa abordagem, 
repousa mais na experimentação do que no dogma da essência. “Pensar é experimentar, mas a 
experimentação é sempre o que se está fazendo — o novo, o notável, o interessante, que subs-
tituem a aparência de verdade e que são mais exigentes que ela” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 
133). Antes a verdade do desejo que explora a si mesmo que o desejo da verdade atrelado a um 
referencial fixo — imagem do pensamento que buscamos interrogar ao longo de nossa reflexão.

Nosso objetivo, enfim, foi o de encarar, com maior sensibilidade e amplitude — sem 
jamais abdicar do rigor — a feitura da aventura conceitual em nossos mundos, nossas vidas. Tal 
como o antropólogo com sua narrativa, trata-se de modificar a própria percepção, de afirmar 
uma vida outra, permeada por novos sentidos. Experimentar, novamente. Mais uma vez.

Referências

COMITÊ INVISÍVEL. Aos nossos amigos e amigas. Tradução de Edições Baratas. Brasil: Edições 
Baratas, 2015.

DELEUZE, G. Espinosa: filosofia prática. Tradução de Daniel Lins e Fabien Pascal Lins. São Paulo: 
Escuta, 2002.

DELEUZE, G. O que é a filosofia? Tradução de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. 3. ed. São 
Paulo: Editora 34, 2010.

DELEUZE, G. Pensamento nômade. In: MARTON, S. (Org.). Nietzsche hoje? Colóquio de Cerisy. 
Tradução de Milton Nascimento e Sônia Salzstein Goldberg. São Paulo: Brasiliense, 1985.

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. Vol. 4. Tradução de Suely 
Rolnik. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2012.

FOUCAULT, M. A coragem da verdade. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: WMF Martins 
Fontes, 2011.

FOUCAULT, M. A hermenêutica do sujeito. Tradução de Márcio Alves da Fonseca e Salma 
Muchail. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2010.

FOUCAULT, M. História da sexualidade 2: o uso dos prazeres. Tradução de Maria Thereza da 
Costa Albuquerque. 12. ed. Rio de Janeiro; São Paulo: Paz e Terra, 2023.



ARGUMENTOS - Revista de Filosofia/UFC. Fortaleza, ano 17, n. 1, jan. / jun., 2025                190

Um texto sobre iniciação à filosofia: a experiência foucaultiana - Claudio Medeiros, Gustavo Silva dos Santos 

GOLDMAN, M. Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia e 
política em Ilhéus, Bahia. Revista de Antropologia, São Paulo, v. 46, n. 2, p. 445-476, 2003.

HADOT, P. O que é a filosofia antiga? Tradução de Dion D. Macedo. São Paulo: Loyola, 1999.

LAÊRTIOS, D. Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres. Tradução de Mário da Gama Kury. 2. ed. 
Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2008.

MARTINS, L. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. Letras, Santa Maria, n. 26,      
p. 63-81, 2003.

MEDEIROS, C.; SANTOS, T.; GALDINO, V. Feitiço da racionalidade e pensamento epidérmico. 
Abatirá – Revista de Ciências Humanas e Linguagens, Eunápolis, v. 2, n. 4, p. 317-328, 2021.

PLATÃO. A República. Tradução de J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2006.

RANCIÈRE, J. A noite dos proletários. Tradução de Marilda Pedreira. São Paulo: Cia das Letras, 1988.

RANCIÈRE, J. O desentendimento. Tradução de Ângela Leite Lopes. São Paulo: Ed. 34, 1996.

WITTGENSTEIN, L. Tractatus Logico-Philosophicus. Tradução, apresentação e estudo 
introdutório de Luiz Henrique Lopes dos Santos. 3. ed. São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo, 2001.

Sobre os autores

Claudio Medeiros
Filósofo, escritor, tradutor e angoleiro. Também é professor adjunto de filosofia na Universidade Federal Fluminense 
(UFF), e professor colaborador da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGF-UFRJ). É coordenador do Máquinas 
de tempo: laboratório de oralituras e pós-colonialidade (CNPq). Realiza atualmente pós-doutorado na Universidade 
Federal Fluminense (PFI-UFF).

Gustavo Silva dos Santos
Graduado, mestre e doutorando em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Integra o Laboratório 
Filosofias do Tempo do Agora (Lafita/CNPq), Laboratório X de encruzilhadas filosóficas (CNPq/UFRJ), Máquinas de 
tempo: laboratório de oralituras e pós-colonialidade (CNPq/UFF) e Manguezal: filosofias & poéticas afrodiaspóricas, 
além de também ser membro do GT Deleuze/Guattari da ANPOF. Pesquisa as articulações entre Metafísica, Ontologia 
e Ética, com particular interesse no pensamento de Gilles Deleuze, Félix Guattari, Achille Mbembe, Frantz Fanon e 
Paul B. Preciado.

Recebido em: 20/06/2025                     Received in: 06/20/2025
Aprovado em: 02/07/2025                    Approved in: 07/02/2025


