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RESUMO

Este artigo pretende fazer uma primeira explicitação da crítica de Foucault às teses de Marcuse 
a propósito das relações entre capitalismo e repressão sexual. Para tanto, procuramos reconsti-
tuir a gênese dessa crítica, em especial aquelas que aparecem no primeiro volume da História 
da sexualidade, de 1976, e que foram bastante comentadas. Tal gênese nos remete ao curso que 
Foucault ministra em Vincennes no primeiro semestre de 1969 e que só foram publicados na 
França em 2018 e no Brasil em 2021. Nesse curso, entre outros assuntos, Foucault discute criti-
camente a ideia de uma “utopia sexual” concomitante a do fim do capitalismo e, ao mesmo 
tempo refuta o posicionamento de Marcuse em relação à concepção de perversão. Segundo 
Foucault, tal posicionamento acabaria por desvirtuar a concepção freudiana de “perversão” em 
prol da ideia de uma sexualidade sadia e normalizada. Nessa perspectiva, a utopia sexual sur-
gida nos anos 1960 e que ganhou sua máxima expressão no movimento de maio de 1968, não 
passaria de uma utopia conciliadora, que abandona toda ideia de transgressão. 

Palavras-chave: Sexualidade. Repressão. Utopia. Transgressão.

ABSTRACT

This article aims to provide an initial explanation of Foucault’s critique of Marcuse’s theses 
regarding the relationship between capitalism and sexual repression. To this end, we seek to 

1	  Agradeço ao CNPq pelo financiamento dessa pesquisa, que me permitiram estadias na França e Alemanha.
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reconstruct the genesis of this critique, especially those that appear in the first volume of the 
History of Sexuality, from 1976, and which have been widely commented on. This genesis takes 
us back to the course that Foucault taught in Vincennes in the first half of 1969 and that was 
only published in France in 2018 and in Brazil in 2021. In this course, among other topics, 
Foucault critically discusses the idea of a “sexual utopia” concomitant with the end of capitalism 
and, at the same time, refutes Marcuse’s position regarding the concept of perversion. According 
to Foucault, such a position would end up distorting the Freudian concept of “perversion” in 
favor of the idea of a healthy and normalized sexuality. From this perspective, the sexual utopia 
that emerged in the 1960s and reached its maximum expression in the May 1968 movement 
would be nothing more than a conciliatory utopia, which abandons all idea of transgression.

Keywords: Sexuality. Repression. Utopia. Transgression.

I

O título deste artigo é duplamente provocador. Primeiro, porque é muito difícil dizer 
que Foucault tenha tido uma única posição em relação a qualquer um de seus interlocutores. 
Daí que o “contra” do título acaba por expor-me ao risco de que alguém indique que nesta ou 
naquela passagem de sua obra, poderíamos dizer que Foucault aderiu a esta ou aquela tese 
ou análise de Marcuse. Segundo, porque pode falsamente sugerir que Foucault ignorou inú-
meras e diversas provas históricas que legitimam a ideia de que sim, de fato, a repressão 
sexual foi uma das manifestações mais visíveis, historicamente, da relação entre as culturas 
do ocidente e a questão do sexo. Ora, em diversas passagens de sua obra, o próprio Foucault 
reconheceu isso. O que ele questiona é o fato de tomarmos o elemento repressivo como o 
móvel e a explicação da maneira pela qual a cultura ocidental se relacionou com a questão da 
sexualidade. O capítulo “A hipótese repressiva” da História da sexualidade I (1976) é um teste-
munho eloquente do que Foucault pensava a respeito tomando como referência o próprio 
Marcuse, mas também Reich. O meu objetivo aqui é dar um passo atrás, para mostrar que 
Foucault já expunha os elementos de sua crítica a Marcuse no curso ministrado em 1969 para 
os alunos do curso de Filosofia do Centro Universitário Experimental de Vincennes (hoje, a 
Universidade de Paris VIII), ou seja, um ano após os acontecimentos de 1968, intitulado “O 
Discurso sobre a sexualidade”2. Mais ainda: que, nesse curso encontramos a posição mais 
clara de Foucault em relação a Marcuse.

Foucault não vivenciou os acontecimentos mais importantes do maio de 1968. Na 
ocasião, ele era professor na Universidade de Túnis, a capital da Tunísia, ex-colônia francesa 
na África do Norte3. Ele só retorna a Paris no final de junho daquele ano. É interessante lem-
brar que, justamente, em resposta a uma provocação de Marcuse, Foucault valoriza a sua 
participação política durante a rebelião estudantil acontecida em Túnis. A esse respeito, o 
próprio Foucault diz o seguinte em uma entrevista em fins de 1978, mas publicada apenas 
no começo de 1980: 

2	 Evidentemente, que não sou o primeiro a tratar das relações entre Foucault e Marcuse. A esse respeito, a tese de Carneiro (2014) 
continua sendo a referência no Brasil.

3	 Cf. a respeito das atividades de Foucault na Universidade de Túnis, ver (BOUBAKER-TRIKI, 2018).
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Durante o mês de maio de 1968, assim como o período da guerra da Algéria, eu não estava 
na França. Sempre um pouco deslocado, estrangeiro. Quando volto a França é sempre 
com um olhar um pouco estrangeiro e aquilo que digo nem sempre é facilmente acolhido. 
Lembro que Marcuse pergunta, um dia, com um tom de reprovação, o que fazia Foucault 
durante as barricadas de maio. Bem, eu estava na Tunísia. E devo acrescentar que esta foi 
uma experiência importante (FOUCAULT, 1994, DE, IV, p. 78)4.

Foucault, que chegara na Tunísia em fins de setembro de 1966, relata então os aconteci-
mentos ocorridos em Túnis em março de 1968, ou seja, dois meses antes do maio francês, com 
greves, interrupção das aulas, prisões e uma greve geral dos estudantes: “a polícia entra na 
universidade, dá pauladas em numerosos estudantes, fere gravemente inúmeros e os joga na 
prisão” (FOUCAULT, 1994, DE, IV, p. 78). Em sua biografia de Foucault, Didier Eribon conta com 
detalhes as consequências nos países árabes da derrota do Egito, Síria e Jordânia para Israel na 
“Guerra dos seis dias”, ocorrida entre 5 e 10 de junho de 1967, que se fizeram sentir imediata-
mente em Túnis, onde manifestações pró-Palestina desencadearam ataques antissemitas. Em 
carta a Georges Canguilhem, de 07 de junho de 1967, Foucault escreve: “Aqui, houve na segun-
da-feira última uma jornada (uma meia jornada) de pogrom. Foi mais grave do que disse Le 
Monde” (ERIBON, 2011, p. 303). Assim, respondendo à censura de Marcuse, Foucault indica que, 
ao contrário do que se pensava em Paris, ele vivia em Túnis uma experiência política crucial, 
uma vez que as reivindicações dos estudantes, consideradas legítimas por ele se misturavam às 
manifestações antissemitas. 

Mas, enquanto Foucault vivia essa experiência em Túnis, Marcuse reinava em Paris: “[...] a 
articulação original entre a crítica social de Marx e a análise freudiana da libido, que propunha 
uma análise pulsional da sociedade capitalista avançada seduziu uma juventude em busca de 
novas referências morais e políticas” (AUBERT, 2023, p. 102); “Em maio de 1968, nos arredores da 
Sorbonne um slogan nascia: Marx, Mao, Marcuse” (LACHAUD, 1983, p. 95); “A partir de 1968, o 
nome de Marcuse está em todas as bocas, e sob todas as penas, tal como Illich ou Mcluhan. Se 
não era lido por todo mundo, todo mundo sabia quem ele era” (RAULET, 2018, p. 175). Todo esse 
sucesso, entretanto, não aconteceu por acaso, foi fruto de um trabalho intenso de divulgação 
do pensamento de Marcuse na França desde a segunda metade dos anos 1950, coincidindo 
com a publicação americana de Eros e civilização5. Ainda em 1968, logo após a publicação e do 
estrondoso sucesso de O homem unidimensional6 sairá Razão e revolução, o conhecido estudo 
de Marcuse sobre “Hegel e o nascimento da teoria social”, como indica o subtítulo do livro, com 
tradução de Robert Castel – que em breve se tornará um dos colaboradores mais próximos de 
Foucault – e Pierre-Henri Gouthier. O começo da “Apresentação” desse livro, escrita pelo próprio 
Castel é bastante eloquente a propósito da importância concedida ao livro e ao próprio Marcuse:

Razão e Revolução, escrito em 1939, é, na obra de Herbert Marcuse, a primeira exposição 
sistemática dos fundamentos teóricos do seu pensamento: sua posição original em relação 
ao marxismo, a especificidade de sua crítica às sociedades industriais, sua interpretação 
da crise da ideologia revolucionária, são compreendidas a partir da explicação completa 
e complementar dos conceitos de razão e revolução. A relação dialética entre Razão e 
Revolução, que está historicamente amarrada na transição da ideologia filosófica hegeliana 
para a teoria social marxista, está, portanto, já prenhe das aporias do nosso tempo: se uma 

4	 Para citações do Dits et écrits, utilizo a sigla DE, seguida do número do volume e da página. As traduções de todos os textos em 
língua estrangeira são de minha inteira responsabilidade

5	 A mais completa análise que conheço dessa chegada de Marcuse a França, está no trabalho de Manuel Quinon (QUINON, 
2002; 2003). 

6	 A tradução foi da hoje famosa Monique Wittig, “revista pelo autor”.
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atitude contestatória radical, teórica e prática ainda é legítima hoje, é porque salvaguarda 
a herança da tradição do pensamento livre; se essa atitude hoje tende a ser identificada 
com a recusa niilista das formas de pseudo-racionalidade dominantes, é porque a história 
contemporânea desfez o pacto selado no século XIX por Marx entre o pensamento crítico 
e uma classe social capaz de mudar praticamente o mundo (CASTEL, 1968).

Quase duas décadas depois, Gertrud Koch assim resumiu o motivo do sucesso e da 
importância de Marcuse para os “dourados” anos 1960:

Herbert Marcuse é um dos poucos filósofos deste século, cuja teoria ainda ousou recorrer 
à totalidade de todas as áreas da vida em acesso especulativo. A unidade dos opostos 
da razão e da vida, o desafio do presente e da utopia, da arte e da realidade contra o 
princípio de realidade prevalecente da divisão positivista do trabalho foi um ponto de 
referência central no pensamento de Marcuse. Não foi por acaso que seus pensamentos 
se encontraram em motivos e reivindicações centrais do movimento estudantil, do qual 
ele foi o teórico mais importante. Ele foi o primeiro pensador a entender as convulsões da 
sociedade capitalista dividida, que formaram a base material dos movimentos de protesto 
desde a década de 1960 (KOCH, 1985, p. 287).

Entretanto, embora não tenha participado do maio de 1968 parisiense, Foucault se 
tornou uma figura central na posteridade desse acontecimento, isso porque ele aceitou o con-
vite para dirigir o Departamento de Filosofia no Centro Universitário Experimental de Vincennes. 
O Centro deveria instituir um novo modelo de ensino universitário, surgido exatamente das 
reivindicações estudantis, tendo sido criado em dezembro de 1968, dando início às suas ativi-
dades logo em janeiro de 1969. Muitos são os testemunhos do quanto as inovações introdu-
zidas em Vincennes alarmaram as autoridades, de tal maneira que em janeiro de 1969 o Ministro 
da educação nacional, Olivier Guichard, comunicou a Jean Cabot, o reitor de Vincennes, que os 
diplomas de Licenciatura concedidos pela universidade não serão validados. Assim sendo, os 
alunos não poderiam candidatar-se à Agrégation, ou seja, ao exame nacional de seleção de 
professores para o ensino médio. Em matéria no Le Monde de 10 de outubro de 1970, Cabot 
confirma sua renúncia ao cargo elencando ainda mais as seguintes razões: ausência de investi-
mentos para aumentar a área física da universidade, ausência de uma creche e contra o impe-
dimento do voto dos estudantes nas próximas eleições internas (cf. LIMA, 2019). 

Como chefe do Departamento de Filosofia, Foucault concedeu uma entrevista ao Le 
Nouvel Observateur, em fevereiro de 1970, na qual critica com veemência a posição oficial e 
reitera a importância da nova perspectiva introduzida em Vincennes. O título da entrevista já 
indica essa contundência: “La piège de Vincennes”, lembrando que “piège” é “armadilha”, mas 
também, mais especificamente, “ratoeira”. As demandas oficiais são os “ratos” que tentam 
invadir Vincennes para roer as ideias inovadoras que estavam sendo lá gestadas. Tais 
demandas são também reiteradas e apoiadas pelos “mandarins” do ensino de filosofia na 
França da época, aqueles para quem uma filosofia séria deveria ser “uma filosofia da cons-
ciência, do julgamento, da liberdade”, uma filosofia que mantivesse “os direitos do sujeito 
diante de todo saber, a supremacia de toda consciência individual em relação a toda política”. 
Enfim, uma filosofia que ignorava os novos problemas surgidos no presente, que não seriam 
mais aqueles nascidos da interrogação kantiana pelos limites do saber e de seus funda-
mentos, mas que colocava outras questões:

Quem são aqueles que sabem? Como se faz a apropriação e distribuição do saber? Como 
um saber pode ter seu lugar numa sociedade, se desenvolver nela, mobilizar recursos 
e se colocar a serviço de uma economia? [...] Se essas questões vierem a ser colocadas 
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numa turma de filosofia, é claro que sua função tradicional deveria ser profundamente 
transformada (FOUCAULT, DE, II, p. 71).

Logo em seguida, com outra reforma universitária, o Centro Experimental se tornou a 
Universidade Paris VIII ou Paris-Saint Dennis. Foucault ficou em Vincennes até sua nomeação 
para o Collège de France, no segundo semestre de 1970. 

Será exatamente no primeiro semestre de 1969, que Foucault ministrará em Vincennes o 
curso “O discurso da sexualidade”, cujas anotações para as aulas constituem o material do breve 
estudo que realizamos nesse momento. Não se trata – e aqui vai uma outra ressalva muito 
importante – de examinar a justeza das observações críticas de Foucault a propósito de Marcuse, 
em especial dirigidas às teses encontradas em Eros e civilização e O homem unidimensional, mas 
de explicitar uma espécie de gênese do interesse de Foucault pelas teses fundamentais de 
Marcuse. Nessa perspectiva, vou me limitar a apresentar os argumentos mais importantes desse 
curso no seu embate com o chamado “freudo-marxismo”, ao qual o pensamento de Reich e 
Marcuse estão sempre associados. Deixarei para outro artigo o confronto com Reich, que 
possui, é claro, suas especificidades. 

II

Não por acaso, certamente, Foucault ministra no primeiro semestre de 1969, um curso 
intitulado “O discurso da sexualidade”, que foi publicado na França apenas em 2018 e no Brasil 
em 2021. Seu auditório refletia bem a situação política da época, pois era constituído, principal-
mente, de ex-alunos e de pessoas do círculo próximo de Althusser, que haviam, entretanto, 
assumido posturas maoístas. Por isso, não devemos estranhar que Foucault debata questões 
relativas às relações entre ciência e ideologia, assim como sobre as relações entre teoria e prá-
tica, temas fundamentais nos meios althusserianos. A ideia de “discurso” é aqui fundamental. 
Foucault discute essa questão em vários textos do período: em Arqueologia do Saber, de 1969 e 
logo em seguida, em A ordem do discurso, aula inaugural no Collège de France, em dezembro 
de 1970, assim como em O discurso filosófico, livro escrito também em 1969, mas que foi publi-
cado na França apenas em 2023 e ainda inédito no Brasil, testemunham o interesse e o lugar 
central que a noção de “discurso” passa a ter no pensamento de Foucault.

“Discurso” é distinto de “linguagem”. Uma análise dos discursos os entende como práticas 
reguladas em seu funcionamento concreto, se afastando, portanto, do estruturalismo – com o 
qual Foucault terá uma relação tensa, de proximidade e distância – cuja abordagem era, 
segundo ele, o das “possibilidades formais oferecidas por um sistema como a língua” (DE I, p. 
623). Desse modo, seu interesse pelo “discurso da sexualidade” diz respeito à análise das condi-
ções históricas concretas pelas quais a sexualidade se torna o referencial de um conjunto de 
discursos heterogêneos desde o fim do século XVIII. Daí a necessidade de uma “arqueologia da 
sexualidade” para dar conta das múltiplas faces desses discursos, de suas especificidades e de 
suas relações, tais como ele descreve em A arqueologia do saber, em especial na seção I do capí-
tulo II deste livro (FOUCAULT, 1972, p. 31 ss.).

Se o debate sobre a questão das relações entre ideologia e ciência, assim como entre 
teoria e prática visava, principalmente, Althusser, o debate específico sobre o “discurso da 
sexualidade” vai visar Marcuse. O que interessou a Foucault nessa que é uma de suas primeiras 
confrontações com o chamado “freudo-marxismo”, foi uma questão central colocada tanto por 
Reich quanto por Marcuse: a de que o fim do capitalismo significaria o que eles chamavam de 
fim da repressão sexual, o que incluía a questão da sexualidade como ponto central do projeto 
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utópico surgido a partir do maio de 19687. Na resenha dos livros de Deleuze Lógica do sentido e 
Diferença e repetição, intitulada “Theatrum philosophicum”, de 1970, ele vai se referir de forma 
ironicamente crítica a essa junção entre Marx e Freud: “Graças sejam dadas a Deleuze. Ele não 
retoma o slogan que nos cansa: Freud com Marx, Marx com Freud e todos dois, se vos agrada, 
conosco” (DE II, p. 87). 

A aula 7 do curso de Vincennes se chama, exatamente e não por acaso, de “A utopia 
sexual”. Vejamos um pouco mais de perto esse tema.

O tema das utopias, assim como o das heterotopias, já estava presente desde As palavras 
e as coisas (FOUCAULT, 1981), mas foi desenvolvido logo em seguida em duas entrevistas à 
Rádio France Culture, ainda em dezembro de 1966: “O corpo utópico” e “As heterotopias” 
(FOUCAULT, 2009). Christian Laval chega afirmar que a “experiência utópica” é tão importante 
para o pensamento de Foucault, que se torna uma espécie de “fio vermelho” que o atravessa 
(LAVAL, 2018, p. 103). Nesta 7ª aula do curso, Foucault limita a questão ao tema da sexualidade, 
afirmando logo de início que é preciso diferenciar utopias e heterotopias (FOUCAULT, 2021, p. 
236). Aquelas “são localizações sem lugar real”, um “lugar fora de todos os lugares”, enquanto 
estas são “lugares reais [...] desenhados na própria instituição da sociedade [...] tipos de lugares 
que estão fora de todos os lugares, embora sejam facilmente localizáveis” (FOUCAULT, 2021, p. 
238-239). A distinção, como podemos ver, diz respeito à ausência de um lugar (no caso das 
utopias), enquanto as heterotopias são experimentos localizáveis historicamente. É aqui que 
entram os trabalhos de Marcuse, que foram fundamentais para a discussão da época tanto para 
a questão da utopia em geral quanto a da utopia sexual. Grosso modo, podemos dizer que 
Marcuse pretendia revalorizar a força política das utopias, para pensar numa ruptura qualitativa 
radical com o sistema vigente – passagem de uma sociedade não-livre para outra, livre – o que 
correspondia à necessidade de contemplar uma nova antropologia, na qual as necessidades 
vitais, em especial as sexuais, fossem totalmente liberadas da repressão e, assim, fundar uma 
sociedade que abolisse essa repressão.

Na sua leitura de Freud em Eros e civilização8 Marcuse vai propor diversos deslocamentos, 
entre os quais há um que considero fundamental para a argumentação de Foucault: “o conflito 
inconciliável não opõe o trabalho (princípio de realidade) a Eros (princípio do prazer) e sim o 
trabalho alienado (princípio de rendimento) a Eros” (MARCUSE, 1963, p. 54)9. Marcuse retoma 
aqui a crítica de Marx à lei da população de Malthus e a partir disso faz uma crítica a Freud, 
como se este atribuísse ao “fato bruto da penúria” o que na realidade é o resultado das condi-
ções materiais de existência, que dá origem a essa penúria. Assim, Marcuse como que procura 
atualizar Freud à luz da situação específica do capitalismo na época, o “capitalismo tardio” nos 
termos da Teoria Crítica da primeira geração, assinalando o que Freud não teria visto, qual seja, 
de que o princípio de realidade nessa fase do capitalismo seria o “princípio de rendimento”, ou 
melhor, de que a estratificação da sociedade moderna se dá de acordo com o “rendimento eco-
nômico competitivo de seus membros” (MARCUSE, 1963, p. 52). Ora, para Marcuse, a organi-
zação da sexualidade reflete, justamente, os traços fundamentais do princípio de rendimento e 
da organização dele decorrente (MARCUSE, 1963, p. 52). Desse modo, se explicaria a função 
primordial e exclusiva da fase genital e a expulsão das perversões. Ao funcionamento útil da 

7	  A respeito da controversa relação de Foucault com Marx, marxistas e marxismos, ver (LAVAL; PALTRINIERE, TAYLAN, 2015).
8	  Para uma leitura cuidadosa e esclarecedora da gênese do livro, cf. (WIGGERSHAUS, 1988, p. 553-565).
9	  Utilizo a primeira edição francesa do livro de Marcuse, por ser aquela responsável pela intensa divulgação e popularidade de 

Marcuse na França dos anos 1960, também lida por Foucault. Marcuse dedica essa edição, de forma bastante gentil e carinhosa, 
“aos jovens estudantes que têm assistido aos meus cursos na França e que têm ajudado consideravelmente a clarificar e a desen-
volver minhas ideias”. A edição também registra que a tradução foi “inteiramente acompanhada” pelo próprio Marcuse.
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sexualidade pela reprodução da força de trabalho, se oporiam as perversões, para as quais a 
sexualidade tem um fim em si mesma e assim estariam fora do império do princípio de rendi-
mento, questionando a sua própria base (MARCUSE, 1963, p. 56-57). Em “A vontade de saber”, o 
primeiro volume da História da sexualidade, publicado em 1976, essa posição de Marcuse cor-
responderia ao segundo momento a ser analisado no interior da história do dispositivo de 
sexualidade, que Foucault pretendia contar:

O segundo momento corresponderia a essa época do Spätkapitalismus [capitalismo 
tardio] em que a exploração do trabalho assalariado já não requer a supressão do sexo ou 
sua limitação ao papel exclusivo de reprodução; passa, ao contrário, por sua canalização 
múltipla dentro dos circuitos controlados da economia: uma dessublimação super-
repressiva, como se diz (FOUCAULT, 1993, p. 107).

Neste diapasão, Marcuse sublinha que existem dois tipos de repressão: uma, a “funda-
mental”, a que modifica os “instintos”, de tal modo que se cumpra a tarefa necessária à civilização, 
tal como a proibição do incesto; outra, a “mais repressão”, isto é, o conjunto de restrições que se 
fazem necessárias às diversas formas de dominação social. Haveria assim as “restrições funda-
mentais”, aquelas que separam o homem do animal e as “mais-repressões”, interdições de uma 
dada formação social. Entretanto, Marcuse vai mais além, afirmando que dentre as restrições 
fundamentais estão aquelas que visam impedir a fixação nas pulsões parciais para assegurar 
uma espécie de progresso em direção à genitalidade, garantindo assim o aumento do prazer. 
Tratar-se-ia, nessa perspectiva, de assegurar o amadurecimento normal e natural do prazer, 
enquanto a fixação nos estágios anteriores à genitalidade (o oral e o anal) exigiria a presença de 
uma mais-repressão, de uma dessexualização das pulsões parciais em conexão com um modo 
específico de dominação social, gerando com isso sofrimento, uma vez que sua manifestação e 
exercício iriam contra a satisfação. Como resolver essa situação? Marcuse vai dizer que esse é o 
trabalho de Eros. Somente Eros pode deter a força da agressividade e da destruição.

Quais são as objeções de Foucault a essas teses, as quais até hoje produzem um grande 
encantamento? Quem de nós não sonha com o fim do que Marcuse chama de “mais-repressão”? 

O ponto de partida da crítica de Foucault é a ancoragem antropológica da proposição de 
Marcuse, qual seja, de que a construção de uma nova sociedade exigirá também aprofundar 
uma nova visão do homem, a qual corresponderia sua natureza livre, apoiando-se num certo 
discurso sobre a sexualidade, que seria o discurso da ciência. Por outro lado, se trata de propor 
um salto qualitativo radical no interior da sociedade, por meio de uma revitalização das utopias. 
Formas sociais novas deveriam corresponder à natureza livre do homem.

Ao contrário das palavras sedutoras que uniam temas utópicos à construção de uma 
teoria da sexualidade renovada, Marcuse (mas também Reich), seria levado a instituir um pen-
samento reativo em relação a experiências profundamente transgressoras, tal como a psicaná-
lise freudiana havia mostrado e da qual Marcuse acabaria por se afastar. Ou seja, Foucault acaba 
por defender Freud de Marcuse e critica Marcuse de relativizar a transgressão que a psicanálise 
tinha operado no campo da sexualidade. Com isso, tanto Reich como Marcuse acabavam por 
continuar presos a uma antropologia clássica, assim como insistiam na clivagem entre uma 
sexualidade “natural”, “normal” e as formas desviantes, que não seriam “naturais”, mas efeitos da 
repressão socialmente instituída. 

No curso de 1964, “A sexualidade”, ministrado em Clermont-Ferrand, ou seja, cinco anos 
antes do curso de Vincennes, Foucault já afirmava o papel fundamental dos deslocamentos 
transgressivos da concepção freudiana das perversões, mostrando a sua importância em 
relação aos estudos ditos científicos da época, dedicando toda a quarta aula do curso ao tema 
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das perversões enfatizando o papel transgressivo da psicanálise. Segundo Foucault, a análise 
freudiana da perversão é importante porque: 1) não é biológica; 2) inverteu a relação ética, que 
a tornava um desvio, afirmando ao contrário, que a sexualidade se desenvolve a partir das per-
versões; 3) analisa a relação entre neurose e perversão de acordo com um esquema que não é 
nem de paralelismo nem de causalidade e 4) liga pela primeira vez as perversões à descoberta 
da sexualidade infantil (FOUCAULT, 2021, p. 94-95) 

É justamente porque acaba ainda pensando a partir de uma partilha entre o natural e a 
perversão, que Marcuse, sempre segundo Foucault, não iria além da visão dos utopistas do 
século XIX, tais como Fourier, por exemplo, que acabaram por reproduzir clivagens próprias da 
cultura ocidental moderna, como aquelas entre público e privado, liberdade individual e deter-
minismo social, sexualidade natural e sexualidade institucionalizada, propondo uma espécie 
de conciliação entre essas clivagens. Numa entrevista de 1972, Foucault diz a esse respeito: 
“Considero que Marcuse tenta utilizar os velhos temas herdados do século XIX para salvar o 
sujeito, entendido em um sentido tradicional” (FOUCAULT, DE, II, p. 377). 

Esses “velhos temas” vão incluir a concepção jurídica do poder, aquela que liga lei e 
repressão. Foucault sempre lembrará Marcuse, quando fizer a crítica dessa concepção. Ainda no 
fervor da repercussão do Vigiar e punir, ele afirma numa entrevista de 1975, que paramarxistas 
como Marcuse “dão à noção de repressão uma importância exagerada” (FOUCAULT, 2025, p. 
238). Ainda em outubro de 1975, na primeira aula do curso “A genealogia do saber moderno 
sobre a sexualidade” ministrado na USP, Marcuse é considerado como fazendo parte de uma 
linhagem que reúne Reich, Reimut Reiche10 e van Hussel11, para quem a sociedade burguesa 
teria destruído uma espécie de “idade de ouro”, na qual a sexualidade pôde se manifestar à luz 
do dia, uma sexualidade ao mesmo tempo “tagarela e tolerante”, à qual se seguiu a “noite vito-
riana” (FOUCAULT, 2024, p. 119). Essa vinculação tanto a uma concepção tradicional de sujeito, 
a qual ignora de certo modo a cisão freudiana, quanto a uma concepção de poder, que vincula 
sexualidade e repressão, faz com que essas utopias pertençam a um tipo de “utopia integra-
dora” e não a de uma “utopia transgressiva”, muito menos a de uma “heterotopia”. Dessa maneira, 
a utilização de Marx e Freud por Marcuse (aqui Foucault também inclui Reich mais uma vez) 
estabeleceria a seguinte ligação: com o marxismo, mostrar-se-ia que é a sociedade que impede 
o funcionamento de uma sexualidade normal; utilizando Freud, mostrar-se-ia que a sexuali-
dade dita normal é determinada não por uma lei própria da sexualidade, mas pela sociedade 
(FOUCAULT, 2021, p. 243).

Para se contrapor a uma proposta que, no fundo, buscava revitalizar uma concepção clás-
sica de sujeito – lembremos que Foucault sempre vai valorizar, em diversos momentos, a impor-
tância da psicanálise, na esteira de Freud e Lacan, para a crítica do sujeito clássico – Foucault 
toma como exemplo a obra de Sade, a qual ilustra ao mesmo tempo a dissociação do sujeito, a 
total assimetria das relações na sexualidade e uma forma de sexualidade tão associal quanto 
desnaturalizada, exatamente o que caracterizariam as “utopias transgressivas”. Trata-se, por-
tanto, para Foucault de mobilizar a ideia de transgressão, que lhe é tão importante e decisiva 
desde, no mínimo, o “Prefácio à Transgressão”, de 1963, publicado no número especial da 
Critique em homenagem a Bataille, que havia morrido no ano anterior. Refletindo acerca do 
papel central da questão da sexualidade na obra do autor de O Erotismo, Foucault lembra que 
no “mundo cristão do corpo decaído e do pecado”, a sexualidade ganhou um sentido “imedia-

10	  Sociólogo alemão, publicou Sexualidade e luta de classes: defesa contra a dessublimação repressiva em 1969. A tradução francesa 
é de 1971. 

11	 Jos van Ussel, historiador belga, publicou na Holanda uma História da repressão sexual em 1968, traduzida para o francês em 
1972 e publicada no Brasil apenas com o título de Repressão sexual, em 1980.
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tamente natural” (FOUCAULT, DE I, p. 233). Por outro lado, na nossa experiência moderna de 
Sade a Freud, ao contrário, ela foi “desnaturalizada”, ou seja, ela foi levada ao seu limite, ao seu 
extremo, tanto para a nossa consciência quanto para a nossa inconsciência, atingindo tanto o 
limite da lei quanto o limite da nossa linguagem. Nessa perspectiva,

[...] a transgressão é um gesto que concerne ao limite, é aí nessa linha tênue, que se 
manifesta o clarão de sua passagem, mas talvez também sua trajetória em sua totalidade, 
sua própria origem. O traço que ela cruza poderia bem ser todo seu espaço. O jogo dos 
limites e da transgressão parece ser regido por uma obstinação simples: a transgressão 
atravessa e não cessa de novamente atravessar uma linha que, atrás dela, imediatamente 
se fecha em uma onda de pouca memória, recuando assim de novo até o horizonte do 
intransponível (FOUCAULT, DE I, p. 236-237).

Assim sendo, limite e transgressão não se excluem, seu jogo, como o diz Foucault, é jus-
tamente o de tentar uma espécie de ultrapassagem, com violência e excesso muitas vezes, de 
uma linha, de um limite, que após ser ultrapassado volta a se reconstituir novamente, de tal 
modo que diante de nós só se desdobre “o horizonte do intransponível”. Essa violência e esse 
excesso constituem uma espécie de “profanação”, da qual a “morte de Deus” tematizada por 
Nietzsche é o testemunho mais eloquente. Nessa confrontação, a sexualidade é o exemplo por 
excelência desse espaço no qual a transgressão se manifesta na sua potência máxima, desesta-
bilizando qualquer solo que se pretenda firme e inabalável. Desse modo, as utopias “transgres-
soras” são aquelas que não prometem nenhuma espécie de reconciliação, seja entre homem e 
Deus, seja entre homem e natureza, seja entre natureza e trabalho. Elas simplesmente apontam 
para um horizonte, no qual o corpo com suas intensidades luta para impedir sua própria des-
truição. Mas, não é o poder de Eros que nos salvará. 

Assim sendo, quando desprovidas da “transgressão” e definidas pela “integração”, resta às 
utopias sexuais cumprirem dois papéis, afirma Foucault no curso de 1969: o primeiro, como 
“crítica da sociedade real”, pois esta acaba por não permitir uma “sexualidade normal” ou ainda 
uma “sexualidade real”, de tal modo que indivíduo e sociedade se tornam inimigos, seja “ini-
migos deles mesmos”, seja “inimigos um do outro” (FOUCAULT, 2021, p. 241), constituindo como 
elementos utópicos “uma reforma da sociedade que modifica a sexualidade”, na medida em 
que as “torna transparentes e fáceis as relações dentro da sociedade”, possibilitando, com isso, 
um bom funcionamento social; o segundo, como “questionamento da chamada sexualidade 
normal, na medida em que essa normalidade é fixada pela sociedade (suas regras, seus precon-
ceitos, suas leis religiosas e morais)” (FOUCAULT, 2021, p. 242). No primeiro caso, Foucault dá 
como exemplo, a famosa viagem em volta do mundo do navegador e escritor Louis Antoine de 
Bougainville ainda no século XVIII, que acabava por descrever o Taiti como uma espécie de 
paraíso perdido, relato sobre o qual, como sabemos, Diderot escreveu um Suplemento. No 
segundo caso, o exemplo continua sendo Sade. Agora, não se trata mais de procurar um idílico 
paraíso. Ao contrário, essas utopias fazem surgir uma “sexualidade des-normalizada, des-socia-
lizada”, da qual à obra de Sade, onde “o desregramento se torna a regra”, Foucault acrescenta 
História de O, de Pauline Reage, publicada em 1955. Nesta última, os elementos do erotismo 
incluem a escravização, a doação, o compromisso, num mundo na forma de uma “sociedade 
fantástica e secreta” (FOUCAULT, 2021, p. 242).
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III

Nessa perspectiva, para Foucault, o horizonte utópico vislumbrado por Marcuse perten-
ceria ao primeiro tipo, qual seja, o das “utopias integradoras” e isso por dois motivos: o primeiro, 
ao destacar o “tema de uma sexualidade alienada, pervertida, à qual a sociedade futura devol-
verá o funcionamento normal” (FOUCAULT, 2021, p. 246); o segundo, ao destacar a função pri-
mordial da sociedade burguesa, “a qual, por suas instituições (casamento, família), definiu para 
a sexualidade normas que tendem a passar por sua verdade natural” (FOUCAULT, 2021, p. 247). 
O que incomoda Foucault, enfim, nas análises de Marcuse, é o lugar que este destina às perver-
sões. Para Foucault, é como se para Marcuse houvesse “boas” e “más” perversões. As “boas” são 
aquelas que ainda poderiam ser reintegradas e portanto, as que desapareciam como perver-
sões, cujo exemplo seria a homossexualidade. As “más”, por sua vez, são aquelas produzidas 
pela sociedade burguesa e por seus limites ilegítimos e cujo exemplo maior seria o sadismo. 
Estas, como “más”, deveriam de fato desaparecer sem deixar rastros, permanecendo sempre 
como “perversões” e, portanto, bem longe do que Freud considerou como “perversão”.

Por fim, Foucault recusa o que considera “os postulados de Marcuse”: o postulado da 
ética social (não há antinomia entre trabalho e princípio do prazer, mas entre princípio do 
prazer e princípio de rendimento); postulado da normalidade psicobiológica (não há antinomia 
entre sexualidade polimorfa e genitalidade, entre a exclusividade da genitalidade e as forma-
ções parciais); o postulado antropológico (existe uma verdade sócio-natural do homem) e pos-
tulado econômico (o desaparecimento dos instintos destrutivos e o reforço de Eros). Essa 
recusa, por sua vez, continua sendo uma defesa de Freud: o primeiro postulado seria contra a 
questão freudiana da relação entre infelicidade e trabalho; o segundo, contra o tema freudiano 
da exclusão dos instintos; o terceiro, contra o tema freudiano do recalcamento e o quarto, 
contra a sobreposição entre Eros e agressão (FOUCAULT, 2021, p. 248). Ao recusar o freudo-mar-
xismo de Marcuse, Foucault, paradoxalmente, defende Freud das críticas de Marcuse. Se Freud 
abriu a possibilidade de uma utopia transgressora por meio de sua concepção de perversão 
radicalmente oposta ao discurso médico-psiquiátrico (assim pensava Foucault em 1969), a crí-
tica de Marcuse a Freud acabaria numa proposta de utopia integradora. 

Haveria diversos outros aspectos a considerar na posição de Foucault, uma vez que esse 
idílio com a psicanálise em breve será objeto de uma profunda auto-crítica. Entretanto, isso não 
mudará sua posição em relação a Marcuse e a Reich. O pressuposto da “repressão” como motor 
das formas de dominação, em especial no campo da sexualidade, não corresponde às análises 
históricas que Foucault fará, baseado não em meras especulações, mas no trabalho de historia-
dores de envergadura, tais como Paul Veyne, Peter Brown, John Boswell, Keneth Dover e mesmo 
os marxistas da chamada “Escola de Cambridge”, como Edward Thompson e Eric Hobsbaum. 
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