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Editorial

o dia 28 de junho comemora-se os 
300 anos do nascimento de um dos perso-
nagens mais intrigantes e criativos da filo-
sofia ocidental. Nascia em Genebra um dos 
mais profundos pensadores da história mo-
derna. Jean-Jacques Rousseau, filho de relo-
jeiro apaixonado por livros, perdeu a mãe 
alguns dias depois do seu nascimento, foi 
criado por uma tia e uma babá e crescera 
num ambiente de mais liberdade que a 
maioria das crianças, mimado pelo pai e fa-
miliares para compensar a perda da mãe. 
Ainda jovem, porém, Jean-Jacques foi posto 
em pensão na casa de um pastor calvinista 
e de sua irmã. Aos treze anos era aprendiz 
de gravador, em cuja casa morava. A experi-
ência foi marcante, pois a considerou opres-
siva, uma relação de servidão que o levou a 
abandonar a sua terra natal e levar uma vida 
errante, uma vida de andarilho. Para alguns 
comentadores importantes, a defesa da li-
berdade constitutiva do homem em geral 
está na origem dessa experiência. Nas pala-
vras de Jean-Jacques: “Eu talvez houvesse 
continuado se a brutalidade do meu mestre 
e as obrigações excessivas não houvessem 
me levado a achar esse trabalho execrável”. 
Livre, em Annecy, o jovem Jean-Jacques foi 
acolhido pela baronesa de Warens que lhe 
propiciou aulas de música e o aprendizado 
da arte de copista. Na política, foi secretário 
– sem de fato receber o título – do conde de 
Montaigu na Embaixada da França em Ve-
neza. Experiência amarga e desastrosa, mas 
que lhe propiciou o gosto pela ópera italiana 
e o estimulo a começar a escrever o seu livro 
mais importante, Instituições política, cujo 
Contrato social será uma pequena parte. 

	 Em Paris, Rousseau primeiro se des-
tacou como músico, inventou um novo sis-
tema de notação musical rejeitado pela Aca-
demia e publicou a sua Dissertação sobre a 
música moderna. Compôs óperas e balés no 

estilo italiano. No entanto, o seu reconheci-
mento como escritor surge com a premiação 
concedida pela Academia de Dijon em 1750 
ao Discurso sobre a ciências e as artes. Nesta 
primeira parte de sua vida, Rousseau foi ad-
mirador de Voltaire, colaborador da Enciclo-
pédia e amigo de Diderot. Em 1749, desejou 
ir para a prisão com Diderot para não se se-
parar dele, mas no final da década de 1750 
rompeu com os philosophes e, também, com 
seu amigo. A mudança de opinião de Rous-
seau não o tornou indiferente às questões 
sociais e políticas. Suas retratações da mi-
séria humana são sensíveis e poderosas e 
em sua obra madura ele apresentou o que 
considerava ser a única alternativa política 
aceitável. Ele teve divergências importan-
tes, tanto com seus amigos da Ilustração 
quanto com os defensores religiosos da so-
ciedade existente sobre as causas do sofri-
mento. A Igreja explicava isso pela propen-
são ao pecado da natureza humana, pro
pensão herdada de Adão. Os philosophes 
tendiam a responsabilizar a ignorância e a 
má orientação do interesse próprio, que é 
sua consequência. Rousseau negou, repeti-
das vezes, as duas posições, dizendo que o 
homem não é, originalmente, pecador nem 
egoísta, mas bom – embora a minha frente 
só encontre indivíduos oportunistas e orgu-
lhosos. Ele também rejeitou o individua-
lismo desses diagnósticos dos males so-
ciais. Defendia que o indivíduo e a socie-
dade devem ser considerados juntos: 
“Aqueles que querem tratar a política e a 
moral separadamente”, proclamava no Emí-
lio, “jamais entenderão nada de nenhuma 
das duas”. Abre-se, assim, caminho para 
uma crítica das teorias de legitimidade polí-
tica existentes. O autor defende a tese para-
doxal de que aquilo que os philosophes con-
sideravam progresso é inseparável da tira-
nia na política e da corrupção na vida 



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012    6

privada. A sociedade civil foi constituída 
como espaço de rivalidade, de apropriação 
exclusiva e de dominação, gerando o des-
potismo e a guerra. Em suma, a filosofia da 
Ilustração encontrou em Rousseau um re-
presentante atuante e um de seus mais im-
placáveis críticos. Em Rousseau temos, 
também, uma intensa leitura dos modernos 
e um grande e cuidadoso diálogo com seus 
contemporâneos, pois nenhum pensador de 
seu tempo escreveu sobre um leque tão am-
plo de assuntos, nem se expressou com 
maior eloquência e passionalidade.

O Dossiê 300 anos do nascimento de 
Rousseau, que a Argumentos apresenta, 
reúne reconhecidos pesquisadores da obra 
do autor, com o intuito de homenagear a 
data comemorativa e abrir espaço à produ-
ção acadêmica voltada ao século XVIII e 
sua recepção contemporânea. Oferece ao 
leitor um panorama da diversidade dos te-
mas tratados pelo genebrino. Da autobio-
grafia à religião, da educação à política, os 
artigos tratam de temas importantes e pro-
porcionam discussões relevantes. Apesar 
de esses ensaios terem sido escritos de ma-
neira independente para este volume, di-
versas relações interessantes podem ser 
encontradas entre eles. Assim, por exem-
plo, Milton Meira do Nascimento, Jacira de 
Freitas, Alberto Ribeiro G. de Barros, Dela-
mar José Volpato Dutra e Helena Esser dos 
Reis escrevem sobre a política; Thomaz Ka-
wauche e José Benedito Almeida Júnior tra-
tam da religião; Custódia A. A. Martins, Ar-
lei de Espíndola e Antônio Carlos dos San-
tos abordam os temas do progresso e da 
decadência da civilização. Renato Mosca-
teli oferece ao leitor uma análise do perso-
nagem Emílio e Claudio A. Reis do perso-
nagem Jean-Jacques. Para completar a ho-

menagem, Luciano da Silva Façanha discute 
o valor estético da escrita a partir da cena 
lírica e do romance em Rousseau, Dilmar 
Santos de Miranda trata da música e da lin-
guagem e Márcio Alves de Oliveira reflete 
sobre as tensões do pensamento segundo    
A Nova Heloísa. 

Além da seção dedicada a Rousseau, 
contaremos com alguns artigos tematizando 
as duas linhas editoriais da revista: Ética e 
Filosofia Política e Filosofia da linguagem e 
do conhecimento. Rosalvo Schütz aborda o 
lugar social da negação em Marcuse; Jorge 
Lubenow discute a política deliberativa em 
Habermas; José Apolinário disserta sobre a 
crítica nietzschiana à democracia; João Bar-
ros escreve sobre a Ontologia do presente 
em Michel Foucault; Valdetonio Alencar 
trata dos nomes próprios em Russell e Vi-
viane Pereira reflete sobre hermenêutica in-
dividualidade em Schleiermacher. 

Contaremos, ainda, com uma seção 
de tradução e outra de resenha. Na primeira, 
Rodrigo Cid traduz o artigo Necessaria-
mente o sal se dissolve na água de Alexan-
der Bird; Renato Rocha realizou a tradução 
do pequeno texto O que há de errado com a 
Lógica? de Rani Lill Anjum e, na segunda, 
temos a resenha de Edgar Zanette abor-
dando a disputa de Descartes com Gassendi 
e com Hobbes a propósito da negação. 

Dessa forma, a Argumentos apresenta 
um número especialíssimo, pois o dossiê 
dedicado a Rousseau e os demais artigos, 
traduções e resenhas trazem informações e 
originalidade nas reflexões capazes de po-
tencializar a cultura e a pesquisa filosófica 
dos leitores. 

Então, boa leitura!

			       Os editores
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Resumo

Nosso propósito, neste ensaio, é o de retomarmos a leitura do texto de Rousseau, tendo 
como referência uma indicação preciosa que se encontra no cap. I do Livro III e que resume 
de maneira muito simples toda a estrutura do Contrato. A lembrança do texto de Althusser 
neste preâmbulo é apenas para chamar a atenção do leitor para um tipo de leitura extrema-
mente engenhosa da obra de Rousseau e que merece sempre ser revisitada por quem se 
debruça sobre a análise do Contrato Social, principalmente porque nos apresenta os vários 
graus de dificuldade das leituras preocupadas  em ver funcionar na prática uma teoria que 
dificilmente se amolda a qualquer realidade empírica, mas pode ser considerada  como uma 
tentativa de esboçar as condições de possibilidade de toda e qualquer realidade política 
dada, de qualquer comunidade política constituída na história.

Palavras-chave: Moral; Contrato social; Comunidade; Política.

Abstract

Our purpose in this essay is to resume reading the text of Rousseau, with reference to a va-
luable indication which is the cap. I of Book III, which summarizes very simply the whole 
structure of the Contract. The memory of the text of Althusser in this preamble is only to 
draw the reader’s attention to a type of extremely ingenious reading of Rousseau’s work that 
deserves to be revisited by those who always focuses on the analysis of the Social Contract, 
mainly because it presents the various degree of difficulty of the readings concerned to see 
work in practice a theory that hardly conforms to any empirical reality, but can be considered 
as an attempt to outline the conditions of possibility of any given political reality, of any po-
litical community constituted in history. 

Keywords: Moral; Social contract; Community; Politics. 

* Professor do Departamento de Filosofia da USP.

Arte e natureza no contrato 
social

Parte I  
Dossiê

Rousseau
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Na análise do Contrato Social de Rous-
seau como um texto lacunar, cheio de ruptu-
ras e ao mesmo tempo de tentativas de su-
perá-las, com problemas que se resolvem e 
criam novos problemas , até que não haja 
mais  solução possível no interior do pro-
cesso de desenvolvimento do objeto teórico 
em questão, Louis Althusser acrescenta 
que, ao se defrontar com a realidade con-
creta, insolúvel,  ainda 

“resta, no entanto, um recurso, porém de 
outra natureza: a transferência, desta  vez 
a transferência de uma impossível solução 
teórica para o outro da teoria, a literatura. 
O ´triunfo  fictício´, admirável, de uma 
escrita sem precedente: A Nova Heloísa, 
o Emílio, As Confissões. Que seja sem 
precedente, não pode ser sem relação 
com um ´fracasso´ admirável de uma 
teoria sem precedente: o Contrato Social” 
(Althusser, 1967, p. 42).

Ao indicar o “triunfo fictício” de uma 
escrita que se desenvolve para além do uni-
verso político e aí encontra seu lugar de re-
ferência privilegiado, como escrita admirá-
vel, ele não deixa de apontar também para o 
“fracasso” admirável da  teoria esboçada  no 
Contrato Social. Tanto o triunfo fictício 
quanto o fracasso admirável estão entre as-
pas, pois o autor não acata uma tradição de 
leitura que exige de Rousseau a realização 
plena do que está posto no plano teórico 
para a realidade empírica. Por outro lado, os 
escritos de ficção não se apresentam tam-
bém como possibilidade de superação dos 
problemas que para ali foram transferidos. 
Se há transferência, esta se dá com os pro-
blemas insolúveis que no plano ficcional 
irão reaparecer, ofuscados pelo brilho de 
uma escrita que, ao mesmo  tempo, por si 
mesma, ofusca também a possibilidade de 
reaparecimento das lacunas que a teoria do 
contrato havia expulsado para fora dele.

Resta a pergunta, então, o que é o 
Contrato Social? Um tratado sobre um con-
junto de princípios do direito político que 
precisam ser postos em prática? Se a res-
posta for positiva, Althusser retrucará ime-
diatamente que tal intento resulta num fra-
casso extraordinário, porque, em vez de dar 
conta da realidade concreta e aí realizar-se, 

ele a rejeita completamente, e que, se 
mesmo assim insistíssemos em realizá-lo, 
precisaríamos de uma realidade bem dife-
rente daquela que se encontra ao nosso al-
cance, precisaríamos proceder a uma re-
gressão no plano econômico, isto é, o Con-
trato Social só se ajustaria a comunidades 
pequenas, com estrutura predominante-
mente agrária.

Nosso propósito, neste ensaio, é o de 
retomarmos a leitura do texto de Rousseau, 
tendo como referência uma indicação pre-
ciosa que se encontra no cap. I do Livro III e 
que resume de maneira muito simples toda 
a estrutura do Contrato. A lembrança do 
texto de Althusser neste preâmbulo é ape-
nas para chamar a atenção do leitor para um 
tipo de leitura extremamente engenhosa da 
obra de Rousseau e que merece sempre ser 
revisitada por quem se debruça sobre a aná-
lise do Contrato Social, principalmente por-
que nos apresenta os vários graus de difi-
culdade das leituras preocupadas  em ver 
funcionar na prática uma teoria que dificil-
mente se amolda a qualquer realidade em-
pírica, mas pode ser considerada  como 
uma tentativa de esboçar as condições de 
possibilidade de toda e qualquer realidade 
política dada, de qualquer comunidade po-
lítica constituída na história. 

A passagem que nos dispomos a co-
mentar e que pode muito bem funcionar 
como uma chave possível de leitura da obra 
de Rousseau, apresenta certos detalhes que 
nem sempre são percebidos à primeira 
vista. Sua importância está no fato de resu-
mir o processo pelo qual se movimentam 
todos os seres considerados como agentes 
livres. Em nosso caso, estamos diante da 
comunidade política, do corpo político, aná-
logo a um organismo vivo, recém-criado 
pelo pacto social, do qual acaba de receber 
seus primeiros sinais de vida e que logo co-
meçará a dar os primeiros passos. Afirma 
Rousseau:

Toda ação livre tem duas causas que con-
correm para sua produção: uma moral, 
que é a vontade que determina o ato, e a 
outra física, que é o poder que a executa. 
Quando me dirijo a um objeto, é preciso, 
primeiro, que eu queira ir até ele e, em 
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segundo lugar, que meus pés me levem 
até lá. Queira um paralítico correr e não 
o queira um homem ágil, ambos ficarão 
no mesmo lugar. O corpo político tem os 
mesmo móveis. Distinguem-se nele a for-
ça e a vontade, esta sob o nome de poder 
legislativo e aquela, de poder executivo. 
Nada se faz, nem se deve fazer, sem o seu 
concurso. (Rousseau, 1964b, p. 395.)

Esta passagem resume a estrutura da 
obra. Os dois primeiros livros tratam exata-
mente do processo de criação do corpo polí-
tico. Esse organismo, que é a comunidade 
política, após o pacto fundador, ganha vida 
própria: 

Imediatamente, esse ato de associação 
produz, em lugar da pessoa particular 
de cada contratante, um corpo moral e 
coletivo, composto de tantos membros 
quantos são os votos na assembleia, e 
que, por esse mesmo ato, ganha sua 
unidade, seu eu comum, sua vida e sua 
vontade (Id., Ibid,. p. 361).

Antes de mais nada, trata-se de um 
corpo moral, isto é, criado artificialmente 
pela ação voluntária dos contratantes, aná-
logo a um corpo biológico e dotado de ca-
racterísticas especiais. Os membros desse 
corpo não são órgãos que simplesmente, ao 
obedecerem o comando do cérebro, acatam 
suas ordens e respondem imediatamente, 
mas são dotados de vontade própria, a von-
tade particular que, com frequência, não 
obedece ao comando da vontade geral. 

Cada membro, com efeito, pode, como 
homem, ter uma vontade particular, 
contrária ou diversa da vontade geral 
que tem como cidadão. Seu interesse 
particular pode ser muito diferente do 
interesse comum. Sua existência abso-
luta e naturalmente independente, pode 
levá-lo a considerar o que deve à causa 
comum como uma contribuição gratuita, 
cuja perda prejudicará menos aos outros, 
do que será oneroso o cumprimento a si 
próprio. Considerando a pessoa moral 
que constitui o Estado como um ser de 
razão, porquanto não é um homem, ele 
desfrutará dos direitos do cidadão sem 
querer desempenhar os deveres de súdito 
– injustiça cujo progresso determinaria a 
ruína do corpo político (Id., ibid., p.363).

É importante reafirmar sempre que o 
corpo político é um ser artificial, razão pela 
qual os seres naturais que o compõem, do-
tados de vontade própria e de movimentos 
autônomos, não obedecerão facilmente à 
vontade geral. O cumprimento do pacto re-
quer, pois, um esforço para pautar-se por 
uma nova ordem artificial, moral, constitu-
ída pela vontade dos contratantes. Isto é 
fundamental na arquitetônica do edifício 
político e social de Rousseau, pois a comu-
nidade política não é um ordenamento na-
tural. O cidadão é muito diferente do ho-
mem, pautado pelos seus interesses parti-
culares. Outro dado importante a considerar 
é que, composta de homens e cidadãos, a 
comunidade política só poderá funcionar se 
o homem for neutralizado pela força comum 
de todo o corpo, que deve agir incessante-
mente sobre os indivíduos considerados 
como homens naturais. 

A grande questão do pensamento po-
lítico de Rousseau é a de como manter esse 
corpo artificial, inventado como se fosse um 
organismo vivo e fazê-lo funcionar como tal. 
Tal dificuldade não é sem importância, pois 
as expressões que aparecem ao longo do 
Contrato Social, como “jogo” e “artifício” 
“arte política”, sugerem um empreendi-
mento nada fácil e, além de tudo, contra a 
natureza. Ou seja, os homens são movidos 
por interesses particulares, sua natureza 
tende sempre em primeiro lugar, a sua pró-
pria conservação. Todas as qualidades que 
se encontram no cidadão, resultantes da 
troca do estado de natureza pelo estado ci-
vil, apontam para a dificuldade de manu-
tenção de tudo aquilo que se adquire na 
nova condição. 

O que o homem perde pelo contrato 
social é a liberdade natural e um direito 
ilimitado a tudo o que o atrai e que ele 
pode atingir. O que ele ganha é a liber-
dade civil e a propriedade de tudo o que 
possui. Para não se fazer um julgamento 
errado dessas compensações, é preciso 
distinguir a liberdade natural, que só 
conhece limites nas forças do indivíduo, 
da liberdade civil, que se limita pela 
vontade geral, e, mais, distinguir a posse, 
que é o efeito da força ou do direito do 
primeiro ocupante, da propriedade, que 
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só pode fundar-se num título positivo. 
Poder-se-ia, a propósito do que ficou 
exposto acima, acrescentar à aquisição 
do estado civil a liberdade moral, única a 
tornar o homem verdadeiramente senhor 
de si mesmo, porque o impulso do puro 
apetite é escravidão, e a obediência à lei 
que se estatuiu a si mesmo é liberdade.
(Id., Ibid., p. 365). 

  A liberdade civil, ocupará o lugar da 
liberdade natural, a propriedade, a da posse 
e, finalmente, a liberdade moral restituirá 
ao cidadão a autonomia do homem natural, 
de tal modo que poderá agora ser “tão livre 
quanto antes”. Se a liberdade civil é a possi-
bilidade de movimentar-se dentro dos limi-
tes impostos pela vontade geral, a liberdade 
moral será a possiblidade de impor-se a lei, 
como partícipe da vontade geral e, ao 
mesmo tempo, obedecer a essa mesma von-
tade, encerrando-se, dessa forma, o pro-
cesso que culmina na nova condição que 
caracterizaria o ápice da vida política, a rea-
lização plena do cidadão, definido como 
aquele que obedece à lei que se impôs a si 
mesmo. Da mesma forma, a igualdade mo-
ral, que vem substituir a desigualdade fí-
sica, estabelece-se como “igualdade por 
convenção e direito”. O acréscimo da liber-
dade moral sobre a liberdade civil assume 
uma importância enorme, já que ela é a 
“única a tornar o homem verdadeiramente 
senhor de si mesmo”.  É ela, portanto,  o 
fundamento da vida política, que implica na 
participação ativa de todos os membros da 
associação na elaboração das leis. Desse 
modo, o cidadão supera o homem natural 
no estado civil exatamente porque não 
perde sua qualidade essencial, aquela que 
o faz verdadeiramente homem, tal como es-
tava já estabelecido no início do cap. II, Li-
vro I do Contrato:   

Renunciar à liberdade é renunciar á 
qualidade de homem, aos direitos da 
humanidade, e até aos próprios deve-
res. Não há recompensa a quem a tudo 
renuncia. Tal renúncia é incompatível 
com a natureza do homem, e destituir-se 
de toda e qualquer liberdade equivale a 
excluir a moralidade de suas ações. (Id., 
Ibid., p. 356). 

Excluir a moralidade das ações é abrir 
mão do exercício da vontade livre para agir 
por si mesmo sem depender de mais nin-
guém. Já vimos que, no enunciado da ação 
que é própria dos agentes livres, a primeira 
causa é moral, a que se vincula exatamente 
à vontade que determinará o ato a executar 
ou o objeto a ser atingido. É disso que se 
trata, quando Rousseau se refere à liber-
dade moral. Se considerarmos o caráter 
enigmático das expressões “o que o homem 
perde e o que ganha pelo contrato social” e 
observarmos o caso da liberdade natural, 
que ele perde, para dar lugar à liberdade 
civil e à liberdade moral, veremos que ela 
se sustenta pelo argumento hipotético de 
que o homem do estado de natureza possui 
a capacidade de agir de forma indepen-
dente, sem depender da vontade de ne-
nhum outro homem, mas apenas da sua 
vontade. Esta liberdade é moral porque se 
encontra no final de uma ordem causal que 
culmina com a deliberação final que marca 
a decisão do agente livre. Por isso mesmo, 
ela é a marca decisiva do homem em rela-
ção aos outros animais. Enquanto estes res-
pondem maquinalmente aos ordenamentos 
do instinto, o homem pode dizer não, pode 
até mesmo contrariar a ordem da natureza. 
Tal liberdade, evidentemente, se exercita 
quando os homens se encontram numa 
condição de total independência em rela-
ção a outros homens, o que dá à liberdade 
outra dimensão não desprezível, que vem 
somar-se à primeira. 

No estado civil, ao ganhar a liberdade 
civil, acrescida da liberdade moral, ele terá 
que adquirir, nesta nova condição, a possi-
bilidade de pautar-se por si mesmo, tal 
como ocorria no estado de natureza, ou, pelo 
menos, quase da mesma forma, já que a 
condição agora é bem diferente daquela. 
Desta feita, a moralidade de que se trata é 
aquela determinada pela ação voluntária de 
todo o corpo político que se formou pelo 
pacto social, isto é, pela vontade geral. Al-
gumas diferenças, no entanto, indicam a di-
ficuldade da nova condição do homem. En-
quanto que, no estado de natureza, o ho-
mem podia agir por sua própria vontade e, 
além disso, se apresentava numa condição 
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de independência, no estado civil, poderá 
novamente pautar-se pela sua própria von-
tade, porém numa condição de dependên-
cia absoluta em relação aos demais mem-
bros da comunidade política. Por isso 
mesmo, veremos que a mudança de condi-
ção, com a preservação da liberdade moral 
num outro patamar, exigirá do homem um 
esforço muito grande para que não perca 
sua qualidade essencial, isto é, a de um 
agente livre. A nova condição não é natural, 
é artificial. Como pode, neste caso, a arte 
imitar a natureza? Só mesmo por analogia 
do corpo político com o corpo biológico indi-
vidual. O cidadão, membro do corpo polí-
tico, é resultado de uma construção artifi-
cial, cuja liberdade moral, isto é, aquela li-
berdade que é a determinação para agir por 
si mesmo, com autonomia, será a partilha 
da liberdade de que goza dentro do corpo 
político, um ser dotado de um eu comum e 
de uma só vontade, a geral. Neste caso, a 
vontade do cidadão será a parte da vontade 
geral que não pode ser confundida com a 
vontade particular do homem natural, pois 
este, pelo pacto, dera lugar ao homem civil. 
Poderíamos avançar nossa argumentação 
no sentido de mostrar que, no estado civil, 
os indivíduos que o compõem se apresen-
tam de forma dual, como homens em estado 
de natureza, com uma tendência a agir por 
si mesmos e de acordo com seus interesses 
particulares, e como homens no estado ci-
vil, que devem pautar suas ações pela von-
tade geral e pelo interesse comum. O único 
indício de que, no estado civil, o homem na-
tural não desaparece, é o fato de que, 
quando a comunidade política se extingue, 
restam os homens numa condição seme-
lhante a que se encontravam antes do pacto, 
sendo obrigados a pautar suas ações ape-
nas por sua vontade particular, já que não 
existe mais associação política nem leis que 
possam se impor a eles.  Se voltarmos ainda 
à liberdade moral do homem em estado ci-
vil, além do sentido de ser uma ação pau-
tada pela exigência de agir sem depender 
de nenhuma outra vontade, é preciso dizer 
que se trata de uma liberdade artificial. Não 
nos esqueçamos das expressões utilizadas 
por Rousseau e que remetem à teoria dos 

seres morais de Pufendorf, como mostrou 
muito bem Derathé no apêndice do seu 
Jean-Jacques Rousseau et la Science Politi-
que de son Temps (Dérathé, 1974, p. 397). 
O corpo político é um ser moral, assim como 
a liberdade principal dos homens no estado 
civil é uma liberdade moral, isto é, ao 
mesmo tempo determinada pela ação vo-
luntária dos membros da associação civil 
tomados em conjunto e pelas suas partes, 
que são as vontades dos indivíduos cida-
dãos, mas que não são homens em estado 
de natureza.

 Eis aí a estrutura fundamental desse 
corpo artificial que é a comunidade política 
formada por indivíduos que são ao mesmo 
tempo homens naturais e cidadãos, isto é, 
uma modalidade específica de homens arti-
ficiais. Nesse quadro, não podemos esque-
cer dos binômios que não se combinam, 
como interesse particular e interesse geral, 
vontade particular e vontade geral, sempre 
lembrando que um é natural e outro artifi-
cial ou moral. Tudo no corpo político é artifi-
cial, ou moral, e a vontade geral não poderá 
ser diferente.

Resta saber como poderá explicitar-se 
tal vontade artificial, analogamente à von-
tade dos indivíduos particulares. A passa-
gem que citamos acima, “quando me dirijo 
a um objeto, é preciso, primeiro, que eu 
queira ir até ele”, neste primeiro livro do 
Contrato, ainda não pode ser considerada 
em toda a sua extensão, porque ainda esta-
mos no plano da vontade indeterminada, 
isto é, o ato de criação do corpo político, 
com uma única vontade, não estabelece, ao 
mesmo tempo, o objeto que tornará a von-
tade determinada. Tal determinação apare-
cerá logo no primeiro parágrafo do livro II 
do Contrato, que se abre com a seguinte 
afirmação: 

A primeira e a mais importante conse-
quência decorrente dos princípios até 
aqui estabelecidos é que só a vontade 
geral pode dirigir as forças do Estado 
de acordo com a finalidade de sua ins-
tituição, que é o bem comum, porque, 
se a oposição dos interesses particulares 
tornou necessário o estabelecimento das 
sociedades, foi o acordo desses mesmos 
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interesses que o possibilitou. O que existe 
de comum nesses vários interesses forma 
o liame social e, se não houvesse um 
ponto em que todos os interesses con-
cordassem, nenhuma sociedade poderia 
existir. Ora, somente com base nesse inte-
resse comum é que a sociedade deve ser 
governada (Rousseau, 1964b, p. 368.).

A determinação da vontade geral se 
faz, portanto, pela definição do bem comum, 
o “objeto” para onde devo me dirigir, para 
retomarmos a citação do texto que orienta 
nossa análise. Por isso mesmo, a vontade 
conjugada ao seu objeto será a vontade ge-
ral determinada pelo bem comum, será a 
vontade do corpo político em exercício, o 
que, nas palavras de Rousseau será a pró-
pria definição de soberania. Neste passo na 
exposição de Rousseau, estamos no plano 
da primeira causa de toda ação livre, a causa 
moral que é o ato de determinação da von-
tade. A segunda causa, a física, será o passo 
adiante em direção ao objeto que fora posto 
pela vontade. Mas este passo ainda não foi 
dado e precisamos, neste momento, voltar 
ao processo de determinação da vontade 
pelo seu objeto, isto é, precisamos estabele-
cer com mais precisão como se explicita a 
vontade do corpo moral recém-criado. Esta-
mos agora em condições de examinar o li-
vro II do Contrato, cuja abertura que expu-
semos acima merece um pouco mais de 
atenção. O objeto ao qual a vontade geral 
deve se dirigir aparece caracterizado como 
o bem comum, o qual, por sua vez, precisará 
também de uma caracterização. 

 Se o primeiro livro do Contrato Social 
tem como objetivo a exposição do processo 
de criação do corpo político com seus ele-
mentos principais, principalmente com uma 
personalidade própria e uma vontade pró-
pria, cujo estatuto é indicado como uma von-
tade que se exerce por si mesma e cujo exer-
cício é definido como soberania, o livro se-
gundo tratará exatamente da explicitação 
dessa mesma vontade. Ao explicitar-se o ob-
jeto da vontade geral como o bem comum, 
agora ela sai da indeterminação para uma 
nova qualificação, que exigirá, em seguida, a 
realização mesma do que ela se propõe que 
é a de atingir o seu objeto agora explicitado. 

A nova dificuldade agora será de uma 
outra natureza, ou seja, como saber o que é 
o bem comum. Desta feita, mais uma vez, é 
preciso que recorramos à analogia entre o 
corpo político e o corpo biológico individual. 
A afirmação de que a vontade geral não 
pode errar que Rousseau desenvolve no 
cap. III do livro II do Contrato, só pode ser 
entendida no campo dessa analogia. Da 
mesma forma que cada indivíduo quer sem-
pre o próprio bem, o corpo político igual-
mente possui a mesma disposição.  A aber-
tura desse capítulo merece um comentário: 

 Conclui-se do precedente que a vontade 
geral é sempre certa e tende sempre à 
utilidade pública; donde não se segue, 
contudo, que as deliberações do povo 
tenham sempre a mesma exatidão. De-
seja-se sempre o próprio bem, mas nem 
sempre se sabe onde ele está. Jamais se 
corrompe o povo, mas frequentemente 
o enganam e só então é que ele parece 
desejar o que é mau (Id.,Ibid., p. 371). 

A retidão da vontade geral deve ser en-
tendida tanto na sua indeterminação quanto 
na sua determinação, após haver estabele-
cido o seu objeto caracterizado como o bem 
comum. Pode-se tomar uma decisão equivo-
cada quanto ao discernimento correto do 
que aparece como bem comum, mas isto 
não quer dizer que haja erro da vontade, mas 
sim que ela se equivocou quanto ao que 
considera ser o objeto ao qual precisa se di-
rigir. Donde se conclui que o que interessa é 
que a vontade geral tenha um objeto, mesmo 
que este não corresponda exatamente ao 
que este corpo político precisa para movi-
mentar-se da melhor maneira possível e rea-
lizar-se plenamente naquilo que se propôs. 
Além disso, aquilo que um povo considera 
como próprio e comum deve ser visto no 
plano de uma simples consideração, ou seja, 
como algo que o povo julga ser o bem co-
mum. As possiblidades de erro estão dadas 
sempre, não no plano da vontade, mas no da 
deliberação que estabelece o objeto dessa 
vontade por um procedimento de estima, de 
consideração. O que importa não é algo de 
bom e belo em si mesmo, mas o que se julga 
bom e belo. O que importa é o que o povo 
julga bom para si mesmo.
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Outra passagem que merece nossa 
atenção é a abertura do cap. VI do livro II. 

Pelo pacto social demos existência e 
vida ao corpo político. Trata-se, agora, 
de lhe dar, pela legislação, movimento 
e vontade, porque o ato primitivo, pelo 
qual esse corpo se forma e se une, nada 
determina ainda daquilo que deverá fazer 
para conservar-se (Id., ibid., p. 378).  

Ora, para conservar-se, cada corpo po-
lítico deverá fazer o que é necessário para 
sua conservação, ou melhor, o que consi-
dera necessário para sua conservação, o 
seu bem comum. Por isso mesmo a vontade 
não pode errar nunca. Nesta última passa-
gem, ainda, Rousseau afirma que, agora, 
pela legislação, chegou o momento de dar 
vontade e movimento ao corpo político, 
mas, no livro I ele já havia nos informado 
que, pelo contrato, o corpo político ganha 
seu eu comum e sua vontade. Evidente-
mente, esta afirmação dizia respeito tão so-
mente ao caráter indeterminado da vontade 
e a outra ao momento de sua determinação 
pela explicitação do bem comum como seu 
objeto. Aliás, é a lei que põe de maneira 
clara o objeto, isto é, é ela que, ao mesmo 
tempo representa  e dá visibilidade ao bem 
comum como meta a ser atingida. A partir 
desse instante, o corpo pode iniciar seu mo-
vimento em direção ao objeto. 

A exigência de representação do bem 
público na forma de lei é um expediente 
importante para que ele não se afaste do 
horizonte prefigurado pela ação voluntária. 
Sem este recurso, ele facilmente se perde-
ria de vista.

É aqui que Rousseau faz aparecer em 
cena a figura do legislador, encarregado de 
redigir as leis e lhes dar uma forma ade-
quada pela representação entendida como 
prefiguração. Nunca é demais lembrar que 
estamos ainda no plano da determinação 
da vontade pelo seu objeto, ou seja, pelo 
bem comum que será preciso estabelecer 
como referência. Além do mais, o sistema 
de legislação será o resultado da vontade 
geral em exercício, portanto, um ato de so-
berania. A justificativa para o aparecimento 
do legislador pode, à primeira vista, pare-
cer surpreendente:

As leis não são, propriamente, mais do 
que as condições da associação. O povo, 
submetido às leis, deve ser o seu autor. 
Só àqueles que se associam cabe regula-
mentar as condições da sociedade. Mas 
como as regulamentarão? Será por um 
comum acordo, por uma inspiração súbi-
ta? O corpo político dispõe de um órgão 
para enunciar suas vontades? Quem lhe 
dará a previsão necessária para consti-
tuir e publicar antecipadamente os atos 
relativos a tais vontades? Ou como as 
manifestaria em caso de urgência? Como 
uma multidão cega, que frequentemente 
não sabe o que quer porque raramente 
sabe o que lhe convém, cumpriria por si 
mesma empresa tão grande e tão difícil 
quanto um sistema de legislação? O povo, 
por si, quer sempre o bem, mas por si 
nem sempre o encontra. A vontade geral 
é sempre certa, mas o julgamento que a 
orienta nem sempre é esclarecido.

É preciso fazê-la ver os objetos tais como 
são, algumas vezes tais como devem 
parecer-lhe, mostrar-lhe o caminho certo 
que procura, defendê-la da sedução das 
vontades particulares, aproximar a seus 
olhos os lugares e os tempos, pôr em ba-
lanço a tentação das vantagens presentes 
e sensíveis com o perigo dos males distan-
tes e ocultos. Os particulares discernem 
o bem que rejeitam; o público quer o 
bem que não discerne. Todos necessitam 
igualmente de guias. A uns é preciso 
obrigar a conformar a vontade à razão, e 
ao outro, ensinar a conhecer o que quer. 
Então, das luzes públicas resulta a união 
do entendimento e da vontade no corpo 
social, daí o perfeito concurso das partes 
e, enfim, a maior força do todo. Eis donde 
nasce a necessidade de um Legislador. 
(Id., Ibid., p. 380).  

O ponto principal a destacar nesse 
texto é que a questão do erro está exata-
mente na capacidade de julgamento sobre o 
que se apresenta como bem público e não 
na vontade. Para que o povo não se engane 
e se encaminhe em direção ao objeto posto 
pela vontade geral como o bem comum, é 
preciso que seu julgamento seja esclare-
cido. é preciso que ele fuja das possibilida-
des de erro por falta de esclarecimento.

A abordagem teórica até aqui susten-
tada por Rousseau, dá lugar a um mergulho 
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rápido na condição real do povo, tomado 
agora como multidão cega, que, com muita 
frequência, não sabe discernir por si mesmo 
o que quer. E, no entanto, precisa de um sis-
tema de legislação que expresse a sua von-
tade. No final do texto, o uso da expressão 
“luzes públicas” indica que esse processo 
de esclarecimento não se estabelece de um 
só lugar. Não se trata, pois, de uma doutri-
nação para mostrar ao povo onde se encon-
tra o seu verdadeiro bem. É preciso sim-
plesmente que seu julgamento se escla-
reça por intermédio de informações 
provenientes de várias fontes distintas. Se 
a vontade geral nunca erra, mas a multidão 
é quase sempre cega quando age por si 
mesma, na falta de luzes públicas, pode-
mos inferir que as deliberações tomadas 
por essa multidão com muito mais frequên-
cia ainda são duvidosas, equivocadas, o 
que não seria nenhum descalabro, dada a 
variedade de condições de cada povo em 
particular, com característica bem distintas 
uns dos outros. Ou seja, a possibilidade do 
erro em matéria de política é muito mais 
frequente do que se imagina e as leis, em 
geral, mal conseguem figurar o objeto 
posto pela vontade geral como bem co-
mum. A necessidade do legislador, uma 
espécie de inteligência superior, total-
mente isento, conhecedor profundo das 
paixões humanas, mas conduzindo-se ex-
clusivamente pela razão, uma espécie de 
razão sublime, evidentemente não garante 
a boa qualidade de um bom sistema de le-
gislação. Por melhor que fosse o legislador, 
sua ação dependeria também da qualidade 
do povo que irá acolher a sua proposta de 
legislação. Mais especificamente, cada 
povo terá um sistema de legislação que 
não será o melhor em si mesmo, mas que 
melhor se adaptar às suas condições reais. 
Donde a dificuldade em se estabelecer de 
maneira precisa em que consiste o bem co-
mum expresso no sistema de leis que o le-
gislador irá redigir. Além do mais, para que 
o povo se apresente em condições de reali-
zar essa prefiguração das melhores leis 
para si mesmo, ele precisaria passar por 
um processo de transformação radical, tal 
como indicado no texto que segue: 

Aquele que ousa empreender a instituição 
de um povo deve sentir-se com capacida-
de para, por assim dizer, mudar a nature-
za humana, transformar cada indivíduo, 
que por si mesmo é um todo perfeito e 
solitário, em parte de um todo maior, do 
qual de certo modo esse indivíduo recebe 
sua vida e seu ser; alterar a constituição 
do homem para fortificá-la; substituir a 
existência física e independente, que 
todos nós recebemos da natureza, por 
uma existência parcial e moral. Em uma 
palavra, é preciso que destitua o homem 
de suas própria forças para lhe dar ou-
tras que lhe sejam estranhas e das quais 
não possa fazer uso sem a ajuda alheia. 
Na medida em que tais forças naturais 
estiverem mortas e aniquiladas, mais as 
adquiridas serão grandes e duradouras, 
e mais sólida e perfeita a instituição, de 
modo que, se cada cidadão nada for, 
nada poderá a não ser graças a todos os 
outros, e se a força adquirida pelo todo 
for igual ou superior  à soma de forças 
naturais de todos os indivíduos, podermos 
então dizer que a legislação está no mais 
alto grau de perfeição que possa atingir 
(Id., Ibid., p. 381).

É preciso que nos lembremos sempre 
da expressão “multidão cega”, para nos dar-
mos conta da tarefa extraordinária que tem 
pela frente o legislador. Praticamente im-
possível de ser realizada plenamente. No 
entanto, é só sob esta perspectiva que se 
pode esperar que o povo consiga enxergar o 
bem público. Se fosse possível a transmuta-
ção em plenitude do homem em cidadão, 
então teríamos as condições ideais para a 
implantação de um sistema de leis que 
fosse a figuração perfeita do que se entende 
por bem público.

No plano empírico, onde se encontra a 
“multidão cega”, o que será possível fazer é 
tão somente um arranjo muito bem feito da-
quilo que poderia ser a melhor constituição 
possível, quando hipoteticamente houvesse 
a transformação total do homem em cida-
dão. Tal arranjo consiste em tomar os ho-
mens como são, nas condições específicas 
em que se encontram e, então, moldar o sis-
tema de leis que melhor lhe convenha. Tal é 
a tarefa difícil do legislador, que, neste caso, 
procede como um arquiteto que, antes de 
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elaborar o projeto, investiga se o solo está 
apto a receber a construção projetada. O le-
gislador, numa situação dada, fará um 
grande esforço de esclarecimento que não 
se confunde com doutrinação. Sua ação, já 
que não pertence à comunidade política, 
não se confunde nem com a soberania nem 
com a magistratura, por isso mesmo, não 
possui nenhum tipo de autoridade ao pro-
por e redigir as leis. Diz-nos Rousseau: 

Na obra de legislação encontramos, ao 
mesmo tempo, dois elementos que pare-
cem incompatíveis: uma empresa acima 
das forças humanas e, para executá-la, 
uma autoridade que nada é (Rousseau, 
Id., Ibid., p. 383). 

Torna-se necessário, então, reforçar-
mos a tese das “luzes públicas”, como pos-
sibilidade de esclarecimento do julgamento 
da “multidão cega”, que poderá, desse 
modo, discernir um pouco melhor o que 
deve se apresentar como o seu bem público. 
Tudo se concentra no plano da estima, da 
consideração e do julgamento daquilo que 
se considera o bem público. Por esta mesma 
razão, no plano prático, qualquer “multidão 
cega”, mesmo que tenha um esclarecimento 
precário, poderá discernir o seu bem pú-
blico, ou melhor, o que ela considera seu 
bem público. É importante enfatizar isso, 
porque a chave de compreensão da ação do 
legislador reside, exatamente, na possibili-
dade de atuação sobre a estima pública, so-
bre o julgamento público. 

Na medida em que vamos avançando 
na leitura do livro II do Contrato, mais clara 
fica a compreensão da segunda etapa do 
nosso movimento de leitura, isto é, o da de-
terminação da vontade geral pelo seu ob-
jeto, o bem público, desta vez figurado no 
sistema de legislação com a ajuda do 
legislador.  

Lembremos que a soberania consiste 
no exercício da vontade geral e que este se 
faz exatamente no sentido de fixar o objeto 
da vontade geral como bem público e fi-
gurá-lo no sistema de legislação. Neste 
passo da nossa análise ainda não passamos 
para a realização da vontade. Ainda esta-
mos no momento de sua determinação. E, 

quando no final do Livro II Rousseau divide 
as leis em quatro tipos, as leis políticas as 
civis, as criminais e acrescenta a quarta, 
que aparece como a mais importante de to-
das, a lei da opinião, dos usos, dos costu-
mes, é preciso entendê-la como o resultado 
das leis fundamentais, tal como aparece no 
cap. VII do livro IV do Contrato: “As opiniões 
de um povo nascem de sua constituição. 
Embora a Lei não regulamente os costumes, 
é a legislação que os faz nascer.” Tudo in-
dica que o legislador trabalha mais acura-
damente para forjar os costumes de um 
povo por intermédio de um bom sistema de 
legislação. A lei da opinião é a mais impor-
tante porque fica gravada no coração dos 
cidadãos. Para estes, o mais importante é o 
que eles consideram, estima, julgam bom. E 
se o seu julgamento for bem esclarecido, 
então estarão bem perto de atingirem o que 
de fato corresponde ao seu próprio bem. Se 
forem menos esclarecidos, poderão errar, 
evidentemente, tomarão o seu bem público 
por aquilo que ele não é. Mesmo assim, este 
é o seu julgamento, é o que consideram 
como seu bem. Acrescente-se ao rol dos 
costumes, a religião, já que todos os povos 
possuem suas religiões e o legislador, ao 
realizar o seu trabalho, não poderá despre-
zar de forma algum esse detalhe e poderá 
até mesmo utilizar-se de um expediente 
que toque o coração dos cidadãos pelas 
suas crenças. Lembremos que a religião fa-
zia parte de um projeto de Rousseau sobre a 
História dos Costumes, cujo capítulo II pode 
ser reconstituído pelas citações dispersas, 
ao longo de suas obras, da maneira como se 
comportavam os egípcios, os persas, os ci-
tas, os gregos, os cartagineses, os gauleses, 
os germanos e os romanos. A diversidade 
dos costumes vem acompanhada da diver-
sidade de religiões. E se, no final do Con-
trato Social, a crítica das religiões mais im-
portantes culmina com a eleição da religião 
civil como a mais adequada a manter os la-
ços de sociabilidade e a coesão da comuni-
dade politica fundada pelo contrato social, 
podemos ver ali um exercício de esclareci-
mento do julgamento público sobre o cará-
ter de cada religião e a escolha da mais ade-
quada, que, em última instância, teria 
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dogmas muito simples, em pequeno 
número, enunciados com precisão, sem 
explicações ou comentários. A existên-
cia da divindade poderosa, inteligente, 
benfazeja, providente e previsora; a vida 
futura; a felicidade dos justos; o castigo 
dos maus; a santidade do contrato social 
e das leis, como dogmas positivos, e 
a intolerância, como dogma negativo, 
que pertence aos cultos que excluímos                  
(Id. Ibid., p. 468-469). 

Fica patente, no final do cap. VIII, que 
o exame das religiões é decisivo para a ação 
do legislador quando está em causa uma re-
forma política que precisa tomar o povo no 
estado em que ele se encontra. Situação 
bem diferente é a da fundação de um povo, 
cuja religião terá que ser apresentada como 
a que melhor lhe convém, para acima de 
tudo manter os laços de sociabilidade fixa-
dos pelo pacto fundador daquela comuni-
dade política. O esclarecimento, em matéria 
de religião, é o exame cuidadoso decorrente 
das práticas religiosas, as quais, na sua 
grande maioria, são prejudiciais à boa or-
dem da sociedade civil, principalmente por-
que praticam o dogma negativo da intole-
rância. Se o exame pode conduzir-nos a 
essa conclusão, como o faz Rousseau, outra 
coisa é como transformar um povo intole-
rante em tolerante em matéria de religião, 
já que esta com frequência está arraigada 
no seu coração como um costume antigo. 
Aqui entra a habilidade do legislador, que 
terá que “persuadir sem convencer” e utili-
zar-se de argumentos sutis para mudar os 
comportamentos indesejáveis sem ne-
nhuma forma de coerção.  

  No processo de esclarecimento do 
julgamento público pode haver muitas va-
riações, que permitirão a comparação dos 
povos entre si naquilo que um possui de 
melhor do que outro de acordo com o seu 
maior ou menor grau de esclarecimento, 
que será também medido pela qualidade de 
sua leis, umas melhores do que outras e as-
sim por diante. O importante, de tudo isso, 
é que haja participação intensa de todos no 
processo de elaboração das leis. O que irá 
legitimar o resultado final do que vier a se 
configurar como o retrato do objeto que a 

vontade geral se propõe perseguir como o 
bem comum. 

Em resumo, do que acabamos de ex-
por até agora, podemos dizer que, desde o 
momento em que o corpo político ganhou 
vida, adquiriu seu eu comum e sua vontade, 
o máximo que conseguiu fazer foi exata-
mente chegar ao ponto de determinar o ob-
jeto da vontade pela criação do sistema de 
legislação que será também responsável 
pela forja dos seus costumes. E, para visua-
lizar bem o objeto da vontade e figurá-lo da 
melhor maneira possível nas leis, é preciso 
que ocorra um processo de esclarecimento 
do julgamento daquilo que o povo consi-
dera como bem comum.

Enfatizemos que o corpo político ainda 
não começou a se movimentar em direção 
ao seu objeto. Seu movimento ainda é total-
mente interno, consigo mesmo, para saber 
para onde deve se dirigir. Nossa insistência 
em afirmar este detalhe tem como objetivo 
assinalar que a participação intensa que 
Rousseau define como exercício da vontade 
geral e, portanto, como soberania, se dá 
neste nível pura e simplesmente e não na-
quele da execução da vontade geral, que é o 
do poder executivo, do governo. Muitos con-
fundem a participação intensa no processo 
de elaboração das leis com democracia di-
reta. Para Rousseau, não se trata disso, a de-
mocracia é uma forma de governo que se 
apresenta como uma das maneiras possí-
veis de se incrementar aquelas decisões 
que foram tomadas no processo de exercí-
cio da vontade geral, no plano da soberania. 
Haveria democracia direta se todo o povo 
estivesse ou fosse convidado a participar do 
poder executivo, o que seria, segundo ele, 
um contrassenso e certamente não iria 
funcionar. 

É preciso, agora, que o corpo se ponha 
em movimento, o que veremos efetivar-se 
no livro III. 

Quando me dirijo a um objeto, é preciso, 
primeiramente que eu queira ir até ele 
e, em segundo lugar, que meus pés me 
levem até lá”. O que nos interessa agora 
é o segundo movimento na cadeia do 
processo deliberativo do agente livre, 
“que meus pés me levem até lá.  
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O que é preciso fazer para que isto 
aconteça? Assim como no corpo humano o 
cérebro comanda os membros no sentido de 
realizarem os movimentos necessários para 
a sua conservação, o corpo político possui 
também um cérebro, o poder executivo, que 
recebe ordens do coração e as encaminha 
aos demais membros. 

O princípio da vida política reside na 
autoridade soberana. O poder legislativo 
é o coração do Estado; o poder executivo, 
o cérebro que dá movimento a todas as 
partes (Id.Ibid., p. 424). 

Agora, que já sabemos que a vontade 
geral fixou seu objeto, isto é, que o corpo 
político sabe para onde se dirigir, é preciso 
“que meus pés me levem até lá”. Nesta nova 
fase de movimentação do corpo político, o 
governo, que ocupa as funções do cérebro, 
deverá realizar tudo aquilo que, anterior-
mente, se apresentava apenas como poten-
cialidade, como um programa de intenções 
apenas. Mas, como o corpo político não é 
um organismo natural, o seu cérebro, assim 
como também os demais membros, como já 
vimos, possui características muito espe-
ciais. Os seus membros, os associados ou 
contratantes, são pessoas naturais, dotadas 
de vontade própria. Da mesma forma, os 
que se encarregam da máquina governa-
mental também são pessoas naturais, com 
uma incumbência muito especial, que é a 
de transmitir as ordens da vontade geral a 
cada membro da comunidade politica. Se 
em cada membro da associação existe a 
tendência a seguir sua própria vontade de 
acordo com o interesse particular, nos mem-
bros do governo essa tendência aumenta 
consideravelmente, já que ele é formado 
não só de um homem mas de vários, mesmo 
numa monarquia, onde o rei é a figura má-
xima, há os seus ministros, a máquina ad-
ministrativa que é preciso levar em 
consideração. 

Assim como a vontade particular age sem 
cessar contra a vontade geral, o governo 
despende um esforço contínuo contra a 
soberania. Quanto mais esse esforço au-
menta, tanto mais se altera a constituição, 
e, como não há outra vontade de corpo 
que, resistindo à do príncipe, estabeleça 

equilíbrio com ela, cedo ou tarde aconte-
ce que o príncipe oprime, afinal, o sobe-
rano e rompe o tratado social. Reside aí 
o vício inerente e inevitável que, desde o 
nascimento do corpo político, tende sem 
cessar a destruí-lo, assim como a velhice 
e a morte destroem, por fim, o corpo do 
homem (Id. Ibid., p 421).  

Esta passagem é emblemática do que 
até agora quisemos demonstrar, isto é, ao 
compararmos o corpo político com o corpo 
do homem, notamos que o caráter artificial 
do primeiro é decisivo quando está em 
questão a sua conservação os seus movi-
mentos, porque os elementos que o com-
põem são os primeiros a agir contra ele, já 
que dispõem de personalidades próprias, 
não obedecem facilmente. A única coisa 
que é possível fazer é retardar um pouco o 
processo de envelhecimento dos corpos po-
líticos, mas não podemos impedir a sua 
morte. É por essa mesma razão que, a partir 
do momento em que a vontade geral deter-
mina o seu objeto e está em condições de se 
dirigir a ele, os pés dificilmente conduzem 
aonde se quer chegar. É muito mais prová-
vel que ocorra sempre desvios de rota e a 
necessidade de se retomar o curso anterior-
mente traçado. No corpo político, se a arte 
imita a natureza, não podemos nos esque-
cer de que a força desta última é bem maior 
do que a dos artefatos. É por isso que a von-
tade particular age contra a vontade geral e 
que os indivíduos são levados muito mais a 
agir de acordo com seus próprios interesses 
do que segundo o interesse geral.

Para que serve então o Contrato So-
cial? Porque escreve sobre os princípios do 
direito político? Simplesmente para apre-
sentar o modo de funcionamento dos corpos 
políticos, seus mecanismos, sua natureza, 
ou seja, sua estrutura. O texto de Rousseau 
indica então que se trata de uma análise do 
modo de funcionamento de qualquer corpo 
político. A estrutura desse funcionamento 
está dada pela exposição dos princípios do 
direito político. O conhecimento profundo 
da estrutura do modo de funcionamento dos 
corpos políticos permite aos cidadãos uma 
ação política mais acertada, de acordo com 
as características próprias de cada um. 
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Neste sentido, o primeiro capítulo do Manus-
crito de Genebra nos oferece a pista mais 
importante para o que acabamos de expor. 

Tantos autores célebres já trataram das 
máximas do governo e das regras do 
direito civil, que não existe nada de útil 
a dizer sobre este assunto que já não 
tenha sido tratado. Mas talvez possamos 
nos colocar melhor de acordo e talvez as 
relações do corpo social possam ser mais 
claramente estabelecidas se começarmos 
por melhor determinar sua natureza. Foi o 
que tentei fazer neste texto. Não se trata 
da administração desse corpo, mas de 
sua constituição. Faço-o viver e não agir. 
Descrevo suas engrenagens e suas peças 
e as coloco no seu devido lugar. Coloco a 
máquina em condições de funcionamen-
to. Outros mais sábios do que eu regula-
rão seus movimentos. (Id.Ibid., p. 283). 

É isso então, uma investigação sobre a 
natureza do corpo político, sem a preocupa-
ção de transpor tudo o que está dado no uni-
verso investigativo para a realidade con-
creta, como um modelo a ser seguido. Na 
análise da natureza do corpo político, Rous-
seau nos informa que as relações possíveis 
são múltiplas. A vontade geral pode expres-
sar-se plenamente ou apenas em parte. O 
governo pode obedecer à vontade geral mas 
pode também opor-se a ela, o que ocorre 
com frequência. Na verdade tudo isso ocorre 
na realidade histórica de cada povo. Suas 
leis variam, seus costumes são bem dife-
rentes uns dos outros e a questão mais im-
portante é o desafio de ligar com tanta mul-
tiplicidade de opções, o que torna a arte po-
lítica um empreendimento complexo, difícil 
e cheio de detalhes e não uma simples apli-
cação de um modelo. Mesmo porque Rous-
seau não acredita que modelos perfeitos 
possam funcionar, já que, para ele, as me-
lhores constituições são aquelas que me-
lhor se conformam às realidades de cada 
povo. E se fosse tomado como um instru-
mento de medida, como uma régua com es-
calas, o Contrato seria como uma régua 
usada pelos construtores da cidade de Les-
bos, como nos indica Aristóteles na Ética a 
Nicômaco (temática que desenvolvemos em 
outro artigo), que se amoldaria a cada for-

mação das comunidades políticas, como se 
fossem pedras com nuances, altos e baixos 
e todas diferentes umas das outras. 

  

Referências Bibliográficas

Althusser, L. “Sur le contrat social (Les 
Décalages)”, Cahiers pour l’analyse. Paris, 
Le Graphe, 1967. n. 8, 

Backsko, Bronislaw. Lumières de l’utopie, 
Paris, Payot, 1978.

_____. Rousseau, Solitude et communauté, 
Paris, École Pratique des Hautes Études et 
Mouton, 1974.

_____. “Former l’homme nouveau... Utopie et 
pédagogie pendant la Révolution française”, 
Libre, Paris: Payot, n. 8, 1980.

Cassirer, Ernst, A questão Jean-Jacques 
Rousseau, prefácio e pósfácio de Peter Gay, 
tradução de Erlon José Paschoal e Jézio Gu-
tierre, São Paulo, Editora UNESP, 1999.

Davy, Georges, “Le corps politique selon le 
Contrat social de J.-J. Rousseau et ses ante-
cedents chez Hobbes”, Études sur le Contrat 
Social de Jean-Jacques Rousseau – Actes 
des journées d’étude organisées à Dijon 
pour la Commémoration du 200e. anniver-
saire du Contrat Social, Paris, Les Belles 
Lettres, 1964.

Derathé, R. Jean-Jacques Rousseau et la 
science politique de son temps, Paris, J. 
Vrin, 1974.

Études sur le Contrat social de Jean-
-Jacques Rousseau, Paris, Les Belles Let-
tres, 1964.

Estudos em Homenagem a J.-J. Rous-
seau – Duzentos Anos de Contrato Social, 
São Paulo, F.G.V, 1962.

Grotius, H. Le droit de la guerre et de la 
paix, trad. por Barbeyrac, reimpressão da 
edição de l724, Amsterdam, chez Pierre de 
Coup, 2 volumes, Bibliothèque de philoso-
phie politique et juridique, Université de 
Caen, l984.

Hobbes, Thomas. Philosophical rudiments 
concerning government and society, English 



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012   19

Works, by Sir William Molesworth, Scientia 
Verlag Aalen, Reprint, 1966, v. 1. 

_____. Leviathan, Idem, v. II.

_____. Do cidadão, trad. de Renato Janine 
Ribeiro, São Paulo, Martins Fontes, 1992.

_____. Leviatã, trad. de João Paulo Monteiro, 
São Paulo, Ed. Abril, 1974.

_____. The Elements of Law - natural and po-
litic, London, Frank Cass and Co. Ltd., 1969.

L’Impensée de Jean-Jacques Rousseau’’, in: 
Cahiers pour l’Analyse, n. 8, Paris, 1968.

Launay, Michel. Jean-Jacques Rousseau, 
écrivain politique. Grenoble, C.E.L. – 
A.C.E.R., 1971.

MACHADO, Lourival Gomes, Homem e so-
ciedade na teoria política de Jean-Jacques 
Rousseau. São Paulo. Livraria Martins Edi-
tora S.A , 1968.

MANENT, Pierre. Naissances de la politique 
moderne,  Machiavel, Hobbes, Rousseau, Pa-
ris Payot, 1977.

MARITAIN, Jacques. Trois Reformateurs: Lu-
ther, Descartes, Rousseau, nouvelle édition 
revue et augmentée, Paris, Plon, 1925.

MASTERS, Roger. La philosophie politique 
de Rousseau, traduit par Gérard Colonna 
d´Istria et Jean-Pierre Guillot, ENS Éditions, 
Paris, 2002.  

Prado Júnior, Bento. “Lectures de Rous-
seau”, revista discurso, n. 3, 1972.

_____. “Rousseau, filosofia política e revolu-
ção”, prefácio a Jean-Jacques Rousseau, 
Discurso sobre a economia política e o Con-
trato social, tradução de Constança Peres 
Pissarra, Petrópolis, Vozes, 1996.

Rousseau, Jean-Jacques, Ouvres com-
plètes. Confessions, Dialogues, Rêveries du 
promeneur solitaire, Fragments autobiogra-
phiques, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 
Tomo I, 1959.

_____. Oeuvres complètes. La Nouvelle Hé-
loise, Théatre, Poésies, Essais Litteraires, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
Tomo II, 1964a.

_____. Oeuvres complètes. Écrits politiques, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
Tome III, 1964b.

_____. Oeuvres complètes. Émile, Éducation, 
Morale, Botanique, Paris, Gallimard, Biblio-
thèque de la Pléiade, Tomo IV, 1969.

_____. Oeuvres complètes. Écrits sur la 
musique, la langue et le théâtre, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
Tomo V, 1995.

_____. O Contrato social. Discurso sobre a 
origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens. Tradução de Lourdes San-
tos Machado, Introdução e notas de Paul-
-Arbousse Bastide e Lourival Gomes Ma-
chado, São Paulo, Editora Abril, Coleção Os 
Pensadores, 1973. (1a. edição).

_____. Du contrat social. Introduction, notes 
et commentaires de Maurice Halbwachs, Pa-
ris, Aubier Montaigne, 1943.

_____. Obras, Manuscrito de Genebra, Cap. 
II “Da sociedade geral do gênero humano’’, 
tradução de Lourdes Santos Machado, no-
tas de Lourival Gomes Machado, Rio de Ja-
neiro, Porto Alegre, São Paulo, Editora 
Globo, 1962.

_____. Carta a D´Alembert, tradução Ro-
berto Leal Ferreira, Campinas, Editora Uni-
camp, 1993.

Salinas, L. Roberto, Rousseau, da Teoria à 
Prática, São Paulo, Ática, 1976.

_____. O Bom Selvagem, São Paulo, F.T.D., 
1988.

_____. Paradoxo do espetáculo. São Paulo, 
Discurso Editorial, 1997.

Starobinski, Jean. “La pensée politique 
de Jean-Jacques Rousseau”, in: Jean-Jac-
ques Rousseau, Neuchatel, A la Bacon-
nière, 1962.

_____. A transparência e o obstáculo. Tradu-
ção de Maria Lúcia Machado, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1991.

Strauss, L. The political philosophy of Tho-
mas Hobbes - its basis and genesis, Univer-
sity of Chicago Press, 1963.



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012    20

A
Re

vi
st

a 
de

 F
ilo

so
fia

Da liberdade dos súditos 
em Hobbes à liberdade dos 
cidadãos em Rousseau

* Professor do Departamento de Filosofia da USP.

Alberto Ribeiro G. de Barros*

							     

Resumo

A intenção é examinar a concepção de Hobbes de que a liberdade dos súditos reside no 
silêncio das leis civis, que expressam a vontade do soberano, contrapondo-a à concepção de 
Rousseau de que a liberdade dos cidadãos provém da submissão às leis civis, que expressam 
a vontade geral do corpo político. Pretende-se com isso ressaltar as diferenças entre essas 
duas maneiras de pensar a relação entre lei e liberdade, indicando como elas estão no 
fundamento de duas maneiras distintas de pensar a liberdade na contemporaneidade: a 
concepção liberal e a concepção republicana.

Palavras-chave: Liberdade; Leis civis; Cidadãos; Soberano

Abstract

The intention is to examine the conception of Hobbes of which freedom of the subjects lies 
in the silence of the civil laws, which express the will of the sovereign, in opposition to 
Rousseau’s conception of the freedom of citizens comes from submission to civil laws, which 
express the general will of the body politic. It is intended to highlight differences between 
these two ways of thinking about the relationship between law and freedom, indicating how 
they are the foundation of two distinct ways of thinking about freedom in contemporary 
society: the liberal conception and the republican conception.

Keywords: Freedom; Civil laws; Citizens; Sovereign.
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I
	
Seguindo seu propósito de construir 

uma verdadeira filosofia política a partir de 
definições claras e precisas dos termos uti-
lizados, Hobbes inicia o capítulo XXI do Le-
viathan (1651), definindo liberdade como 
ausência de oposição e esclarecendo que 
entende por oposição os impedimentos ex-
ternos ao movimento de um corpo. Neste 
sentido, a sua definição seria aplicada 
tanto às criaturas racionais quanto irracio-
nais ou inanimadas. O exemplo dado é o 
da água cuja liberdade é restringida por di-
ques ou canais, que a impedem de se espa-
lhar por um espaço maior. O espaço deli-
mitado por barreiras físicas, que impedem 
o seu movimento, determina o seu campo 
de liberdade1. 

Ainda é ressaltado que, se aquilo que 
impede o movimento faz parte da constitui-
ção do próprio ser, não é possível afirmar 
que ele não tenha liberdade, mas é preciso 
admitir que lhe falta o poder ou a habilidade 
de se mover. O exemplo do homem que se 
encontra preso ao leito por uma determi-
nada doença é bastante esclarecedor. É a 
falta de poder que lhe impede de caminhar 
e não um obstáculo exterior. O seu movi-
mento não está impedido por cadeias ou 
correntes que o prendem ao leito, mas por 
uma incapacidade inerente ao seu ser. 

Hobbes adverte então que livre e liber-
dade são termos que só podem ser aplica-
dos às coisas dotadas de corpo. Os exem-
plos dados – caminho livre, livre doação, 
falar livremente – enfatizam que a liberdade 
não está no caminho, nem na doação, nem 
na voz, mas no ser que pode caminhar, doar 
ou falar sem ser impedido. Afinal, o que não 
se encontra sujeito ao movimento, não se 
encontra sujeito a impedimentos e, conse-
quentemente, não se pode falar a seu res-

	  

1 Hobbes explica os fenômenos naturais como relações entre corpos em movimento. Os corpos são entendidos como 
a matéria sobre a qual o movimento ocorre e o movimento como a única causa de tudo que ocorre nos corpos, ou 
seja, o movimento é concebido como a causa da existência de todas as coisas, inclusive da determinação do próprio 
movimento. Corpos e movimento compõem toda realidade existente e são assim as noções elementares a partir das quais 
Hobbes elaborada sua filosofia natural e sua teoria da natureza humana. Rejeitando a concepção aristotélica de que o 
movimento é teleológico – o movimento de um corpo é causado pela sua tendência natural a realizar a sua essência – 
Hobbes considera que o movimento de um corpo é apenas uma mudança de lugar, provocada pelo contato de outro 
corpo, e que esse movimento iniciado não tem fim, a não ser que exista um obstáculo ao movimento.

peito da presença ou falta de liberdade. Do 
mesmo modo a expressão livre arbítrio não 
pode significar a liberdade da vontade, 
como era pensada pela tradição, mas a li-
berdade do homem, quando ele não encon-
tra obstáculos para fazer aquilo que tem 
condições e vontade de fazer.

A partir desse significado mais geral 
de liberdade, Hobbes define homem livre 
como “aquele que, naquelas coisas que gra-
ças a sua força e engenho é capaz de fazer, 
não é impedido de fazer o que tem vontade 
de fazer” (Hobbes, 1985, L.II cap. XXI,           
p. 262). O homem é livre quando não encon-
tra barreiras externas que restringem sua 
capacidade de fazer o que deseja em vista 
de algo que é considerado um bem. Por isso, 
não tem sentido discutir se um homem está 
desprovido ou não de sua liberdade, se an-
tes não está subentendido que ele deseja 
aquilo que é capaz de realizar.

Se a vontade é introduzida como um 
elemento que diferencia a liberdade hu-
mana da liberdade de outros seres naturais, 
ela não é mais entendida no sentido tradi-
cional de uma faculdade da alma, que pos-
sibilita ao homem querer livremente e, por-
tanto, agir livremente. Ela é definida como 
simplesmente o ato de querer, o último ape-
tite ou aversão, imediatamente anterior à 
ação, o ponto final da deliberação. A delibe-
ração, por sua vez, é descrita como o pro-
cesso de apetites e aversões, que vão se su-
cedendo no interior do homem até que a 
decisão seja tomada. Em sua análise etimo-
lógica, Hobbes sustenta que o nome delibe-
ração vem justamente de ela pôr fim à liber-
dade que antes havia de praticar ou evitar a 
ação. Na sua concepção, antes de deliberar, 
o homem dispõe da liberdade de escolher 
diante das inúmeras alternativas; até o mo-
mento final da deliberação, ele conserva 
essa liberdade e não está comprometido 



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012    22

com nenhuma das alternativas; mas quando 
decide, põe fim a essa liberdade.2

Parece que há assim uma distinção 
entre estar livre para decidir diante de di-
versas alternativas possíveis, antes que a 
vontade seja determinada, e estar livre para 
realizar a ação que se é capaz, depois da es-
colha ter sido realizada. No primeiro caso, a 
liberdade é suprimida com a decisão; e no 
segundo, com o impedimento físico de um 
obstáculo externo. 

Mas na sua longa polêmica com o 
bispo anglicano John Bramhall sobre a rela-
ção entre liberdade e a necessidade, Hob-
bes deixa claro que concebe a liberdade 
como a ausência de impedimentos que não 
estão contidos na natureza nem na quali-
dade intrínseca do agente; e que considera 
todos os atos voluntários como livres e to-
dos os atos livres como voluntários.3 Con-
frontado com a indignação de Bramhall de 
que isso seria confundir a faculdade da von-
tade com o ato volitivo e não reconhecer que 
toda volição tem origem no poder da von-
tade que está na alma humana, Hobbes res-
ponde que ele não confundia, porque para 
ele não havia algo como uma faculdade da 
vontade, mas apenas o próprio ato volitivo 
(Cf. Hobbes, 1999, p. 38-30 e p. 80-83).

De fato, ele considera que toda ação 
humana é antecedida por paixões ou afei-
ções, apetites que levam os homens a agir 
ou aversões que os impede de agir. Desse 
modo, o início de todas as ações voluntá-
rias está nos afetos. Por isso, dizer que al-
guém agiu de acordo com sua vontade sig-

nifica dizer que ele foi movido a agir pelas 
suas afeições; e dizer que alguém agiu vo-
luntariamente significa dizer que ele agiu 
de acordo com sua deliberação, ou seja, li-
vremente.4

As definições de liberdade e de homem 
livre estão de acordo com a definição ante-
riormente apresentada de direito natural5: 

é a liberdade que cada homem tem de 
usar seu próprio poder, da maneira que 
quiser, para a preservação de sua própria 
natureza, ou seja, de sua própria vida. 

Liberdade que só fica comprometida 
quando algum obstáculo externo impede a 
sua realização, uma vez que a restrição da 
liberdade incide sobre o movimento de um 
corpo: “por liberdade entende-se, de acordo 
com a significação própria da palavra, a au-
sência de impedimentos externos” (Ho
bbes, 1985, L.I, cap. XIV, p. 189). 

A concepção de liberdade como au-
sência de impedimento ao movimento de 
um corpo já havia sido anteriormente enun-
ciada em De cive (1642). O exemplo dado é 
o mesmo da água, que não está em liber-
dade, quando se encontra represada num 
vaso, que a impede de escoar. Só se o vaso 
for quebrado, a água tem liberdade, pois 
não encontra mais obstáculos externos ao 
seu movimento. Essa forma de impedi-
mento é denominada de externa ou abso-
luta, já que constitui uma espécie de blo-
queio absoluto ao movimento. No caso do 
ser humano, é dito que ele tem maior ou 
menor liberdade, conforme tenha mais ou 

2 A análise etimológica de Hobbes é equivocada, uma vez que a palavra deliberação provém de librare, isto é, pesar, no sentido de 
balancear ou avaliar, e não de liberare, isto é, liberar ou libertar. A mesma descrição da deliberação se encontra nas três obras políticas 
de Hobbes. Cf. Hobbes, 1994, cap. XII, 1-5; 1983a, L.I, cap.II, 8 e 10; 1985, L.I, cap.VI. 
3 A descrição dessa polêmica e extratos dos textos envolvidos encontra-se em Hobbes and Bramhall on Liberty and Necessity (ed. Vere 
Chappell). Cambridge: Cambridge University Press, 1999.
4 Hobbes distingue no corpo humano duas espécies de movimento: os vitais - como a circulação do sangue, a pulsação, a respiração 
etc. – que começam com a geração do corpo e continuam até a sua extinção; e os voluntários - como andar, falar etc. - que dependem 
da sensação e da imaginação, produzidas quando os corpos exteriores exercem sobre os órgãos sensoriais uma pressão que se propaga 
em direção ao cérebro e ao coração, que a ela respondem. Os movimentos voluntários são provocados pelo esforço (conatus), definido 
como movimentos mínimos imperceptíveis das partes internas do corpo. O conatus é denominado de desejo ou de apetite, quando 
aproxima o homem daquilo que o causa, e de aversão, quando o afasta. Não há, segundo Hobbes, uma regra inferida da natureza dos 
próprios objetos para determinar o que é bom ou mau. Ela só pode ser extraída de cada homem, que busca o que lhe parece favorável 
e evita o que lhe parece prejudicial. As paixões ou afeições, por sua vez, são descritas como especificações do conatus: movimentos 
internos que se originam no corpo, provocados por outros corpos; e no corpo são conservadas, conforme o princípio de inércia, a menos 
que algo ofereça resistência suficiente para extingui-las. Os homens estão, portanto, submetidos às suas paixões e por elas regulam suas 
ações em vista de alcançar o que lhes parece um bem e evitar o que lhes parece um mal. Cf. Hobbes, 1985, L.I, cap.VI.
5 A definição de direito natural é praticamente idêntica nas três obras políticas. Cf. Hobbes, 1994 cap. XIV, 10; 1983a, L.I, cap.I, 7-10 
e 10; 1985, cap.XIV.
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menos espaço para agir, sem sofrer interfe-
rências exteriores ao seu movimento (Cf. 
Hobbes, 1983a, L.II, cap.IX, p. 9). 

Mas Hobbes admite nesta obra outra 
forma de impedimento, que ele denomina 
de arbitrária, uma vez que inibe o movi-
mento por acidente, quando o próprio agente 
decide limitar seu movimento. Este impedi-
mento arbitrário se diferencia do impedi-
mento absoluto, porque supõe uma vontade 
do agente em restringir o próprio movi-
mento. O medo é apresentado como um pa-
radigma de impedimento arbitrário, já que 
ele não representa um obstáculo externo 
que limita o movimento, mas um impedi-
mento interno que leva o agente a restringir 
a própria liberdade. O exemplo dado é a 
obediência às leis divinas, motivada pelo 
medo que os homens sentem do poder de 
Deus (Hobbes, 1983a, L.III, cap. XV, p. 7). 

O impedimento interno também é uti-
lizado para explicar o motivo da obrigação 
política e da obediência às leis civis. Na 
descrição da origem da vida política encon-
tra-se o medo recíproco, que faz com que os 
homens obedeçam às leis naturais e esta-
beleçam um poder comum, capaz de man-
ter a paz e a segurança de todos. A decisão 
de renunciar ao direito natural a todas as 
coisas, por meio de um pacto mútuo, para 
que a paz seja alcançada, é expressa por si-
nais manifestos da vontade que suprimem 
a liberdade natural. Ao transferir ao sobe-
rano a liberdade de decidir a respeito de 
sua autopreservação, concedendo-lhe o di-
reito de controle sobre suas ações, os ho-
mens assumem a condição de súditos e a 
obrigação de obedecer à vontade do sobe-
rano, expressa nas leis civis (Hobbes, 
1983a, L.II, cap. II,   p. 1-10).

Em The Elements of Law Natural and 
Politic (1640), Hobbes admite que a liber-
dade natural é suprimida em dois casos: 
quando os homens perdem a capacidade de 
exercê-la; ou quando eles abandonam o di-
reito de exercê-la. No primeiro caso, muito 
próximo da noção de impedimento abso-
luto, os homens perdem a capacidade de 
exercer sua liberdade, porque se encontram 
presos por cadeias ou correntes, que os im-
pedem de fazer uso de seus poderes natu-

rais. É a condição dos escravos, que são pri-
vados da liberdade corporal, em razão dos 
grilhões que os prendem.

No segundo caso, mais próximo da 
noção de impedimento arbitrário, os ho-
mens abdicam do direito de exercer sua li-
berdade natural. Isto acontece quando eles 
seguem as leis naturais, que prescrevem a 
necessidade de renunciar ao direito a todas 
as coisas, para que eles possam viver em 
segurança. Tendo então em vista a paz, os 
homens transferem esse direito ilimitado ao 
soberano, por meio de um pacto mútuo, no 
qual se comprometem uns com os outros a 
se sujeitar à vontade do soberano. O efeito 
deste ato jurídico é a restrição da própria li-
berdade natural pela promessa feita de agir 
de acordo com os termos do pacto.

A intenção ao diferenciar os dois ca-
sos em que a liberdade natural é suprimida 
parece ser a de ressaltar que há diferentes 
maneiras e graus de perda da liberdade. O 
escravo, por exemplo, perde completamente 
sua liberdade natural, ao ter seu movimento 
obstruído pelos grilhões que o prendem fisi-
camente, impedindo-o de fazer uso de seus 
poderes naturais. Já o súdito perde apenas a 
parte de sua liberdade natural que, se fosse 
retida, prejudicaria sua segurança. Ele fica 
preso pela promessa assumida no pacto de 
instituição da sociedade civil. Mas ele ainda 
pode desfrutar daquela parte da liberdade 
natural que não comprometa a paz. Por isso, 
diferente do escravo, ele mantém o direito à 
liberdade de movimento para buscar as coi-
sas que possam proporcionar uma vida 
mais confortável (Hobbes, 1994, cap. XXII, 
2-4 e cap. XXIII, p. 9).

Porém, a noção de impedimento arbi-
trário desaparece completamente no Levia-
than. Os únicos obstáculos à liberdade cita-
dos são os empecilhos externos que têm o 
efeito de restringir o movimento. Com isso, 
fica mais evidenciada a diferença entre pos-
suir liberdade para agir e possuir poder 
para realizar a ação. Os impedimentos in-
trínsecos interferem no poder de realizar a 
ação e não na liberdade: se a realização da 
ação é impedida intrinsecamente, seja qual 
for o motivo do impedimento, a falta não é 
de liberdade, mas de poder, porque o agente 
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é incapaz de agir; se a realização da ação é 
impedida por um obstáculo externo, o 
agente tem sua liberdade restringida.

Ao eliminar a noção de impedimento 
arbitrário, Hobbes também torna mais clara 
a relação entre agir voluntariamente e agir 
sob compulsão, que podiam parecer formas 
distintas de ação, a partir da ideia de que o 
medo pode ser um impedimento intrínseco. 
No Leviathan, medo e liberdade são consi-
derados totalmente compatíveis. O caso do 
homem que atira seus bens ao mar com 
medo de que o barco afunde é apresentado 
como exemplo de um ato livre e voluntário. 
A sua ação é realizada a partir de sua pró-
pria decisão já que ele podia recusar-se a 
fazê-lo, se assim ele quisesse. No processo 
de deliberação, seu último apetite, que de-
terminou sua vontade, foi atirar os bens ao 
mar, a fim de assegurar a própria existência. 
Ao agir voluntariamente, mesmo que coa-
gido pelo medo de perder a vida, este ho-
mem agiu livremente.6

A coerção exercida no processo de de-
liberação, provocada pelo medo, que leva o 
homem a agir de uma determinada maneira, 
não é equiparada à coerção física, que im-
pede o movimento, em razão dos obstáculos 
externos. Para Hobbes, a primeira forma de 
constrangimento permite ao homem esco-
lher entre as alternativas possíveis – o medo 
é uma das paixões que se sucedem na deli-
beração – e agir voluntariamente, conse-
quentemente, livremente. Apenas a se-
gunda forma de constrangimento limita, de 
fato, a liberdade, ao impor obstáculos exter-
nos que impedem o homem de fazer o que 
tem vontade e poder para fazer.

Assim, no pacto de instituição do 
corpo político, mesmo que os homens te-
nham sido movidos pelo medo recíproco, 
eles aceitaram livremente submeter-se à 
vontade do soberano. Ao se compromete-
rem diante dos demais, eles assumiram a 
obrigação de obedecer às ordens do sobe-
rano naquelas coisas referentes à paz e à 
segurança comuns: 

como os homens, tendo em vista conse-
guir a paz, e através disso sua própria 
conservação, criaram um homem artifi-
cial, ao qual chamamos República, assim 
também criaram cadeias artificiais, cha-
madas leis civis, as quais eles mesmos, 
mediante pactos mútuos, prenderam 
numa das pontas à boca daquele ho-
mem ou assembleia a quem confiaram o 
poder soberano, e na outra ponta a seus 
próprios ouvidos (Hobbes, 1985,  L.II, 
cap. XXI, p. 263-4).

Ao criar esses laços artificiais que im-
põem restrições às suas ações, os homens 
aceitaram voluntariamente que elas fossem 
determinadas pela vontade do soberano. 
Com isso, eles abandonaram parte de sua 
liberdade natural e assumiram a condição 
de súditos, com a obrigação de submeter-se 
às leis civis, que determinam o âmbito de 
sua liberdade civil (Hobbes, 1983a, L.II, 
cap. X, p. 1). 

Toda lei, para Hobbes, é uma ordem 
dada por quem se dirige a alguém já ante-
riormente obrigado a obedecer-lhe. Desse 
modo, seguir o que é prescrito pela lei 
constitui um dever para quem está sujeito 
a ela. A obediência não reside no conteúdo 
da lei, mas no fato de ela ser expressão da 
vontade de quem pode estabelecê-la. No 
caso das leis civis, a autoridade é a da pes-
soa civil criada pelo pacto, que o soberano 
encarna. Combatendo expressamente a 
opinião dos defensores da common law de 
que o ordenamento legal teria origem nas 
decisões emanadas pelos juízes, nos pre-
cedentes, nos costumes e nas posições 
doutrinárias dos juristas, Hobbes sustenta 
que a fonte e a aplicação da lei civil resi-
dem apenas no soberano; e, como o sobe-
rano é o único legislador, ele não pode es-
tar sujeito às normas que estabeleceu, já 
que ninguém pode estar obrigado perante 
si mesmo (Hobbes, 1983a, L.II, cap. XIV,            
p. 1; 1985, L.II, cap. XXVI ). 

Ao estabelecer as regras do justo e do 
injusto, do que é permitido e do que é proi-

6 Hobbes retoma o exemplo discutido por Aristóteles no início do livro III da Ética a Nicômaco, quando trata dos atos mistos, que podem 
ser considerados tanto voluntários quanto involuntários. Na análise aristotélica, o ato daquele que atira seus bens ao mar durante uma 
tempestade como misto, assemelhando-se mais com um ato voluntário. Cf. Aristóteles. Ética a Nicômaco III, 1, 1110 a 5-15.
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bido fazer na vida civil, as leis civis delimi-
tam as ações dos súditos ao âmbito permi-
tido pela vontade do soberano, definindo e 
assegurando o campo da liberdade civil: 

Porque direito é liberdade, nomeada-
mente a liberdade que a lei civil nos 
permite; mas a lei civil é uma obrigação e 
nos tira a liberdade que a lei de natureza 
nos deu. A natureza deu a cada homem 
o direito de se proteger com sua própria 
força, e o de invadir um vizinho suspeito 
por prevenção; mas a lei civil tira essa 
liberdade, em todos os casos em que a 
proteção da lei pode ser imposta de modo 
seguro. Nessa medida, lei e direito são tão 
diferentes como obrigação e liberdade. 
(Hobbes, 1985, L.II, cap.XXVI, p. 334-5).

Logo, onde há obrigação não há liber-
dade. Como a lei é associada à obrigação, 
pois constrange aos que estão a ela subme-
tidos, onde há lei, não há liberdade. No caso 
das leis civis, elas pressupõem a obrigação 
prévia dos súditos em obedecer àquele que 
pode enunciá-las, isto é, o soberano. Não é o 
poder da pessoa do soberano, mas a livre 
submissão dos contratantes, que lhe dá to-
dos os direitos de soberania.

Hobbes lembra que nada que o sobe-
rano faça ao súdito pode ser considerado 
injusto, porque o súdito é sempre autor de 
todos os atos praticados pelo soberano. 
Tudo o que o soberano faz visando a paz e a 
segurança de todos é feito pela autoridade 
de cada súdito. Transpondo a ideia de repre-
sentação do direito privado para o âmbito 
político, Hobbes sustenta que as ações do 
soberano devem ser necessariamente reco-
nhecidas como as ações dos próprios súdi-
tos. O soberano fala e age em nome e lugar 
de seus súditos, já que ele representa cada 
um deles. Essa representação é possível 
graças à autorização dada por cada um ao 
soberano para praticar as ações que julgar 
necessárias para a preservação da paz e da 
segurança comum. A consequência é que 
cada súdito deve assumir a responsabili-
dade das ações do soberano (Hobbes, 
1985, L.I, cap.XVI ).

Mas as leis civis não restringem o po-
der, somente a liberdade, no sentido de de-
terminar como cada súdito deve usar o seu 
poder. Elas são capazes de punir os seus 
transgressores, mas não são capazes de 
evitá-los, mesmo com a sanção que carre-
gam. As leis civis não foram assim criadas 
para suprimir as ações dos súditos, mas 
para dirigi-las no sentido da manutenção da 
paz. Elas estabelecem o campo de ação dos 
súditos, delimitando o âmbito da liberdade 
civil (Hobbes, 1983, L.I, cap. XIII, 15). 

Hobbes reconhece que nenhum sobe-
rano é capaz de estabelecer regras que re-
gulem todas as ações de seus súditos. Por 
isso, a liberdade dos súditos depende ini-
cialmente do silêncio das leis civis, ou seja, 
ela está em todas as coisas que não estão 
previstas no ordenamento jurídico. Em to-
dos os casos em que o soberano não estabe-
leceu regras, os súditos têm a liberdade de 
agir conforme a sua discrição. Os exemplos 
citados referem-se às ações na vida privada: 
a liberdade de comprar e vender, de realizar 
contratos mútuos, de escolher o local de re-
sidência, a alimentação, a profissão e coisas 
semelhantes.7

	 A liberdade dos súditos reside ainda 
em todas as coisas que eles podem sem in-
justiça se recusar a fazer, apesar de serem 
ordenadas pelo soberano. Para exemplificá-
las, Hobbes considera que é necessário exa-
minar quais são os direitos transferidos no 
momento da criação da sociedade civil e do 
poder soberano, ou seja, qual a liberdade 
que os homens negam a si mesmos, ao 
aceitar submeter-se à vontade do soberano. 
Isto porque, do ato de submissão fazem 
parte tanto a obrigação política quanto a li-
berdade dos súditos.

Os súditos têm liberdade naquelas 
coisas cujo direito não pode ser transferido 
por um pacto e, portanto, não foi autorizado 
ao soberano. Como não é possível, por 
exemplo, abandonar o direito de se defen-
der, o súdito permanece com a liberdade de 
desobedecer ao soberano que ordene a ele 
que se mate, se fira, se mutile, se abstenha 
de qualquer coisa sem a qual não poderá 

7 Hobbes inclui no último capítulo do Leviathan a liberdade de culto. Cf. Hobbes, 1985, L.IV, Cap.XLVII.
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viver, ou que não resista a quem atentar con-
tra sua vida. Afinal, o direito que por natu-
reza os homens têm de defender-se a si mes-
mos não pode ser abandonado por um pacto, 
pois é impossível admitir que isso traga al-
gum benefício a quem realiza tal pacto: 

a lei natural não ordena que se renuncie 
a nenhum outro direito senão somente 
àqueles que não podem ser preservados 
sem que se coloque em risco a  paz. 
(1994, cap.XVII, 2, p. 88).

Não se trata de uma limitação jurídica 
da obediência devida, mas de um limite de 
fato da obrigação política, sustentado no di-
reito inalienável de autopreservação. Por não 
ser também possível por um pacto condenar-
-se a si próprio, o súdito não está obrigado a 
confessar um crime que cometeu, se for in-
terrogado pelo soberano, porque ninguém 
pode ser obrigado por um pacto a recusar-se 
a si próprio. Portanto, é nulo e sem efeito um 
pacto em que um homem se comprometa a 
não se defender da força pela força.

Hobbes argumenta que, mesmo ao 
conceder ao soberano o direito de vida e de 
morte, o súdito não ficou obrigado a matar-
-se nem a matar outra pessoa. O exemplo 
do súdito que se recusa a combater o ini-
migo ou foge do combate por temor natural 
ilustra bem sua liberdade: o soberano tem o 
direito de puni-lo com a morte por causa de 
sua recusa, mas o súdito mantém a liber-
dade de fugir da luta, por medo de perder 
sua vida, desde que ele não tenha anterior-
mente se comprometido com o soberano, 
como os soldados profissionais. Do mesmo 
modo, os súditos não têm a liberdade de re-
sistir à espada do soberano, em defesa de 
outra pessoa, porque isso privaria o sobe-
rano dos meios necessários para a proteção 
de todos. A resistência só é justificada para 
escapar da morte, já que tanto o culpado 
quanto o inocente mantém o direito de de-
fender sua vida.

A desobediência dos súditos nesses 
casos está fundamentada no direito natural 
de autopreservação, que nenhum homem 
pode abandonar. Não se trata de recuperar 
aquele direito ilimitado a todas as coisas, 
num retorno ao estado de natureza. Trata-se 

de exercer uma parcela inalienável desse 
direito, que não pode ser transferido por 
ninguém. O ato de resistência não quebra a 
obrigação legal, mas a suprime, nesses ca-
sos em que o soberano deixa de exercer 
sua função de defender e proteger a vida 
dos súditos.

Hobbes ressalta que a obrigação dos 
súditos perdura enquanto o soberano for    
capaz de protegê-los, já que a finalidade da 
obediência é a proteção. Por isso, os súditos 
devem buscá-la onde quer que a vejam.           
O exemplo do súdito aprisionado numa 
guerra, que aceita sujeitar-se ao vencedor 
em troca de sua vida e sua liberdade corpó-
rea, mostra que a obediência deve ser con-
cedida a quem for capaz de proteger a vida. 
Do mesmo modo se um soberano vencido 
numa guerra se torna súdito do vencedor, 
seus súditos ficam livres da obrigação ante-
rior e passam a ter obrigação para com o 
vencedor, que se torna seu novo soberano.

Além disso, um importante elemento 
da liberdade natural permanece com os sú-
ditos, mesmo depois de instituída a socie-
dade civil e o poder soberano: 

o consentimento de um súdito ao poder 
soberano está contido nessas palavras, eu 
autorizo ou me responsabilizo por todas 
as suas ações; essas palavras não contêm 
nenhuma espécie de restrição à liberdade 
natural de que ele gozava anteriormente. 
(Hobbes,1985, L.II, cap. XXI, p. 269).

As leis civis não retiram dos súditos a 
liberdade natural. Elas restringem as ações 
dos súditos por meio da obrigação política 
assumida no pacto que institui a sociedade 
civil e o poder soberano. Ao ingressar na 
vida política, os homens deixam de ser sim-
ples corpos naturais em movimento e pas-
sam a estar sujeitos à vontade do soberano, 
que limita suas ações em vista da paz e da 
segurança de todos. Mas as leis civis não 
são correntes naturais que prendem fisica-
mente os súditos, impedindo-os de se mo-
ver. Elas atam os súditos à vontade do sobe-
rano mais pela persuasão das sanções que 
carregam do que pela força física. Não pas-
sam de cadeias artificiais, que poder ser fa-
cilmente rompidas, uma vez que nada é 
mais fácil do que quebrar a própria palavra. 



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012   27

Assim, se a liberdade for tomada em 
seu sentido próprio, isto é, ausência de im-
pedimentos externos ao movimento, como 
deseja Hobbes, é preciso reconhecer que os 
homens mantêm sua liberdade natural, 
mesmo depois da instituição da República e 
do poder soberano: “de maneira geral, todos 
os atos praticados pelos homens numa Re-
pública, por medo da lei, são ações que seus 
autores têm a liberdade de não praticar” 
(Hobbes, 1985, L.II, cap.XXI, p. 263).

II

Rousseau critica seus antecessores, 
entre eles Hobbes, por não terem refletido 
sobre o direito, mas somente sobre o fato, 
não fornecendo resposta satisfatória à ques-
tão da legitimidade da ordem política8. 
Neste sentido, ele sustenta que há uma 
clara diferença – e mesmo uma oposição – 
entre independência, que reenvia a uma si-
tuação de fato, e liberdade, que se refere a 
uma situação de direito: 

Tem-se confundido a independência e 
a liberdade. Essas duas coisas são tão 
diferentes que elas chegam a se excluir 
mutuamente (Rousseau, 1964, p. 841).

A independência consiste em não de-
pender de nenhum poder – pessoal ou cole-
tivo – e a estar isento de toda lei. O homem 
independente vive somente sob a lei de sua 
própria natureza, que é somente um princí-
pio causal que o faz agir e que varia em fun-
ção das solicitações e dos obstáculos que o 
cerca. Essa lei de sua natureza, tributária de 
suas paixões e de suas motivações, visa 
preferencialmente o prazer e o gozo. A inde-
pendência é assim um estado onde o ho-
mem se encontra quando não há outra rela-
ção nem outra regra de suas ações a não ser 
aquela de seus próprios apetites. Por isso, 
falar de independência é falar das causas 
que determinam ou que motivam os ho-
mens a agir, mostrando que essas causas se 

encontram nele (Rousseau, 1983a, Pri-
meira Parte, p. 243-245). 

Essa independência originária e natu-
ral é transformada em interdependência, 
quando se estabelecem os primeiros víncu-
los sociais. A solução ao impasse dessa 
transformação não é o retorno ao isolamento 
perfeito da condição natural, pois isso tor-
nou-se inacessível a criaturas que necessi-
tam do concurso de seus semelhantes para 
sobreviver. Se a independência original não 
está mais disponível, a solução buscada por 
Rousseau é a de encontrar uma forma de as-
sociação “pela qual cada um, unindo-se a 
todos, só obedece, contudo, a si mesmo, 
permanecendo tão livre quanto antes.” 
(Rousseau, 1983b, L. I, cap.VI, p. 32).

Por isso, a cláusula fundamental do 
contrato social proposto é a alienação total, 
sem reservas, para que a dependência seja 
radical, não mais parcial e ocasional, mas 
geral e inflexível, que não comporte arbitra-
riedade. Ela consiste na manifestação cons-
ciente de cada associado em dar-se comple-
tamente à comunidade. Da reciprocidade de 
doação sem restrições, é possível obter uma 
união tão perfeita que cada um ganha o que 
cedeu, pois “dando-se a todos não se dá a 
ninguém e, não existindo um associado so-
bre o qual não se adquira o mesmo direito 
que se lhe cede sobre si mesmo, ganha-se o 
equivalente de tudo que se perde” (Rous-
seau, 1983b, L.I, cap.VI, p. 33).

A essência do contrato é, portanto, o 
desaparecimento das vontades particulares 
numa unidade que as absorve: os homens, 
enquanto particulares, se anulam para dar 
lugar a uma entidade coletiva que não é um 
simples agregado de forças, mas um novo 
ser, artificial, composto por aqueles que 
participaram do pacto associativo, um corpo 
moral ontologicamente distinto daqueles 
que contribuíram para a sua formação. O 
movimento dessa pessoa pública, chamada 
de república, provém da vontade geral, defi-
nida não como a vontade de todos, mas 

8 Não há consenso entre os historiadores sobre as obras de Hobbes que Rousseau teria tido contato. Enquanto Derathé 
afirma que Rousseau teria lido o De Cive e a edição latina do Leviathan, Bernardi sustenta que o seu conhecimento das 
ideias de Hobbes teria sido apenas indireto, por meio principalmente do artigo “Hobbes” do Dictionnaire historique et 
critique (1696) de Pierre Bayle. Cf. Derathé, 2009, p.159-176; Bernardi, 2006, p. 90-92.
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como a vontade do Todo, que manifesta o 
que há de comum entre todas as vontades 
particulares, sem que delas dependa. En-
quanto as vontades particulares buscam a 
realização de interesses privados, o objetivo 
da vontade geral é dirigir as ações do corpo 
político de acordo com a finalidade de sua 
instituição, que é o bem comum (Cf. Rous-
seau, 1983b, L.II, cap. III).

A vontade geral manifesta-se na lei 
civil, que anima o corpo político, dando-
-lhe movimento e direção. A lei civil é con-
siderada a melhor garantia contra o arbí-
trio de vontades particulares, em razão de 
sua generalidade. Esta generalidade é for-
mal, por emanar de uma vontade que é 
sempre universal, e material, no sentido 
de não ter outra finalidade senão o inte-
resse público:

Quando digo que o objeto das leis é sem-
pre geral, por isso entendo que a lei con-
sidera os súditos como corpo e as ações 
como abstratas, e jamais um homem como 
um indivíduo ou uma ação particular... 
Chamo pois de república todo o Estado 
regido por leis, sob qualquer forma de 
administração que possa conhecer, pois 
só nesse caso governa o interesse público 
e a coisa pública. (Rousseau, 1983b, 
L.II, cap.VI, p. 54). 

Para Rousseau, somente a lei pode 
instaurar a verdadeira liberdade, porque 
não visa nem exprime interesses particula-
res, possibilitando a superação e elimina-
ção de toda e qualquer arbitrariedade. Além 
disso, o cidadão que obedece à lei não de-
pende de outra vontade senão da sua pró-
pria vontade, já que a submissão à vontade 
geral é a submissão à própria vontade. Ao 
dar seu livre consentimento a algo que está 
acima de sua vontade particular, compreen-
dendo e assimilando o significado da von-
tade geral, o cidadão faz dela a sua regra de 
conduta: 

o cidadão consente todas as leis, mes-
mo as aprovadas contra sua vontade e 
até aquelas que o punem quando ousa 
violar uma delas. A vontade constante de 
todos os membros do Estado é a vontade 
geral: por ela é que são cidadãos e livres. 
Quando se propõe uma lei na assembleia 

do povo, o que se lhes pergunta não é 
precisamente se aprovam ou rejeitam 
a proposta, mas se estão ou não de 
acordo com a vontade geral que é a 
deles... quando, pois, domina a opinião 
contrária à minha, tal coisa não prova 
senão que eu me enganara e que aquilo 
que julgara ser a vontade geral, não o 
era. Se minha opinião particular tivesse 
predominado, eu teria feito uma coisa 
diferente daquela que quisera; então 
é que eu não seria livre. (Rousseau, 
1983b, L.IV, cap.II p.120).

Ao submeter-se a lei, expressão da 
vontade geral, o cidadão pode então ser 
considerado livre, pois os direitos que a lei 
lhe confere são reconhecidos como legíti-
mos por todos. Todo cidadão necessita da 
convicção de que suas ações são compatí-
veis com a união realizada. Precisa ter cons-
ciência da aprovação dada de suas ações 
pela vontade geral. Enquanto o cidadão não 
dispõe de uma regra de direito que lhe per-
mite desqualificar os obstáculos a sua ação 
como ilegítimos e fazer apelo à força coli-
gada do conjunto de seus concidadãos para 
suprimi-los, ele vive privado de liberdade. 
Ser livre consiste em desfrutar da proteção e 
da segurança proporcionadas pela lei, que 
autoriza e reconhece como legítimas as 
ações autorizadas pela vontade geral: 

vós vereis em todo lugar a liberdade re-
clamada, mas sempre sob a autoridade 
das leis, sem as quais a liberdade não 
pode existir, e sob as quais se é sempre 
livre, de qualquer modo que se seja 
governado. (Rousseau, 1964, p. 811). 

A lei é a melhor indicação do que é 
conforme ao interesse público, do que é legí-
timo e justo numa determinada sociedade 
civil. Por ser a expressão da vontade geral, 
ela fornece um critério para determinar as 
ações que são permitidas e proibidas para 
todos os membros do corpo político indepen-
dentemente de seus interesses particulares: 

as leis não são mais do que as condições 
da associação civil. O povo, submetido 
às leis, deve ser o seu autor. Só àqueles 
que se associam cabe regulamentar as 
condições da sociedade. (Rousseau, 
1983b, L.II, cap.VI, p. 55).
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 A consulta à vontade geral pela via da 
deliberação é assim o melhor meio de resol-
ver a questão da equidade numa sociedade. 
Ao manifestar os princípios de legitimidade 
dessa sociedade, a lei estabelece um sis-
tema de reciprocidade entre direitos e deve-
res, sendo a melhor indicação do que é con-
forme ao interesse comum. Para Rousseau, 
somente uma sociedade civil que delibera 
sobre as regras e a repartição dos bens é 
composta de cidadãos que não têm nada a 
temer em relação a sua vida e aos seus 
bens. Eles podem se sentir seguros, pois 
não possuem nem fazem nada que a comu-
nidade não tenha anteriormente autorizado 
e reconhecido como legítimos. Mas onde os 
princípios legais não são o produto de uma 
deliberação comum, que é o melhor meio 
de resolver o problema da equidade numa 
sociedade civil, não pode haver nenhuma 
segurança desse gênero (Rousseau, 
1983b, L.II, cap.VI).

Ao submeter-se à lei estabelecida pela 
deliberação comum, os cidadãos dependem 
apenas da vontade do corpo político do qual 
fazem parte, garantido sua liberdade, pois 
as suas condutas não são afetadas nem es-
tão expostas a uma vontade particular. Elas 
são determinadas pela vontade geral, que é 
a vontade de cada membro da associação 
enquanto dirigida ao interesse comum. Ao 
compreender e assimilar o significado da 
vontade geral, os cidadãos absorvem a lei 
em sua consciência e fazem dela a sua regra 
de conduta, assegurando a liberdade como 
um direito e como um dever: 

é-se livre quando submetido às leis, porém 
não quando se submete a um homem, 
porque nesse último caso obedeço à von-
tade de outrem, enquanto obedecendo à 
lei não obedeço senão à vontade pública 
que tanto é minha como de quem quer 
que seja. (Rousseau, 1964, p. 492).

Ao contrário, onde as relações sociais 
não são regidas pela expressão da vontade 
geral, cada um está exposto e vulnerável à 
vontade de todos os outros, podendo ser 
constrangido a moldar sua conduta a partir 
da vontade de outros. É essa dependência 
pessoal em relação à vontade de outrem 
que é a principal inimiga da liberdade. O 

que determina a heteronímia da vontade 
não são os obstáculos ou impedimentos que 
a ação encontra, mas sua natureza. A liber-
dade não é suprimida pela restrição de mo-
vimento imposta por obstáculos exteriores, 
mas pelo fato desses obstáculos emanarem 
da vontade arbitrária de outrem: 

A liberdade consiste menos em fazer sua 
vontade do que em não estar sujeito à 
vontade de outrem; ela consiste ainda em 
não submeter a vontade de outrem à nos-
sa vontade. (Rousseau, 1964, p. 841).

Rousseau procura estabelecer de ma-
neira muito clara a diferença entre obediên-
cia e servidão. Ele identifica liberdade com 
obediência às leis, que impõem o mesmo 
constrangimento a todos; ao contrário, equi-
para a ausência de liberdade com privilé-
gio, quando alguns indivíduos têm o poder 
de isentar a si mesmos do constrangimento 
imposto a outros:

Não há liberdade sem leis, nem aonde 
alguém está acima das leis... um povo 
livre obedece, mas não serve; tem líderes, 
mas não senhores; obedece às leis, mas 
somente às leis, e é por causa da força 
das leis que não é forçado a obedecer a 
homens... [...] a liberdade provém sempre 
das leis, ela reina ou se extingue com elas. 
(Rousseau, 1964, p. 842). 

A liberdade não está assim em relação 
com as causas da ação, mas com sua legiti-
midade. Refere-se a uma situação de di-
reito, tributária da legitimidade da ordem 
política. Ela não é o efeito da ação do poder 
político, graças a efetividade de seus meios 
de coerção, que garante uma área na qual 
cada um pode desenvolver suas potenciali-
dades sem constrangimentos, mas é princi-
palmente o efeito de uma ordem política le-
gítima, graças a qual cada um tem assegu-
rado o poder de fazer tudo o que as leis 
permitem, porque sabe que o outro tem o 
dever de não por obstáculos à realização 
das ações autorizadas pelas leis. Nesse sen-
tido, a liberdade consiste menos em manter 
os outros fora de nossa esfera de ação ou de 
evitar a sua interferência arbitrária do que 
em criar neles um dever de não impedir as 
ações que a lei nos dá o direito de executar. 
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A questão fundamental para Rous-
seau não é, dessa maneira, saber o que mo-
tiva os homens à obediência, mas determi-
nar o que cria neles esse autêntico dever de 
obediência. Se uma regra é imposta por 
uma vontade arbitrária, ela não tem o poder 
de obrigar em consciência aqueles que ela 
subjuga, mas apenas o poder de constrangê-
-los pelo medo da sanção. Tal regra, mesmo 
que tenha sido consentida, instaura o reino 
da força, ao consagrar relações de domina-
ção e de dependência. Para Rousseau, a or-
dem política não pode ser reduzida a um 
sistema de restrições legais. Não se trata de 
estabelecer um poder coercitivo capaz de 
dissuadir os indivíduos de interferir nas 
ações dos outros, mas de estabelecer uma 
ordenação política capaz de criar o dever de 
respeitar a lei. 

A força da lei só pode ser proveniente, 
segundo Rousseau, do reconhecimento por 
parte dos cidadãos de sua legitimidade. Essa 
legitimidade não depende apenas do con-
sentimento, uma vez que é possível estabele-
cer uma regra consentida que, ao invés de 
banir a dominação, a consagra e a institucio-
naliza. Para obrigar aqueles a quem se dirige, 
além de consentida, a lei deve ser equitativa, 
isto é, deve visar o bem comum, sem impor 
sacrifícios a uns em benefício de outros. Ela 
precisa ainda não apenas ser benéfica para 
todos, mas permitir uma repartição igual des-
ses mesmos benefícios: 

Se quisermos saber no que consiste, 
precisamente, o maior de todos os bens, 
qual deve ser a finalidade de todos os 
sistemas de legislação, verificar-se-á 
que se resume nestes dois objetivos 
principais: a liberdade e a igualdade. A 
liberdade, porque qualquer dependên-
cia particular corresponde a outro tanto 
de força tomada ao corpo do Estado, e a 
igualdade, porque a liberdade não pode 
subsistir sem ela (Rousseau, 1983b, 
L.II, cap.XI, p. 66).

Para Rousseau, é preciso então garantir 
certa igualdade de condições entre os cida-
dãos, ao menos relativa, que permita encon-
trar uma regra que seja igualmente útil a to-

dos, pois, se as condições sociais forem 
muito desiguais, não é possível haver inte-
resse comum. Não é suficiente, por exemplo, 
atribuir a autoridade a magistrados eleitos 
pelo povo e controlados pelo povo, se a so-
ciedade é composta por cidadãos muito ri-
cos que os corrompe e os compra. Também é 
inútil conferir direitos idênticos ao conjunto 
dos cidadãos se alguns são tão pobres que 
são obrigados a viver na dependência de ou-
tros em troca de sua subsistência: 

quando à igualdade, não se deve enten-
der por essa palavra que sejam absolu-
tamente os mesmos os graus de poder e 
de riqueza, mas, quanto ao poder, que 
esteja distanciado de qualquer violência 
e nunca se exerça senão em virtude do 
posto e das leis e, quanto à riqueza, que 
nenhum cidadão seja suficientemente 
opulento para poder comprar um outro 
e não haja nenhum tão pobre que se veja 
constrangido a vender-se (Rousseau, 
1983b, L.II, cap.XI, p. 66).

Logo, não há liberdade, para Rousseau, 
numa sociedade na qual os cidadãos são 
constrangidos pela força e na qual a desi-
gualdade social determina que alguns te-
nham sua existência determinada pela von-
tade de outros. A desigualdade social e a in-
justiça aparecem como poderosos obstáculos 
à liberdade, porque constrangem os cida-
dãos a situações de dependência e domina-
ção em relação aos outros. A liberdade é as-
sim tributária de uma ordem política justa e 
legítima, capaz de estabelecer, por meio de 
suas leis, deveres e direitos iguais a todos os 
cidadãos, e capaz de criar nos cidadãos a 
obrigação moral de respeitar essas leis: 

Nunca acreditei que a liberdade do ho-
mem consistisse em fazer o que quer mas 
sim em nunca fazer o que não quer, é esta 
liberdade que sempre reclamei, que mui-
tas vezes conservei e pela qual provoquei 
mais escândalo entre meus contemporâ-
neos (Rousseau, 1986, p. 88). 

III

Se a concepção de liberdade apresen-
tada por Hobbes projeta a ideia liberal de 
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que quanto mais ampla for a área de não 
interferência na ação do indivíduo, mais 
ampla será a sua liberdade, a concepção 
proposta por Rousseau mantém a ideia re-
publicana de que para ser livre o homem 
não pode estar submetido à vontade arbitrá-
ria de outrem (Skinner, 2008).

A diferença entre as duas concepções 
fica mais evidente quando analisadas a par-
tir de sua relação com a lei. Enquanto Hob-
bes pensa a liberdade em termos físicos e 
sustenta que a liberdade dos súditos reside 
no silêncio das leis civis, colocando lei e li-
berdade em polos opostos, Rousseau pensa 
a liberdade em termos morais e defende 
que a liberdade dos cidadãos depende de 
sua submissão às leis civis, enfatizando o 
vínculo entre lei e liberdade, ao reconhecer 
que a lei é constitutiva da liberdade, na me-
dida em que cria a sua possibilidade.

Na tradição do pensamento liberal, a 
liberdade tem sido concebida como ausên-
cia de impedimentos ou de constrangimen-
tos para a ação; e, por ser uma forma de 
constrangimento que limita a ação, a lei ci-
vil tem sido considerada uma restrição à li-
berdade dos indivíduos (Berlin, 1969; 
MacCallum, 1972, p. 174-93; Benn, 1971, 
p. 194-211; Gray, 1980, p. 507-26). Se a co-
erção legal é justificada por diminuir o nível 
de coerção legal, já que impede os outros 
indivíduos de interferir na área delimitada 
por ela, e se é aceita, porque assegura o es-
paço garantido por ela, essa coerção legal 
nunca deve ser maior do que a necessária 
para a compatibilização da liberdade de to-
dos (Feinberg, 1973, p. 12-6; Pennoch, 
1979, p. 18-24; Day, 1983). Além disso, de 
acordo com a perspectiva liberal, se é pre-
ciso restringir a liberdade no interesse da 
própria liberdade, protegendo-a de seus ex-
cessos, ela só pode ser limitada com este 
objetivo e não em nome de outros valores 
como igualdade, bem estar ou justiça social 
(Oppenheim, 1981, cap.4, p.53-81; Ra-
phael, 1976, p. 137-9; Flew, 1983, p. 45-59; 
Parent, 1974, p. 149-67). Enfim, no pensa-
mento liberal, a lei não produz liberdade 
para aquele que é constrangido por ela. A 
liberdade só é produzida para aqueles que 
são protegidos pela coerção legal. A lei pro-

porciona liberdade, mas sempre no polo 
oposto ao qual é exercido.

Já a tradição republicana enfatiza que 
a coerção legal é uma limitação intrínseca à 
própria liberdade, que só se estabelece a 
partir de restrições igualmente impostas a 
todos os membros do corpo político, sejam 
eles cidadãos ou governantes. A lei civil é 
considerada uma forma de interferência 
que não compromete a liberdade, porque 
não estabelece uma relação de dominação. 
Ao contrário, ao proteger os cidadãos contra 
o domínio de poderes arbitrários, emanci-
pando-os das condições de dependência, 
ela garante a liberdade (Skinner, 1990,            
p. 293-309; 2002, p. 237-268). 

A diferença de avaliação entre o pen-
samento liberal e o republicano sobre o pa-
pel das leis civis está fundamentada princi-
palmente em diferentes concepções de li-
berdade, construídas no interior dessas 
duas tradições de pensar a política (Lar-
more, 2004, p. 96-119). 

Na tradição republicana, a liberdade é 
caracterizada pela ausência de dominação e 
não pela ausência de interferência, como no 
pensamento liberal, visto que a simples au-
sência de interferência não garante a liber-
dade. O exemplo mais utilizado dessa au-
sência de interferência que mantém a domi-
nação é o do senhor benevolente que não 
interfere nas ações de seu servo, permitindo 
a ele um amplo campo de ação, ou do servo 
engenho que sabe lidar com seu senhor e 
tem a sua disposição um amplo espaço de 
ação. Em ambos os casos o servo continua 
dependente da vontade do senhor, que pode 
interferir ou não, sem considerar o interesse 
ou a opinião do servo, que será afetado pela 
interferência. Essa dependência marca a 
falta de liberdade, porque revela a domina-
ção do senhor sobre o servo. Assim, no pen-
samento republicano, ser livre significa não 
estar sob o domínio de outra pessoa, mesmo 
que ela não o exerça, pois aquilo que cons-
titui a dominação é a capacidade de interfe-
rir de maneira arbitrária, deixando o outro 
numa situação de dependência (Spitz, 
1995; Pettit, 1999; Viroli, 2002). 

Para o pensamento republicano, ao 
contrário, é possível haver interferência sem 
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dominação, nos casos em que a interferên-
cia não é arbitrária e não depende da sim-
ples vontade de outra pessoa, mas é estabe-
lecida pelo consentimento e é realizada 
tendo em vista o benefício daquele que é 
afetado pela intervenção. Este é o caso da 
lei civil que, ao buscar o interesse geral e 
ser controlada por aqueles que são afetados 
pela sua restrição, é uma forma de interfe-
rência que não compromete a liberdade, 
porque não estabelece uma relação de do-
minação. Ao contrário, garante a liberdade 
dos cidadãos, ao protegê-los contra o domí-
nio de poderes arbitrários, emancipando-os 
das condições de dependência (Skinner, 
2008, p.83-101).

Rousseau, ao distanciar-se do libera-
lismo nascente, mantendo-se na tradição 
republicana, não considera a coerção legal 
uma forma de limitação da liberdade, mas a 
sua melhor garantia. A liberdade dos cida-
dãos não está ameaçada pela interferência 
da lei, mas pelas relações de dominação 
que estabelecem formas de dependência. 
Para o pensador genebrino, não basta man-
ter a liberdade natural dos súditos. É pre-
ciso garantir a liberdade dos cidadãos e isto 
só é possível por meio das leis civis. 
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RESUMO

Nosso objetivo, no presente artigo, é confrontar os textos de Hobbes e Rousseau acerca dos 
conceitos de soberania, guerra e estado de guerra, ressaltando as principais divergências 
percebidas. Tal percurso será traçado a partir do exame do Leviatã e Do cidadão de Hobbes 
e do Contrato social e dos Princípios do direito da guerra de Rousseau.
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ABSTRACT

Our goal in this article is to confront the texts of Hobbes and Rousseau about the concepts 
of sovereignty, war and warfare, highlighting the main differences perceived. This route will 
be drawn from examination of Leviathan and The Citizen of Hobbes and the Social Contract 
and Principles the law of war of Rousseau.
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Nosso objetivo no presente artigo é 
apresentar alguns dos principais problemas 
relativos ao estabelecimento da soberania 
dos Estados e do advento do estado de 
guerra entre os diversos Estados. Nossa hi-
pótese é de que Rousseau supera em preci-
são e legitimidade os conceitos hobbesia-
nos de soberania, guerra legítima e estado 
de guerra. Tais questões serão examinadas 
a partir dos escritos de Jean Jacques Rous-
seau, referentes ao projeto inacabado de 
suas Instituições Políticas, e também dos li-
vros Do Cidadão e o Leviatã de Thomas Ho-
bbes.1 No que se refere às Instituições Políti-
cas, é importante ressaltar que não dispo-
mos do texto completo das mesmas em 
função do fato de o autor ter abandonado, 
após vários anos de dedicação, o referido 
projeto.2 Entretanto, os textos de que dispo-
mos são suficientes para percebermos as 
grandes linhas de sua argumentação e, so-
bretudo, o tipo de teorias que Rousseau vi-
sava combater. Dentre estas caberia men-
cionar prioritariamente as obras de Hugo 
Grotius e Thomas Hobbes, sendo que no 
presente artigo nos deteremos quase que 
exclusivamente nas críticas rousseaunianas 
dirigidas ao filósofo inglês.

Eu abro os livros de direito e de moral, 
escuto os sábios e os jurisconsultos e, 
impressionado por seus discursos insinu-

antes, deploro as misérias da natureza, 
admiro a paz e a justiça estabelecidas 
pela ordem civil, bendigo a sabedoria 
das instituições públicas e me consolo 
de ser homem vendo-me como cidadão. 
Bem instruído de meus deveres e de 
minha felicidade, fecho os livros, saio da 
classe, e olho ao redor de mim: vejo povos 
infortunados gemendo sob um jugo de 
ferro, o gênero humano esmagado por 
um punhado de opressores, uma multidão 
sobrecarregada de trabalho e faminta por 
pão, da qual o rico bebe em paz o sangue 
e as lágrimas, e em todo lugar o forte 
armado contra o fraco do temível poder 
das leis. (ROUSSEAU, 2011, p. 154). 

A passagem acima citada expõe al-
gumas das principais tensões que per-
meiam os escritos de Rousseau sobre a so-
berania e o direito da guerra. Tensões que 
circundam os conceitos de natureza e civi-
lização, felicidade e miséria, justiça e vio-
lência. Poderíamos citar ainda, como pano 
de fundo da descrição acima realizada, a 
disparidade percebida entre os escritos 
dos sábios e jurisconsultos expostos em 
tom professoral e a realidade factível em-
bebida em sangue e violência que permeia 
nossas instituições civis. 

Estas tensões presentes nos Princípios 
do Direito da Guerra e em outros textos que 
comporiam as Instituições Políticas nos for-

1 Optamos aqui por cotejar os escritos de Rousseau, tanto com o Leviatã quanto com o Do cidadão de Hobbes, contudo, 
não ignoramos os debates acerca das leituras hobbesianas de Rousseau. Bruno Bernardi em seu La fabrique des 
concepts  contesta as aproximações entre os textos de Rousseau e o Leviatã de Hobbes feitas por Jean Satarobinski, e 
afirma : « Rousseau, on le sait, n’a pas lu le Léviathan. Les passages correspondants du De cive et du De Corpore Politico 
peuvent être évoqués ». (BERNARDI, 2006, p. 235). Tendo em vista que nosso objetivo não é necessariamente avaliar a 
influência das leituras de Hobbes na obra rousseauniana mas comparar algumas de suas ideias, consideramos útil as 
leituras do Leviatã por ser esta, provavelmente, a obra mais conhecida de Hobbes.
2 Conforme mostramos no capítulo intitulado “Rousseau: o estabelecimento do Estado-Nação e o advento do Estado de 
Guerra”, presente no livro Entre a Cruz e a Espada: Reflexões sobre a Religião e a Política. Antônio Carlos dos Santos 
(Org.) – São Cristóvão: Editora da UFS, 2010, p. 177-196, o projeto das Instituições Políticas foi imaginado por Rousseau 
durante o período em que trabalhou como secretário da embaixada da França em Veneza entre os anos de 1743-1744. 
Nesta época, o autor formula a conhecida máxima de “que tudo se relaciona à Política”. (ROUSSEAU: Confessions  ; 
OC, I, p. 404.) Entretanto, este projeto que deveria ‘selar a carreira do autor’, após anos de meditação acabou sendo 
abandonado. Conforme seu relato apresentado nas Confissões, “após ter trabalhado cinco ou seis anos a obra em 
questão não estava nada adiantada”, fato que leva-o a abandoná-la no ano de 1759.( ROUSSEAU: Confessions; OC, I, 
p. 405.) Essa investigação que poderia parecer bloqueada em função do fato de Rousseau ter queimado os manuscritos 
das Instituições, felizmente, para os estudiosos de sua obra, pode ser levada a cabo em função de vários textos esparsos, 
que, para além das informações fornecidas pelas Confissões, podem ser encontradas ainda no Contrato Social, que é o 
principal destes escritos; nos Princípios do Direito da Guerra, no Capítulo II do Manuscrito de Genebra - intitulado Da 
sociedade geral do gênero humano -, nos Escritos sobre o Abade de Saint-Pierre,  e ainda no livro V do Emílio.
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necem o tom da crítica de Rousseau aos 
principais autores que compunham o corpo 
literário, que em seu entender, não faziam 
mais do que apoiar com argumentos espe-
ciosos as práticas violentas e espoliativas 
dos governantes em relação aos povos. No 
capítulo V do Emílio Rousseau expõe um re-
sumo do que seria o conteúdo de suas Insti-
tuições e nos indica contra que tipo de teoria 
iria se posicionar. É Grotius quem Rousseau 
nomeia como sendo o seu principal adver-
sário neste terreno, ao lado de Hobbes que 
também é mencionado. A verdade é que 
Rousseau aproxima bastante os dois auto-
res quanto aos princípios, relegando as di-
ferenças entre eles às questões de estilo e 
método.  É o que fica claro nesta passagem 
do Emílio onde o autor escreve:

Quando ouço elevarem Grotius às nuvens 
e cobrirem Hobbes de execração, vejo 
quantos homens sensatos leem ou com-
preendem esses dois autores. A verdade 
é que seus princípios são exatamente 
semelhantes; eles só diferem pela ex-
pressão. Diferem também pelo método. 
Hobbes apoia-se em sofismas, e Grotius, 
em poetas; tudo o mais lhes é comum 
(ROUSSEAU, 1999, p. 646-647).

Já ao comentar sobre o Direito da 
Guerra, Rousseau propor-se-á a estabelecer 
seus “verdadeiros princípios” e a examinar 
“porque Grotius e os demais não nos deram 
senão falsos” (ROUSSEAU, OC, IV, p. 849). 

Entre ‘os demais’ mencionados depreciativa-
mente na passagem acima podemos com 
certeza incluir Hobbes, que será citado e 
combatido ao longo dos escritos sobre a 
guerra. A escolha de Hobbes como adversá-
rio preferencial não se dá sem razão.3 As for-
mulações acerca da guerra elaboradas por 
ele foram e ainda são, dignas de serem lidas, 
entendidas, e de preferência, Refutadas.4

Mas antes de adentrarmos nas ques-
tões relativas ao direito da guerra, vejamos 
alguns elementos referentes ao conceito de 
soberania que permeiam os escritos de Ho-
bbes e de Rousseau e que estão diretamente 
vinculadas ao conceito de estado de guerra. 
No capítulo XVII do Leviatã, ao tratar das 
causas que levam os homens a instituir a 
república o filósofo de Malmesbury dirá que 
“a causa final” é 

a precaução com sua própria conserva-
ção e com uma vida mais satisfeita. Quer 
dizer, o desejo de sair daquela mísera 
condição de  guerra que é consequência 
necessária das paixões naturais dos ho-
mens, quando não há um poder visível ca-
paz de os manter  em respeito e os forçar, 
por medo do castigo, ao cumprimento 
dos seus pacto (HOBBES, 2008, p. 143).

Para sair do terrível estado de guerra 
de todos contra todos suposto por Hobbes, 
os indivíduos devem abrir mão de seus di-
reitos e submeterem-se sem reservas aos 
governantes, ou Soberanos. Estes gover-
nantes, conforme o autor precisará no capí-
tulo XIII Do cidadão, terão como único dever 

3 Cf. BERNARDI: « Hobbes, au bout du compte, est l’adversaire que Rousseau se choisit parce qu’il a avec lui tout à la fois 
une communauté et une différence  essentielles : communauté dans le refus de la sociabilité naturelle, différence dans 
l’atribution de cette conflictualité (inscrite dans l’état de nature pour l’un, produit de l’état civil pour l’autre). Il l’est aussi 
parce que, pour réfuter celui qui fait de l’homme un ennemi naturel de l’homme, il faut d’abord se débarrasser de ceux 
qui le croient faussement sociable. Un bon ennemi vaut mieux qu’un mauvais ami »(BERNARDI, 2006, p. 245).
4 Cf. HAGGENMACHER: “Dans le champ des théoriciens, c’est Hobbes qu’il faut mencionner d’abord ; l’impact de ses 
thèses fut décisif, en dépit de l’apparete réprobation qu’elles susciteront. Dans la mesure où chez lui les individus se 
trouvent, à raison de leur égalité et en l’absence d’un pouvoir constitué, naturellement dans un état de guerre permanent 
et général, le problème de la juste cause ne peut même pas se poser. Le droit naturel n’étant à ses yeux qu’un pouvoir 
d’action autorisant chacun à pourvoir à sa conservation, toute action entreprise en ce sens est réputée ‘juste’; ou plutôt, 
elle se situe au-delà du juste et de l’injuste, dans la mesure où ces termes n’ont pas de sens pour Hobbes, héritier des 
sophistes et des épicuriens, qu’au sein de la cité.(...) Le droit de guerre et de paix figure parmi les marques essentielles 
de la souveraineté, compénce discrétionnaire obéissant à des motifs d’ordre politique avant tout : la guerre sera donc 
‘juste’dans la mesure où le souverain la jugera nécessaire, et rien n’empêche que ce soit une guerre préventive commencé 
en dehors de toute atteinte préalable. » HAGGENMACHER, Peter. Mutations du concept de guerre juste de grotius à 
Kant. In : Cahiers de Philosophie Politique et Juridique. (La Guerre : Actes du Coloque de mai 1986). No. 10. Centre de 
Publications de L’Université de Caen, 1986, p. 113-114.
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propiciar “a segurança do povo.” (2002,            
p. 198). E conforme já havia escrito no capí-
tulo V da mesma obra, “todo cidadão, assim 
como toda pessoa civil subordinada, é súdito 
daquele que detém o comando supremos” 
(2002, p. 98). É interessante perceber como 
Hobbes distingue o termo povo dos termos 
súditos e multidão. Segundo ele:

O povo é uno, tendo uma só vontade, e a 
ele pode atribuir-se uma ação; mas nada 
disso se pode dizer de uma multidão. Em 
qualquer lugar é o povo quem governa. 
Pois até nas monarquias é o povo quem 
manda (porque nesse caso o povo diz 
sua vontade através da vontade de um 
homem), ao passo que a multidão é o mes-
mo que os cidadãos, isto é, que os súditos. 
Numa democracia e numa aristocracia, 
os cidadãos são a multidão, mas o povo 
é a assembleia governante (the court). E 
numa monarquia os súditos são a multidão, 
e (embora isso pareça um paradoxo) o rei 
é o povo (HOBBES, 2002, p. 189-190).

Artifício engenhoso de Hobbes este 
que identifica o povo com o soberano, mas 
através do monarca representante e não do 
povo representado.  Esta ideia é expressa 
de maneira ainda mais clara no capítulo XVI 
do Leviatã quando o autor precisa o conceito 
de Pessoa moral e  como esta é represen-
tada. Segundo ele 

uma multidão de homens se torna uma 
pessoa quando é representada por um 
só homem ou pessoa, [...]. Porque é a 
unidade do representante, e não a uni-
dade do representado, que faz a pessoa 
ser una. [...] E não é possível entender de 
nenhuma outra maneira a unidade numa 
multidão. (2008, p. 141).

E no capítulo XVII da mesma obra o 
filósofo insistirá em que “àquele que é 
portador dessa pessoa chama-se SOBE-
RANO, e dele se diz que possui poder so-
berano. Todos os demais são SÚDITOS” 
(2008, p. 148).5 Como podemos perceber, 
o que Hobbes afirma é que súdito e cida-
dão são uma e a mesma coisa. Seu ideal 
de cidadania está vinculado a uma atitude 
submissa ao poder de um chefe e seu des-
prezo pelo ideal democrático. Exemplo 
disso, conforme nos lembra Skinner, é o 
comentário realizado a propósito da sua 
tradução de Tucídides onde ele afirma: “o 
que considerei agradável em Tucídides, 
mais do que em todos os outros historia-
dores, foi o fato de ele haver demonstrado 
quão inepta é a democracia e quão mais 
sensato é o governo de um só homem, e 
não o de uma multidão”. (HOBBES, SKIN-
NER,1999, p. 308). 

Postura diametralmente oposta será a 
adotada por Rousseau ao tratar das questões 
relativas à Soberania. Tendo chegado o mo-
mento no qual os homens já não podem sub-
sistir sozinhos, trata-se de escolher uma 
forma de conviver em sociedade que garanta 
a tranquilidade, mas que respeite igual-
mente a liberdade da qual o homem usu-
fruía antes de submeter-se ao jugo das leis. 
Tal se dá através do Contrato, “ato de asso-
ciação” que 

 produz, em lugar da pessoa particular 
de cada contratante, um corpo moral e 
coletivo, composto de tantos membros 
quantas são as vozes da assembleia, 
e que, por esse mesmo ato ganha sua 
unidade, seu eu comum, sua vida e 
sua vontade.6  

.

5 Como bem nos lembra Richard TUCK, na introdução da edição do Leviatã publicada pela Cambridge: “Não há dúvida de 
que o quadro que Hobbes pintou das relações entre cidadão e soberano na sociedade civil é estranho e desconcertante. 
Seu cidadão ideal, como sábio de uma filosofia antiga, tornara-se um homem sem crença e paixão, aceitando as leis de 
seu soberano como a única ‘medida das boas e das más ações’ e tratando-as como ‘a consciência pública que deveria 
substituir totalmente a sua própria’[...] em De Cive ele foi ainda mais insensível, declarando que ser um cidadão não é 
mais do que ser um servo do soberano’.” TUCK, Richard. Introdução. In: Leviatã. Tradução de João Paulo Monteiro e Maria 
Beatriz Nizza da silva. – 2° Ed. São Paulo: Martins Fontes, 2008. (Clássicos Cambridge de filosofia política).
6 “Essa pessoa pública, que se forma, desse modo, pela união de todas as outras, tomava antigamente o nome de cidade 
e, hoje, o de república ou de corpo político, o qual é chamado por seus membros de Estado quando passivo, soberano 
quando ativo, e potência quando comparado a seus semelhantes. Quanto aos associados, recebem eles, coletivamente, 
o nome de povo e se chamam, em particular, cidadãos enquanto partícipes da autoridade soberana, e súditos enquanto 
submetidos às leis do Estado.”ROUSSEAU. Du Contrat Social. OC, III, p. 361-362.
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Este ato convencional, estabelecido de 
forma livre e consentida, causa uma mu-
dança substancial, no sentido de que é atra-
vés dele que se torna legítima a passagem 
do estado de natureza ao estado civil e a 
consequente submissão ao jugo das leis.7 
Entretanto, para que as leis sejam justas, 
elas devem ser estabelecidas ou ao menos 
ratificadas pelo soberano. Quanto à saber 
quem participa do soberano, a resposta de 
Rousseau na passagem acima citada é evi-
dente. Do soberano fazem parte o conjunto 
do povo reunido, “todas as vozes” participan-
tes da assembleia. E é esta, como bem lem-
bra Derathé,  a “novidade” da teoria política 
rousseauniana. (DERATHÉ, 1995, p. 49). Isto 
é, o fato de a soberania residir no povo, não 
apenas como fonte do poder, mas como par-
ticipante  e executor dos atos soberanos.

Passemos a outro texto rousseauniano 
integrante das Instituições Políticas. Os Prin-
cípios do Direito da Guerra. Este escrito é 
composto por dois textos que haviam sido 
publicados separadamente: Que o Estado 
de Guerra Nasce do Estado Social, e Guerra 
e Estado de Guerra, expostos no volume III 
das Obras Completas de Rousseau. No que 
diz respeito ao texto Guerra e Estado de 
guerra, cabe salientar que o mesmo foi des-
coberto por Bernard Gagnebin, no ano de 
1967, e passou a integrar o volume III das 

Obras Completas de Rousseau, na edição 
da Pléiade, a partir das edições subsequen-
tes à sua descoberta.8 Conforme o comentá-
rio introdutório do próprio Bernard Gagne-
bin, o mesmo deveria ser aproximado do 
texto Que l’État de Guerre Naît de l’État So-
cial, exposto no mesmo volume III, entre as 
páginas 601 e 612. (GAGNEBIN, B. Notice. 
In: ROUSSEAU: OC, III, p. 1899). Tal aproxi-
mação deveria dar-se em função da seme-
lhança das temáticas tratadas em ambos.

Cabe salientar que uma guinada na 
análise dos textos em questão está se dando 
em função da nova versão estabelecida por 
Bruno Bernardi e G. Silvestrini.  Tal versão é 
composta pelos escritos Que l’État de Guerre 
Naît de l’État Social, e Guerre et État de 
Guerre, que sofreram uma mudança subs-
tancial em sua organização, a partir da reor-
ganização de suas páginas, tendo por base 
uma análise minuciosa dos manuscritos. 
Editado pela primeira vez em 2005, nos An-
nales Jean Jacques Rousseau, o texto, intitu-
lado agora Princípios do Direito da Guerra, 
foi publicado juntamente com os Écrits sur 
la Paix Perpétuelle, pela VRIN .9 

Neste escrito, embora Rousseau com-
bata as teorias de Grotius e Pufendorf10, é 
Hobbes quem é nomeado explicitamente. 
São estes os mencionados ‘fautores do des-
potismo’, que arrancam aos povos os seus 

7 Conforme escreve Tanguy L’Aminot, em seu artigo: Rousseau et l’ État du Contrat, “ É o pacto que da nascimento, 
existência e vida ao corpo político, ou para utilizar o vocabulário do filósofo, à Cité. Sem ele, existe apenas uma 
aglomeração de indivíduos que são mais ou menos constrangidos a viver juntos, formando um todo incoerente e sujeito 
à revoluções, pois cada um não visa senão a seu interesse particular.” L’AMINOT. Rousseau et l’état du contrat; 2000, p. 
106. In: L’État Moderne: regards sur la pensée politique de l’Europe occidentale entre 1715 et 1848. Études réunies par 
Simone GOYARD-FABRE, Paris: VRIN, 2000. 
8 Utilizamos aqui o volume III das OC. de Rousseau, reimpressas no ano de 1996. O texto Guerre et État de Guerre figura 
da p. 1899 até a 1904.
9 Principes du Droit de la Guerre; Écrits sur la Paix Perpétuelle. Sous la direction de Blaise BASCHOFEN et Céline 
SPECTOR. Edition nouvelle et présentation de l’établissement des textes par Bruno BERNARDI et Gabriella SILVESTRINI. 
Textes commentés par B. Baschofen, B. Bernardi, F. Guénard et C. Spector avec la collaboration de G. Lepan et . G. 
Waterlot. Paris: Librairie Philosophique J. VRIN, 2008, p. 69-81.
10 Cf. GOYARD-FABRE: «Ces textes sont d’emblée, et de manière incisive, dirigés contre Hobbes, dont Rousseau critique 
la théorie de la guerre naturelle de tous contre tous ; ils sont aussi et plus subtilement dirigés à la fois contre Grotius et 
Pufendorf, dont Rousseau dénonce la doctrine de la sociabilité naturelle, et contre les jurisconsultes et les phlosophes 
des lumières auxquels Rousseau intente procès en attaquant leur conception du droit des gens.  » GOYARD-FABRE, 
Simone. Lecture de Simone Goyard-Fabre. In : Jean Jacques Rousseau : L’Etat de guerre. Actes Sud,  Babel : 2000, p. 44.  
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direitos para tudo atribuir aos príncipes e 
poderosos.11	 Rousseau parece ter em vista 
passagens como está do capítulo XIX d’O Ci-
dadão onde Hobbes afirma que: “os súditos, 
em qualquer número que sejam, não têm di-
reito algum a despojar de sua autoridade o 
governante supremo, sem o seu consenti-
mento” (2002, p. 117-118). A mesma ideia é 
exposta também no Leviatã onde se lê: 

como o direito de portar a pessoa de todos 
é conferido ao que é tornado soberano 
mediante um pacto celebrado apenas 
entre cada um e cada um, e não entre 
o soberano e cada um dos outros, não 
pode haver quebra do pacto da parte do 
soberano; consequentemente nenhum 
dos súditos pode libertar-se da sujeição, 
sob qualquer pretexto de que o Soberano 
transgrediu seus direitos. (2008, p. 150).

No texto Princípios do Direito da 
Guerra, Rousseau se contrapõe às ideias 
hobbesianas e argumenta que mesmo se a 
cobiça ilimitada se desenvolvesse em todos 
os homens, ela “não produziria este estado 
de guerra universal de cada um contra to-
dos, do qual Hobbes ousa traçar o odioso 
quadro” e que na verdade 

o homem é naturalmente pacífico e 
medroso. Ao menor perigo, seu primeiro 
movimento é de fugir; ele não se torna 
aguerrido senão à força do hábito e da 
experiência. A honra, o interesse, os 
prejuízos, a vingança, todas as paixões 
que podem fazê-lo desafiar os perigos 
da morte estão longe dele, no estado 
de natureza. Não é senão após ter feito 
sociedade com algum homem que ele 
se determina a atacar outro; e ele só se 

torna soldado após ter se tornado cidadão 
(2011, p. 159). 

Ou seja: Rousseau supõe que o esta-
belecimento das sociedades particulares 
precede e é condição para o estabelecimento 
do ‘estado de guerra’. Em suas palavras, “a 
guerra nasceu da paz ou ao menos das pre-
cauções que os homens tomaram para asse-
gurar uma paz durável” (2011, p. 155).

Esta linha de argumentação serve 
como contraponto direto à ideia hobbesiana, 
segundo a qual, os homens encontravam-se 
em um estado de guerra de todos contra to-
dos antes que fosse instituída a sociedade. 
(HOBBES, 2002, p. 33). Rousseau entende 
que a antropologia hobbesiana advoga ser o 
homem, naturalmente belicoso. Entretanto, 
conforme Zarka, esta belicosidade não per-
tence à constituição interna do indivíduo, 
mas à dinâmica de suas relações interindi-
viduais. (ZARKA, 1986, p. 131). Contudo, o 
que parece motivar a crítica de Rousseau é 
o fato de que Hobbes não diferencia sufi-
cientemente o que pertence à natureza 
mesma do homem e o que pode ser consi-
derado fruto de suas relações interindivi
duais. No capítulo XIII do Leviatã, Hobbes 
afirma que 

na natureza do homem encontramos três 
causas principais de discórdia. Primeiro, 
a competição: segundo; a desconfiança; 
e terceiro, a glória. (HOBBES, 2008, 
p.108). 

Já no primeiro capítulo Do cidadão o 
autor havia afirmado que no estado de na-
tureza “todos os homens têm desejo e von-
tade de ferir.” (2002, p. 29) e logo após, que 

11  Rousseau tem em vista passagens como esta, de Grotius, onde o holandês afirma que: “É preciso refutar primeiramente 
a opinião daqueles que querem que a soberania resida em toda parte e sem exceção, no povo, de modo que seja 
permitido a esse último reprimir e punir os reis todas as vezes que fizerem mau uso do poder. Não há sequer uma só pessoa  
sábia que não veja quanto esta opinião causa males e quantos poderia causar ainda, se penetrasse profundamente nas 
mentes.”( GROTIUS: 2004, p.177.) Tais ideias são frontalmente combatidas ao longo de todo o Contrato Social, citemos 
de início esta passagem do capítulo II do livro I  onde Rousseau escreve: “Grotius nega que todo o poder se estabeleça 
em favor daqueles que são governados: cita, como exemplo, a escravidão. Sua maneira mais comum de raciocinar é 
sempre estabelecer o direito pelo fato. Poder-se-ia recorrer a método mais conseqüente, não, porém, mais favorável 
aos tiranos. Resta, pois, em dúvida, segundo Grotius, se o gênero humano pertence a uma centena de homens ou se 
esses cem homens pertencem ao gênero humano. No decorrer de todo o seu livro parece inclinar-se pela primeira 
suposição, sendo essa também a opinião de Hobbes. Vemos, assim, a espécie humana dividida como manadas de gado, 
tendo cada uma seu chefe, que  guarda-a para devorá-la.”( ROUSSEAU: Du Contrat Social; OC, III,  p. 353. Tradução 
brasileira,1962, p. 21.) 
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existe neste estado uma “propensão natu-
ral dos homens a se ferirem uns aos ou-
tros” (2002, p. 33).  

Nos Princípios do Direito da Guerra, 
Rousseau se posicionará frontalmente 
contra estes pretensos traços fundamen-
tais da natureza humana descritos por Ho-
bbes. Vejamos.

Quem pode ter imaginado sem estreme-
cer o sistema insensato da guerra natural 
de cada um contra todos? Que estranho 
animal seria aquele que acreditasse seu 
bem-estar vinculado à destruição de toda 
sua espécie, e como conceber que tal 
espécie tão monstruosa e tão detestável 
pudesse durar somente duas gerações? 
Eis, no entanto, até onde o desejo ou antes 
o furor de estabelecer o despotismo e a 
obediência passiva conduziu um dos mais 
belos gênios que já existiu (ROUSSEAU, 
2011, p. 157).

	 Os exemplos citados por Hobbes 
para comprovar a existência do estado de 
guerra natural ao homem acabam em certa 
medida, por confirmar o que diz Rousseau 
acerca da anterioridade da associação hu-
mana em relação ao estado de guerra. Veja-
mos esta passagem do Leviatã:

Mas mesmo que jamais tivesse havido um 
tempo em que os indivíduos se encontras-
sem numa condição de guerra de todos 
contra todos, em todos os tempos os reis 
e as pessoas dotadas de autoridade so-
berana, por causa da sua independência, 
vivem em constante rivalidade e na con-
dição e atitude dos gladiadores, com as 
armas assestadas, cada um de olhos fixos 
nos outros; isto é, os seus fortes, guarni-
ções e canhões guardando as fronteiras 

dos seus reinos, e constantemente com 
espiões no território dos seus vizinhos, o 
que constitui uma atitude de guerra. Mas 
como desse modo protegem o trabalho 
dos seus súditos, disso não se segue como 
consequência a desgraça associada à 
liberdade dos indivíduos isolados (2008, 
110 -111).12 

O exemplo citado por Hobbes, refe-
rente às relações externas ou internacio-
nais, que serve como analogia para as rela-
ções interindividuais, bem como outros nos 
quais ele cita o exemplo das violências das 
guerras civis supõem obviamente o estabe-
lecimento das sociedades particulares como 
pré-requisito ao estabelecimento do estado 
de guerra.  Este tipo de confusão é que da 
margem para Rousseau chamar Hobbes de 
“filósofo superficial”, ou seja, o fato de con-
fundir, “almas cem vezes remodeladas e fer-
mentadas no levedo da sociedade” com a 
verdadeira noção de homem. (ROUSSEAU, 
2001, p. 158).

“Eu já disse e não aguento mais repe-
tir” escreve Rousseau nos Princípios do Di-
reito da Guerra 

o erro de Hobbes e dos filósofos é confun-
dir o homem natural com o homem que 
eles têm diante dos olhos e de transportar 
para um sistema um homem que só pode 
subsistir num outro (2001, p. 158). 

Rousseau admite a ideia de que o ho-
mem busque naturalmente o seu bem-estar, 
mas nega que isso seja incompatível com a 
tranquilidade e a paz. Ele argumenta que: 

naturalmente, o bem-estar do homem se 
limita ao necessário físico: pois, quando 
ele têm uma alma sã, e quando o seu 

12 Além da passagem citada, lemos ainda no capítulo XIII do mesmo livro a passagem que se refere à uma situação 
de Guerra Civil, que também supõe um estado de sociedade previamente organizado, antes do advento da guerra. 
Vejamos: “Seja como for, é fácil conceber qual era o gênero de vida quando não havia poder comum a temer, pelo 
gênero de vida em que os homens que anteriormente viveram sob um governo pacífico costumam deixar-se cair numa 
guerra civil.” (Leviatã, 2008, p. 111.) E, mesmo que Rousseau não tenha lido estas passagens do Leviatã, com certeza leu 
passagens bastante semelhantes no Do Cidadão, onde Hobbes, já no Prefácio alude às relações entre os Estados para 
enfatizar o medo recíproco e a desconfiança mútua entre os homens. Vejamos: “Vemos todos os países, embora estejam 
em paz com seus vizinhos, ainda assim guardarem suas fronteiras com homens armados, suas cidades  com muros e 
portas, e manterem uma constante vigilância. Com que propósito fazem isso, se não for pelo medo ao poder do vizinho? 
Vemos até nos Estados bem governados, onde há leis e castigos previstos para os delinquentes, que mesmo assim os 
particulares não viajam sem levar sua espada a seu lado, para se defenderem, nem dormem sem fecharem – não só 
suas portas, para proteção de seus concidadãos – mas até seus cofres e baús, por temor dos domésticos.” (2002, p. 114)



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012   41

corpo não sofre, o que lhe falta para ser 
feliz? Aquele que não tem nada deseja 
pouca coisa, aquele que não comanda 
ninguém tem pouca ambição. Mas o 
supérfluo desperta a cobiça: quanto mais 
se obtém mais se deseja. Aquele que têm 
muito quer tudo ter, e a loucura da monar-
quia universal nunca atormentou senão o 
coração de um grande rei. (2011, p.158). 

Para o filósofo genebrino, é nesta 
marcha ascendente que se dá o desenvol-
vimento das paixões. O que não se pode 
confundir é o ponto de chegada de uma 
longa caminhada com o ponto de partida 
da mesma.

Combates isolados e até mesmo as-
sassinatos podem ocorrer anteriormente ao 
estabelecimento da lei e das sociedades, 
mas isso não configura verdadeiramente 
uma guerra.  Esta supõe relações constan-
tes e um desejo refletido e permanente de 
destruir o inimigo, o que por sua vez supõe 
uma constância de relações que só pode se 
dar a partir do estabelecimento das rela-
ções civis. A guerra não sendo possível se-
não entre seres morais, é necessário que 
estes se estabeleçam para que esta possa 
vir a existir. É nesse sentido que pode ser 
entendida a frase:

veremos os homens unidos por uma 
concórdia artificial se juntar para se 
degolarem entre si e todos os horrores 
da guerra nascerem dos cuidados que 
se tinha tomado para preveni-la (ROUS
SEAU, 2011, p. 160).

Com o advento das sociedades parti-
culares, ou dos Estados Nação gera-se uma 
situação mista e contraditória que resulta 
em violência e insegurança.13 Esta condição 
mista, na qual os homens enquanto cida-
dãos são partícipes de sociedades particula-
res, e regidos por leis, e enquanto as socie-
dades se mantêm em estado de guerra, de-
vido a total ausência de leis internacionais 
(2011, p. 155) e de sanções que obriguem as 

mesmas a cumpri-las é mencionada tam-
bém no Emílio, como sendo pior do que a 
anarquia do Estado de Natureza.

Contrariamente a ideia, de que o es-
tado de natureza era um estado de violên-
cia e de que é somente com a emergência 
do estado civil que a guerra poderia ser 
acalmada, Rousseau irá argumentar que a 
partir: 

da primeira sociedade formada se segue 
necessariamente a formação de todas as 
outras. É preciso fazer parte dela ou se 
unir para lhe resistir. (2011, p.160). 

E é somente após este processo e em 
decorrência dele que se estabelece o verda-
deiro estado de guerra. Este se dá, não entre 
indivíduos isolados, como supunha Hobbes, 
mas entre os seres morais constituídos atra-
vés do pacto social. Rousseau ironiza e ataca 
a concepção de que com o advento das so-
ciedades e das leis tem fim a selvageria e a 
miséria experimentada antes do estabeleci-
mento das mesmas. Vejamos:

 Elevo os olhos e observo ao longe. Per-
cebo fogo e chamas, campos desertos, 
cidades pilhadas. Homens cruéis, para 
onde arrastam estes infortunados! Ouço 
um ruído medonho, quanto tumulto e 
quantos gritos,  aproximo-me, vejo um 
teatro de matanças, dez mil homens de-
golados, mortos empilhados aos montes, 
moribundos pisoteados pelos cascos de 
cavalos, trajando a imagem da morte e 
da agonia. Aí está, portanto, o fruto des-
sas instituições pacíficas. A piedade e a 
indignação se erguem do fundo do meu 
coração. Ah filósofo bárbaro! Venha ler-
-nos teu livro sobre um campo de batalha. 
(ROUSSEAU, 2011, p. 154)

O fato, segundo Rousseau é que as so-
ciedades políticas não geram necessaria-
mente a paz e a concórdia, tal como professa 
Hobbes, geram sim guerra intermináveis e 
bem mais mortíferas que os embates espar-

13 “De homem a homem, nós vivemos em estado civil e submissos às leis. De povo a povo, cada um goza a liberdade 
natural; o que no fundo torna nossa situação pior do que se estas distinções fossem desconhecidas. Pois vivendo ao 
mesmo tempo na ordem social e no estado de natureza, estamos submetidos aos inconvenientes de um e outro, sem 
encontrar segurança em nenhum dos dois.” (ROUSSEAU: Princípios do Direito da Guerra, 2011, p. 154-55). 
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sos ocorridos antes do estabelecimento da 
propriedade e das sociedades particulares. 
Outro ponto que opõem frontalmente o pensa-
mento de Hobbes e Rousseau é o fato de o ge-
nebrino rejeitar veementemente a ideia de 
guerras de conquista como sendo fonte de 
ampliação ou de formação do Estado. O pre-
tenso direito de guerra pelo qual Hobbes pre-
tende justificar a instituição natural das cida-
des ou Estados, pautada unicamente no direito 
do mais forte, e na imposição da soberania 
através do medo da morte iminente é veemen-
temente negado por Rousseau. Vejamos: 

Relativamente ao direito de conquista, não 
dispõe ele de outro fundamento além da 
lei do mais forte. Se a guerra não confere 
jamais ao vencedor o direito de massacrar 
os povos vencidos, esse direito, que ele 
não tem, não poderá servir de base ao 
direito de escravizá-los. (OC, III, p. 358).

Esta passagem do Contrato social é di-
rigida diretamente contra Grotius e os ou-
tros autores que encontraram na guerra o 
fundamento para justificar a escravidão. 
Dentre os ‘outros autores’ com certeza pode-
mos incluir Hobbes que no capítulo V Do ci-
dadão menciona as duas espécies de cida-
des ou Estados, as naturais, fundadas com 
base na força e no direito de guerra, e aque-
las instituídas ou políticas, formadas pela 
vontade livre dos indivíduos. Hobbes alerta 
que no primeiro caso “o senhor adquire para 
si os cidadãos que ele quiser” (2002, p. 98). 
O autor voltará a utilizar o termo ‘adquirido’ 
no capítulo VIII do mesmo livro, onde exa-
minará “porque meios se pode alcançar di-
reito de domínio sobre as pessoas dos ho-
mens” (2002, p. 135). Ele esclarece que tal 
direito se adquire:

quando um homem, aprisionado em guer-
ra, ou derrotado, ou ainda descrente de 
suas próprias forças (para evitar a morte) , 
promete ao conquistador ou a partido mais 
forte o seu serviço, ou seja, promete fazer 
qualquer coisa que aquele lhe ordene. 
Em tal contrato, o bem que o vencido ou o 
inferior em força recebe é a concessão da 
sua vida, da qual poderia ter sido privado, 
pelo direito de guerra que vige no estado 
natural dos homens ; e o bem que ele pro-

mete é seu serviço e obediência. Portanto, 
em virtude da sua promessa, o serviço e 
obediência devidos pelo vencido ao vence-
dor são tão absolutos quanto é possível,[...] 
pois quem  se obriga a obedecer às ordens 
de outro  homem antes mesmo de saber  o 
que este lhe ordenará está, simplesmente 
e sem restrição alguma, atado ao cumpri-
mento de todas e quaisquer ordens. Ora, 
quem  assim se encontra ligado é chamado 
servo; aquele a quem está ligado, senhor.  
(2002, p. 136).

Dentre os direitos que se adquire sobre 
os servos estão dos de “vender, dar em pe-
nhor ou transferir por testamento” seguindo 
nessas deliberações “sua própria vontade ou 
prazer” (2002, p. 138). Rousseau nega qual-
quer espécie de legitimidade a este tipo de 
tratamento e considera as guerras de con-
quista ilegítimas. O mínimo que se exige 
para considerar uma guerra legítima é como 
dirá o autor “o livre consentimento das partes 
beligerantes” e se “um quer atacar” e o outro 
não quer - e acrescentaríamos ou não pode - 
se defender, “não existe de maneira ne-
nhuma estado de guerra mas somente vio-
lência e agressão” (2011, p. 167). 

Nesse sentido, servos “adquiridos” em 
guerras de conquista jamais poderão ser 
confundidos com cidadãos. Além disso, 
Rousseau, no Contrato, estabelece uma ní-
tida diferença entre “subjugar uma multi-
dão e reger uma sociedade” afirmando que 
independentemente da quantidade de ho-
mens que possam ser submetidos, tal grupo 
nunca passará de um senhor e seus escra-
vos jamais podendo ser considerado “um 
povo e seu chefe” (1962, p. 26). Tal assertiva 
é exatamente o contraponto de passagens 
como esta, exposta no capítulo X Do cida-
dão, onde Hobbes escreve:

devemos refutar a opinião daqueles para 
quem não é uma cidade a que se formar 
de servos- por maior que seja o seu número 
– sob um senhor comum. [...] Segue-se por-
tanto que necessariamente deve constituir 
uma cidade aquela que se forma de um 
senhor e de muitos servos. (2002, p. 159).

Rousseau, tanto no Contrato quanto 
nos Princípios do direito da guerra, insiste 
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sobre a legitimidade dos conceitos de so-
berania, guerra, direito de guerra etc. sem 
disputar os fatos. “Ainda que mil povos 
ferozes tivessem massacrado seus prisio-
neiros, e mil doutores vendidos à tirania 
tivessem desculpado estes crimes” nada 
disso passaria de erro, de barbárie e in-
justiça. Ele lembra constantemente que 
não se deve buscar o que se fez, mas o 
que se deve fazer, e nesse sentido dever-
-se-ia rejeitar “as vis e mercenárias auto-
ridades que não tendem senão a tornar os 
homens escravos, malvados e infelizes” 
(2011, p. 168).

Ao criticar duramente as grandes teo-
rias da época, Rousseau nos indica clara-
mente contra que tipo de teoria se desenro-
laria a argumentação das Instituições Políti-
cas. Caberia investigar mais detidamente, 
entretanto, se as críticas rousseaunianas 
aos teóricos jusnaturalistas e, sobretudo, à 
Grotius, por muitos considerado como o 
‘pai’ do direito público internacional, não te-
riam sido exageradas e mesmo injustas             
(DERATHÉ: 1995, p. 62). Cabe também cote-
jar mais detidamente seus escritos com os 
de Hobbes, que apesar de todas as críticas e 
das leituras por vezes tendenciosas14 de 
Rousseau, continua merecendo de sua parte 
o título de “um dos mais belos gênios que já 
existiram”. Conforme sugere Derathé:

Ele (Rousseau) não conseguiu elaborar 
seus próprios princípios senão argumen-
tando contra os jurisconsultos e os escritores 
da escola do direito natural. Sem ser seu 
discípulo, e se tomando por seu adversário, 
ele resta, bem mais do que acreditava, seu 
devedor (DERATHÉ, 1995, p. 61).

O que nos parece claro, e esta é nossa 
hipótese, é que ao menos parte das distin-
ções percebidas entre as teorias de Rous-
seau e Hobbes derivam de algumas impre-
cisões ou mesmo de erros conceituais de 
que o filósofo inglês partia. Tal é o caso, por 
exemplo, quando ele exemplifica o estado 
de guerra de todos contra todos, onde não 
há lei nem governo, com a situação geral 
dos índios da América. (HOBBES, 2002,             
p. 34). Hobbes ignora que estes povos pos-
suíam sim, governos e leis embora talvez 
não houvesse um Estado constitucional. Ig-
nora também que a guerra longe de ser algo 
gratuito se dava geralmente em função de 
rituais muito bem elaborados, por vezes re-
ligiosos, no sentido de que pretendiam acal-
mar alguma divindade, e que serviam para 
se autoafirmarem enquanto grupo organi-
zado em contraposição aos demais grupos 
organizados, serviam ainda segundo Flores-
tan Fernandes, para estabelecer os diferen-
tes papéis sociais estabelecidos no seio 
destas sociedades primeiras.15 Se tais pre-

14 Blaise Bachofen, em nota de seu comentário aos Princípios do direito da guerra, intitulado Les raisons de la guerre, la 
raison dans la guerre: une lecture des Principes du droit de la guerre, alerta para uma interpretação forçada de Rousseau 
acerca da escrita de Hobbes. Vejamos: “On doit noter sur ce point La différence de formulation qu’ introduit Rousseau: 
alors que Hobbes parle, dans le De Cive, de ‘guerre de tous contre tous’ ou, dans Le Léviathan, de ‘guerre de chacun 
contre chacun’ (chap. XIII), Rousseau parle, dans les Principes Du droit de la guerre, de ‘guerre de chacun contre 
tous’. Ce qui n’est pás Du tout la même chose: dans la formulation hobbesienne, chacun est potentiellement em guerre 
contre chacun, mais cela ne signifie pás que chacun se donne pour but la destruction de la totalité de l’humanité. La 
modofication introduite par Rousseau n’est, comme on le voit, pas tout à fait innocente ni tout à fait honnête.” BACHOFEN, 
B. 2011, p. 155. Commentaire. In: ROUSSEAU, 2008.
15 Em seu estudo sobre os tupinambás Florestan Fernandes explica que os rituais guerreiros tinham estreita relação com os 
sistemas religiosos e sociais das tribos. Ao tratar da guerra e da organização social ele escreve: “A guerra constituía uma 
técnica social, destinada à manipulação de situações sociais proporcionadas regularmente pela organização social. Em 
segundo lugar, nesta se achavam as fontes dos estímulos mais profundos à acumulação de carisma através de sucessos e 
feitos guerreiros. Se estes estímulos não fossem bastante fortes, em particular na emulação das parentelas e dos grupos 
locais solidários, a competição por ‘poder’ na esfera mágico-religiosa poderia acarretar a eclosão de tensões nas relações 
dos indivíduos, dificilmente reguláveis pelos meios tribais de controle social. Mas a guerra interferia dinamicamente, 
por sua vez, na configuração do padrão tribal de organização  social.” FERNANDES, Florestan. A Função da Guerra na 
Sociedade Tupinambá. Prefácio de Roque de Barros Laraia. 3. ed. – São Paulo: Globo, 2006, p. 423. Mesmo prescindindo 
de referências mais recentes poderíamos nos contentar em citar os trabalhos do Frei Dominicano Bartolomé de Las Casas, 
onde o mesmo afirma que os índios “possuíam aldeias, vilas, cidades, reis e senhores e uma ordem política que, em 
alguns reinos, é melhor do que a nossa.” (Las Casas, apud; LAPLANTINE: 2005, p. 38). Tais referências, de antropólogos 
e missionários, evidenciam que, o que Hobbes supunha serem indivíduos habitantes do estado de natureza eram na 
verdade grupos sociais muito bem organizados, o que, por sua vez, corroboraria as análises de Rousseau.
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missas forem aceitas, decorre daí que a 
análise de Rousseau está bem mais pró-
xima do que pode ser verificado de fato, 
acerca da guerra. Ou seja, ela nasce so-
mente após os grupos sociais terem se esta-
belecido e é estabelecida entre seres mo-
rais. 

Para finalizar, cabe ressaltar que, o es-
forço realizado pelo filósofo genebrino no 
sentido de deslegitimar todos os tipos de 
violência e tortura no seio da guerra, e de 
criticar as guerras de conquista, merecem 
nossa atenção por irem além da suposição 
hobbesiana de que a guerra está além ou 
aquém das noções de justiça e injustiça. Ao 
propor também que os príncipes ou gover-
nantes devem estar submetidos às leis, as-
sim como todos os demais cidadãos, Rous-
seau reduz a margem de ação dos mesmos 
para deflagrarem guerras por motivos pífios. 

Apesar de a situação vivenciada de 
fato, mesmo atualmente, no que concerne 
às violências observadas nas inúmeras 
guerras ser bem hobbesiana, isso não deve 
nos levar, como bem lembrava Rousseau, a 
considerá-las legítimas. O fato não legitima 
a violência, tal parece ser um dos motores 
que movem a teoria de Rousseau sobre a 
sociedade civil e sobre a guerra estabele-
cida entre estas sociedades.        	
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Resumo

Ainda que seja corrente referir-se ao pensamento de Rousseau quando tratamos de democracia 
e de direitos humanos, importa lembrar – em estrito acordo com o texto de Rousseau - que 
democracia nada mais é do que uma forma de governo entre outras possíveis e, direitos 
humanos não é um conceito próprio ao seu pensamento. Então, cabe perguntar: por que 
Rousseau é sempre lembrado quando tratamos destes temas ? Investigar sua contribuição à 
elaboração destes dois conceitos será nosso propósito neste texto. Assim, retomando os 
conceitos fundamentais de soberania do povo, governo e bem comum discutiremos sobre 
as convergências e as tensões entre a participação política do povo e a ação governamental 
buscando compreender algumas das contribuições de  Rousseau sobre a democracia e os 
direitos humanos e sobre sua relação.

Palavras-chave: Democracia; Direitos humanos; Rousseau.

Abstract

Although it is customary to refer to Rousseau’s thought when dealing with democracy and 
human rights, it should be remembered - in strict accordance with the lines of Rousseau - 
that democracy is nothing more than a form of government among other possible forms and 
human rights is not a concept found in his thought. So, we must raise the question: why 
is Rousseau remembered when dealing with these issues? My purpose in this paper is to 
investigate his contribution to these concepts’ formulation process. Thus, by returning to the 
fundamental concepts of popular sovereignty, government and common good, I shall try to 
show convergences and tensions between the political participation of the people, government 
action and regulatory principles applied to all. Thus, I hope to advance the understanding of 
Rousseau’s contributions to democracy and human rights and about their relationship.

Keywords : Democracy; Human rights; Rousseau.
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O pensamento multifacetado de Rous-
seau oferece um leque amplo de contribui-
ções às concepções de democracia e direi-
tos humanos. Para discutirmos o problema 
enunciado, nos propomos a uma análise 
acerca do tema da soberania popular, pois 
– ainda que isso represente apenas uma 
parte de uma amplo conjunto de possibili-
dades - compreendemos que neste conceito 
reside o núcleo central de sua contribuição 
filosófico-polítca e está diretamente conec-
tado com problemas existentes no mundo 
contemporâneo. Nesse sentido, nossa aná
lise toma como ponto de partida os acon-
tecimentos sociais e políticos que tiveram 
início na Tunísia em dezembro de 2010 e 
que se refletiram por todos os lugares do 
mundo a partir de então. As pessoas conec-
tadas pelas redes sociais, ocupando ruas e 
praças, indignadas com a ação do governo e 
reivindicando mais do que o formalismo 
dos direitos civis protestam contra um sis-
tema social-político e econômico que não 
resguarda a participação da coletividade e o 
bem comum. Desta perspectiva, pensar a 
democracia e os direitos humanos sob a luz 
destes acontecimentos exige que nos per-
guntemos sobre a legitimidade da ação do 
povo que desafia a ordem legalmente esta-
belecida. No enfrentamento que vemos entre 
a ação popular e a ação governamental re-
conhecemos a advertência de Rousseau:

Assim como a vontade particular age sem 
cessar contra a vontade geral, o Governo 
despende esforço contínuo contra a sobe-
rania. Quanto mais este esforço aumenta, 
tanto mais se degrada a constituição, e, 
como não há outra vontade de corpo que, 
resistindo à do príncipe, cedo ou tarde 
acontece que o príncipe oprime, afinal, 
o soberano e rompe o tratado social 
(ROUSSEAU, 1978, p. 99).

	 Não se trata de querer dar às coisas 
humanas uma solidez que não lhes é carac-
terística, mas tampoco trata-se de se resi-
gnar a uma condição de fato. Pelo contrário, 
compreender a crítica de Rousseau à ten-
dência de degeneração do corpo político, 

em vista da tensão entre a vontade geral do 
soberano e a função executiva do corpo go-
vernamental, pode nos auxiliar a com-
preender alguns problemas próprios das 
democracias, dos direitos humanos e de 
suas relações. Partindo, então, dos princí-
pios de liberdade e igualdade dos cidadãos 
em vista ao bem comum, como o núcleo 
central da concepção rousseauísta de sobe-
rania do povo, discutiremos sobre as rela-
ções entre soberano e governo. Tais princí-
pios, de carácter normativo, serão a base de 
nossa análise acerca das convergências e 
das tensões entre a ação governamental e a 
participação política do povo, pois na vigê-
ncia dos princípios repousa a possibilidade 
de relações jurídico-político legítimas. In-
vestigando o que confere legtimidade às 
relações jurídico-político buscamos trazer a 
luz algumas contribuições de Rousseau às 
nossas concepções de democracia e direi-
tos humanos.

	

Da soberania do povo ao bem 
comum

	
A frase que abre o primeiro capítulo 

do Contrato Social – « o homem nasce livre 
e por toda parte encontra-se a ferros.» (p. 22) 
- embora parta de uma constatação de fato, 
remete a uma discussão de princípios 
quando Rousseau propõe-se, ainda no 
mesmo parágrafo, «resolver » o problema da 
legitimidade. Embora ele comece afirmando 
uma situação política de desigualdade e 
opressão que pode ser compreendida por 
meio da leitura do seu Discurso sobre a ori-
gem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens ou pela análise histórica 
do Antigo Regime que dominava a Europa 
do século XVIII, não pretende manter-se no 
registro dos fatos. Perguntando sobre o que 
pode tornar os vínculos entre os homens le-
gítimos, Rousseau abandona a discussão 
sobre fatos e remete-se ao plano dos princí-
pios. Já não se trata de analisar o que fez 
surgir uma sociedade política baseada na 
desigualdade e na opressão entre homens 
que originariamente eram independentes 
uns dos outros ; mas, de buscar compreen-
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der o que pode tornar a sociedade política 
legítima. Resolver o problema da legitimi-
dade exige, afirma Rousseau na introdução 
ao Contrato, o esforço de investigar « os ho-
mens como são e as leis como podem ser. » 
(ROUSSEAU, 1978, p. 21).

A investigação acerca do homem é o 
ponto de partida das teorias políticas jusna-
turalistas, que repercutem o movimento in-
telectual de ruptura com a perspectiva an-
tiga e medieval segundo as quais a referên-
cia ao humano se fazia secundariamente, a 
partir do horizonte cosmo-teológico. Tomar o 
homem como ponto de partida significa dar-
lhe a responsabilidade de refletir sobre si 
mesmo e tomar consciência de sua própria 
capacidade normativa, ou seja, de tornar-se 
sujeito de si mesmo. É neste sentido que 
entendemos a concepção política de Rous-
seau como devedora de sua concepção 
acerca do homem. Esta, a concepção rous-
seauísta de homem, que aparece ao longo 
de muitas obras com grande riqueza de de-
talhes a serem discutidos, pode ser apreen-
dida – de modo resumido e suficiente para o 
nosso propósito - no capítulo IV do primeiro 
livro do Contrato Social quando trata acerca 
da escravidão1. Partindo do suposto direito 
de guerra que concede ao vencedor o poder 
sobre a vida do vencido, Rousseau diverge 
dos demais autores jusnaturalistas  na me-
dida em que discorda que alguém possa tro-
car sua liberdade pela própria vida. Do seu 
ponto de vista os dons da natureza (vida e 
liberdade) são inegociáveis. Ainda que os 
homens possam trocar ou vender bens ma-
terias ou até mesmo força de trabalho, não 
podem abrir mão de sua vida ou de sua li-
berdade sob pena de aniquilação ou degra-
dação de si mesmo : renunciar à liberdade é 
renunciar à qualidade de homem, aos direi-
tos de humanidade e até aos próprios de-
veres (p. 27). Podemos inferir, a partir desta 
idéia, que a característica primordial de hu-

manidade é a liberdade, cuja alienação im-
plica degradação visto que deixamos de ser 
propriamente humanos, perdemos nossos 
direitos e não reconhecemos qualquer de-
ver. Seguindo o mesmo raciocínio entende-
mos, em primeiro lugar, que a condição de 
convivência social da humanidade exige li-
berdade; em seguida, que esta exigência é 
igual para todos. Liberdade e igualdade, na 
medida em que caracterizam o que há de 
propriamente humano nos homens,  são 
princípios estruturantes de qualquer estado 
político legítimo, e transparecem como direi-
tos fundamentais dos cidadãos.  Sabemos 
que, de fato, que desde o Antigo Regime, 
sob o qual vivia Rousseau, até o presente 
existem inúmeros estados nos quais a liber-
dade e a igualdade estão longe de ser reali-
dade. Muitas vezes a governabilidade ou a 
segurança dos indivíduos é argumento para 
justificar limites aos princípios e cerceamen-
tos (para não dizer diretamente violações) de 
direitos. As inúmeras violações da legitimi-
dade do estado e dos direitos fundamentais 
dos homens não serão aqui tematizados di-
retamente, contudo a análise dos princípios 
nos facultará os elementos necessários para 
pensar os fundamentos da democracia e dos 
direitos humanos. 

Importa investigar, portanto, como 
unir os homens sem violar a liberdade e  a 
igualdade que lhes caracteriza. Este é o es-
forço que Rousseau empreende no Contrato 
Social quando busca 

encontrar uma forma de associação que 
defenda e proteja as pessoas e os bens 
de cada associado com toda a força co-
mum, e pela qual cada um, unindo-se a 
todos, só obedece contudo a si mesmo, 
permanecendo assim tão livre quanto 
antes (p. 32). 

O que está em questão aqui é a relação 
de cada um consigo mesmo e com a comuni-

1 Ainda que Rousseau aborde o tema da escravidão diretamente no Contrato Social. Livro I, capítulo IV, podemos 
encontrar referências ao tema em diversas partes de sua obras, pois o núcleo central de sua crítica à escravidão como 
degradação da humanidade está na base do seu pensamento ético-político, e o coloca em confronto direto com autores 
jusnaturalistas que defendiam a escravidão como renúncia de um direito (liberdade) a fim de preservar outro (vida) mais 
fundamental do que o primeiro. Sobre o tema da escravidão, neste mesmo sentido, veja também Discurso sobre a origem 
e o fundamento da desigualdade entre os homens, segunda parte, p. 274-276.
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dade, pois para a constituição de um estado 
legítimo importa que haja unidade em vista 
do bem comum (« proteger as pessoas e os 
seus bens»).2 e preservação da liberdade 
(« obedecer a si mesmo ») de cada um. 

O ato de associação ganha enorme 
importância para compreendermos como os 
princípios de liberdade e igualdade, que 
caracterizam a humanidade do homem, es-
truturam o estado legítimo. Rousseau intro-
duz o capítulo VI do primeiro livro do Con
trato Social supondo que ter chegado o mo-
mento em que os homens já não possam 
sobreviver sem auxílio mútuo, e que – sem 
poder criar novas forças – precisam « unir e 
orientar as já exitentes.» (p. 31). Daí se 
segue que, embora apenas os próprios ho-
mens podem cuidar de si mesmo, já não 
podem mais fazê-lo individualmente; é pre-
ciso que unam-se criando um novo ser ca-
paz de congregar as forças individuais «im-
pelindo-as para um só móvel, levando-as a 
operar em concerto. » (p. 32). O ato de asso-
ciação produz, deste modo, um novo ser, 
cuja formação supõe a integração de « tan-
tos membros quanto são os votos na assem-
bléia » (p. 33), sem qualquer exclusão. To-
dos os indivíduos que participam do ato de 
associação integrando-se voluntariamente 
ao corpo político são considerados, desde 
então, membros ou partes indivisíveis do 
todo. Formado por meio da associação de 
muitos  o corpo político ou República « é 
chamado por seus membros de Estado 
quando passivo, soberano quando ativo e 
potencia quanto comparado aos seus se-
melhantes. Quanto aos associados, rece-
bem eles, coletivamente, o nome de povo e 
se chamam, em particular, cidadãos, en-
quanto partícipes da autoridade soberana, e 

súditos, enquanto submetidos às leis do 
Estado» (ROUSSEAU. 1978, p. 33 e 34 - gri-
fos do autor). Essas definições remetem a 
uma relação direta entre os muitos e o todo, 
os cidadãos e a soberania. 

O corpo político – esse novo ser  – é 
um corpo coletivo e moral, cujo ato associa-
tivo confere «  unidade, eu comum, vida e 
vontade » (ROUSSEAU, 1978, p. 32). O corpo 
é coletivo porque é formado necessaria-
mente por suas partes. Não sendo possível 
reduzir as partes ao todo nem tampouco o 
todo às partes,  para que possa haver o todo 
é necessário que haja um ponto comum 
entre as partes, um ponto no qual os inte-
resses de cada um dos membros integrem-
se formando o liame social. Pois : « se não 
houvesse um ponto em que todos os inte-
resses concordassem, nenhuma sociedade 
poderia existir » (ROUSSEAU, 1978, p. 43). E 
é moral porque é movido por si mesmo, por 
sua própria vontade - a vontade geral. Esta, 
longe de ser uma somatória de vontades 
privadas concordantes, caracteriza-se como 
o que há em comum entre as vontades dos 
membros do corpo político. É a vontade de 
cada cidadão em vista do corpo e, por isso 
mesmo, dirigida ao bem comum do corpo3. 
Essa vontade expressando-se faz a lei do 
estado, à qual todos os membros, na condi-
ção de súditos, estão submetidos. 

	 O soberano ou corpo político – moral 
e coletivo - age na medida em que a mani-
festação de sua vontade se concretiza na 
forma das leis que regulamentam as condi-
ções de convivência da coletividade. As lei 
originam-se, portanto, na vontade geral do 
povo e dirigem-se para todo o povo, sem 
qualquer exceção, visto que qualquer desi-
gualdade entre uns e outros poderia ocasio-

2  Ainda que a fórmula do contrato proponha a proteção à pessoa e aos bens de cada um, devemos entender que o 
contrato, por meio da cláusula de alienação total de cada um ao todo, opera uma transformação do indivíduo e de seus 
bens de modo que a vida torna-se “um dom condicional do Estado” (ROUSSEAU, 1978, p. 52), e os bens passam a estar 
“subordinados ao direito que a comunidade tem sobre todos” (p. 39). Assim, se a fórmula do pacto parece resguardar 
direitos privados, ao longo do texto entendemos que os direitos do cidadão, em lugar de serem reivindicações privadas 
contra o estado, são derivados do bem comum do estado.
3  O conceito de vontade geral é de extrema importância para compreensão do exercício da soberania, remeto, portanto, 
ao artigo Sobre a construção do consenso: uma abordagem da vontade geral, de minha autoria, publicado Publicado 
em SILVA, Genildo F (org) Rousseau e o iluminismo. Salvador: Arcádia, 2009, para maior explicação acerca da formação 
da vontade geral.
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nar divisões no corpo político. Isso não que 
dizer que a lei não possa determinar dife-
renças ou privilégios, mas que « não poderá 
concedê-los nominalmente a ninguém.  » 
(ROUSSEAU, 1978, p. 55). A lei pode, por 
exemplo, cobrar impostos diferenciados 
(como é o caso do IPTU), conceder licenças 
especiais (como é o caso das licenças de 
maternidade e paternidade), ou mesmo es-
tipular privilégios para alguns (como é o 
caso da política de cotas para acesso ao en-
sino universitário). Entretanto, e isso é o que 
deve ser considerado pelos cidadãos ao ma-
nifestarem a vontade geral como parte inte-
grante e indivisível do corpo soberano, es-
sas diferenças ou privilégios concedidos 
por lei visam ao bem comum da coletivi-
dade como um todo. Tais concessões, não 
apenas incidem indiferentemente sobre to-
dos membros do corpo, mas sobretudo                
visam ao bem do corpo, posto que interfe-
rem sobre situações de desigualdade ou 
opressão a fim de minimizá-las, corrigí-las 
e, na medida do possível, fomentar a liber-
dade e a igualdade de todas as partes inte-
grantes do corpo coletivo.

Por meio da soberania do povo legisla-
dor, Rousseau assegura a legitimidade do 
corpo político ou república. Tal legitimi-
dade, por um lado, baseia-se em uma es-
trutura jurídico-política que estabelece as 
regras de convivência para todos e  pode 
constranger cada um à obediência às leis; e, 
por outro, depende da vontade dos cidadãos. 
Não basta para a legitimidade do estado, 
que – por meio de suas instituições - este 
garanta a cada um de seus membros a pro-
teção contra as atrocidades de indivíduos 
ou de coletividades. Esta é, sem dúvida, 
uma condição necessária para legitimidade 
do corpo político, mas ainda insuficiente. 
Coerente com sua concepção que “só se é 
obrigado a obedecer aos poderes legítimos.” 
(ROUSSEAU, 1978, p. 26) e que a legitimi-
dade do poder advém exclusivamente por 
meio de convenções que preservem a integ-
ridade dos membros do corpo político, é 
condição fundamental, para legitimidade 
do estado, que cada um permaneça senhor 
de si mesmo, não submetido a outrem, livre. 
Apesar da estranheza que possamos experi-

mentar, Rousseau afirma que a legitimidade 
da soberania reside 

no acordo entre a obediência e a liber-
dade, e as palavras súdito e soberano 
são correlações idênticas cuja idéia se 
reúne em uma única palavra: cidadão 
(ROUSSEAU, 1978, p. 105). 

A soberania do povo que se manifesta 
por meio da vontade geral legisladora em 
vista do bem comum é, então, a chave da le-
gitimidade do estado, pois - por meio das 
leis - os súditos obedecem aquilo que eles 
mesmos estatuíram na condição de cidadãos.

Dificuldades do Estado: a tensão 
entre a vontade geral do soberano 
e a função executiva do corpo 
governamental

	
Encontramos em Rousseau um forte 

laço entre a estrutura jurídico-política do es-
tado e um sentido moral próprio ao corpo 
político, que transparece no bem comum 
como regra fundamental, derivada da von-
tade geral, que todos compartilham. Importa 
chamar atenção que não se trata de uma 
mera submissão ao bem comum, mas de 
uma adesão que implica vontade. Ora, é jus-
tamente aqui que aparece o ponto de tensão. 
Ainda que a cláusula de alienação exigida 
no momento do pacto transforme cada indi-
víduo em cidadão, na medida em que cada 
um dá-se completamente à comunidade 
toda, essa transformação não se completa no 
instante imediato do pacto. Rousseau ad-
verte sobre a dificuldade desta transfor-
mação no capítulo em que apresenta a figura 
do legislador (Contrato Social, livro II, capítulo 
VII) posto que considera ser necessário “um 
homem extraordinário” tanto pelo “gênio” 
quanto pelo “ofício” (p. 57). Fazer com que 
cada um torne-se parte indivisível do corpo 
político significa que é preciso destituir 

o homem de suas próprias forças para 
dar-lhe outras que lhe sejam estranhas e 
das quais não possa fazer uso sem socorro 
alheio (ROUSSEAU, 1978, p. 57), 

entretanto tal exigência, mesmo no nível 
dos princípios, incide sobre o cidadão, não 
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sobre o súdito. Terrível situação em que o 
homem é ao mesmo tempo cidadão e súdito 
sem que haja completa correspondência en-
tre ambos, no entanto é justamente essa de-
fasagem de um ao outro que protege a singu-
laridade de cada um dos membros do corpo 
coletivo. A ambigüidade da condição de ser 
a si mesmo e ser parte inseparável do todo 
traz, ao seio da comunidade, a dificuldade de 
equacionar a relação entre um e outro. 

Assim, precisamos convir, as tensões 
são inerentes ao estado no qual o povo é o 
soberano. A liberdade e a igualdade de cada 
um dos membros do corpo político trazem, 
ao espaço público, a permanente abertura 
para incertezas. Um longo e continuado pro-
cesso de formação de costumes cívicos 
pode ajudar a desenvolver, em cada um dos 
cidadãos, uma perspectiva comum que o 
faça querer o bem da comunidade4. Entre-
tanto, é preciso chamar atenção, efetiva-
mente a formação não é anterior à ação. Não 
há como afastar os cidadãos da participação 
e das decisões políticas sob a alegação de 
despreparo. Apenas a livre manifestação da 
própria vontade compromete e responsabi-
liza os homens, pois 

só a vontade geral obriga os particulares 
e só podemos estar certos que uma vonta-
de particular é conforme a vontade geral 
depois de submetê-la ao sufrágio livre do 
povo (ROUSSEAU, 1978, p. 58).

Isso significa que a regularidade do 
estado, assegurada por meio de suas insti-
tuições jurídico-políticas, visa proteger a 
manifestação direta do povo acerca dos te-
mas que lhe concernem. Pois, Rousseau in-
siste, « o princípio da vida política reside na 
autoridade soberana.  » (ROUSSEAU, 1978, 
p. 102). Eis porque não basta, como explica 
Rousseau no livro III do Contrato Social nos 
capítulos em que trata acerca da manuten-
ção da autoridade soberana, que o povo 
tenha “uma vez fixado a constituição do Es-
tado sancionando um corpo de leis” (p. 104), 

 

nem tampouco que tenha “estabelecido um 
Governo perpétuo ou que, de uma vez por 
todas, tenha promovido a eleição dos mag-
istrados” (p. 104). Importa, fundamental-
mente, que o povo se reúna em assembléias 
não apenas em datas fixas e periódicas pre-
viamente determinadas, mas também em 
“assembléias extraordinárias que os casos 
imprevistos podem exigir” (p. 104), porque 

no momento em que o povo se encontra 
legitimamente reunido em corpo sobera-
no, cessa qualquer jurisdição do Gover-
no, suspende-se o poder executivo e a 
pessoa do último cidadão é tão sagrada 
e inviolável quanto a do primeiro magis-
trado (ROUSSEAU, 1978, p. 105-106). 

Desta perspectiva, a soberania do 
povo se impõe como condição de liber-
dade e igualdade dos cidadãos e de legit-
imidade do estado. Não cabe nem a um 
sábio, nem ao corpo governante, nem a 
uma maioria, nem a um grupo forte por 
qualquer razão (econômica, religiosa, ét-
nica...) impedir a livre manifestação dos 
cidadãos acerca das questões que con-
cernem à convivência política.

Impedir esta manifestação equivale à 
tirania ou ao despotismo – palavras duras 
com as quais Rousseau se refere ao governo 
que extrapola sua função de executor da 
vontade geral. Descrevendo o governo como 
“funcionário.” (ROUSSEAU, 1978, p. 75) do 
soberano, ressalta que o exercício legítimo 
da função governamental restringe-se, 
como administrador do corpo político, à ex-
ecução das leis. A importância deste poder 
executivo é estabelecer a correspondência 
entre o soberano e os súditos, de modo que 
a vontade do primeiro se reflita nos direitos 
e garantias dos segundos. Sem o corpo gov-
ernamental a vontade geral declarada não 
encontra os meios necessários para realizar-
se, pois as leis não dizem respeito a circun-
stâncias nem a atos particulares. É o go
verno que, tomando as leis na sua generali-

4  A formação do cidadão é um tema difícil em Rousseau e bastante discutido por seus intérpretes. Remeto o leitor, mais 
uma vez, ao artigo de minha autoria Sobre o processo de formação do cidadão, a ser publicado pela Revista Educação 
e Filosofia da Universidade Federal de Uberlândia, no qual procuro abordar o tema da formação a partir da ação do 
legislador e do próprio cidadão.
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dade, as aplicam às circunstâncias e aos 
atos específicos.

Executar a lei exige, ao corpo governa-
mental, respeito incondicional à vontade 
geral, entretanto, como vimos, Rousseau 
adverte que há uma “tendência natural e in-
evitável” (ROUSSEAU, 1978, p. 102) de o 
governo agir contra o soberano. A vontade 
particular do governo tende continuamente 
contra a vontade geral, de modo que a saúde 
do corpo político se manifesta pela capaci-
dade de ação do povo soberano no sentido 
de “limitar, modificar e retomar, quando lhe 
aprouver.” (ROUSSEAU, 1978, p. 75) o en-
cargo que concedeu a um determinado 
corpo governamental. No entanto, quando o 
povo reunido não for mais do que uma 
“quimera.” (ROUSSEAU, 1978, p. 103), então 
o governo legítimo degenera em tirania 
quando um usurpador toma para si a autori-
dade governamental à revelia do soberano 
- ainda que governe segundo suas leis; ou, 
degenera em despotismo quando o governo 
usurpa o poder soberano e toma para si 
poder de fazer as leis colocando-se, por-
tanto, acima do povo e da vontade geral. 

	 Rousseau condena com veemência o 
que chama de tirania e despotimo porque 
ambas formas de governo impedem a mani-
festação do povo soberano. Pouco importa 
se o tirano que governa com base nas leis 
outrora feitas pelo povo é menos danoso do 
que o déspota que toma para si, direta-
mente, o poder de legislar. Partindo do su-
porto que “o estado de modo algum subsiste 
pelas leis, mas sim pelo poder legislativo.” 
(ROUSSEAU, 1978, p. 103) é preciso concluir 
que ambos são igualmente violadores e ile-
gítimos posto que ambos, alijando os cida-
dãos de seus responsabilidades políticas, 
aniquilam a soberania do povo e degradam 
o homem.

Contribuições de Rousseau 
à democracia e aos direitos 
humanos

	
Embora Rousseau não use a palavra 

democracia5 para referir-se a forma de es-
tado na qual o povo é o soberano, tal como 
costumou-se utilizar contemporaneamente, 
não podemos negar que, apesar das restri-
ções a participação direta dos cidadãos e da 
aceitação da divisão e da representação da 
soberania, a concepção atual de democracia 
é, em gande parte, devedora a Rousseau. 
Suas idéias não apenas inspiraram os revo-
lucionários de 1778, mas também os de 
1776, os de 1848, além de inúmeros políti-
cos e intelectuais que reconhecem a partici-
pação ou manifestação do povo como fonte 
de legitimidade da ação de seus represen-
tantes. Do mesmo modo, o termo  direitos 
humanos não aparece diretamente nos tex-
tos de Rousseau, mas sim direitos naturais 
e direitos do homem. A falta do termo, no 
entanto, em nada prejudica que sua concep-
ção de liberdade e igualdade, como caracte-
risticas próprias e irrevogáveis de humani-
dade, sejam consideradas fundamentos 
sobre os quais se assentam as concepções 
contemporâneas dos direitos humanos. 
Ainda que tal concepção não seja unívoca, o 
reconhecimento aos direitos que as dife-
rentes Declaração propõem desde 1798 é 
inseparável de uma concepção de digni-
dade humana baseada na liberdade e na 
igualdade dos seres humanos e da respon-
sabilidade política dos cidadãos.

No pensamento de Rousseau, é direta 
a relação estabelecida entre a realização da 
humanidade do homem e a legitimidade do 
estado. Tendo por base uma concepção de 
homem que se enraíza na liberdade como 

5   Tendo estabelecido os termos do pacto de associação que dá origem ao corpo político também chamado de República 
e ligado este primeiro conceito às idéias de soberania do povo e de vontade geral, Rousseau dedica o terceiro livro do 
Contrato Social ao conceito e às definições relativas ao governo, que nada mais é senão aquele corpo administrativo que  
“como simples funcionário do soberano, exerce em seu nome o poder que ele os fez depositário” (ROUSSEAU, 1978, p. 
75). É, portanto, no âmbito da divisão das diferentes formas de governo que Rousseau trata da democracia: “O soberano, 
em primeiro lugar, pode confiar o Governo a todo o povo ou à maior parte do povo, de modo que haja mais cidadãos 
magistrados do que cidadãos simples particulares. Dá-se a esta forma de governo o nome de democracia” (p. 82). E, 
dedica o capítulo IV deste livro para explicar pormenorizadamente seu entendimento acerca desta forma de governo.
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« obediência a si mesmo » ou autonomia e 
que se projeta para todos os seres humanos 
- sem exceção - caracterizando uma perfeita 
igualdade entre todos, Rousseau estabelece 
a liberdade e a igualdade como princípios 
norteadores do corpo político ou da repú-
blica. Tais princípios, presentes na origem 
do estado, são preservados na medida em 
que os cidadãos fazem as leis às quais estão 
submetidos na qualidade de súditos – única 
possibilidade para que, em comunidade, 
cada um permaneça senhor de si mesmo.

Sabemos que o próprio Rousseau re-
conheceu os limites ao seu Contrato Social 
ou princípios do direito político, posto que 
jamais pretendeu transformar esta obra em 
programa de ação política. Na introdução ao 
Contrato ele afirma categoricamente: « Per-
guntar-me-ão se sou príncipe ou legislador 
para escrever sobre política. Respondo que 
não, e por isso escrevo sobre política. Se 
fosse píncipe ou legislador, não perderia 
meu tempo dizendo o que deve ser feito 
(grifo meu), haveria de fazê-lo ou calar-me ». 
(ROUSSEAU, 1978, p. 21). Seu propósito 
nesta obra é normativo: dizer o que deve ser 
feito, criar parâmetros normativos para guiar 
a ação política. Assim, a analise do Contrato 
Social de Rousseau para buscar suas contri-
buições à compreensão acerca da democra-
cia e dos direitos humanos, não deve ser 
entendida nem como o esforço de fazer os 
fatos a se adequarem a uma concepção 
teórica de estado, nem como a intensão de 
checar a aplicabilidade de sua concepção 
teórica pela capacidade de explicar clara-
mente os fatos. A análise da obra justifica-se 
pela busca de fundamentos ou critérios nor-
mativos capazes de validar as condições de 
possibilidade da democracia e dos direitos 
humanos. Neste sentido, a partir da análise 
do pensamento rousseauísta podemos afir-
mar que a condição de legitimidade do es-
tado deriva do reconhecimento à soberania 
do povo  ; de onde se segue, portanto, que 
toda forma de governo que impeça a mani-
festação dos cidadãos de modo a afastá-los 
das decisões acerca dos problemas que lhes 
concernem, é um governo ilegítimo. 

Não são poucas as circusntâncias que 
afligem o mundo contemporâneo, nas quais 

o forte embate entre o povo e o governo de-
safia a ordem legalmente estabelecida na 
medida em que denuncia a desigualdade e 
a opressão, que caracterizam formas tirâni-
cas e despóticas de governo. Nestas cir-
cunstâncias, já nada vale as instituições 
que antes oprimem do que preservam,  o 
formalismo esvaziado dos direitos civis, o 
sistema social-político e econômico que não 
resguarda a participação da coletividade 
nem o bem comum. De acordo com a metá-
fora que Rousseau faz comparando o corpo 
político ao corpo humano, ele afirma que, 
do mesmo modo que algumas doenças 
transtornam o homem, 

certas vezes, no decurso da vida dos 
Estados, épocas violentas nas quais as 
revoluções ocasionam nos povos o que 
algumas crises determinam nos indivídu-
os, fazendo com que o horror do passado  
substitua o esquecimento – o Estado, 
abrasado por guerras civis, por assim 
dizer renasce das cinzas e retoma o vigor 
da juventude, escapando aos braços da 
morte (ROUSSEAU, 1978, p. 61).

Não se trata de querer dar às coisas hu-
manas um duração que não lhe é adequada, 
mas, por meio da arte política, da ação do 
povo, de salvaguardar aquilo que é propria-
mente humano. 

A incompleta correspondência entre 
súdito e cidadão será sempre, em cada um,  
singular e, por isso mesmo, condição de igual 
liberdade de todos e de compartilhamento de 
compromissos públicos. A unidade possível 
desta multiplicidade de seres singulares - 
livres e iguais - jamais será isenta de tensões. 
Mas estas, as tensões, não se constituem 
como problema no estado em que o povo 
é soberano. Em que pese a necessidade de 
educação cívica para fomentar em cada cida-
dão a busca do bem comum, fundamental 
para preservação da legitimidade do estado 
e dos direitos humanos é a manifestação 
direta da vontade geral. Apenas por inter-
médio do agir político conjunto os cidadãos 
realizam a si mesmos como seres livres e 
iguais na exata medida em que controem  
as condições da convivência compartilhada. 
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Não se trata de estatuir o que quer que seja 
de uma vez por todas, é preciso resaltar, o 
estatuido, o contruido, não é mais importante 
do que o processo. Afinal, não são as leis ou 
as instituições que mantém o estado, mas o 
poder legislativo, o exercício constante da 
soberania do povo – cuja conseqüência é a 
provisoriedade, a abertura às incertezas, às 
novas reivindicações de reconhecimento de 
direitos aos homens e às comunidades.
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Resumo

O texto apresenta a recepção habermasiana do pensamento político de Rousseau, 
especialmente no que diz respeito à problemática da compatibilização entre direitos humanos 
e soberania popular. Com relação a esse ponto, são identificadas três soluções ofertadas por 
Rousseau para a referida problemática. Pretende-se provar que Habermas usa, para compor 
a sua própria resposta baseada na racionalidade comunicativa, duas das formulações que 
Rousseau concebeu e, na opinião de Habermas, recusou-as. O texto apresenta, ainda, por 
que a solução aceita por Rousseau é criticável.

Palavras-chave: Habermas; Rousseau; Soberania; Direitos humanos.

Abstract

The text presents the reception by Habermas of Rousseau’s political thought, especially as 
regarding the problem of reconciling human rights and popular sovereignty. Concerning 
this point, Habermas identifies three solutions offered by Rousseau. It is intended to prove 
that Habermas uses for his own response to the mentioned problem two of the formulations 
conceived by Rousseau, and refused by him, according to Habermas interpretation. The text 
also presents the answer that was accepted by Rousseau, and criticized by Habermas.

Keywords: Habermas; Rousseau; Sovereignty; Human rights.
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Introdução

A relação entre Habermas e Rousseau 
foi caracterizada por Heck como sendo difícil:

 Por mais que Habermas tenha em alta 
estima o contratualismo rousseauniano, 
considere exemplar a interação entre 
direito e democracia e veja na institucio-
nalização popular do contrato social uma 
antecipação da ética discursiva, Rousse-
au não tem em alto apreço discussões 
políticas e tampouco se revela arauto da 
democracia deliberativa. Iguais aos con-
servadores de boa cepa, são-lhe suspeitas 
discussões sem fim; Rousseau toma as 
controvérsias filosóficas como pauta de 
veleidades, palco de ostentação e arena 
de vaidades. No momento em que os 
cidadãos começam a concorrer na busca 
dos melhores argumentos, na ponderação 
de interesses, pontos de vista e peculia-
ridades, o bem comum já saiu de foco. 
Com as concepções ético-discursivas 
rousseaunianas, por parte de Habermas, 
o republicanismo de Rousseau nada tem a 
ver. A volonté générale é evento e não um 
resultado discursivo. [...] a qualificação 
ética da unificação contratual do genebri-
no sufoca o caráter procedimental que a 
modernidade propõe como substituto ao 
saber ético intuitivo da tradição. [...] “O 
procedimento contratual rousseauniano, 
por estar intimamente comprometido 
com uma estrutura compacta de caráter 
ético, a república da virtude perde o seu 
traçado cognitivo. [...] O cognitivismo 
procedimental da ética do discurso não 
encontra lugar na república cidadã do 
genebrino (HECK , 2008, p. 15). 

Realmente, a relação entre ambos é 
difícil, pois trata-se de uma relação de crí-
tica e de aceitação. Apesar de o prefácio a 
Direito e democracia declarar que Kant, e 
não Hegel, é o apoio do seu estudo, o nome 

que realmente estrutura a obra é o de Rous-
seau. Da mesma forma, entre Hobbes e 
Rousseau, Habermas tem clara simpatia te-
órica por Rousseau. Ele gostaria de recons-
truir e incorporar Rousseau em sua própria 
teoria discursiva do direito e da democracia. 

Contudo, a história destes dois pensa-
dores, Hobbes e Rousseau, teve desdobra-
mentos inusitados. Hobbes nasce como um 
autor absolutista e Rousseau como um autor 
democrático. Porém, já os contemporâneos 
de Hobbes acusaram o seu Leviathan de ser 
um catecismo para rebeldes. Com efeito, es-
tas são as palavras de Bramhall: “rebel’s cate-
chism.” (BRAMHALL, 2008, p. 129 e CURRAN, 
2007, p. 13). Da mesma forma, Clarendon, à 
época, registrou que a obra continha os mais 
destrutivos princípios do Estado e da igreja: 

the most mischievous principles, and most 
destructive to the Peace both of Church and 
State, which are scattered throughout that 
book of Leviathan. (EDWARD, 1676, p. 5). 

O fato é que no século XX Hobbes foi 
interpretado como o pai do liberalismo, jus-
tamente pelos inimigos do liberalismo e pe-
los amigos do totalitarismo, como Schmitt1 e 
Strauss2. O coro dos comentadores (JAUME , 
2007, p. 199-216) que consideram Hobbes 
um liberal só faz aumentar e inclui o nome 
do próprio Habermas (1997, V. I, p. 122-123) 
que o considera um defensor do estado de 
direito sem democracia.

Já, o destino de Rousseau foi bem ou-
tro. A sua sina começa como inspirador da 
Revolução Francesa (BERLIN, 2003, p. 167) e 
termina como inimigo da liberdade. O perí-
odo do terror marcou o seu pensamento de 
maneira indelével. O próprio Habermas 
considera os jacobinos como discípulos ap-
tos de Rousseau.3 Constant o responsabiliza 
por inspirar as piores tiranias.4 O mesmo 

1 “Hobbes é, pois, o precursor espiritual de ambos, do Estado de direito e do constitucionalismo burguês” (SCHMITT, 2004).
2 “If we may call liberalism that political doctrine which regards as the fundamental political fact the rights, as distinguished 
from the duties, of man and which identifies the function of the state with the protection or the safeguarding of those 
rights, we must say that the founder of liberalism was Hobbes” (STRAUSS, 1965 p. 181-182).
3 “The Jacobins, too, as apt disciples of Rousseau, conceive of democracy, even in its radical form, in such a way that the 
general will exercises its sovereignty by means of formal and general laws” (HABERMAS, 1974, p. 105).
4 “This sublime genius [Rousseau], animated by the purest love of liberty, has nevertheless furnished deadly pretexts 
for more than one kind of tyranny” (CONSTANT, s/d, p. 11). “Constant saw in Rousseau the most dangerous enemy of 
individual liberty, because he had declared that ‘In giving myself to all, I give myself to none’” (BERLIN, 2003, p. 209-210).
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caminho seguiu Berlin, classificando-o 
como um dos seis inimigos da liberdade, ao 
lado de Helvétius, Fichte, Hegel, Saint-Si-
mon e Maistre (BERLIN, 2002). Entre Rous-
seau e Hobbes, Berlin não tem dúvidas em 
optar por Hobbes, pois, ainda que ambos 
tenham concebido um poder autorizado a 
interferir em todos os aspectos da vida hu-
mana, Hobbes não teria tido a desfaçatez de 
chamar a tal estado de coisas de liberdade5. 
Schmitt perfila Rousseau como um pensa-
dor do Estado total, particularmente da ho-
mogeneidade6.

Em que pese as interpretações acima, 
o problema que Habermas considera rele-
vante de ser tratado a partir de Rousseau é a 
tentativa de compatibilizar direitos huma-
nos e soberania popular. Essas duas deter-
minações disputam, segundo ele, o legado 
justificatório da modernidade após a disso-
lução das formas de vida tradicionais pré-
-modernas (HABERMAS, 1997, V. I, p. 128-
133). A tensão entre as duas determinações 
é por ele desfilada a partir da interpretação 
das obras de Kant e Rousseau. Contudo, o 
que ele quer mesmo é apresentar a sua pró-
pria solução para tal problema, uma inten-
ção, aliás, que ele compartilha com Rawls7. 
No caso dos dois filósofos, o seu déficit prin-
cipal com relação ao assunto estaria em não 
terem concebido um papel realmente im-
portante para o direito subjetivo na resolu-
ção da tensão entre direitos humanos e so-
berania popular.

Nesse diapasão, pode-se vislumbrar 
que Habermas nutre simpatias teóricas por 
Rousseau, ao menos pela intenção que a 
sua teoria desposou, ainda que a realização 
da mesma tenha que ocorrer por outros mo-
dos. Portanto, uma parte da teoria de Haber-

mas pode ser considerada como uma refor-
mulação de Rousseau nos termos da teoria 
discursiva da democracia, com o fito de le-
var adiante a intenção de compor direitos 
humanos e soberania popular.

O conceito de Forma Jurídica

O conceito de forma do direito é uma 
peça central na filosofia do direito de Haber-
mas. É ela a peça que permite fazer a engre-
nagem da racionalidade comunicativa funcio-
nar nos termos do princípio da democracia. 
Contudo, apesar de ser um conceito central, 
Habermas não o expõe sistematicamente. 
Sem embargo da afirmação anterior, é possí-
vel perceber como tal conceito opera ao longo 
de sua obra. Por exemplo, um dos temas nos 
quais o mencionado conceito desempenha 
papel importante é naquele da relação entre 
direitos humanos e soberania popular.

Destarte, um dos problemas que Ha-
bermas quer resolver em Direito e democra-
cia é o da compatibilidade entre direitos hu-
manos e soberania popular. Essas duas de-
terminações disputam o legado justificatório 
da modernidade, após a dissolução das for-
mas de vida tradicionais pré-modernas  
(HABERMAS, 1997, V. I, p. 128-133). A ten-
são entre as duas noções pode ser vislum-
brada especialmente nas obras de Kant e 
Rousseau, mas também naquela de Hob-
bes, se este for considerado um insipiente 
defensor do Estado de direito, bem como 
considerado um autor protoliberal, como é o 
caso de Habermas e de Schmitt

Segundo Habermas, um dos déficits 
do tratamento desse assunto nos autores 
mencionados consiste em uma compreen-
são inadequada da contribuição que a es-

5  “This sublime genius [Rousseau], animated by the purest love of liberty, has nevertheless furnished deadly pretexts for 
more than one kind of tyranny” (CONSTANT, s/d, p. 11). “Constant saw in Rousseau the most dangerous enemy of individual 
liberty, because he had declared that ‘In giving myself to all, I give myself to none.’” (BERLIN, 2003, p. 209-210).
6 “Rousseau does not mean by liberty the ‘negative freedom of the individual not to be interfered with within a defined 
area, but the possession by all, and not merely by some, of the fully qualified members of a society of a share in the public 
power which is entitled to interfere with every aspect of every citizen’s life” (BERLIN, 2003, p. 208). “Hobbes was at any 
rate more candid: he did not pretend that a sovereign does not enslave; he justified this slavery, but at least did not have 
the effrontery to call it freedom.” (BERLIN, 2003, p. 210).
7  Ao se referir ao conflito entre a liberdade dos antigos e a liberdade dos modernos, Rawls anota: “Justice as fairness tries 
do adjudicate between these contending traditions.” (RAWLS, 1996, p. 5).
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trutura própria do direito pode desempe-
nhar para a resolução da tensão entre direi-
tos humanos e soberania popular. Portanto, 
esclarecer o conceito de forma do direito é 
importante sob o ponto de vista da arquite-
tônica do projeto de Habermas de apresen-
tar uma composição possível não só entre 
direitos humanos e soberania popular, como 
também entre direito e moral.

Habermas defende a tese de que o 
conceito de forma do direito é composto por 
dois elementos principais, a generalidade e 
a liberdade. O predicado da generalidade 
se constitui em uma decorrência da semân-
tica da lei na qual o direito se expressa. Já a 
liberdade seria decorrente da própria estru-
tura coativa do direito que, em razão desta 
sua base na coação, teria que abdicar de rei-
nar sobre domínios importantes da liber-
dade, como aquele referente aos motivos. 
Esses aspectos que caracterizam a forma 
jurídica poderiam ser vistos, de uma ma-
neira ou outra, operantes nas filosofias do 
direito de Hobbes, Kant e Rousseau.

Segundo Habermas, “a forma jurídica 
não é um princípio que possa ser ‘funda-
mentado’ epistêmica ou normativamente.” 
(HABERMAS, 1997, V. I, p. 147). A forma ju-
rídica é, por um lado, uma decorrência da 
característica coercitiva do direito, portanto, 
não se trata de um dever-ser, mas de algo 
que decorre de uma norma ser revestida de 
coerção, por outro lado, ela decorre do fato 
de a norma se apresentar sob a forma de 
uma lei. Ora, desse modo, podem ser expli-
cadas as duas características principais da 
forma jurídica, quais sejam, a liberdade 
subjetiva dos motivos pelos quais a norma 
coativa será cumprida, bem como a sua ge-
neralidade, já que esta última pode ser pre-
dicada como uma característica semântica 
do conceito de lei. São essas características 
que permitem uma formulação das condi-
ções de possibilidade da racionalidade co-
municativa como normas jurídicas, sem que 
a coação característica das mesmas atinja a 
liberdade que está na base de um sim ou 

não com relação a um proferimento ilocu-
cionário qualquer.

A liberdade ínsita à forma jurídica, Ha-
bermas aponta-a de forma mais sistemática 
a partir da análise da legalidade em Kant. O 
texto principal para esta análise está espe-
cialmente no capítulo I.III de Direito e demo-
cracia. Neste ponto, o conceito de legali-
dade kantiano é usado para dissolver um 
paradoxo concernente às dimensões de va-
lidade do direito.8 Tal paradoxo residiria em 
o direito ser concebido por Kant como uma 
coerção que serve para eliminar empecilhos 
da liberdade: “impedimento de um impedi-
mento da liberdade.” (KANT, 2005, MS, AA 
06: 231). Ora, como pode a coerção ser 
usada para sustentar a liberdade e, mais 
importante, como pode o reconhecimento 
de que a coerção torna possível a liberdade 
ser uma razão suficiente para que o direito 
seja cumprido moralmente, ou seja, por de-
ver? Destarte, “razões analíticas impedem 
que um agir por dever, isto é, a obediência 
ao direito por motivos morais, possa ser im-
posto com o uso da coerção.” (HABERMAS, 
1997, V. I, p. 49).

A solução kantiana consistiria, se-
gundo Habermas, em atribuir ao direito 
uma concepção de liberdade que se consti-
tui em um dispositivo que permite a motiva-
ção moral, embora não a abrigue, sem ex-
cluir as motivações estratégicas ou outras 
que se possam conceber: 

As Kant recognized, law differs from mo-
rality in the formal properties of legality. 
Certain aspects of conduct open to moral 
assessment (for example, convictions and 
motives) are per se exempted from legal 
regulation. (HABERMAS, 1998, p. 201). 

O importante é que na legalidade se 
faz uma abstração do móbil [ohne Rücksicht 
auf die Triebfeder derselben] (KANT, 2005, 
MS, AA 06: p. 219). Ou seja, a legalidade 
concerne à relação externa da ação com res-
peito à sua conformidade ou não conformi-
dade à regra que a enforma. A legislação 

8 “Normas do direito são, ao mesmo tempo e sob aspectos diferentes, leis da coerção e leis da liberdade” (HABERMAS, 
1997, V. I, p. 49).
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jurídica não exige que a própria idéia do 
dever, que é interna, se erija em motivo de-
terminante da ação, liberando, por conse-
quência, a interioridade. Em suma, 

a doutrina do direito e a doutrina da virtude, 
se distinguem, então, bem menos por deve-
res diferentes que pela diferença de legis-
lação que associa à lei um móbil antes que 
um outro. (KANT, 2005, MS, AA 06: p. 220).

Há ainda duas outras referências dire-
tas a Kant em Direito e democracia, ambas 
no cap. III, as quais não são essenciais para a 
determinação do conceito de forma jurídica. 

A primeira delas, em III.I, tem conexão 
com a relação entre os direitos humanos e a 
soberania popular. Nela, Habermas critica 
as perspectivas de três autores, por razões 
diferentes. Hobbes é criticado pela sua for-
mulação estratégica do direito público e 
Rousseau pelo tratamento formal a partir da 
semântica da generalidade das leis, ponto 
que será tratado a seguir. Contra Kant, por 
seu turno, ele alega que a fundamentação 
moral dos direitos humanos por ele pro-
posta lhe dá uma prioridade indevida sobre 
a soberania popular.

A segunda citação está em III.II e diz 
respeito à relação entre direito e moral. 
Nela, Habermas defende que Kant não teria 
concebido uma racionalidade própria para o 
direito, mas ter-lo-ia tratado como um caso 
especial da moral, a qual seria, nesse parti-
cular, limitada por várias determinações ín-
sitas ao direito, mormente aquela da coer-
ção. Ademais, com isso, Kant teria excluído 
razões importantes do direito, como as 
pragmáticas e as éticas, estas últimas cone-
xas com questões de felicidade.

Em suma, para a caracterização do con-
ceito de forma jurídica, em Kant, é impor-
tante referir a uma formulação da liberdade 
mais abrangente do que aquela concernente 
à moral, haja vista ser capaz de incorporar 
em si a motivação moral, sem desdizer qual-
quer outra possibilidade motivacional.

A solução kantiana

A análise que Habermas faz da filoso-
fia do direito kantiana mostra que ela é am-
bivalente. Isso ocorre porque Kant, por uma 
série de abstrações, configura uma concep-
ção de direito que mais parece a moral tra-
vestida pela roupagem da coação. Tanto a 
sua definição de direito, quanto o princípio 
universal do direito, são interpretados por 
Habermas como um direito subordinado à 
moral. De fato, Kant desloca sutilmente a 
definição de direito da formulação deste 
como coação, “Direito e faculdade de coagir 
significam, portanto, a mesma coisa” (KANT, 
2005, MS, AA 06: p. 232), para esta outra for-
mulação, 

o direito estrito pode ser representado 
também como a possibilidade de uma 
coação recíproca geral concordante com 
a liberdade de qualquer um segundo leis 
universais. (KANT, 2005, MS, AA 06: p. 232).

 Ou seja, trata-se, neste último caso, 
de uma definição normativa referida ao que 
é justo (KANT, 2005, MS, AA 06: p. 229). Com 
isso, a liberdade do homem e a igualdade 
[veja-se que aparece na formulação os ter-
mos “geral” e “universais”] são claramente 
estabelecidas. Note-se, contudo, que já no 
texto Contra Hobbes de 1793, ele houvera 
estabelecido uma relação entre o único di-
reito humano inato, a liberdade, e o sistema 
jurídico como um sistema de leis: 

Todo o direito depende, de fato, das leis. 
Mas uma lei pública que determina para 
todos o que lhes deve ser juridicamente 
permitido ou interdito é o ato de um 
querer público, do qual promana todo o 
direito e que, por conseguinte, não deve 
por si mesmo cometer injustiças contra 
ninguém. Ora, a este respeito, nenhuma 
outra vontade é possível a não ser a de 
todo o povo (já que todos decidem sobre 
todos e, por conseguinte, cada um sobre 
si mesmo): pois, só a si mesmo é que 
alguém pode causar dano. 9 

9  KANT, Immanuel. Sobre a expressão corrente: isso pode ser correcto na teoria, mas nada vale na prática. [Trad. Artur 
Morão]. Covilhã: Lusofia Press. [Disponível em: http://www.lusosofia.net/], TP, AA 08: p. 294-295.
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Segundo Habermas, isso significa que 
a autonomia moral só pode adquirir figura-
ção concreta pela autonomia política, de tal 
forma que “o princípio do direito parece rea-
lizar uma mediação entre o princípio da mo-
ral e o da democracia. Contudo, não está 
suficientemente claro como esses dois prin-
cípios se comportam reciprocamente.” (HA-
BERMAS, 1997, V. I, p. 127). Para se enten-
der isso, deve-se esclarecer que a vontade 
pública do republicanismo Habermas a 
chama de democracia. Ele sugere uma apro-
ximação entre o que Kant nominou republi-
canismo e o que hoje se chama democracia 
(HABERMAS, 1997, V. I, p. 122). 

Kant muito bem observa tratar-se da 
vontade pública de todo o povo, pois so-
mente quando se tratar da vontade de todo 
o povo é que não poderá haver injustiça 
contra ninguém. É essa a ideia que ele re-
pete alguns anos depois na Doutrina do di-
reito e que Habermas (1997, V. I, p. 259) con-
sidera como uma formulação kantiana da 
soberania tal qual definida por Rousseau10: 

O poder legislativo somente pode caber 
à vontade unificada do povo. Pois, uma 
vez que deve proceder dele todo direito, 
não deve ele por sua lei poder ser injusto 
pura e simplesmente com ninguém. Ora, 
se alguém decide algo em relação a um 
outro, sempre é possível que assim ele 
seja injusto com ele, mas nunca naquilo 
que ele decide acerca de si mesmo (pois 
volenti non fit injuria). Assim, somente a 
vontade concordante e unificada de to-
dos, na medida em que cada um decide 
o mesmo sobre todos e todos sobre um, 
portanto somente a vontade universal-
mente unificada do povo é legisladora. 
(KANT, 2005, MS, AA 06: 313-314).

Nesse sentido, poder-se-ia perguntar 
como ficaria a relação entre o direito racio-

nal e a vontade unida do povo, quando esta 
estabelecesse leis com conteúdo contrário 
ao direito racional? Essa não parece ser uma 
possibilidade para Kant, pois o cidadão não 
poderia concordar com leis que desrespei-
tassem tal direito: “todo o homem tem os 
seus direitos inalienáveis a que não pode 
renunciar, mesmo se quisesse, e sobre os 
quais tem competência para julgar.”11 De 
fato, pode-se afirmar que há uma correspon-
dência entre todos poderem concordar e 
cada um não poder discordar, de tal forma 
que não haveria, segundo Habermas, uma 
limitação da vontade unida do povo pelo di-
reito racional, haja vista, justamente, os ci-
dadãos não poderem dar seu consentimento 
a leis que negassem seus direitos humanos.

Kant não explica se a razão pela qual o 
cidadão não pode concordar com leis con-
trárias à liberdade decorre de uma capaci-
dade moral ou de um mecanismo referido à 
generalidade da lei jurídica que acaba por 
fazer reverter sobre o indivíduo o que ele le-
gisla para os outros, em uma espécie de re-
gra de ouro.  Habermas sugere esta inter-
pretação em 1988: 

E, para que a razão legitimadora do 
poder não se anteponha mais à vontade 
soberana do povo – como em Locke – si-
tuando os direitos humanos num estado 
natural fictício, atribui-se uma estrutura 
racional à própria autonomia da prática 
da legislação. Uma vez que a vontade 
unida dos cidadãos só pode manifestar-
-se na forma de leis gerais e abstratas, é 
forçada per se a uma operação que exclui 
todos os interesses não generalizáveis, 
admitindo apenas as normatizações que 
garantem a todos iguais liberdades. O 
exercício da soberania popular garante, 
pois, os direitos humanos. (HABERMAS, 
1997, V. I, p. 259).

10  «Ces clauses, bien entendues, se réduisent toutes à une seule - savoir, l’aliénation totale de chaque associé avec tous 
ses droits à toute la communauté: car, premièrement, chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour tous; et 
la condition étant égale pour tous, nul n’a intérêt de la rendre onéreuse aux autres. De plus, l’aliénation se faisant sans 
réserve, l’union est aussi parfaite qu’elle peut l’être, et nul associé n’a plus rien à réclamer: car, s’il restait quelques droits 
aux particuliers, comme il n’y aurait aucun supérieur commun qui pût prononcer entre eux et le public, chacun, étant en 
quelque point son propre juge, prétendrait bientôt l’être en tous; l’état de nature subsisterait, et l’association deviendrait 
nécessairement tyrannique ou vaine.» (ROUSSEAU, 1943, livre I, ch. VI).
11  KANT, Immanuel. Sobre a expressão corrente: isso pode ser correcto na teoria, mas nada vale na prática. [Trad. Artur 
Morão]. Covilhã: Lusofia Press. [Disponível em: http://www.lusosofia.net/], TP, AA 08: 304.
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Em 1992, porém, ele atribui isso clara-
mente a Rousseau, mas afirma, por duas ve-
zes, não haver clareza em Kant sobre o as-
sunto (HABERMAS, 1997, V. I, p. 127-8), 
sendo que tal falta de clareza dever-se-ia 
basicamente a Kant ter operacionalizado a 
autonomia dos sujeitos no exercício da so-
berania popular segundo o imperativo cate-
górico: “porém ele explica esse conceito [au-
tonomia] na fórmula legal do imperativo ca-
tegórico.” (HABERMAS, 1997, V. I, p. 127-128). 

Tanto em Kant quanto em Rousseau 
parece haver um mecanismo do direito que 
medeia os direitos humanos e a soberania 
do povo, porém, como Habermas afirma, 
isso não está “suficientemente claro”, espe-
cialmente no caso de Kant. Seja como for, 
em Direito e democracia, Habermas encami-
nha a solução kantiana da relação entre di-
reitos humanos e soberania popular por um 
outro viés que não este da forma do direito. 
Assim, ele não estipula que pelo fato de a 
soberania popular ter que apresentar seus 
produtos sob a forma da lei jurídica e sendo 
a lei jurídica geral e abstrata, eo ipso, não 
haveria como abrigar conteúdo contra os di-
reitos humanos. Ou seja, como o procedi-
mento deve produzir um produto válido para 
a vontade de todos, a igualdade exigida pelo 
direito inato à liberdade seria realizada por 
uma espécie de automatismo do procedi-
mento (HABERMAS, 1997, V. I, p. 127). Essa, 
como se verá, é uma das interpretações pos-
síveis que ele atribui a Rousseau. 

No que concerne a Kant, portanto, o 
caminho seria bem outro, na interpretação 
de Habermas. Para Kant, o direito inato à li-
berdade teria um fundamento moral, pois 
ele obteria o princípio universal do direito 
via aplicação do imperativo categórico a re-
lações externas. Sabidamente, essa foi a 
tese sustentada por Gregor (1963. Almeida 
também segue essa estratégia 2006, p. 209-
222). Segue-se dessa posição que “os prin-
cípios do direito privado já valem como 
princípios morais no estado natural” (HA-
BERMAS, 1997, V. I, p. 135). No que concerne 
a Rousseau, por seu turno, primeiro ele 
constituiria a autonomia do cidadão via con-
trato e depois introduziria um vínculo com 
os direitos humanos: 

como a vontade soberana do povo somen-
te pode exprimir-se na linguagem de leis 
abstratas e gerais, está inscrito natural-
mente nela o direito a iguais liberdades 
subjetivas, que Kant antepõe, enquanto 
direito humano fundamentado moral-
mente, à formação política da vontade. 
(HABERMAS, 1997, V. I, p. 135). 

Rousseau, por seu turno, primeiro 
constituiria a autonomia do cidadão via con-
trato e depois introduziria um vínculo com 
os direitos humanos: 

como a vontade soberano do povo somente 
pode exprimir-se na linguagem de leis 
abstratas e gerais, está inscrito natural-
mente nela o direito a iguais liberdades 
subjetivas, que Kant antepõe, enquanto 
direito humano fundamentado moral-
mente, à formação política da vontade.
(HABERMAS, 1997, V. I, p. 135).

O ponto de Habermas, quiçá, é que 
em Kant o indivíduo já entra no contrato 
equipado com um direito, o qual ele não 
abrirá mão ou não pode concordar em abrir 
mão. Desse modo, pode-se afirma que esse 
direito fundamentado moralmente na hu-
manidade como fim em si mesma adentra 
na vontade soberana do povo e adentra no 
direito positivo. No fundo, Habermas está 
acusando a Kant de ter operacionalizado a 
vontade geral de forma individualista e não 
por um procedimento discursivo enformado 
juridicamente.

Kant é ambivalente porque tem uma 
estratégia dupla. Por um lado, ele não tem 
como manter uma motivação moral como 
fundamento do direito, isso por razões ana-
líticas, vis-à-vis da sua definição do que 
consiste uma ação por dever. Ora, não se 
pode impor coativamente a prática de uma 
ação por dever. Por outro lado, sob o ponto 
de vista do conteúdo, o direito racional con-
tinua vinculado à moral, como uma espécie 
de aplicação do imperativo categórico a re-
lações externas, como muito bem sublinhou 
Gregor. Desse modo, quando ele operacio-
naliza a vontade unida do povo, o direito ra-
cional da liberdade garantido de forma mo-
ral ancora em um sujeito que não pode dei-
xar de querer tal direito, embora possa errar, 
haja vista as leis nunca demandarem efeti-
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vamente a manifestação de todos os concer-
nidos por ela. No caso de Kant, em última 
análise, te-se-ia, portanto, que apelar a um 
sujeito moral que não pode se recusar a dar 
o seu consentimento aos direitos humanos. 
Dito lapidarmente, o que se registra em Kant 
é um déficit de operacionalização da forma 
jurídica quando ele trata da relação entre a 
vontade individual e a coletiva. Ou seja, Kant 
exagera na moralização do direito. Como se 
verá, o problema de Rousseau é outro, ele 
exagera na concretude da forma de vida 
como condição para sustentar o acordo da 
vontade privada e da vontade geral.

Rousseau nas bordas da 
alienação total 

Rousseau concebe o contrato social 
como um ato existencial de socialização que 
transforma o homem no cidadão pela alie-
nação total, como já mencionado. Esta alie-
nação total implica para Habermas uma es-
pécie de conversão do ser humano que o 
transforma de um homem natural em um 
cidadão virtuoso. Rousseau anota que sendo 
a alienação total, a condição é igual para to-
dos e, portanto, todos teriam interesse em 
não torná-la onerosa. Essa qualidade da 
igualdade de condições para todos, Haber-
mas a interpreta como sendo realizada por 
meio da lei jurídica. Segundo Rousseau, 
«chacun se soumet nécessairement aux 
conditions qu’il impose aux autres» (ROUS-
SEAU, 1943, livre II, ch. IV). Por exemplo, se 
quem legislasse sobre educação fosse obri-
gado a fazer seus filhos estudarem na es-
cola pública, isso certamente teria implica-
ções sobre as decisões a respeito da maté-
ria. Ou seja, é diferente legislar com relação 
ao ensino público quando os próprios filhos 
estudam em escola particular e quando es-
tudam nas escolas públicas. Vale anotar que 
o parágrafo que abre o Contrato diz estar em 
questão a formulação de uma regra de ad-
ministração “en prenant les hommes tels 
‘qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peu-
vent être». Ora, considerar o homem como 
ele é implica também considerá-lo como ele 
é no contexto social que ele vive, o que para 
Rousseau significa pensar um ser humano 

marcado pela corrupção dos costumes, ou 
seja, considerá-lo naquilo de seu ser que 
não se coaduna com a transformação ética 
exigida pela vontade geral. Nesse sentido, a 
lei jurídica, em função da sua semântica ba-
seada na generalidade, forneceria um me-
canismo que permitiria operar o sistema da 
vontade geral a partir das vontades particu-
lares. Segundo Rousseau, a generalidade 
da lei ao determinar que todos estarão sob a 
mesma condição é o que permite a união 
entre o interesse privado e a justiça: “accord 
admirable de l’intérêt et de la justice» 
(ROUSSEAU, 1943, livre II, ch. IV). Nesse 
sentido, Sahd sustenta a possibilidade de 
interpretar Rousseau em uma perspectiva 
jurídica (SAHD, 2010, p. 64, nota 60).

No que concerne ao estudo de Haber-
mas é importante anotar que Rousseau 
opõe, por um lado, o mecanismo da lei que 
submete a todos às mesmas condições e, 
por outro lado, o discurso. O mecanismo do 
direito opera a partir de uma formulação 
possível da regra de ouro, haja vista forçar 
que aquilo que alguém queira para os ou-
tros, ele tenha também que suportar para si, 
em razão do mecanismo generalizador da 
lei. Pois bem, Rousseau opõe este meca-
nismo àquele da discussão. Ou seja, o cál-
culo da consciência solitária interessada, 
capitaneada pelo mecanismo da lei jurídica 
e sua semântica peculiar é melhor do que a 
discussão pública das matérias a fim de de-
liberar. Segundo Rousseau, é a união entre 
interesse e justiça 

qui donne aux délibérations commu-
nes un caractère d’équité qu’on voit 
s’évanouir dans la discussion de toute 
affaire particulière, faute d’un intérêt 
commun qui unisse et identifie la règle du 
juge avec celle de la partie (ROUSSEAU, 
1943, livre II, ch. IV). 

Porém, essa formulação de Rousseau 
parece que se desvanece ao longo do Con-
trato. De fato, algo ocorre entre o livro 2, cap. 
4, e o livro 4, cap. 1. No primeiro, há uma 
solução que não desconsidera a típica do 
contrato social privado, baseada nos inte-
resses de cada um, que, em razão da forma 
da lei geral, motiva um resultado igual 
àquele da vontade geral. Rousseau chama a 
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tal mecanismo, como visto, um accord          
admirable. Kaufman chega a sustentar que 
se trataria de uma justiça processual pura 
no sentido de Rawls: Rousseau define 

legitimacy in terms of pure procedural 
justice: laws enacted by the entire people, 
and applying to each citizen in precisely 
the same way, are just. This account of 
legitimacy avoids indeterminacy, since 
institutions are designed ‘so that the ou-
tcome is just whatever it happens to be’. 
In addition, Rousseau avoids the problem 
of malicious preferences by requiring that 
legislation must apply equally to all mem-
bers of society (KAUFMAN, 1997, p. 29).12

Habermas apresenta essa interpreta-
ção como sendo uma possibilidade de com-
preensão da obra de Rousseau. Com efeito, 
ele afirma que Rousseau atribui o sentido 
normativo da validade de leis que merecem 
o assentimento de todos “à força presumi-
velmente universalizadora da simples forma 
da lei.” (HABERMAS, 1997, V. I, p. 261).  Em 
Direito e democracia ele defende que Rous-
seau teria composto a soberania popular 
nos meandros de um procedimento capaz 
de excluir interesses não compatíveis com a 
vontade geral:

em Rousseau, o exercício da autonomia 
política não está mais sob a reserva de 
direitos naturais; o conteúdo normativo 
dos direitos humanos dissolve-se no modo 
de realização da soberania popular. 
Através do medium de leis gerais e abs-
tratas, a vontade unificada dos cidadãos 
está ligada a um processo de legislação 
democrática que exclui per se todos os in-
teresses não-universalizáveis, permitindo 
apenas regulamentações que garantem 
a todos as mesmas liberdades subjetivas. 
De acordo com esta ideia, o exercício da 
soberania do povo, conforme ao procedi-
mento, garante também a substância do 
direito humano originário, delineado por 
Kant. (HABERMAS, 1997, V. I, p. 135-136).

Interessantemente, Heck, quando co-
menta esta passagem, sustenta ser essa a 
posição de Kant, não a de Rousseau:

a vontade congregada dos cidadãos, ao 
poder manifestar-se tão-só na forma de 
leis universais e abstratas, é levada por si 
mesma a uma operação que exclui todos 
e quaisquer interesses não generalizáveis 
e admite apenas aquelas determinações 
que concedem a todos os cidadãos as 
mesmas liberdades, ou seja, o exercício 
da soberania popular assegura, simul-
taneamente, aos contratantes os direitos 
humanos. Tal posição corresponde à 
doutrina kantiana do direito e é de todo 
avessa ao genebrino. (HECK, 2008, p. 7).

Heck explicita por que o próprio 
Rousseau não acredita no mecanismo das 
leis gerais e abstratas para gerar os direi-
tos humanos: 

existisse o legado do automatismo proce-
dimental, como admitido por Habermas, 
o procedimento democrático-legislativo 
teria per se de antemão a marca da 
retidão para suas atividades e Rousseau 
poderia ter-se poupado o discurso sobre 
o legislador, a virtude e a educação dos 
cidadãos (HECK, 2008, p. 7).

De fato, o mecanismo do direito pri-
vado desaparece paulatinamente no Con-
trat, tornando-se preponderante o modo de 
socialização pelo ato do contrato social. Se-
gundo Rousseau, é preciso que a vontade 
particular queira as determinações da von-
tade geral: 

or, moins les volontés particulières se 
rapportent à la volonté générale, c’est-
-à-dire les moeurs aux lois, plus la force 
réprimante doit augmenter. Donc le 
gouvernement, pour être bon, doit être 
relativement plus fort à mesure que le 
peuple est plus nombreux (ROUSSEAU, 
1943, livre III, ch. I). 

Mais adiante ele afirma: «Mais quand 
le noeud social commence à se relâcher et 
l’État à s’affaiblir, quand les intérêts particu-
liers commencent à se faire sentir et les pe-
tites sociétés à influer sur la grande, l’intérêt 
commun s’altère et trouve des opposants: 
l’unanimité ne règne plus dans les voix; la 

12 A citação é de RAWLS (1999, p. 74).
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volonté générale n’est plus la volonté de 
tous; il s’élève des contradictions, des dé-
bats; et le meilleur avis ne passe point sans 
disputes» (ROUSSEAU, 1943, livre IV, ch. I). 
Desse modo, a vontade geral é inimiga das 
sutilezas políticas. As pessoas devem ser 
simples e não terem refinamento. Com o 
liame social rompido no coração dos ho-
mens, mediante sutilizas e refinamentos, o 
Estado subsiste por uma forma ilusória e vã: 

a república do genebrino não é conhe-
cida como universo da comunicação, 
não constitui arena repleta de opiniões, 
controvérsias, disputas teóricas, opções 
práticas; tampouco nela se costura com-
promissos e, muito menos, se prestigia a 
maioria HECK, 2008, p. 13). 

Ou seja, “a república de Rousseau pres-
tigia a mudez.”13 

Ainda que Rousseau afirme ser «con-
tre l’ordre naturel que le grand nombre gou-
verne et que le petit soit gouverné» (ROUS-
SEAU, 1943, livre III, ch. IV), a maioria é ape-
nas um indício de onde se encontra a 
vontade geral, não o critério mesmo de sua 
constituição. Quiçá, por tudo isso Schmitt 
pode afirmar que a fachada do sistema de 

 

Rousseau é liberal, mas o seu núcleo é de-
mocrático e antiliberal: 

The façade is liberal: the state’s legitimacy 
is justified by a free contract. But the sub-
sequent depiction and the development 
of the central concept, the ‘general will’, 
demonstrates that a true state, according 
to Rousseau, only exists where the people 
are so homogeneous that there is essen-
tially unanimity. According to the Contrat 
social there can be no parties in the state, 
no special interests, no religious differen-
ces, nothing that can divide persons, not 
even a public financial concern.14

Habermas, sabidamente, critica am-
bos os aspectos de Rousseau, tanto o seu 
apelo a um cidadão virtuoso ligado a uma 
forma de vida concreta, para ele não só so-
ciologicamente implausível, como incom-
patível com o princípio da universalidade e 
repressor do indivíduo, quanto o seu apelo 
ao mecanismo da generalidade das leis. 
Com efeito, a formação racional da vontade 
e da opinião, “não pode ser esclarecido[a] 
pelas qualidades lógico-semânticas de leis 
gerais e abstratas” (HABERMAS, 1997, V. I, 
p. 261). Talvez, essa possa ser uma razão 

13  HECK, (2008, p. 14). “Por mais que Habermas tenha em alta estima o contratualismo rousseauniano, considere 
exemplar a interação entre direito e democracia e veja na institucionalização popular do contrato social uma 
antecipação da ética discursiva, Rousseau não tem em alto apreço discussões políticas e tampouco se revela arauto da 
democracia deliberativa. Iguais aos conservadores de boa cepa, são-lhe suspeitas discussões sem fim; Rousseau toma 
as controvérsias filosóficas como pauta de veleidades, palco de ostentação e arena de vaidades. No momento em que 
os cidadãos começam a concorrer na busca dos melhores argumentos, na ponderação de interesses, pontos de vista 
e peculiaridades, o bem comum já saiu de foco. Com as concepções ético-discursivas rousseaunianas, por parte de 
Habermas, o republicanismo de Rousseau nada tem a ver. A volonté générale é evento e não um resultado discursivo. 
[...] a qualificação ética da unificação contratual do genebrino sufoca o caráter procedimental que a modernidade 
propõe como substituto ao saber ético intuitivo da tradição. [...] “O procedimento contratual rousseauniano, por estar 
intimamente comprometido com uma estrutura compacta de caráter ético, a república da virtude perde o seu traçado 
cognitivo. [...] O cognitivismo procedimental da ética do discurso não encontra lugar na república cidadã do genebrino” 
(HECK, 2008, p. 15).
14  SCHMITT (2000, p. 13. Referência do prefácio de 1926). Rawls tem uma interpretação mais favorável a Rousseau. 
Se for possível interpretar a homogeneidade exigida por Rousseau como um sinônimo de intolerância com o que for 
diferente, por exemplo, com uma religião diferente, com essa interpretação Rawls concordaria. Contudo, segundo ele, 
o que caracteriza a posição de Rousseau com relação a esse ponto é que o princípio que justificaria a intolerância seria 
aceitável na posição original (RAWLS, 1999, p. 190). O princípio que Rousseau defenderia para a intolerância seria 
aquela da manutenção da ordem pública: “Locke and Rousseau limited liberty on the basis of what they supposed were 
clear and evident consequences for the public order” (RAWLS, 1999, p. 189). Um tal princípio é bem diferente daquele 
que põe como fundamento da intolerância uma questão de fé. A vantagem do primeiro critério em relação ao segundo é 
que de acordo com o primeiro os limites da tolerância podem vir a ser traçados de forma diferente: “For when the denial 
of liberty is justified by an appeal to public order as evidenced by common sense, it is always possible to urge that the 
limits have been drawn incorrectly, that experience does not in fact justify the restriction. Where the suppression of liberty 
is based upon theological principles or matters of faith, no argument is possible.” (RAWLS, 1999, p. 190).
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pela qual Rousseau não valorizou adequa-
damente essa possibilidade porque o conte-
údo normativo dos direitos humanos não 
pode ser equivalente à gramática de leis ge-
rais e abstratas. Melhor dito, trata-se preci-
samente do conteúdo da igualdade, o qual 

não pode ser esclarecido suficientemente 
através das qualidades lógico-semânticas 
de leis gerais. A forma gramatical de 
mandamentos universais nada diz sobre 
sua validade. A pretensão segundo a qual 
uma norma é do interesse simétrico de 
todos tem o sentido de uma aceitabilidade 
racional (HABERMAS, 1997, V. I, p. 137).

Algumas observações podem ser fei-
tas sobre esse ponto. A primeira é que já 
Hegel criticara o formalismo da moral kan-
tiana. Segundo ele, a universalidade deve-
ria ser considerada puramente como uma 
unidade analítica, uma tautologia, de tal 
forma que poderia ser agregada a qualquer 
conteúdo (HEGEL, 2004, p. 123). Toda má-
xima, segundo Hegel, tem um conteúdo 
(2004, p. 123). É justamente o conteúdo em 
conjunção com a forma universal que gera 
máximas relevantes para a ação. A univer-
salidade por si só produz tautologias. No 
mesmo sentido, Schmitt criticou a ideia de 
igualdade como sendo vazia: 

The question of equality is precisely not 
one of abstract, logical-arithmetical ga-
mes. It is about the substance of equality. It 
can be found in certain physical and mo-
ral qualities, for example, in civic virtue, 
in arete, the classical democracy of vertus 
(vertu). In the democracy of English sects 
during the seventeenth century equality 
was based on a consensus of religious 
convictions. Since the nineteenth century 
it has existed above all in membership in 
a particular nation, in national homoge-
neity (SCHMITT, 2000, p. 9. Referência 
do prefácio de 1926). 

Por fim, uma das análises principais 
que Hare faz da universalização é a de que 

ela se constitui em uma tese lógica despida 
de substância moral: 

it is a logical thesis and not a substantive 
moral principle. (HARE, 1965, p. 34). Na 
sua análise, portanto, a substância moral 
deve ser diferenciada da forma lógica da 
univesalidade: It is very important not to 
confuse the thesis of universalizability with 
the substantial moral principles to which, 
according to it, a person who makes a 
moral judgement commits himself (HARE, 
1965, p. 30). 

É no sentido dessa tradição interpre-
tativa que, para Habermas, a igualdade 
substantiva significa “aquilo que é igual 
sob aspectos relevantes deve ser tratado 
de modo igual e aquilo que não é igual 
deve ser tratado de modo não-igual. No en-
tanto, é necessário fundamentar aquilo que 
pode ser tido como aspecto relevante,”15 o 
que só pode ser feito mediante um discurso 
argumentativo.

Desse modo, o problema que Heck 
corretamente percebe, foi claramente ano-
tado por Habermas: 

Rousseau não levou adiante esse pen-
samento luminoso, uma vez que ele se 
prendia, mais do que Kant, à tradição 
republicana. Ele interpretou a ideia da 
autolegislação mais na linha da ética do 
que na da moral e entendeu a autonomia 
como a realização consciente da forma de 
vida de um povo concreto. (HABERMAS, 
1997, V. I, p. 136).   

Críticas de Habermas a Rousseau

Habermas não se manifesta explicita-
mente sobre as críticas feitas a Rousseau 
por comentadores. Sem embargo dessa afir-
mação, podem ser destacadas três críticas 
que ele endereça ao autor do Contrat: da im-
plausibilidade sociológica, da perda da uni-
versalidade e da repressão do indivíduo. 

.
15   HABERMAS (1997, V. II, p. 153). Rehg formula a seguinte nota com relação ao conceito habermasiano de igualdade 
substantiva sob o viés jurídico-legal: “According to Habermas, “substantive legal equality,” or Rechtsinhaltsgleichheit, has 
two components: (a) legal statutes are applied so as to treat like cases alike and different cases differently; and (b) legal 
statutes regulate matters in a way that is in the equal interest of each person.” (HABERMAS, 1996, p. 531)
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De fato, Habermas afirma que o posi-
cionamento ético de Rousseau é sociologi-
camente implausível: 

A adoção das virtudes republicanas só é 
realista para uma comunidade que possui 
um consenso normativo assegurado pre-
viamente através de tradição e do ethos 
(HABERMAS,1997, V. II, p. 260). 

De fato, se a interpretação que Heck 
propõe de Rousseau, como foi apresentada 
acima, for considerada acurada, é possível 
perceber o quanto uma tal posição é im-
plausível frente ao constitucionalismo mo-
derno e contemporâneo de inspiração hob-
besiana. Segundo Heck, “o contrato social 
rousseauniano faz dos indivíduos princípios 
normativos.” (HECK, 2008, p. 8). Para co-
meço de conversa, o próprio constituciona-
lismo, tão em voga nos dias atuais, encontra 
empecilhos nas formulações de Rousseau: 

os cidadãos rousseaunianos não ape-
nas carecem de um patrimônio jurí-
dico anterior à coletividade – como o 
cidadão do liberalismo lockiano – mas 
também não usufruem da reserva de 
consciência perante o Estado – como 
o cidadão no liberalismo hobbesiano 
(HECK, 2008, p. 8)16. 

Tal liberalismo se caracteriza, segundo 
ele, pela convivência entre estranhos, por-
que o Leviathan é tolerante com aquilo que 
pode permanecer só no âmbito privado. Por 
isso, o Leviathan tem um ilimitado poder de 
inclusão, haja vista ter privatizado as dife-
renças que não importam para a ordem pú-
blica17. Até Habermas, nesse particular, de-
monstra mais simpatias por Hobbes do que 
por Rousseau: 

The alienation of self [Selbstentiiusse-
rung] in Hobbes means submission to a 
compulsion which, though set up by men 

themselves, still remains an irrevocably 
external compulsion, but in Rousseau it 
means the transformation of corrupted 
human nature into the moral person of the 
citizen (HABERMAS, 1974, p. 94). 

Segundo esse viés, 

a política correta só pode ser feita por 
civis virtuosos. Essa imputação de virtude 
já levou Rousseau à separação entre o 
cidadão orientado pelo bem comum e o 
homem privado eticamente sobrecarre-
gado; a unanimidade do legislador po-
lítico deveria ser garantida previamente 
através de um consenso ético dos ânimos 
(HABERMAS, 1997, V. I, p. 345).

Para se perceber a implausibilidade 
de uma tal posição basta anotar o que Rawls 
nomeou como fato do pluralismo (RAWLS, 
2003, p. XIX). Segundo ele, uma concepção 
realista de sociedade tem que levar em 
conta o pluralismo de doutrinas religiosas, 
filosóficas e morais (RAWLS, 2003, p. XVIII).

Com relação à segunda crítica, sabi-
damente, a avaliação dos interesses de to-
dos implica um ponto de vista genuina-
mente moral que abstraia o máximo possí-
vel de todas as particularidades, incluso as 
culturais, por isso, tal perspectiva não pode 
ser aquela de uma forma de vida particular. 
Com efeito, registra Habermas, “no final da 
versão ética do conceito de soberania popu-
lar, perde-se o sentido universalista do prin-
cípio do direito.” (HABERMAS, 1997, V. I, p. 
137). Portanto, o caminho ético é recusado 
por perder o ponto de vista moral na parti-
cularidade de uma comunidade com valo-
res concretos. Se o ato do contrato se perfaz 
como um ato de transformação do homem 
no cidadão virtuoso, Habermas pode atestar 
que no seu caminho ele perde a universali-
dade. Como bem observa Heck, 

16  «Tous les droits sont fixés par la loi» (ROUSSEAU, 1943, livre II, ch. VI).
17 “Em contraposição à qualificação ética da ‘volonté générale’, o Estado hobbesiano apresenta uma ordem de convivência 
de indivíduos que permanecem estranhos entre si, garante a coexistência de seus súditos porque é inigualável e 
absolutamente tolerante com as diferenças dos mesmos, contanto que as mesmas permaneçam no âmbito privado e 
não absorvam a esfera política. O Leviathan político perfaz uma obra-prima da arte liberal de assegurar a ordem 
política por individuação e diferenciação. À revelia do integralismo contratual de calibre rousseauniano, a excelência do 
contratualismo hobbesiano se impõe pelo ilimitado poder de inclusão; ou seja, ao privatizar as diferenças, a coletividade 
liberal pode, em princípio, oferecer acesso livre a qualquer cidadão com seu credo, habilidades e idiossincrasias” 
(HECK, 2008, p. 9).
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a vontade geral do genebrino é uma 
vontade particular, a faculdade volitiva de 
um determinado grupo de seres humanos 
que articulam nela a comunidade; a va-
lidade e a obrigatoriedade da vontade 
geral ficam necessariamente restritas aos 
membros do grupo; em suma, o republi-
canismo rousseauniano é decididamente 
antiuniversal (HECK, 2008, p. 12). 

Ou seja, trata-se apenas da preserva-
ção de uma substância cultural anterior ao 
Estado: “merely preserve a substance prior 
to the state” (HABERMAS, 1974, p. 104).

Em relação à terceira crítica, a de ser 
um sistema repressivo, é aquela que mais 
tem feito história em relação a Rousseau.

É verdade que Rousseau ao tratar Des 
bornes du pouvoir souverain afirma haver 
uma independência entre a pessoa pública 
e a pessoa privada, de tal forma que o exi-
gido pela alienação do pacto social, seria só 
aquilo que importasse à comunidade: 

On convient que tout ce que chacun aliè-
ne, par le pacte social, de sa puissance, 
de ses biens, de sa liberté, c’est seulement 
la partie de tout cela dont l’usage importe 
à la communauté; mais il faut convenir 
aussi que le souverain seul est juge de 
cette importance.» (ROUSSEAU, 1943, 
livre II, chap. IV). 

Por outro lado, ele afirma que se a alie-
nação não fosse total e restasse algum di-
reito aos particulares, a associação seria vã 
ou tirânica: 

car, s’il restait quelques droits aux particu-
liers, comme il n’y aurait aucun supérieur 
commun qui pût prononcer entre eux et 
le public, chacun, étant en quelque point 
son propre juge, prétendrait bientôt l’être 
en tous; l’état de nature subsisterait, et 
l’association deviendrait nécessairement 
tyrannique ou vaine.» (ROUSSEAU, 1943, 
livre I, ch. VI). 

Vã porque as manifestações privadas 
do homem são inconstantes e variam ao sa-
bor do vento e das circunstâncias. Tirânica, 
porque se um retiver uma réstia da liber-

dade natural, que Rousseau se recusa a 
chamar de direito, dará a este um poder 
desmesurado em relação aos demais. 
Como, então, conciliar a sua afirmação de 
que o súdito pode reter, na qualidade de ho-
mem, aquilo cujo uso não importa à comu-
nidade com aquela de que se a alienação 
não for total a associação devém necessa-
riamente tirânica ou vã? O soberano é quem 
julga é a resposta de Rousseau. Disso Hob-
bes, talvez, não discordasse. Destarte, no 
cap. XXVI do Leviathan ele afirma não ser a 
verdade a que determina a lei válida, mas a 
autoridade. Contudo, não parece haver 
equivalente em Rousseau ao cap. XXI do Le-
viathan que claramente diz não haver injus-
tiça em recusar fazer certos atos ordenados 
pelo soberano: 

To come now to the particulars of the true 
Liberty of a Subject; that is to say, what 
are the things, which though commanded 
by the Soveraign, he may neverthelesse, 
without Injustice, refuse to do (HOBBES, 
1968, chap. XXI).

Por isso, pode-se compreender a afir-
mativa de Heck de que o contrato politiza 
todas as diferenças, perfazendo a transfor-
mação ética do homem no cidadão: “Para o 
autor de Emílio, quem procura conservar na 
vida civil a primazia dos sentimentos de na-
tureza não sabe o que quer. Em constante 
contradição, oscilando entre inclinações e 
deveres, ele não será nem homem nem ci-
dadão e não será bom para si e tampouco 
para os outros” (HECK, 2008, p. 9). O cida-
dão metamorfoseado não tem privacidade18.

Como já mencionado, segundo Sch-
mitt, o sistema de Rousseau tem uma fa-
chada liberal, contudo, no núcleo está uma 
homogeneidade do povo tão forte que só há 
unanimidade, sem necessidade de parti-
dos, religiões diferentes, nada que possa 
dividir o povo (SCHMITT, 2000, p. 13. Refe-
rência do prefácio de 1926). Na interpreta-
ção que Schmitt oferta de Rousseau, a una-
nimidade é tão forte que a feitura das leis 

18 “O cidadão rousseauniano, não tem privaticidade à qual tenha acesso, tampouco o poder de exilar-se em sua 
consciência ou o direito de emigrar para a intimidade de seus ideais” (HECK, 2008, p. 9).
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não gera discussão: “According to Rous-
seau this unanimity must go so far that the 
laws come into existence sans discussion”  
(SCHMITT, 2000, p. 14. Referência do prefá-
cio de 1926). Ele chega a afirmar que isso 
deveria implicar que em um processo judi-
cial o acusado e o acusador deveriam que-
rer a mesma coisa: 

Even judges and parties in a suit must 
want the same, whereby it is never even 
asked which of the two parties, accused 
or accuser, wants the same (SCHMITT, 
2000, p. 14. 

Referência do prefácio de 1926). Por 
isso, a unanimidade não precisa de um con-
trato para construí-la. Como bem pontuou 
Heck, em formulação já anotada acima, a 
vontade geral é um evento, não uma cons-
trução. O contratualismo pertence a um ou-
tro mundo, um mundo liberal constituído 
por sujeitos individuados ao extremo, como 
mônodas.  De fato, afirma Schmitt: 

A contract assumes differences and op-
positions. Unanimity, just like the general 
will, is either there or not and it may even 
be, as Alfred Weber has accurately poin-
ted out, naturally present. Where it exists a 
contract is meaningless. Where it does not 
exist, a contract does not help. The idea of 
a free contract of all with all comes from 
a completely different theoretical world 
where opposing interests, differences, 
and egoisms are assumed. This idea 
comes from liberalism. The general will 
as Rousseau constructs it is in truth homo-
geneity. That is a really consequential de-
mocracy. According to the Contrat social, 
the state therefore rests not on a contract 
but essentially on homogeneity, in spite 
of its title and in spite of the dominant 
contract theory. The democratic identity 
of governed and governing arises from 

that. (SCHMITT, 2000, p. 14. Referência 
do prefácio de 1926).

Portanto, uma concepção bem dife-
rente daquela de Rawls ou de Habermas ba-
seadas no fato do pluralismo, ou mesmo de 
Hobbes e Kant para quem os homens têm 
concepções diferentes da felicidade19.

É nesse sentido que Rousseau é con-
siderado por Berlin um protagonista da 
coincidência entre liberdade e autoridade. 
Com feito, para que tal ocorra, segundo ele, 
tem que haver a alienação total, ou seja, 
“men shall want only that which the moral 
Law in fact enjoins” (BERLIN, 2002, p. 43). 
Considerando o conceito de natureza e ci-
ência de Rousseau, Berlin afirma que a sa-
tisfação do querer dos homens não pode 
entrar em conflito: 

The true satisfaction of any one man can-
not clash with the true satisfaction of any 
other man, for if it clashed, nature would 
not be harmonious and one truth would 
collide with another, which is logically 
impossible (BERLIN, 2002, p. 45). 

Por isso, com base no eu real dos seres 
humanos, pode-se dizer o que eles real-
mente deveriam querer, “because, if they 
knew what they truly wanted, they would 
seek what I seek.” (BERLIN, 2002, p. 46). É 
exatamente a noção de um verdadeiro eu 
que permite a Rousseau fazer coincidir a li-
berdade e a autoridade: “it is this notion of 
the two selves which really does the work in 
Rousseau’s thought.” (BERLIN, 2002, p. 46). 
Ou seja, se o homem seguisse seu verda-
deiro eu, ele quereria o bem: “if he were his 
true self, then he would seek the good.” 
(BERLIN, 2002, p. 46). Ora, dessa argumen-
tação é fácil concluir pelo direito da socie-
dade forçar o homem a ser livre: “qu’on le 

19  Com isso não se quer opor a interpretação de Rousseau à de Rawls. Hedrick, por exemplo, sustenta que “Rawls places 
considerable emphasis on the Idea that his political conception of justice epitomizes the Idea of mutuality, developed 
imperfectly in Rousseau and Kant” (HEDRICK, 2010, p. 32). Com efeito, estaria implícita na ideia de vontade geral 
normas recíprocas que atenderiam igualmente ao interesse de todos (2010, p. 60). A teoria de Rawls, portanto, conectar-
se-ia precisamente com o conceito rousseauniamo de vontade geral, o qual se constitui em “a standpoint from which all 
citizens consider only what is equally in the interest of all, avoiding treating he social order as a means for leveraging their 
private interest at the expense of anyone else.” (2010, p. 154). 
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forcera d’être libre.” (ROUSSEAU, 1943, Li-
vre I, chap. VII)20.

Isso mostra precisamente como da 
mais absoluta liberdade se pode chegar ao 
mais absoluto despotismo (BERLIN, 2002, 
p. 47), pois quem conhece o verdadeiro bem 
das pessoas, segundo seu verdadeiro eu, 
pode impor a sua concepção de bem em 
nome do bem daquele a quem tal concep-
ção está sendo imposta: “There is no reason 
why human beings should be offered choi-
ces, alternatives, when only one alternative 
is the right alternative” (BERLIN, 2002, p. 47). 
Se os homens não escolhem a alternativa 
certa, é porque o seu verdadeiro eu não está 
operando (BERLIN, 2002, p. 47). Dessa aná-
lise Berlin conclui que Rousseau criou a mi-
tologia do verdadeiro eu em nome da qual 
se pode forçar as pessoas a serem livre: 
“The evil that Rousseau did consists in laun-
ching the mythology of the real self, in the 
name of which I am permitted to coerce pe-
ople” (BERLIN, 2002, p. 48). Por isso, seu 
diagnóstico absolutamente desfavorável so-
bre Rousseau:  

Rousseau […] was one of the most sinister 
and most formidable enemies of liberty 
in the whole history of modern thought. 
(BERLIN, 2002, p. 49). 

Segundo bem definiu Arendt “totalita-
rian pretense of having abolished the con-
tradictions between individual and public 
interests” (ARENDT, 1976, p. 139).

A democracia só é incompatível com o 
liberalismo, segundo Habermas, justamente 
porque Schmitt a compreende sob a forma 
da homogeneidade, da identidade, da una-
nimidade. Assim interpretado, Rousseau é 
repressivo da particularidade, pois implica 

pensar o contrato como um ato existencial 
que transforma o homem em cidadão de 
uma comunidade ética que se orienta pelo 
bem comum: 

Rousseau exagerou ao máximo a sobre-
carga ética do cidadão, embutida no 
conceito republicano de sociedade. Ele 
contou com virtudes políticas ancoradas 
no ethos de uma comunidade mais ou 
menos homogenia, integrada através de 
tradições culturais comuns (HABERMAS, 
1997, V, I, p. 136). 

Habermas acusa uma posição assim 
de ser repressiva dos interesses particulares: 

ele [Rousseau] não pode explicar a 
possibilidade de uma mediação entre a 
requerida orientação pelo bem comum 
dos cidadãos e os interesses sociais 
diferenciados das pessoas privadas, ou 
melhor, não sabe dizer como é possível 
mediar, sem repressão, entre a vontade 
comum, construída normativamente, e o 
arbítrio dos sujeitos singulares (HABER-
MAS, 1997, V, I, p. 137).

Sem embargo das críticas supra men-
cionadas, Habermas gostaria de interpretar 
Rousseau de um modo mais favorável à sua 
própria posição. Para tal, ele opõe uma con-
cepção de democracia baseada no exercício 
dos direitos humanos e uma baseada na ho-
mogeneidade étnica: 

In contrast with Carl Schmitt’s account, 
on this conception popular sovereignty 
and human rights, democracy and the 
constitutional state, are conceptually 
intertwined. For the initial decision to 
engage in democratic self-legislation can 
only be carried out by realizing the rights 
that the participants must mutually grant 
one another if they want to legitimately 

20 Ver a esse respeito PINZANI (2006). Vale a pena registrar uma outra referência de Rousseau a respeito desse assunto: 
«On pourrait, sur ce qui précède, ajouter à l’acquis de l’état civil la liberté morale qui seule rend l’homme vraiment maître 
de lui; car l’impulsion du seul appétit est esclavage, et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté. Mais je n’en 
ai déjà que trop dit sur cet article, et le sens philosophique du mot liberté n’est pas ici de mon sujet» (ROUSSEAU, 1943, 
Livre I, chap. VIII). É possível encontrar também em Kant formulações como essa, como por exemplo: “O ato pelo qual 
o próprio povo se constitui em um Estado, [...] é o contrato originário, de acordo com o qual todos (omnes et singuli) no 
povo entregam sua liberdade externa, para imediatamente retomá-la como membros de uma república, i. e., do povo 
considerado como Estado (universi), e não se deve dizer que o homem no Estado sacrificou a um fim uma parte de 
sua liberdade externa inata, mas que ele abandonou totalmente a liberdade selvagem sem lei, para reencontrá-la sem 
diminuição em uma dependência legal, i. e., em um estado jurídico, porque esta dependência procede de sua própria 
vontade legisladora” (KANT, 2005, MS, AA 06: p. 315-316).



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012    70

regulate their life in common by means 
of positive law. This calls in turn for a 
legitimacy-guaranteeing procedure of 
lawmaking that gives permanent form 
to the further elaboration of the system 
of rights. Following the Rousseauean 
formula, in this procedure all must reach 
the same decisions for all. Thus the basic 
rights spring from the very idea of the le-
gal institutionalization of the procedure of 
democratic self-legislation. (HABERMAS, 
1998, p. 137).

Desse modo, 

the meaning of human rights is exhaus-
ted by the private enjoyment of equal 
liberties, whereas the exercise of political 
freedoms by citizens is supposed to obey 
a completely different logic. The meaning 
of democratic self-determination based 
on ethnic homogeneity is not the political 
autonomy of individual citizens but rather 
national independence – the self-asser-
tion, self-affirmation, and self-realization 
of a nation in its specificity. This nation 
mediates between the rule of law and 
democracy: only the citizens, who have 
been transformed from private persons 
into members of a politically self-conscious 
nation, can participate in democratic rule. 
(HABERMAS, 1998, p. 136).

Habermas considera o Contrat como 
um empreendimento dúbio porque ele regis-
tra a possibilidade de um “Rousseau com-
preendido de forma adequada”: 

From the point of view of Kant and of Rous-
seau (properly understood), democratic 
self-determination does not have the col-
lectivistic and at the same time exclusio-
nary meaning of the assertion of national 
independence and of the realization of a 
unique national Character (HABERMAS, 
1998, p. 139). 

Da mesma forma, ele se refere explici-
tamente à formulação da lei geral como me-
canismo de configuração da igualdade, na-
turalmente em conjunção com a sua teoria 
da argumentação: “Rousseau não levou 
adiante esse pensamento luminoso, uma 
vez que ele se prendia, mais do que Kant, à 
tradição republicana” (HABERMAS, 1997, V. I, 
p. 136). Eis, então, o ponto que é importante 
para Habermas: 

em Rousseau, o exercício da autonomia 
política não está mais sob a reserva de 
direitos naturais; o conteúdo normativo 
dos direitos humanos dissolve-se no modo 
de realização da soberania popular. 
Através do medium de leis gerais e abs-
tratas, a vontade unificada dos cidadãos 
está ligada a um processo de legislação 
democrática que exclui per se todos os in-
teresses não-universalizáveis, permitindo 
apenas regulamentações que garantem 
a todos as mesmas liberdades subjetivas. 
De acordo com esta ideia, o exercício da 
soberania do povo, conforme ao procedi-
mento, garante também a substância do 
direito humano originário, delineado por 
Kant. (HABERMAS, 1997, V. I, p. 135-136).

Desse modo, Habermas vislumbra 

o visado nexo interno entre soberania do 
povo e direitos humanos reside no conteú-
do normativo de um modo de exercício da 
autonomia política. (HABERMAS, 1997, 
V. I, p. 137), a qual versa sobre como se 
forma tal vontade. 

Ou seja, no caso de Habermas, será o 
procedimento discursivo pelo qual se forma 
a opinião e a vontade que garantirá a igual-
dade. Não é o fato de um certo conteúdo ser 
emitido sob a forma de uma lei geral e abs-
trata que assegura por si só a liberdade. Por 
exemplo, poderíamos pensar em uma lei 
que proibisse qualquer pessoa de praticar 
uma religião. Ela seria geral porque valeria 
para todos, indistintamente, mas isso não a 
tornaria aceitável sob o ponto de vista da 
igualdade, pois diferenciaria de uma forma 
inaceitável aquele que quisesse praticar 
uma religião daquele que viesse a assumir 
um viés ateu.

A forma do direito sem o 
princípio do discurso é vazia. O 
princípio do discurso sem a forma 
do direito é instável

Rousseau concebe um modelo de 
complementaridade entre alienação total, 
como ato de conversão do homem no cida-
dão, e mecanismo jurídico, o qual  impõe as 
mesmas condições a todos, em razão da ge-
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neralidade da lei. Esse mecanismo permite 
um acordo admirável entre a justiça e o inte-
resse em relação àqueles que permanecem 
nas bordas da conversão à vontade geral e, 
portanto, não totalmente convertidos, atuam 
por seus interesses privados. Tal ocorre por-
que se pode observar uma sobreposição en-
tre noções fundamentais ínsitas no conceito 
de vontade geral, como a aquela de recipro-
cidade e igualdade do interesse de todos21 e 
a generalidade como característica semân-
tica da forma do direito. Porém, em razão do 
caráter vão ou tirânico de uma associação 
que mantém reservas de individualidade, 
ou seja, na qual a alienação não é total, 
Rousseau acentua, ao longo do Contrat, atos 
de conformação do eu à vontade geral nos 
termos de uma cultura ou forma de vida tra-
dicional, homogenia, sem refinamento, sim-
ples e sem sutilezas políticas, a qual daria 
ao cidadão um caráter virtuoso.

O primeiro intento de Habermas de 
mediar direitos humanos e soberania popu-
lar recupera justamente uma perspectiva 
descartada por Rousseau: 

Si, quand le peuple suffisamment informé 
délibère, les citoyens n’avaient aucune 
communication entre eux, du grand 
nombre de petites différences résulterait 
toujours la volonté générale, et la délibé-
ration serait toujours bonne (ROUSSEAU, 
1943, livre II, ch. III). 

No texto de 198822, Habermas cha-
mara a atenção para o caráter normativo da 
discussão que é capaz de formar racional-
mente a opinião e a vontade via discurso, 
bem como para aspectos sociológicos da in-
teração entre o poder comunicativo impli-
cado na formação discursiva da opinião e da 
vontade, de viés anárquico, com a esfera 
política institucionalizada juridicamente. 

Portanto, esse texto recupera o caminho dis-
cursivo, explicitamente recusado por Rous-
seau, contudo, em uma perspectiva que co-
teja o anarquismo, ou seja, formas de comu-
nicação não organizadas e não estruturadas. 

Como dito, a sua própria proposta 
finca raízes em uma solução que Rousseau 
reputara indevida e incompatível com a 
vontade geral, a discussão pública. Ele toma 
como mediação para tal empreendimento a 
obra de Fröbel, a partir da qual constrói um 
modelo discursivo que encontra guarida 
nas redes informais e não organizadas da 
sociedade civil que cercam as instituições 
políticas formais juridicamente organiza-
das. Esta metáfora do cerco, do sítio, se põe 
ainda no contexto em que o direito é pen-
sado de uma forma bem mais ambivalente, 
tal qual ele é estabelecido na Teoria da ação 
comunicativa. De fato, por um lado, o direito 
constitui um sistema de ação em que se su-
põe que todas as pessoas agem estrategica-
mente, por outro lado, ele exige dos sujeitos 
a disponibilidade de obedecê-lo, o que para 
Habermas só poderia ser cumprido se hou-
vesse uma remissão a razões morais (HA-
BERMAS, 1987, T. I, p. 336-338).23 No en-
tanto, o direito é concebido, nessa obra, 
mais como um mecanismo sistêmico de co-
lonização do mundo vivido e menos como 
um dispositivo vinculado a razões morais ou 
comumicativas. Assim, comunicação e di-
reito são determinações que não se mistu-
ram, pois têm racionalidades diferentes. 
Ainda que possam se misturar, mantêm a 
sua consistência como bolhas isoladas. Isso 
significa que pode haver ilhas de comunica-
ção em estruturas sistêmicas, como em uma 
empresa ou no parlamento, como pode ha-
ver o contrário, estruturas sistêmicas onde 
deveria haver comunicação, o que ele carac-
teriza como patologia. No geral, a teoria crí-

21  Sabidamente, Rousseau distingue a vontade de todos e a vontade geral: «Il y a souvent bien de la différence entre la 
volonté de tous et la volonté générale; celle-ci ne regarde qu’à l’intérêt commun; l’autre regarde à l’intérêt privé, et n’est 
qu’une somme de volontés particulières: mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent 
(a), reste pour somme des différences la volonté générale» (ROUSSEAU, 1943, livre 2, ch. 3). Deve-se entender que 
o interesse de todos nem sempre corresponde à vontade de todos. Por exemplo, uma lei que instituísse um tributo 
certamente seria contrária à vontade de todos, mesmo assim poderia ser no interesse de todos pagar tributos.
22  Este é o objeto do estudo de A soberania do povo como processo de 1988 que aparece ao final de Direito e 
democracia na parte dos Estudos preliminares e complementares.
23  O direito também é analisado em HABERMAS, 1987, T. II, p. 502 e seguintes.
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tica de Habermas desse período, embora 
esteja mais preocupada com determinações 
normativas, não deixa de pensar sob o ponto 
de vista da efetividade uma contraposição 
entre sistema e mundo vivido, cuja tônica é 
a do cerco, ou seja, pensar as estruturas co-
municativas que estão presentes em asso-
ciações espontâneas da sociedade civil de 
tal forma que cercam, sitiam, o sistema na 
tentativa de evitar o seu avanço sobre si 
mesmas, bem como diminuir o escopo do 
sistema para as esferas que lhe são próprias, 
como a economia. Segundo Habermas, 

tais considerações não perderam inteira-
mente o contato com a realidade social. 
Porém nós nos interessamos apenas com 
as implicações normativas dessa des
crição (HABERMAS, 1997, V. II, p. 272).

Esse viés é como que aperfeiçoado no 
cap. III de Direito e democracia, no qual ele 
desenvolve justamente o caminho jurídico 
sugerido por Rousseau, em conjunção com 
a perspectiva discursiva, agora vestida em 
trajes jurídicos sob a forma do direito. A 
perspectiva ética que fora aquela preferida 
por Rousseau é justamente a que Habermas 
critica e descarta. Em suma, parece que o 
modelo de solução ao problema da media-
ção entre liberdade pública e privada já está 
indicado no Contrat. Desse modo, pode-se 
afirmar que já se encontra em Rousseau 
uma resposta que Habermas na verdade de-
senvolverá, a qual foi abandonada pelo pró-
prio Rousseau em nome do republicanismo 
cívico, baseado em uma forma de vida tradi-
cional. Como bem pontuou Strauss, “Rous-
seau was not the first to feel that the modern 
venture was a radical error and to seek the 
remedy in a return to classical thought.” 
(STRAUSS, 1965, p. 252). A solução para tal 
erro seria uma volta à liberdade dos anti-
gos. Isso não significa que Rousseau tenha 
sido um reacionário, não, foi uma nova ma-
neira de levar a modernidade à frente: “At 
any rate, his return to antiquity was, at the 
same time, an advance of modernity.” 
(STRAUSS, 1965, p. 252).

No livro de 1992, Direito e democra-
cia, a referência a Rousseau é retomada, 
contudo, Fröbel não é mais citado. O que 

ele faz agora é vestir a sua teoria da ação 
comunicativa em trajes jurídicos. A recons-
trução da forma jurídica que ele desenvolve 
torna mais candente o aspecto ambivalente 
da mesma, como uma determinação tanto 
sistêmica quanto do mundo vivido. No texto 
de 1988 predominara o aspecto sistêmico 
do direito que deve ser cercado, sitiado, 
pela racionalidade comunicativa e o mundo 
vivido, ao passo que agora em 1992 preva-
lece o aspecto emancipatório, haja vista o 
direito poder funcionar como uma correia 
de transmissão.

Trata-se, desse modo, no texto maduro 
de 1992, de ligar o mecanismo da generali-
dade da lei, um dos aspectos ínsitos à forma 
do direito a um desenho discursivo-proces-
sual da vontade geral. Ou seja, trata-se de 
unir dois mecanismos que Rousseau ou en-
jeitara, como no caso da discussão, ou aban-
donara ao longo do Contrat em nome de uma 
resolução ética baseada na virtude no cida-
dão, como é o caso do mecanismo da lei ge-
ral e abstrata. Justamente por isso Habermas 
registrou em Direito e democracia uma expli-
cação de por que Rousseau não teria levado 
adiante essa ideia plausível, luminosa, de 
uso do mecanismo da forma do direito, a sa-
ber, a de que ele ofertara uma versão ética da 
autolegislação, devido a estar mais preso do 
que Kant à tradição republicana: 

Rousseau não levou adiante esse pen-
samento luminoso, uma vez que ele se 
prendia, mais do que Kant, à tradição 
republicana. Ele interpretou a ideia da 
autolegislação mais na linha da ética do 
que na da moral e entendeu a autonomia 
como a realização consciente da forma de 
vida de um povo concreto. (HABERMAS, 
1997, V. I, p. 136).

Como já apontado, em Direito e demo-
cracia a metáfora muda para a correia de 
transmissão. Isso ocorre porque Habermas 
muda a sua análise do direito. Ele mesmo 
registra no prefácio ao livro a distância 
dessa nova posição daquela de Marx. Nessa 
observação, ele não remete à Teoria da ação 
comunicativa. Contudo, ele diz que a rela-
ção entre direito e moral é pensada de forma 
diferente, não como subordinação, mas 
como complementaridade. Portanto, ele su-
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gere que antanho a sua posição era mais 
coetânea com aquela de Marx, que desacre-
ditou completamente o direito. Agora, a sua 
posição é a de que o direito porta uma racio-
nalidade que traz em gérmen a essência 
mesma dos direito humanos, ou seja, a ge-
neralidade e a liberdade, noções mediante 
as quais ele constrói o conceito de forma 
jurídica. Com o conceito de forma do direito 
assim entendida, ela se torna um meio am-
bivalente de integração social, justamente 
porque, em conjunção com as noções acima 
apontadas como características da forma do 
direito, ela também porta uma inexorável 
ligação com o poder enquanto determina-
ção fática, sistêmica. Portanto, ela pode fun-
cionar como uma correia de transmissão, na 
medida em que pode veicular quase todo 
tipo de conteúdo em uma linguagem capaz 
de fazer frente a determinações sistêmicas.

O que Habermas faz, então, é estabe-
lecer uma análise da forma do direito, ca-
racterizada pela liberdade subjetiva de ação 
e pela generalidade da lei, casada com a 
racionalidade discursiva, de tal forma que 
os direitos humanos se tornam como que a 
condição de possibilidade de uma formula-
ção da soberania pública, via configuração 
jurídica, cuja forma já honra por si mesma o 
básico dos direitos humanos, haja a vista as 
semelhanças de família existentes entre a 
generalidade da lei e a igualdade, bem 
como entre a liberdade subjetiva de motiva-
ção e a liberdade subjetiva de ação susten-
tada pelos direitos humanos. Ou seja, a so-
berania popular operacionalizada pelas de-
terminações da filosofia da consciência, se 
por um microssujeito como em Kant, acaba 
por depender de uma compreensão moral 
de tal sujeito, se por um macrossujeito como 
em Rousseau, acaba por depender de uma 
comunidade ética virtuosa. Logo, não se 

trata do caminho moral que ele imputa a 
Kant e nem, claro, do caminho ético-cultural 
que Rousseau teria seguido. Se a teoria dis-
cursiva cumpre o que promete, ela não se-
gue nenhum dos dois caminhos.24

Nos termos como Habermas formula 
ou reformula um dos pontos centrais do 
pensamento de Hobbes, Kant e Rousseau, 
este último tem especial importância por-
que menciona três caminhos possíveis ao 
problema da mediação entre soberania po-
pular e direitos humanos. O primeiro é 
aquele a partir das qualidades formais do 
direito. Esse caminho parece ser aberta-
mente criticado por Rousseau por gerar uma 
associação vã ou tirânica. Contudo, parte 
desse caminho aparece no início do Contrat, 
em conjunção com a solução ética baseada 
na virtude do cidadão, a qual cede lugar ao 
longo da obra justamente a esta última so-
lução, na qual se enfatizam a tradição com-
partilhada de uma cultura e as virtudes cívi-
cas que têm em vista o bem-comum. Desse 
modo, a democracia é apresentada como 
um ato ético no qual uma comunidade con-
creta reflete sobre seus valores substantivos 
e tradições. Finalmente, o terceiro modelo, 
aquele da discussão, foi liminarmente abo-
lido por Rousseau como sendo incompatível 
com a vontade geral.

Dá para entender, então, a simpatia de 
Habermas por Rousseau, porque este como 
que forneceu a chave, mas não soube como 
aplicá-la, o que o fez retroceder para uma 
solução segundo a filosofia da consciência 
em um macrossujeito que formata os indiví-
duos segundo determinações morais, mais 
ou menos como Kant exige a boa vontade 
de sujeitos que não podem querer atos con-
tra a sua própria humanidade.25 Rousseau e 
Kant tentaram pensar uma interpretação re-
cíproca entre soberania popular e direitos 

24  O não seguimento do caminho moral levantou a acusação de que Habermas seria o defensor de um positivismo 
sui generis (MAHONEY, 2001, p. 21–40). Hedrick sustenta que Habermas concorda com o teste de pedigree para 
determinar o que é o direito “Habermas is in accord with Kelsen and Hart’s legal positivism: in order to determine whether 
a norm constitutes valid Law, one looks not to its content but its pedigree” (HEDRICK, 2010, p. 105).
25   Vale anotar que Kant é suficientemente sutil para permitir também a interpretação de que esse não poder querer algo 
contra os direitos humanos e de que aquilo que se quer não pode ser injusto (volenti non fiat iniuria), possa assumir uma 
formulação jurídica, deflacionada moralmente.
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humanos, só que a tensão envolvida levou 
que Kant tomasse um viés mais liberal e 
Rousseau um viés mais republicano (HA-
BERMAS, 1997, V. I, p. 134).

Habermas atesta que a razão e a von-
tade podem ser aproximadas sob as premis-
sas da filosofia da consciência, mas isso ao 
preço de um sujeito hipostasiado, seja indi-
vidual, seja coletivo (HABERMAS, 1997, V. I, 
p. 137-8). No caso de Kant, há que se pressu-
por um sujeito que não pode renunciar aos 
direitos humanos, mesmo querendo. No 
caso de Rousseau há que se imaginar um 
corpo coletivo tão identitário que as partes 
que o compõem não têm vontade privada, 
mas uma identidade completa com o todo. 
Ou seja, a leitura moral e a leitura ética divi-
dem o legado dos direitos humanos, as 
quais, em conjunção com as premissas da 
filosofia do sujeito, não permitem vislum-
brar a ligação existente entre a soberania 
popular e os direitos humanos, pois não 
conseguem diluir a racionalidade prática 
nos fluxos comunicativos de formação da 
opinião e da vontade. Dito claramente, há 
que se deslocar a formação racional da von-
tade dos domínios do sujeito para aquele 
dos discursos (HABERMAS, 1997, V. I,               
p. 138). É nesse deslocamento que a forma 
do direito desempenha papel essencial.

Se a vontade racional só pode tomar 
forma no indivíduo, então a autonomia pri-
vada de cada um deve ser garantida previa-
mente à vontade pública, via direitos natu-
rais. Por outro lado, se ela só acontece em 
um macrossujeito, como o povo ou a nação, 
então, a autonomia pública só se realiza em 
um povo ou nação à custa da individuali-
dade. Neste caso, a autonomia privada só é 
protegida pela forma da lei geral (HABER-
MAS, 1997, V. I, p. 138), o que tornaria a as-
sociação vã, segundo Rousseau. Porém, se a 
vontade se forma nos discursos, 

a legitimidade do direito apoia-se, em 
última instância, num arranjo comuni-
cativo [...] Por conseguinte, o almejado 
nexo interno entre soberania popular 
e direitos humanos só se estabelecerá, 
se o sistema dos direito apresentar as 
condições exatas sob as quais as formas 
de comunicação [...] podem ser institu-

cionalizadas juridicamente. (HABERMAS, 
1997, V. I, p. 138). 

Logo, não pode ser uma interpreta-
ção moral dos direitos humanos nem uma 
interpretação ética da soberania, já que 
isso implicaria pôr a liberdade privada 
acima ou abaixo da soberania popular e 
não como cooriginária a ela (HABERMAS, 
1997, V. I, p. 138).

Como destacado, a forma do direito 
tem várias características, como a coação. 
Ora, o verso da medalha da coação traduz 
um tipo de liberdade peculiar, decorrente 
da própria limitação da coação que não 
pode determinar os motivos da conduta. Por 
seu turno, a generalidade e abstração da lei 
têm clara conexão com a igualdade. Eis aí 
parte da substância dos direitos humanos. 
Portanto, o que se deve fazer para conjugar 
a soberania popular e os direitos humanos 
não é uma formulação moral ou ética, seja 
em termos da filosofia da consciência, seja 
em termos discursivos, mas formular em 
um marco jurídico. A estrutura do direito, 
por não vincular os motivos, é indiferente à 
moral e ao direito, o que significa dizer que 
a vontade pode se formar livremente via ar-
gumentação, para o que podem concorrer 
argumentos com motivação moral, ética, 
pragmática e mesmo negociações. Ou seja, 

a substância dos direitos humanos insere-
-se, então, nas condições formais para 
a institucionalização jurídica desse tipo 
de formação discursiva da opinião e da 
vontade, na qual a soberania do povo 
assume figura jurídica. (HABERMAS, 
1997, V. I, p. 139).

Por fim, a possível vantagem da teoria 
discursiva sobre a filosofia da consciência 
pode ser explicada a partir de Rousseau. De 
fato, ele afirma: 

Car s’il restait quelques droits aux particu-
liers, comme il n’y aurait aucun supérieur 
commum qui pût prononcer entre eux et 
le public, chacun étant en quelque point 
son propre juge prétendrait bientôt l’être 
en tous, l’état de nature subsisterait, et 
l’association deviendrait nécessairement 
tyrannique ou vaine (ROUSSEAU, 1943, 
livre I, ch. VI. Ver também VOLPATO 
DUTRA, 2010, p. 121-144). 
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Ora, com os recursos da filosofia da 
consciência não há como conjugar adequa-
damente a liberdade privada e a pública 
porque se aquela for levada a sério, a asso-
ciação política devém vã, pois a vontade pri-
vada não tem fixidez, haja visa ser incons-
tante e infiel. Para resolver tal problema, 
Rousseau teria pensado em uma alternava 
ética de determinação do indivíduo a partir 
de um contexto homogêneo que o tornaria 
virtuoso. Contudo, nesse caso, alega Haber-
mas, haveria não só se daria a repressão da 
vontade privada, quanto a perda da univer-
salidade em particularidades culturais. É 
aqui que a teoria discursiva faz valer a sua 
força, pois ela é capaz de honrar a liberdade 
privada e, ao mesmo tempo, aliviar seus 
possíveis efeitos colaterais de inconstância, 
sem apelar a uma forma de vida concreta, 
mas á coação sem coações do melhor argu-
mento que irromper nos fluxos comunicati-
vos, cujos procedimentos são instituídos ju-
ridicamente. Dessa forma, pode-se entender 
como o sistema de direitos proposto por Ha-
bermas pode unir liberdade pública e pri-
vada, sem que para tal precise assumir seja 
uma perspectiva puramente moral, como 
alegadamente seria o caso de Kant, seja 
ética, com seria o caso de Rousseau, nem, 
por fim, uma perspectiva estratégica como o 
Leviathan, mas pode conjugar todas as pers-
pectivas nos termos de uma liberdade mais 
abstrata presente na forma jurídica. 

Em apertada síntese, o ponto que Ha-
bermas defende é que nem Kant nem Rous-
seau realmente cometem um espaço ade-
quado para o direito em suas teorias. Haber-
mas pretende construir um sistema que 
honre a forma do direito, pois é esta que re-
aliza a complementaridade entre liberdade 
privada e pública. Isso ocorre porque a pró-
pria soberania popular se institucionaliza 
juridicamente, em cuja forma se abrigam, in 
nuce, a igualdade e a liberdade, ou seja, o 
cerne dos direitos humanos.
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Resumo

Neste texto pretendo retomar os principais elementos da crítica ao dinheiro realizada por 
Rousseau nas Considerações sobre o Governo da Polônia, a fim de compreender alguns 
fenômenos sociais contemporâneos que ostentam traços da sociedade autárquica de A Nova 
Heloísa, a comunidade de Clarens - e, por outro lado, um perfil mais inovador quanto ao 
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Abstract
 

This paper brings back the main points of criticism of the money held by Rousseau in 
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social phenomena that bear traces of the autarchic society of The New Heloise, the community 
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Neste texto pretendo retomar os prin-
cipais elementos da crítica ao dinheiro rea-
lizada por Rousseau nas Considerações             
sobre o Governo da Polônia, a fim de com-
preender alguns fenômenos sociais con-
temporâneos que ostentam traços da socie-
dade autárquica de A Nova Heloísa, a comu-
nidade de Clarens - e, por outro lado, um 
perfil mais inovador quanto ao exercício do 
poder. Tais comunidades apresentam-se 
como alternativas ao modo de vida das so-
ciedades contemporâneas por apresenta-
rem conteúdos, senão críticos, pelo menos 
resistentes ao capitalismo, e principal-
mente, por serem vinculadas a práticas que 
entendem como transformadoras da vida 
em sociedade: autosustentabilidade, baixo 
impacto ambiental, trabalhos comunitários, 
fortalecimento de convívio social, dentre 
outras. Em alguns casos, tais fenômenos 
surgem em comunidades anteriormente or-
ganizadas em torno de um objetivo comum. 
Elas se propõem como autênticas expres-
sões do desejo de superação de um modo 
de vida alienante, calcado no consumo des-
mesurado, no qual a desintegração da per-
sonalidade do homem é reforçada por um 
conjunto de práticas sociais perversas, que 
tem como aliados a mídia e a crescente in-
capacidade de uma crítica social mais 
abrangente.

Para iniciar uma reflexão sobre o tema, 
a estratégia é retomar conceitos mais dire-
tamente ligados à problemática das realida-
des sociais que Rousseau coloca em relação 
com o “mundo das aparências” e a desinte-
gração da personalidade dos indivíduos.

No segundo momento, pretendo indi-
car em que condições é possível contrapor a 
sociedade fundada na circulação do di-
nheiro, na ostentação de bens e no artificia-
lismo das relações humanas ao modelo de 
convívio social das comunidades autárqui-
cas. Esta contraposição adquire a forma de 
um paradoxo capaz de gerar críticas con-
tundentes às teorias de Rousseau, já que 
tais comunidades nada mais seriam do que 
parte da sociedade global, e, enquanto tal, 
submetidas às mesmas regras de funciona-
mento. Poder-se-ia objetar que elas se res-
tringem a reproduzir em uma esfera mais 

restrita os mesmos vícios e equívocos ob-
servados no âmbito mais amplo da socie-
dade. A segunda objeção é que se esta mo-
dalidade é tão somente um caso específico 
do modelo social vigente, ela seria incapaz 
de operar uma transformação real, tanto na 
sociedade quanto nos indivíduos. Ademais, 
considerados os aspectos mais específicos 
ligados à cultura e educação, algumas colo-
cações rousseunianas poderiam parecer 
predominantemente elitistas e, portanto, 
inadequadas para a compreensão de fenô-
menos sociais recentes, semelhantes aos 
que gostaria de me referir particularmente, 
as ecovilas. 

No terceiro e último momento do texto, 
pretendo mostrar os mecanismos de funcio-
namento de tais fenômenos e examiná-los a 
partir de construtos teóricos mais abrangen-
tes presentes na própria obra.  Pretendo 
mostrar que aquela modalidade não é um 
caso específico do modelo social vigente e a 
exposição dos mecanismos de seu funcio-
namento irá comprovar o fortalecimento das 
instituições sociais.

Iniciemos com o exame das realida-
des sociais que – no entender de Rousseau 
– exprimem o “mundo das aparências” e 
nas quais se dá a desintegração da persona-
lidade do indivíduo. Sabemos, antes de 
mais nada que é uma sociedade composta 
por indivíduos autônomos, na qual o inte-
resse constitui o liame social fundamental.

Dois temas inscritos em múltiplos 
contextos são reveladores quanto à situação 
global do homem no mundo das aparên-
cias. O primeiro é o tema do “homem que se 
põe em contradição consigo mesmo”, 
aquele que imerso no mundo das aparên-
cias, permanece sempre outra coisa além 
de sua existência factícia.  O segundo tema 
é aquele do solipsismo, tão complexo 
quanto ambíguo em seus desdobramentos. 
Cada homem mergulhado integralmente 
nos vícios da sociedade é marcado por uma 
dupla condição: permanece fora de si, “vive 
nos outros” e, ao mesmo tempo, está sepa-
rado deles pela barreira de seus próprios 
interesses. Por outro lado, o homem não 
submetido aos vícios da sociedade, capaz 
de perceber “a loucura das instituições hu-
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manas” é relegado a uma solidão ainda 
maior. Para esse homem, o mundo torna-se 
particularmente hostil, e o sentimento de 
constante ameaça só tende a aumentar. Esta 
é uma sociedade de interesses que crescem 
em suas divergências, marcada pela desi-
gualdade, a opressão de uns pelos outros, e 
na qual toda espécie de desigualdade social 
está associada ao surgimento da proprie-
dade privada. A oposição dos interesses 
particulares tem por efeito que o bem pú-
blico só é desejável quando em conformi-
dade com o próprio interesse, seja de um 
particular ou de um grupo, ainda que se dis-
simule a verdadeira intenção. Assim, as leis 
e o Estado, que deveriam ser a expressão 
dos interesses e da vontade da sociedade 
em seu conjunto, tornam-se instrumentos 
de dominação dos fortes pelos fracos, em 
consequência do “direito do mais forte”. 
Ocorre que nenhum laço moral pode resul-
tar da força. É somente a “aparência” de lei 
que persiste na sociedade; o Estado e as leis 
são exteriores em relação aos indivíduos, e 
os separam em lugar de integrá-los.

Tais fenômenos se associam direta-
mente ao tema do dinheiro em seus mais 
diversos aspectos. Dentre eles, o mais sinto-
mático da economia monetária: a reificação 
das relações entre os homens e, em particu-
lar, a transformação das coisas em seu valor 
de uso e em seu valor de troca. Todavia, se-
ria uma grosseira simplificação relacionar 
os fenômenos da alienação denunciados 
por Rousseau unicamente aos processos es-
pecíficos do desenvolvimento do capita-
lismo. A questão é muito mais complexa e 
um exame mesmo superficial bastaria para 
constatar que a matéria social com a qual 
trabalha Rousseau, na descrição de tais fe-
nômenos, é extremamente rica e heterogê-
nea. Temas como a crítica ao luxo e ao di-
nheiro, a desigualdade social, a divisão do 
trabalho, a existência fora de si, dentre inú-
meros outros são colocados e pensados em 
relação à alienação do indivíduo. É preciso 
então, operar um corte para compreender 

como esta crítica da alienação se articula 
com aquela do dinheiro no pensamento do 
filósofo, sem perder de vista o contexto em 
que se isto se realiza. 

A crítica ao sistema econômico fun-
dado na circulação da moeda está fundada 
no novo papel que o dinheiro adquire: me-
diar as relações entre os homens. No Capí-
tulo XI das Considerações sobre o Governo 
da Polônia, a degradação da civilização apa-
rece explicitamente vinculada a um sistema 
econômico em que há grande circulação de 
dinheiro e incentivo ao luxo. A condição, se-
gundo ele, para a construção de “uma nação 
livre, pacífica e sábia” é “tornar o dinheiro 
desprezível”. Proposta no mínimo polêmica, 
cuja motivação é o desnível entre a função 
para a qual foi inventado, isto é, a abstração 
do valor, e o que ele se tornou: algo inde-
pendente daquilo que deveria representar. 
A ideia que sustenta esta posição é a de que 
nas sociedades em que a desigualdade é 
menos acentuada, o dinheiro tem sua im-
portância diminuída. Por isso, a exclusão de 
toda mediação monetária no modelo de es-
petáculo que melhor reflete o espírito da so-
ciedade igualitária. Ao contrário do que se 
passa no teatro francês, o espetáculo repu-
blicano não pode, sob pena de comprome-
ter sua própria integridade, permitir a movi-
mentação do dinheiro. Na base desta su-
pressão encontra-se uma teoria da riqueza e 
do sistema econômico autárquico fundada 
na própria natureza do dinheiro. 

A moeda é o “termo de comparação”, 
ou ainda, a “medida comum” (Rousseau, 
Émile, L. III, p. 245) criada em função da ne-
cessidade de uma igualdade convencional 
entre objetos de diferentes espécies. Defi-
nido no Emílio (Rousseau, Émile, III,              
p. 245-246) como um signo abstrato por 
meio do qual as diferenças concretas são 
superadas, a moeda permite universalizar a 
troca.1 Para que coisas de espécies distintas 
entrem em relação e sejam mensuráveis é 
preciso que sua forma sensível seja redu-
zida a algo comum, o que só pode realizar-

1 “Assim é que pela moeda os bens de espécies diferentes tornam-se comensuráveis e se podem comparar” (Rousseau, 
Émile, L. III, p. 246).
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-se através de algo estranho a sua verda-
deira natureza, o dinheiro2. Sem satisfazer a 
exigência de equiparação qualitativa entre 
os objetos, eles não poderiam ser postos em 
relação uns com os outros como grandezas 
comensuráveis. A sujeição de todo objeto a 
uma determinação abstrata supõe a passa-
gem de um universo qualitativamente di-
verso a um outro, no qual as coisas possam 
ser postas em relação direta, o universo 
simbólico. Essa passagem que se opera 
pela mediação da moeda é condição essen-
cial para um sistema de trocas, no qual se 
baseia a “sociedade das artes”, pois a troca 
depende de uma igualdade a qual - ainda 
que apenas convencional - só se instala por 
meio da universalidade abstrata do valor 
que o dinheiro proporciona: 

Nenhuma sociedade pode existir sem tro-
ca, nenhuma troca sem medida comum, 
nenhuma medida comum sem igualdade. 
Assim, toda a sociedade tem por primeira 
lei alguma igualdade convencional, quer 
entre os homens, quer entre as coisas. 
(Rousseau, Émile, L. III, p. 245). 

Por ser suporte da igualdade conven-
cional entre coisas diferentes, a moeda ad-
quire o estatuto de um signo representativo, 
pois as determinações do valor só existem 
como representação. Esta crítica irá se exer-
cer de maneira ainda mais radical face à tri-
pla natureza do dinheiro: ele é um “signo 
relativo.” (Rousseau, Projet de Constitution 
pour la Corse, O.C., Pl., III, p. 921), mas, 
ainda, um “suplemento dos homens” (Rous-
seau, Considérations sur le Governement de 
Pologne, O.C., Pl., III,  p. 1004) e se caracte-
riza por sua “circulação secreta” (Rous-
seau, Considérations sur le Governement 

de Pologne, O.C., Pl., III,  p. 1005). Em vez de 
ficar circunscrito à função de mediador en-
tre as coisas, o dinheiro tende a introduzir-
-se nas relações entre os homens, defor-
mando-as. A recusa do sistema econômico 
fundado na circulação do dinheiro nasce, 
portanto, da disjunção que se opera entre a 
função para a qual foi inventado e aquela 
que inevitavelmente acabará por desempe-
nhar. O caráter suplementar do dinheiro só 
pode ser explicitado à luz do sistema econô-
mico autárquico, cujo pressuposto é a ri-
queza em homens. 

A contraposição entre riqueza em ho-
mens e riqueza em dinheiro, efetuada por 
Rousseau demonstra que só a primeira é 
dotada de realidade e, por isso, suplanta a 
segunda, cuja força é meramente imaginá-
ria.3 Na raiz da subordinação da potência da 
nação àquela de sua população está uma 
exigência de independência econômica: 

Todo povo que não tem, por sua posição, 
outra alternativa senão o comércio ou a 
guerra, é fraco por natureza; depende 
dos vizinhos e depende dos aconteci-
mentos, só terá existência incerta e curta. 
(Rousseau, Du Contract Social, O.C., III, 
L. II, Cap. X,  p. 389).  

Uma população comprometida com os 
ideais da coletividade é essencial para a au-
tonomia política e, sobretudo, à indepen-
dência econômica. Se a riqueza em homens 
é a única a fornecer a consistência da na-
ção4 é porque sua potência consiste em reti-
rar de si mesma tudo quanto seja necessá-
rio à sua prosperidade (Rousseau, Projet 
de Constitution pour la Corse, OC., Pl., III, p. 
904). Sua força provém da auto-suficiência e 
esta repousa no potencial produtivo de sua 

2  “A igualdade convencional entre as coisas fez com que se inventassem a moeda; pois a moeda é apenas um termo 
de comparação para o valor de coisas diferentes espécies e, nesse sentido, a moeda é o verdadeiro laço da sociedade” 
(Rousseau, Émile, L. III,  p. 245. Grifo nosso).
3 “A potência da população é mais real do que aquela que vem das finanças e produz mais seguramente seu efeito” 
(Rousseau, Projet de Constituion pour la Corse, O.C., Pl., III, p. 904). No Cap. X do Livro II do Contrato Social lemos 
ainda: “São os homens que fazem o Estado” (O.C., Pl., III, p. 389).
4  Apesar da importância da força demográfica no que tange a seu papel na economia, não se pode esquecer a 
importância que Rousseau lhe atribui na defesa da nação. Tanto na Córsega como na Polônia, consideradas as 
diferenças geográficas, políticas e demográficas, a guerra deve ser apenas defensiva. E se o Estado não pode ficar sem 
defesa, o seu verdadeiro defensor é a sua população. Todo cidadão deve ser soldado por dever e não por profissão 
(Considerações, O.C., Pl., III, p. 1014). O caráter mercenário dos habitantes das cidades, associado ao seu despreparo 
na arte militar, permite compreender a preferência do filósofo pelo campo. 
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população, mais precisamente na associa-
ção do homem à natureza. Só a agricultura 
produz bens reais, enquanto o comércio li-
mita-se a gerar riquezas aparentes. Por isso, 
nas Considerações se propõe a substituição 
do sistema de finanças por um sistema eco-
nômico baseado no cultivo da terra e nas 

artes necessárias à vida, tornando o 
dinheiro desprezível e se possível inútil 
[...]. (Rousseau, Considérations sur le 
Governement de Pologne, OC., Pl., III, 
p. 1004). 

Ora, se a verdadeira riqueza de um Es-
tado só pode ser avaliada em termos de sua 
força demográfica; se o que gera prosperi-
dade são os homens que a compõem, a pre-
tensão de fazer o dinheiro servir-lhes de 
substituto é inteiramente equivocada. Ele é, 
na melhor das hipóteses, o “suplemento dos 
homens” e o suplemento jamais equivalerá 
à própria coisa (Rousseau, Considérations 
sur le Governement de Pologne, OC., Pl., III, 
p. 1005).

A idéia de uma economia predomi-
nantemente agrícola vincula o plano eco-
nômico e o moral. A autonomia econômica 
surge como condição para desenvolver as 
potencialidades humanas,5 tornar o indiví-
duo livre e, se possível, feliz. A indepen-
dência econômica não remete apenas au-
tonomia do indivíduo, mas ela é condição 
de liberdade.6

Por isso, a proposta de eliminar tanto 
quanto possível a circulação da moeda e o 
comércio com outras nações tem como obje-
tivo evitar que este signo abstrato possa in-
serir-se nas relações entre os indivíduos, 
subvertendo-as. Este modelo de sociedade 
é encontrado por Rousseau na antiga polis 
grega – em particular, Esparta e na repú-
blica romana. Tais sociedades servem de 
paradigma em razão de sua produção e a 
satisfação das necessidades estarem nive-
ladas. Este equilíbrio impede a introdução 

do supérfluo e do luxo e os riscos que eles 
trazem à unidade do corpo político mediante 
a expansão dos desejos. A idealização de 
Esparta contrasta com o repúdio a Atenas. 
Não apenas o comércio, a acumulação de ri-
quezas e o refinamento da cultura são repu-
diados, mas, sobretudo, seus efeitos sobre a 
consciência dos cidadãos, que movidos pelo 
“amor-próprio” deixam de se identificar ao 
ser coletivo. Tal sociedade contém em si o 
germe do individualismo possessivo que irá 
predominar nas sociedades modernas. O 
que está em questão é a perversão das rela-
ções entre os indivíduos, que movidos por 
motivações particulares tendem a se dedi-
car aos “afazeres privados” em detrimento 
do interesse público. Introduzindo-se entre 
o indivíduo e a comunidade, o dinheiro 
substitui todas as coisas, até mesmo a lei: 

Desde que o serviço público deixa de 
constituir a atividade principal dos ci-
dadãos e eles preferem servir com sua 
bolsa a servir com sua pessoa, o Estado 
já se encontra próximo da ruína. Se lhes 
for preciso combater, pagarão tropas e 
ficarão em casa; se necessário ir ao con-
selho, nomearão deputados e ficarão em 
casa. À força de preguiça, e de dinheiro, 
terão, por fim, soldados para escravizar 
a pátria e representantes para vendê-la. 
(Rousseau, Du Contract Social,  OC., 
Pl., III, p. 428-429).

Ao caráter suplementar do dinheiro se 
acresce o risco de não cumprimento de sua 
destinação pública, encoberto por sua “cir-
culação secreta” apontado também no Pro-
jeto de Constituição para a Córsega (Rous-
seau, Projet de Constitution pour la Corse, 
OC., Pl., III, p. 904). 

O emprego do dinheiro se desvia e se 
esconde; é destinado a uma coisa e 
empregado em outra. Aqueles que o 
manejam logo aprendem a desviá-lo; 
e que são todos os fiscais senão outros 

5 Uma das preocupações essenciais de Rousseau é a busca da felicidade, como foi demonstrado em Mauzi, L’idée du 
bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIIIe. siècle.
6 É  somente quando pode bastar-se a si mesmo que o homem é feliz, como se lê no Livro II do Emílio. O ideal de 
autarquia torna-se, assim, o pressuposto para a realização da felicidade pública. Conforme Derathé, “La Dialectique du 
Bonheur chez Jean-Jacques Rousseau”, Revue de théologie et de philosophie, pp. 81-96.
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velhacos que vão dividi-lo com os primei-
ros? Só se houvesse riquezas públicas e 
manifestas, se a marcha do ouro deixasse 
uma marca ostensiva e não pudesse se 
esconder, não haveria expediente mais 
cômodo para comprar serviços, coragem, 
fidelidade, virtudes. Mas, visto sua circu-
lação secreta, é mais cômodo ainda para 
fazer saqueadores e traidores, para pôr 
em leilão o bem público e a liberdade. 
Em uma palavra, o dinheiro é ao mesmo 
tempo o móvel mais fraco e mais vão 
que eu conheço para fazer caminhar em 
direção a seu fim a máquina política; o 
mais forte e o mais seguro para desviá-la 
dele. (Rousseau, Considerations sur 
le Governement de Pologne, OC., Pl., 
III, p.1005). 

O “verdadeiro laço da sociedade” é in-
capaz de atingir as metas políticas de inte-
resse nacional em face da ausência de 
transparência na sua circulação. A crítica ao 
dinheiro denuncia sua opacidade e o risco 
de tornar-se o substituto das próprias coisas 
e dos homens. A ausência de transparência 
na sua circulação produz forças potencial-
mente destrutivas, resultantes da dissocia-
ção do interesse de cada um do interesse da 
coletividade. Por isso, buscar a transparên-
cia de sua circulação é fortalecer as institui-
ções sociais.

É evidente que cabe ao dinheiro racio-
nalizar as relações entre os indivíduos pela 
instauração de uma medida. Porém, ao tor-
nar a acumulação de bens o objetivo da 
ação individual, ele reduz as relações entre 
os homens a uma mera troca de bens e ser-
viços. De simples mediador entre as coisas, 
para a ser o mediador entre os homens, e 
sua opacidade separa cada um de todos os 
demais. Ao ultrapassar a função para a qual 
foi inventado, de intermediar as trocas, o di-
nheiro elimina as relações em cuja base 
está o interesse coletivo para substituí-las 
por outras, cujas motivações suplantam 
cada vez mais o bem geral. 

Evidentemente não é uma ingênua 
condenação do dinheiro que visa a supres-
são pura e simples desse signo abstrato. A 
posição de Rousseau se encaminha no sen-
tido de alertar para um melhor controle do 
dinheiro e daqueles que o controlam.  Ele 

pretende evitar a expansão do poder deste 
intermediário abstrato no âmbito da vida 
social, já que ao representar o objeto do de-
sejo, ele ameaça ao mesmo tempo a uni-
dade interior do indivíduo e o vínculo so-
cial. O problema é recolocá-lo em sua fun-
ção original, torná-lo novamente um mero 
signo abstrato e impedir sua atuação como 
um elemento desagregador do sistema. E é 
precisamente o que se opera na sociedade 
autárquica, tal como concebida por Rous-
seau na Nova Heloísa, pois nela o dinheiro 
voltará necessariamente a desempenhar a 
função para a qual foi criado. Seu papel de 
mediador das trocas é ali restabelecido, e 
em face da estrutura econômica predomi-
nantemente agrária e auto-suficiente da-
quela sociedade, os riscos por ele ofereci-
dos são eliminados. Portanto, o paradoxo 
proposto no início do texto se desfaz, pois, 
não obstante seu pertencimento à socie-
dade européia, Clarens apresenta mecanis-
mos de proteção para evitar os erros que 
comprometeram aquela. 

A primeira objeção torna-se insusten-
tável, pois se construía a partir do argu-
mento de que as comunidades autárquicas, 
enquanto parte da sociedade global, estão 
submetidas aos mesmos mecanismos desta 
e, portanto, reproduziriam necessariamente 
os mesmos equívocos. Como se demons-
trou, aqueles equívocos não são reproduzi-
dos. A sequência da exposição mostra seu 
funcionamento e de que maneira sua inte-
gridade e unidade, assim como de seus ha-
bitantes, é mantida. Isto nos remete à se-
gunda objeção. 

A segunda objeção afirma que a co-
munidade autárquica seria incapaz de ope-
rar uma transformação real, tanto na socie-
dade quanto nos indivíduos, pela mesma 
razão da objeção anterior. Ou seja, porque 
ela faz parte de uma sociedade já corrom-
pida. A demonstração da especificidade 
desta comunidade mostrará que esta obje-
ção também não se mantém. Aquela moda-
lidade não é um caso específico do modelo 
social vigente, precisamente pelo lugar que 
nela ocupa o dinheiro. O problema não deve 
ser formulado em termos de capacidade ou 
incapacidade daquelas sociedades autár-
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quicas de operar uma transformação real 
no paradigma social vigente, e sim de en-
focar fenômenos de alta relevância social, 
em vista de uma preocupação central: a su-
peração das divisões internas da socie-
dade, já que isto põe em risco a própria 
existência do corpo social. Em outras pala-
vras, não se trata de discutir o caráter utó-
pico de tais sociedades, e sim detectar nos 
mecanismos de seu funcionamento o que 
poderia contribuir para o fortalecimento 
das instituições sociais.

O ideal de autarquia adquire, na obra 
de Rousseau, a forma de uma sociedade 
perfeitamente integrada, voltada sobre si 
mesma e capaz de prover às próprias ex-
pensas suas necessidades materiais. Na co-
munidade da Nova Heloísa, a estabilidade 
econômica é garantida pela abundância na 
produção agrícola, que lhe confere indepen-
dência e conduz à 

imutabilidade e inércia das necessidades, 
que, em Clarens, não mudam e são limi-
tados apenas ao necessário. (Baczko, 
1974, p. 352).

Como a pequena sociedade garante a 
autonomia moral dos seus habitantes? A in-
dependência econômica e consequente 
emancipação de cada habitante é assegu-
rada pela abundância de sua produção agrí-
cola. Ela prescinde da acumulação de capi-
tal porque nela, o bem-estar é associado à 
riqueza agrícola.7 A unidade interior do in-
divíduo nela se constrói com a emancipação 
da “aparência”. Nesse modelo sócio-econô-
mico, o bem-estar está dissociado do reco-
nhecimento social, do prestígio, e é inde-
pendente da “opinião pública”, cujo domí-
nio rechaça. A emancipação do indivíduo 
desdobra-se em autonomia econômica, re-
sultante da satisfação das condições objeti-
vas de sua existência e em uma autonomia 

moral, por meio da qual alcança a fruição e 
a felicidade advindas do estreitamento dos 
laços sociais.8 Quando se exclui o desa-
juste entre as necessidades humanas e a 
capacidade de supri-las, os indivíduos dei-
xam de experimentar a dupla ruptura que 
submete o homem nas sociedades em que 
o dinheiro é imprescindível para a sobrevi-
vência. A quase completa eliminação da 
moeda pode então favorecer a aproxima-
ção social, até porque a solidariedade nos 
trabalhos coletivos passa a ser fundamen-
tal para o êxito de todos.

No entanto, a quase completa elimi-
nação deste signo potencialmente destru-
tivo para a coesão do corpo social, pela de-
formação das relações humanas e entre os 
homens e as coisas, é ainda insuficiente 
para instaurar a igualdade social, precisa-
mente um dos pilares sobre os quais se 
constrói o ideal comunitário de Rousseau. 
O contraste entre o modelo de relações so-
ciais instituído no Contrato Social e o da so-
ciedade de Clarens indica diferenças im-
portantes. Seria preciso, antes, reportarmo-
-nos aos textos da Nova Heloisa em que nos 
são oferecidos elementos que permitem 
esclarecer a questão.

Ao contrário das relações predominan-
tes para além de suas fronteiras, em Clarens, 
não são as vantagens materiais que estão na 
origem do vínculo que une senhores e servi-
dores. Pois isto significaria o retorno do inte-
resse como motor da ação humana. O ele-
mento unificador da coletividade e indissoci-
ável da estabilidade da economia resulta na 
transformação moral operada pelo equilíbrio 
entre produção e consumo. 

O equilíbrio entre o consumo e as            
reais necessidades dos indivíduos resolve 
ao mesmo tempo dois problemas enuncia-
dos anteriormente, quando da ruptura do 
equilíbrio original entre necessidades e for-

7  “Mas que encanto ver bons e sábios administradores fazerem do cultivo de suas terras o instrumento de seus benefícios, 
seus divertimentos, seus prazeres, derramar às mãos-cheias de dons da providência, fazer prosperar tudo o que os 
rodeia, homens e gado, com os bens que transbordam de suas granjas, de suas adegas, de seus celeiros; acumular a 
abundância e a alegria ao redor deles e fazer do trabalho que os enriquece uma festa contínua!” (Nouvelle Héloise,  
OC., Pl., Parte V, Carta VII, p. 603).
8  “As receitas econômicas e sociais de Wolmar formam um elemento constitutivo de arte da fruição. Ora, a fruição remete 
à totalidade da existência humana: ela é autêntica e efetiva com a condição de que nenhum fragmento, nenhuma 
esfera da existência esteja fora do seu domínio. Com a condição de formar um ‘todo fechado’” (Baczko, 1974, p. 350).
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ças.  Ele suprime o embate entre o desejo e a 
carência, conflito do qual deriva a cisão inte-
rior do homem civilizado; e, mesmo tempo, 
elimina o excedente de produção que é a 
fonte da acumulação de riquezas.  Desse 
modo, é possível impedir a multiplicação de 
necessidades supérfluas que se traduzem no 
culto ao luxo, à ostentação e causam as divi-
sões sociais. A ideia de que o consumismo 
exacerbado consiste em uma das causas da 
crise social faz supor uma nova forma de se 
colocar no mundo, não mais mediada pelas 
coisas. A condição do homem no interior 
desse universo em que reina o equilíbrio é 
privilegiada. Se suas possibilidades de con-
sumo são reduzidas, o desejo de possuir no-
vos objetos - e com ele a alienação de si nas 
próprias coisas -, tende a se diluir por meio 
da satisfação imediata de suas necessida-
des, que se dá com sua participação direta. 
Se por liberdade o filósofo entende não estar 
submetido a outro e satisfazer por seus pró-
prios meios, as suas necessidades, então, 
nesta sociedade o homem é livre. O equilí-
brio original é recuperado, pois suas necessi-
dades voltam a estar em conformidade com 
a capacidade de supri-las. Não se está mais 
alienando, no nível mais elementar de sua 
existência, seu ser a outrem. 

O acesso a essa nova condição nasce 
de uma escolha livre, um ato de razão - ra-
zão encarnada na figura do Sr. de Wolmar - 
que redime a todos da sujeição aos bens 
exteriores. Para não se tornar escravo do de-
sejo a solução é viver com simplicidade e 
fartura, e para isso manter sempre a produ-
ção em conformidade com as reais necessi-
dades da comunidade. Nesta visão, a dico-
tomia trabalho-lazer é superada; sem tirar o 
homem da natureza e separá-lo dos demais, 
a “vida laboriosa” torna-se o meio de inte-
gração da comunidade, conforme a conhe-
cida descrição de Rousseau da festa das 
vindimas (Rousseau, Nouvelle Héloise,  
O.C., Pl., Parte V, Carta VII, p. 604). O traba-

lho liberando-se de seus objetivos exclusi-
vamente econômicos é dotado de uma di-
mensão ética e, por vezes, estética, quando 
as descrições das ocupações agrícolas re-
portam-se a imagens idílicas, como a carta 
de St. Preux a Millord Edouard.9 

O fio condutor da descrição da vida do-
méstica naquela comunidade é a pressupo-
sição da igualdade que prevalece em todas 
as atividades: no trabalho, nas refeições co-
munitárias, no canto, na dança. A sequência 
de cartas enfatiza que as práticas agrícolas 
são praticadas por todos indiscriminada-
mente: “Partilhadas assim as tarefas, o ofício 
comum para preencher as horas vagas é o 
vindimeiro. Todo mundo está de pé muito 
cedo, reunimo-nos para ir à vinha...” (Rous-
seau, Nouvelle Héloise, O.C., Pl., ParteV, 
Carta VII, p. 605).  Em outras passagens, não 
raras, a existência de igualdade não é ape-
nas sugerida, mas explicitamente afirmada. 

A sociedade autárquica de Clarens é 
concebida como um fenômeno social, cuja 
particularidade consiste no fato de manter 
com a infra-estrutura econômica da nação 
uma relação mais independente e inova-
dora. Pois, apesar da mútua dependência de 
seus membros, apresenta-se como ampla-
mente autosustentável em termos econômi-
cos. No entanto, esta estrutura social, pro-
posta por Rousseau a título de mera ficção, 
mantém por meio da aplicação de diversos 
dispositivos, os papéis sociais tradicionais, 
garantindo a uma figura central, a função de 
unificar o corpo coletivo ao seu redor. Sua 
necessidade social é apresentada como ime-
diatamente dada e não - como de fato ocorre 
- artificialmente produzida em vista da exi-
gência de justificação da manutenção da 
hierarquia social. A retomada de alguns ele-
mentos da descrição da pequena sociedade 
poderá indicar mais adiante algumas pistas 
para a confirmação ou não desta hipótese.

A igualdade em Clarens não é a igual-
dade civil do Contrato, pois só se realiza 

9 “A imaginação não permanece fria diante do aspecto da lavoura e das colheitas. A simplicidade da vida pastoril e 
campestre tem sempre algo de tocante. Que se olhem os prados cobertos de pessoas que secam o feno e cantam e os 
rebanhos espalhados ao longe: insensivelmente sentimo-nos enternecer sem saber por quê” (Nouvelle Héloise,  O.C., 
Pl., ParteV, Carta VII, p. 603).
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como estado de espírito partilhado por to-
dos. Concretamente as divisões sociais são 
rigorosamente observadas, assim como a 
subordinação à autoridade dos senhores, na 
qual apoia-se toda a estrutura administra-
tiva da comunidade: 

Nunca há nem mau humor nem insubor-
dinação na obediência porque não há 
nem altivez nem capricho no comando, 
porque não se exige nada que não seja 
razoável e útil e porque se respeita su-
ficientemente a dignidade do homem, 
embora na condição de empregado, para 
somente ocupá-lo com coisas que não o 
aviltem. (Rousseau, Nouvelle Héloise, 
Parte IV, Carta X, p. 469). 

A igualdade não se efetiva no termo 
de uma interação dos indivíduos, e, na im-
possibilidade de sua realização na vida coti-
diana, opera-se um deslocamento para o 
nível dos sentimentos (Starobinski, 1991, p. 
111). A confiança e a afeição estão na base 
das relações entre senhores e seus subordi-
nados. Porém, estes permanecem tão desi-
guais quanto seriam fora dos limites da co-
munidade. Os laços de amizade aí estabele-
cidos não impedem a real desigualdade. A 
vida na comunidade é inteiramente regu-
lada por uma ética derivada de uma cons-
trução racional do Sr. de Wolmar, em cuja 
base encontra-se um dever intrinsecamente 
ligado à hierarquização social. 

Contudo, se as distâncias sociais não 
são superadas, se apesar de instituídos os 
laços sociais, a ordem social permanece su-
bordinada ao princípio da dominação de 
uns e submissão de outros, como explicar a 
insistência de Rousseau em frisar que “to-
dos são iguais”? 

O fator decisivo para a superação 
desse impasse está em uma instância sepa-
rada do corpo social, à qual cabe conceber 
os princípios que devem reger a comuni-
dade, complementada pela aplicação de 
tais princípios: esta instância é o legislador. 
Se o que fornece consistência ao corpo so-
cial e o preserva da queda na “aparência” é 
a justiça e retidão dos senhores, que tornam 
a obediência não mais um fardo pesado 
(Rousseau, Nouvelle Héloise, Parte IV, 
Carta X, p. 469), é porque eles estão revesti-

dos deste papel. Portanto, são projetados 
para um dimensão que extrapola aquela 
das relações sociais costumeiras. Daí por-
que a necessidade de restabelecimento da 
comunicação e proximidade com os demais, 
como se a instauração de vínculos sociais 
pudessem trazê-los de volta à dimensão so-
cial concreta.

Ademais, o conflito entre a exigência 
moral de igualdade e a realidade da desi-
gualdade social de uma comunidade de es-
trutura ainda feudal pode gerar - como acre-
ditava Starobinski - uma tensão interior nas 
“belas almas” que buscam sua solução no 
estabelecimento de laços afetivos. Este é 
condição para a realização de uma espécie 
de igualdade, que livraria os senhores da 
“má consciência” (Starobinski, 1991, p. 
108) por trair certos princípios morais ao fa-
zer do outro, um meio de satisfação de suas 
necessidades e desejos. Desde então, po-
dem usufruir de seus bens e manter a crença 
de que não desceram 

ao desolador universo dos instrumentos 
e da ação instrumental. Não apenas as 
‘belas almas’ conservam toda a pureza, 
como o ato essencial se reduz, para elas, 
a mostrar-se em sua pureza (Staro-
binski, 1991, p. 108). 

Em outra interpretação, aquela pro-
posta por Baczko, a hierarquia de Clarens 
adquire um caráter moral, já que “se funda 
menos na fortuna de Wolmar” (Baczko, 
1974, p. 358) do que na afetividade recí-
proca e na conduta “franca e aberta” (Rous-
seau, Nouvelle Héloise, Parte IV, Carta X, p. 
468. op. cit., p. 108) dos senhores. Nesta vi-
são, é a integridade moral das “belas almas” 
que fornece consistência ao corpo social e o 
preserva. Elas prescindem da dissimulação 
porque 

como não têm para si mesmo uma moral 
diferente da que querem dar aos outros 
(Rousseau, Nouvelle Héloise, Parte IV, 
Carta X, p. 468), 

não há o menor risco de uma palavra irrefle-
tida comprometer os princípios que estabe-
leceram (Rousseau, Nouvelle Héloise, Parte 
IV, Carta X, p. 468), já que suas palavras 
coincidem com suas ações. 
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De fato, não é a acumulação de rique-
zas considerada como condição de felici-
dade individual e coletiva, mas a subversão 
das relações costumeiras, que opera uma 
transformação moral.10 Uma das condições 
para que esta transformação ocorra é que as 
paixões sejam ordenadas, segundo a cons-
tituição natural do homem, pois 

não há erros na natureza. Todos os vícios 
que se imputam a seu natural são o efeito 
das más formas que recebeu (Rous
seau, Nouvelle Héloise, O.C., Pl., Parte 
V, Carta III, p. 563). 

A instituição de laços sociais funda-
dos na solidariedade é o instrumento do 
qual a razão se utiliza para “ordenar as pai-
xões do homem” segundo sua constituição 
(Rousseau, Émile, p. 303). Cabe ao legisla-
dor buscar esse equilíbrio e liberar os ho-
mens da sedução das paixões e das armadi-
lhas do amor-próprio, que os submetem, 
atribuindo a cada um o seu lugar (Rous-
seau, Émile, p. 305), já que 

todo homem tem seu lugar assinalado 
na melhor ordem das coisas, trata-se de 
encontrar esse lugar e de não alterar essa 
ordem (Rousseau, Nouvelle Héloise,  
O.C., Pl., Parte V, Carta III,  p. 563). 

A operação essencial a que se dedica 
consiste, assim, em conceber na “ordem 
das coisas”, o melhor lugar para que o ho-
mem possa se realizar plenamente atin-
gindo a fruição e a felicidade, que supõem 
satisfeitas as condições materiais da exis-
tência humana. 

Esta forma de organização social torna 
os habitantes mutuamente transparentes e 
lhes restitui uma existência autônoma e li-
vre. A virtude das “belas almas” se propaga 
a seu redor. Estar sob os olhares uns dos ou-
tros não é mais, como na “festa primitiva” 
do segundo Discurso, estar sob o domínio da 

 

imaginação, do julgamento que compara e 
distingue. A imaginação cede agora lugar 
às sensações associadas ao prazer da ativi-
dade física, tarefas coletivas no trabalho, re-
feições comunitárias. No entanto, o que as-
segura a atmosfera de alegria na comuni-
dade da Nova Heloísa e, em particular, nas 
vindimas, é a certeza de abundância e pros-
peridade que o modelo sócio-econômico 
concebido pelo Sr. de Wolmar assegura. 

Estas análises permitem constatar 
que o ideal de sociedade autárquica não é 
um caso específico do modelo social vi-
gente. Aquele ideal tende a se afastar do 
modelo social vigente pelo lugar que o di-
nheiro ocupa nas comunidades autárquicas. 
Mais precisamente, pela substituição do di-
nheiro como mediador das relações entre os 
homens, e entre os homens e as coisas pela 
instauração de um vínculo social mais es-
treito.  O problema não deve ser formulado 
em termos de capacidade de impor uma 
transformação real no paradigma social vi-
gente; e sim de enfocar fenômenos de alta 
relevância social para superar suas divisões 
internas. Em outras palavras, não se trata de 
discutir o caráter utópico de tais socieda-
des, e sim detectar nos mecanismos de seu 
funcionamento o que poderia contribuir 
para o fortalecimento das instituições e para 
seu êxito. A exposição dos mecanismos de 
seu funcionamento pôde comprovar o forta-
lecimento das instituições sociais e revelar 
elementos essenciais para seu sucesso. 
Dentre eles, a regulação da sociedade por 
uma ética derivada de uma construção ra-
cional, a completa interiorização das regras 
instituídas, que passam a incorporar os cos-
tumes, laços sociais fundados na solidarie-
dade e amizade, mas essencialmente, ter 
como fundamento uma única meta: não 
mais a acumulação de riquezas, conside-
rada como condição de felicidade individual 

10  Na oposição que já estabelecia no primeiro Discurso entre Esparta e Atenas, Rousseau toma partido da primeira, pelas 
virtudes morais e militares de seus habitantes, que contentavam-se com o consumo do estritamente necessário. Atenas 
representa tão somente a civilização, no entender de Rousseau, a sociedade corrompida, visto serem as virtudes éticas 
incompatíveis com a atividade mercantil e com o cultivo das ciências e das artes. A simplicidade dos costumes: esse 
o grande mérito dos espartanos. A crítica ao progresso ali empreendida está imbricada em uma crítica do luxo e dos 
prazeres supérfluos. O desejo de enriquecimento, ponto de partida da atividade comercial, é condenado porque cria 
novas necessidades e torna o homem escravo do desejo.
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e coletiva, e sim a subversão de relações 
costumeiras, que possa operar uma verda-
deira e definitiva transformação moral.

Curioso notar a lucidez de Rousseau 
ao conceber em literatura esse ideal de so-
ciedade, no qual o homem escaparia às 
consequências nefastas de seu ingresso 
no mundo dos signos representativos. A 
escolha da literatura, e, principalmente, de 
um romance epistolar não poderia ser 
mais acertada. É uma forma de dizer ao 
público leitor de suas teorias, que ele tem 
consciência da impossibilidade de um re-
torno ao equilíbrio original. Uma resposta 
elegante àqueles que julgavam que ele 
propunha uma volta ao estado de semi-
-animalidade primitivo. 
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RESUMO

O artigo procura mostrar o nexo que Rousseau estabelece entre o plano do conhecimento e 
o âmbito moral, político, e econômico. A cada progresso no âmbito do saber a especulação 
do filósofo aponta para o robustecimento de diferentes males nas esferas indicadas. 
Desenvolvendo esse diagnóstico, e posicionando-se negativamente em relação ao 
questionamento apresentado pelos acadêmicos de Dijon em 1749, o filósofo genebrino não 
pretende se tornar um inimigo absoluto das luzes. A intenção que ele conserva, além de 
salientar aquele nexo, é a de defender valores como, por exemplo, a virtude, o civismo, a 
simplicidade de costumes, a sinceridade, a liberdade, e a igualdade.

Palavras-chave: Conhecimento humano; Virtude; Transparência; Liberdade; Igualdade.

ABSTRACT

The article attempts to show the link Rousseau establishes between the level of knowledge and 
the moral, political, and economic scope. With every progress within the scope of knowledge, 
the speculation of the philosopher points to the strengthening of different evils in the spheres 
shown. Developing this diagnosis, and positioning himself negatively in relation to questions 
submitted by Dijon academics in 1749, the Genevan philosopher does not intend to become an 
absolute enemy of the lights. The ideal he retains, besides emphasizing that link, is to support 
values such as virtue, patriotism, simplicity of customs, sincerity, freedom, and equality. 
 
Keywords: Human Knowledge; Virtue; Transparency; Freedom; Equality.
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O Discurso sobre as ciências e as artes 
causa forte impacto em seus leitores, e gera 
alarde, devido às assertivas de Rousseau 
que salientam os aspectos negativos do re-
nascimento das ciências, das letras, e das 
artes no mundo moderno. O presumível e es-
perado seria o pensador genebrino, ao parti-
cipar do concurso em Dijon, apresentar uma 
resposta positiva aos acadêmicos que apare-
ceram com o seguinte tema para o prêmio de 
moral de 1749: “O restabelecimento das ci-
ências e das artes terá contribuído para apri-
morar os costumes?” Pois Rousseau, orien-
tando-se pela via negativa, denunciou, fa-
lando-se ilustrativamente, a dissolução dos 
costumes, com o estabelecimento da men-
tira, da falsidade, do porte de máscaras; con-
denou o descaso assumido para com a vir-
tude, com a sobreposição pública das falsas 
virtudes; ressaltou o fomento e a dissemina-
ção das vãs especulações, agenciada pela 
metafísica, que define o desperdício do 
tempo que seria algo tão precioso; lamentou 
pelo abandono da maneira simples de viver 
com a incorporação do luxo. Tudo isso su-
gere um nexo entre a corrupção moral e os 
avanços das luzes, o qual acaba sendo refe-
rendado ao longo do escrito por Rousseau, 
ainda que dissemine vários paradoxos. Mas 
o filósofo genebrino possui interesse de ne-
gar o conhecimento científico e os valores 
civilizados completamente?      

Na introdução, já, deste texto de 1749, 
com o qual Rousseau participou do con-
curso em Dijon, ele admite que se conta 
com uma perfeita compatibilidade entre ci-
ência e virtude. Essa passagem de abertura 
do escrito tanto revela a centralidade que a 
virtude assumirá em sua reflexão como 
mostra que suas invectivas desejarão sim-
plesmente salvaguardar o valor desse con-
ceito, sem querer desmerecer a importân-
cia contida no conhecimento humano. Em 
resumo, escreve Rousseau: 

não é em absoluto a ciência que mal-
trato, disse a mim mesmo, é a virtude 
que defendo perante homens virtuosos 
(Rousseau, 1964, p. 05).

	 Na resposta a Stanislas, rei da Polô-
nia, redigida pelo filósofo, como tantas ou-

tras, para aclarar as dúvidas e controvérsias 
suscitadas pelo seu Discurso em análise, 
temos a indicação de que a ciência é uma 
produção humana boa em si mesma, sendo 
insensato pensar-se de outra maneira. Com 
uma obra repleta de teses estranhas, inusi-
tadas, acrescida de certa falta de rigor e 
mesmo de lógica, fazendo-se, por isso, ob-
jeto de condenação do próprio filósofo, ele 
precisou dar-se ao trabalho de mobilizar-se 
no sentido de confeccionar várias respostas, 
portanto, para as diversas interrogações 
surgidas. E foi nessa carta, em resposta à 
autoridade máxima da Polônia na época, 
ora em discussão, que vamos encontrar o 
importante registro: “a ciência é muito boa 
em si mesmo, eis o que é evidente, e seria 
preciso ter renunciado ao bom senso para 
dizer o contrário” (Rousseau, 1964, p. 36).

Seguindo a mesma linha teórica desta 
multifacetada correspondência de Rous-
seau, aparecem fragmentos importantes 
num texto do filósofo, identificado como 
uma empresa menor, escrito em 1740, quer 
dizer, gestado antes mesmo do Discurso so-
bre as ciências e as artes, que se intitula 
Projeto para a educação do senhor de Sainte-
-Marie. Aqui, diante da suspeita de que pu-
desse ser um inimigo das ciências, nosso 
autor indica, prenunciando suas ideias vin-
douras, que existem “estudos adequados” 
(Rousseau, 1959, p. 73) e afirma, ao 
mesmo tempo, que aqueles que lhe conhe-
cem sabem de seu “gosto declarado pelas 
ciências” (Rousseau, 1959, p. 73), tendo 
podido, até aquele momento, cultivá-las 
“para [...] progredir, por pouca aptidão que 
tivesse” (Rousseau, 1959, p. 73).

Rousseau, que acaba de se posicionar 
revelando certo senso de humildade, agrega 
a seu pensamento, ainda, que por mais 

que se fale desfavoravelmente dos estu-
dos, e se tente anular sua necessidade e 
aumentar seus efeitos negativos, sempre 
será belo e útil saber. (Rousseau, Projet 
pour l’éducation de Monsieur de Sainte-
-Marie, p. 73). 

Apesar de todas as dificuldades que o 
desenvolvimento da ciência, o progresso 
tecnológico, o avanço econômico, e o esta-
belecimento da vida social possam ter ge-
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rado, o filósofo entende que “o gosto pelas 
letras é de grande recurso na vida” (Rous-
seau, 1959, p. 75). A cultura de um modo 
geral haverá de servir, na pior das hipóte-
ses, para arrefecer a solidão ou afastar ou-
tros tipos de entraves que venham a se colo-
car, eventualmente, seja diante de um su-
jeito de forma isolada, seja mesmo frente a 
todo um povo na sociedade.

Mas Rousseau reconhece uma relação 
de conflito entre progressos da razão e feli-
cidade? Entre saber e contentamento hu-
mano? E natureza representa, para ele, uma 
entidade generosa para com os homens, 
aliando-se às suas mais altas aspirações? O 
filósofo partilha o pensamento, controverti-
damente, de que o homem manter-se-ia 
tranquilo e feliz se permanecesse para todo 
o sempre em seu estágio primitivo, conser-
vando sua ignorância inicial legada pela na-
tureza. Quer dizer, o ser humano, ao dispor-
-se a estudar, abriria espaço para o descon-
tentamento, pois existiria divergência e 
tensão entre racionalidade e felicidade. 
Rousseau, todavia, não é um Ludwig Feuer-
bach, por exemplo, que vê na natureza uma 
força hostil, capaz de conduzir o sujeito a 
aniquilação. Para esse último, o homem, ao 
curvar-se diante da natureza: 

está em servidão com aquela a que 
gostaria de dominar, venera o que no 
fundo detesta, suplica auxílio àquela 
contra a qual busca ajuda (Feuer
bach, 2005, p. 64). 

Enfim, o filósofo alemão entende que 
“a natureza não responde aos lamentos e 
às demandas que o homem lhe lança” 
(Feuerbach, 2005, p. 65).1

Concebendo a natureza como uma 
aliada, assim como a entendiam certos filó-
sofos antes deles, no mundo antigo e mo-

derno2, Rousseau está preocupado, se-
guindo na esteira de Montaigne, com a pre-
sunção e arrogância dos homens que não 
admitem suas limitações e sua pequenez, e 
permanecem empreendendo seus esforços 
orgulhosos que lhe retiram do caminho in-
dicado pela natureza.

A “ignorância feliz” à que Rousseau 
termina fazendo referência não se associa 
ao estado de imbecilidade e de tolice carac-
terísticos, a título ilustrativo, da pobre velha, 
vizinha do sábio brâmane, personagem con-
cebido por Voltaire em seu conto A história 
de um brâmane, escrito em 1759. Com tal 
disposição de espírito, aquela senhora hindu 
se sentia absolutamente feliz com sua vida e 
sua existência em nosso mundo. Como o sá-
bio brâmane, Voltaire igualmente “não dese-
jaria ser feliz sob a condição de ser imbecil.” 
(Voltaire, 1951, p. 226). Para o filósofo ilu-
minista, contemporâneo e crítico assíduo de 
Rousseau, “se muito nos importamos com a 
ventura, mais ainda nos importamos com a 
razão.” (Voltaire, 1951, p. 227).

Rousseau faz profissão, todavia, de 
outra forma de racionalidade que admite a 
ação generosa da natureza e o seu caráter 
providente. Consultando-a, o homem tem a 
propensão de se elevar, afasta-se de uma 
possível brutalidade primitiva, que lhe su-
bordinaria ao trabalho exercido, unica-
mente, pelos seus instintos, alcançando 
aquela ignorância passível de ser elogiada. 

Agindo providencialmente, a natureza 
colocou barreiras no caminho do homem 
até a produção do conhecimento almejando 
tanto protegê-lo contra os males advindos 
das buscas inúteis como também isentá-lo 
de sofrer com o assalto de suas paixões. Seu 
estado moral na época presente, em que se 
verifica a privação da simplicidade, a per-
versão do caráter, e a própria ausência da 

     
1  Essa posição assumida por Feuerbach no século XIX é referendada por Freud no século XX que reconhece o conflito 
entre natureza e cultura e considera que dependemos da intervenção dessa última para subsistirmos. Veja-se esse 
pensamento do autor citado em: O futuro de uma ilusão e o Mal-estar na cultura.
2  Sêneca, julgando positivamente a natureza, a define como guia ideal: “começamos por um princípio geralmente 
aceito pelos estóicos: é mister seguir a natureza, não afastar-se de sua rota, conformar-se às suas leis e modelos - eis 
a verdadeira sabedoria! A vida feliz consiste, portanto, na vida conforme a natureza. (Sénèque, 1994, p. 04). Thomas 
More manifesta esse mesmo entendimento de Sêneca no século XVI, considerando a natureza, nas páginas de A utopia, 
como excelente mãe. Para ele: “os utopianos definem a virtude: viver segundo a natureza. Deus, criando o homem, não 
lhe deu outro destino” (More, 1988, p. 253). 
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liberdade originária, aparece como o esta-
belecimento de uma pena, de um castigo, 
que tende sempre a atingir àqueles que se 
desviam, transgredindo os ditames do autor 
das coisas: 

o luxo, a dissolução, e a escravidão foram, 
em todos os tempos, o castigo dos esfor-
ços orgulhosos que fizemos para sair da 
ignorância feliz na qual nos colocara a sa-
bedoria eterna. O véu espesso, com que 
cobriu todas as suas operações, parecia 
advertir-nos suficientemente de que não 
nos destinou a buscas vãs (Rousseau, 
1964, p. 15).

A natureza ocupa o lugar, para Rous-
seau, que a mãe costuma exercer na rela-
ção com seu filho, visando afastá-lo dos 
males que precedem, os quais seriam re-
sultantes da atividade científica e especu-
lativa. Isso esta faz moldando-os com pou-
cas necessidades e fornecendo-lhes dadas 
alternativas para atendê-las sem maiores 
esforços. Em complementação, trata de 
não permitir aos homens o conhecimento 
de tudo ao mesmo tempo em que exige 
que se esforcem para dar forma àqueles 
que conseguem adquirir, tornando-os uma 
construção sólida. 

A natureza vos quis preservar da ciência 
como a mãe arranca um arma perigosa 
das mãos do filho; que todos os segre-
dos, que ela esconde de vós, são tantos 
outros males de que vos defende e que 
vosso trabalho para vos instruirdes não é 
o menor de seus benefícios (Rousseau, 
1964, p. 15).

Com esse diagnóstico dos males, fei-
tos, no Primeiro Discurso, por Rousseau, 
vemos que os homens, atingidos pela ação 
do mundo externo, tornaram-se intransi-
gentes, deixando de se contentarem com a 
ordem delineada pela natureza. Privados 
da pureza original que lhes caracterizava, 
fazendo-se criaturas perversas, eles mer-
gulharam em excessos, dando forma aos 
produtos de suas quedas. Agora eles en-
contram-se numa condição que é de in-
quietude, desequilíbrio, e perfeita infelici-
dade. Em suma, para Rousseau, os homens 
terminaram se transformando em criaturas 
imorais e, por certo, “seriam piores ainda 

se tivessem tido a infelicidade de nascer 
sábios” (Rousseau, 1964, p. 15). 

Em que momento teria se manifestado 
essa derrocada, se as coisas possuem uma 
boa ordenação na origem? Quando os ho-
mens negaram sua dependência e recusa-
ram seguir a rota traçada pela natureza. O fi-
lósofo genebrino mostra-se conivente com a 
ideia de que o bem-estar e a felicidade hu-
mana na sociedade são decorrentes do modo 
como o homem se relaciona com os ditames 
da natureza. Observando sua relação com 
essa última, podemos medir seu grau de rea-
lização e de também de sabedoria.

A atividade espiritual, assim como a 
tendência para buscar os porquês das coi-
sas, significa algo condizente com a natu-
reza do ser humano. Conforme o Discurso 
sobre as ciências e as artes, essa espécie de 
labor, bem como a inclinação para se colo-
car perguntas, recebe impulso e é estimu-
lada por uma necessidade própria e ine-
rente ao sujeito, que não está reduzido a 
sentir carências físicas e materiais. Rous-
seau escreve: “como o corpo, o espírito tem 
suas necessidades. Estas são o fundamento 
da sociedade, aquelas constituem seu de-
leite” (Rousseau, 1964, p. 6). Reforça-se 
aqui a ideia de que se há uma oposição, em 
nosso autor, entre o natural e o artificial, 
esse último aparece inscrito enquanto po-
tencialidade no primeiro. Quer dizer, a natu-
reza prevê o estabelecimento da ordem polí-
tica e social pela realização de uma necessi-
dade humana de abandonar seu isolamento 
primitivo; isso vale igualmente para o pro-
gresso da cultura que vem suprir uma ca-
rência de espécie elevada. 

Na carta a Stanislas, rei da Polônia, 
aprendemos, numa passagem não resga-
tada, o dito de que representa uma vocação 
do ser humano desenvolver conhecimentos 
e ampliar seus saberes, almejando dar conta 
de grandes enigmas. Esse se exercita nessa 
vocação quando se empenha em fomentar e 
mesmo disseminar novos conhecimentos, 
abandonando sua inércia dos começos. E 
quando isso se passa dessa forma, toda a 
sublimidade, que lhe é própria, se mani-
festa, e ele acaba ligando-se ao autor de to-
das as coisas e realizando o fim maior que 
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fora por ele prescrito: 

o autor de todas as coisas é a fonte da 
verdade; tudo conhecer é um de seus atri-
butos divinos: adquirir conhecimentos e 
espalhar luzes equivale, pois, a participar, 
de certo modo, da inteligência suprema 
(Rousseau, 1964, p. 36).

Os Devaneios do caminhante solitário, 
último trabalho escrito por Rousseau, con-
suma o pensamento, na sua terceira cami-
nhada, de que o homem possui uma natu-
reza que o abre para sentir espanto e experi-
mentar curiosidade, desejando, por 
conseguinte, dar forma ao saber que culmi-
nará como sendo de tipo superior. Dessa 
maneira, situado diante dos enigmas e das 
maravilhas do universo, é forçado a não se 
contentar com sua ignorância, voltando-se, 
então, para reconhecer e destrinchar o sen-
tido mais profundo de todas as coisas: 

a meditação no retiro, o estudo da natu-
reza, a contemplação do universo forçam 
um solitário a lançar-se continuamente 
para o autor das coisas e a procurar com 
uma doce inquietude a finalidade de tudo 
o que vê e a causa de tudo o que sente 
(Rousseau, 1969, p. 1014).

Avançando mais um de seus parado-
xos, Rousseau sustenta que as ciências e as 
artes não possuem seu florescimento anco-
rado numa iniciativa bondosa, generosa, e 
inocente dos homens; essas ficam bem 
longe de representarem, como era o enten-
dimento da tradição, frutos de uma curiosi-
dade desinteressada. Em sintonia com o 
pensamento de Fontenelle3, o filósofo gene-
brino encontra a origem daquelas nos vícios 
e interesses exclusivos dos particulares, 
que seriam impulsionados pela condição de 
ociosidade em que viviam, a qual é conside-
rada como algo negativo. Marcada por essa 
falha na origem, as ciências revelam pac-
tuar com pretensões teóricas questionáveis. 
Essas querem, por meio da ação de seus 
protagonistas, desconsiderando toda a com-
plexidade em jogo, dar conta da substância 

 

última do universo. E tanto isso se revela 
uma impossibilidade como se trata de um 
objetivo questionável:   

o falso é suscetível de uma infinidade de 
combinações e a verdade tem uma única 
maneira de ser. Aliás, quem a procura 
sinceramente? Mesmo com a melhor boa 
vontade, quais os indícios que asseguram 
o seu reconhecimento? Nessa multidão 
de sentimentos diferentes, qual será o 
nosso critério para julgá-los? E, o que é 
mais difícil ainda, se por felicidade enfim 
o encontramos, qual de nós saberá dar-
-lhe bom uso? (Rousseau, 1964, p. 18).

	
Essa vã pretensão das ciências que 

traduz seu maior objetivo inicialmente, o 
qual reside em encontrar uma resposta ca-
paz de elucidar todos os mistérios do mundo 
em definitivo, revela-se como o primeiro 
efeito prático pelo qual elas, juntamente 
com toda a cultura, se mostram perigosas. 
Nós vamos nos deparar com outros efeitos 
práticos negativos tributários destas, que 
são florescentes, reiterando-se, do caráter 
pernicioso e das vicissitudes dos homens.  
O primeiro desses manifesta-se pelo des-
perdício do tempo que aos homens é conce-
dido, o qual não poderia ser alvo de tal 
abuso em razão da preciosidade concreta 
que ele representa. Mas isso acaba aconte-
cendo na medida em que as pessoas dedi-
cadas aos estudos se lançam em buscas 
sem qualquer serventia e terminam se per-
dendo com vãs e infrutíferas especulações. 
Para o filósofo de Genebra, as ciências, as-
sim como a cultura em geral, nem sequer 
teriam florescido se aqueles que as engen
draram, definindo esse caminho tortuoso, 
entendessem a importância, e o valor, de se 
resignarem a cumprir, unicamente, com 
seus compromissos, atendendo às deman-
das e exigências definidas pela natureza: 

quem desejaria passar a vida em con-
templações estéreis, se cada um, não 
consultando senão os deveres do homem 

3  Fontenelle, ao fazer a genealogia das ciências e das artes, em seus Diálogos sobre a pluralidade dos mundos habitados, 
impresso em 1686, pronuncia-se da maneira que segue: “[...] a astronomia é filha do ócio, e a geometria é filha do 
interesse; se se tratasse de poesia, provavelmente acharíamos que é filha do amor” (Fontenelle, 1991, T.II. p. 23).
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e as necessidades da natureza, só desse 
seu tempo à pátria, aos infelizes e a seus 
amigos? (Rousseau, 1964, p. 17-18). 

Essa passagem que precede apresenta 
a indicação de Rousseau de que as especu-
lações inúteis não haveriam de ser deseja-
das se os seres humanos se fixassem na-
quilo que  representa de fato algo impor-
tante.

Na opinião de Rousseau, quem preten-
desse se instruir seriamente pelo estudo da 
filosofia deveria ser desaconselhado disso, 
pois tanto ela quanto seus cultivadores nos 
certificam de que empreendem uma ruptura 
com o que seria obrigatório em termos mo-
rais e com o que se revelaria necessário sob 
a perspectiva da natureza. O móvel central 
dos filósofos, que corresponde aqui aos me-
tafísicos, e não todos os filósofos, já que o 
propósito de Rousseau não é desfazer-se da 
filosofia de modo absoluto, reside no desejo, 
em primeiro lugar, de serem notados. Com 
isso, eles relegam a preocupação com a ver-
dade, passível de ser obtida, para um plano 
secundário. Ademais, assentados na condi-
ção de ócio, sendo munidos das habilidades 
intelectivas que lhes são próprias, dão forma a 
seus paradoxos dignos de desprezo, compro-
metendo, portanto, as bases geradoras da 
virtude, que radica no sentimento cívico e re-
ligioso. Eles se fazem, assim, protagonistas 
de grandes vanidades que tocam e rebaixam 
o que existe de mais sagrado entre os ho-
mens, servindo para mantê-los cientes de 
seus deveres. Rousseau escreve: 

esses vãos e fúteis declamadores andam, 
porém, por todas as partes, armados com 
seus funestos paradoxos, minando os 
fundamentos da fé e enfraquecendo a 
virtude. Sorriem desdenhosamente das 
velhas palavras pátria e religião, e dedi-
cam seus talentos e sua filosofia a destruir 
e aviltar quanto existe de sagrado entre 
os homens. (Rousseau, 1964, p. 19). 

Sem pretender negar absolutamente a 
filosofia, mas sim desfazer-se, como já dis-

semos, de uma forma específica de especu-
lação, Rousseau afirma que a espécie de 
saber que acarreta o desvio acima apontado 
não merece ser objeto de nosso apreço. Os 
filósofos do gênero que o autor genebrino 
está pensando tomariam uma atitude mais 
feliz e aprovável se, ao invés de levarem ao 
público seus conhecimentos, tratassem de 
lhes reservarem para seus filhos e seus ami-
gos, pois causariam, assim, menos mal à 
comunidade. Enfim, veja-se o tipo de inda-
gação que nosso autor constrói, focalizando 
esses especuladores em questão: 

Filósofos ilustres [...] vós de quem rece-
bemos tantos conhecimentos sublimes, 
se não nos tivésseis nunca ensinado tais 
coisas, seríamos, com isso, menos nume-
rosos, menos bem governados, menos 
temíveis, menos florescentes ou mais 
perversos? (Rousseau, 1964, p. 18-19). 

Com essas perguntas Rousseau pro
põe, novamente, que se empreenda uma re-
missão a certos temas conectados com 
aquilo que pode contribuir para a felicidade 
do gênero humano, que seriam aqueles que 
nós deveríamos realmente nos importar.

O nexo causal do desenvolvimento 
das luzes com os impactos nos planos, prin-
cipalmente, morais e políticos, se aprofunda 
quando pensamos nas seguintes consequ-
ências negativas por elas propiciadas: o ad-
vento de necessidades artificiais, do luxo, o 
valor dado ao dinheiro, o desenvolvimento 
da miséria, enfim, a privação da liberdade.4 
Em seu empenho de nos retirar de nosso 
ponto de partida, a cultura, representada por 
aquelas preciosidades, consolidam esse 
bloco de efeitos, identificados enquanto o 
segundo registro negativo que se possui, o 
primeiro talvez com uma repercussão polí
tica mais expressiva. O registro negativo 
preliminar foi associado ao desperdício do 
tempo, sendo seguido pelo apontamento do 
caráter inútil da busca pelas verdades abso-
lutas no sentido metafísico. Daí emerge, 
contudo, outra série de perguntas: qual o 

 4  Esse ponto é problematizado por Michel Launay que indica esse nexo inicialmente, mas depois acaba concluindo 
que é a desigualdade a verdadeira fonte do mal. Para acessar os raciocínios do comentador sobre essa questão, leia-se: 
Launay, 1968, p. 23-24.
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problema com o desenvolvimento das ne-
cessidades artificiais? Por que haverá de ser 
complicado o surgimento do luxo? Que mal 
decorre do gosto estabelecido pelo dinheiro?

Os seres humanos são contemplados 
com a difusão e expansão das ciências e das 
artes, as quais geram um círculo vicioso estu-
pendo de produção material, que garante o 
estabelecimento de facilidades ao viabilizar o 
surgimento do luxo e de requintes de toda or-
dem. Mas esses ganhos perdem seu valor na 
medida em que aqueles se deparam com a 
sedimentação de necessidades artificiais, 
que acabam ao final absorvidas, pois essas 
lhes retiram do estado de independência em 
que viviam, quando tinham apenas de suprir 
suas carências naturais. Essa subordinação 
indicada afetou suas virtudes, notadas por 
características como a bravura, a coragem, e 
a resistência, que sempre se revelavam. O 
homem da mais remota antiguidade, a pro-
pósito, era talhado para suportar a fome, a 
sede, a fadiga, etc; mas o dos tempos atuais, 
devido à produção das superfluidades, tor-
nou-se um ser bastante frágil, esmorecendo 
facilmente e não tendo ânimo para conviver 
com os menores contratempos.

Nos tempos primevos, os seres huma-
nos eram moldados para os combates, po-
rém, na condição de membros de um exér-
cito ou enquanto indivíduos isolados, só 
estarão prontos, hoje, para um desafio qual-
quer, se forem reabilitadas suas forças. Es-
sas acabaram desvanecidas pelo progresso, 
pelo fomento da cultura, pelas formas luxu-
osas de vida. O êxito daqueles na batalha 
somente será possível, contanto que te-
nham resistência suficiente para lidarem 
com suas carências, conviverem com os tra-
balhos excessivos, enfrentarem o rigor das 
estações, etc. 

Os costumes não são preservados, 
ainda menos se elevam, e a alma humana 
se corrompe com esse movimento de ex-
pansão gerado pelas luzes. Na base origi
nária, as ciências e as artes não levam a bro-
tar o sentimento cívico e nem incitam o 
amor pela pátria. Em consequência, os ho-
mens não resultam fortalecidos fisicamente 
e nem se fazem mais corajosos, sendo capa-
zes de assumir um enfrentamento em situa-

ção de igualdade ao se consumar uma ele-
vada discórdia: 

todos os exemplos nos ensinam que, 
nessa política marcial e em todas as que 
lhe são semelhantes, o estudo da ciência 
é muito mais adequado a afrouxar e afe-
minar a coragem do que a fortalecê-la 
e a animá-la (Rousseau, 1964, p. 22).

 	 Entre a série grande de exemplos 
históricos resgatados por Rousseau a fim de 
ilustrar a relação entre diferentes nações e o 
cultivo da cultura, aparece a referência aos 
povos da China. Esses últimos seriam uma 
boa mostra de que o trato com as ciências e 
as artes não é benéfico e nem vantajoso. 
Nestes espaços viu-se, segundo o filósofo, 
se consumar a dissolução dos costumes 
com a expansão, por um lado, do vício e da 
perversão moral. Por outro, notou-se que as 
honrarias, com as quais os sábios se benefi-
ciaram, não foram suficientes para manter a 
todos ali livres tanto moral como politica-
mente, e esclarecidos. Não haveria uma ra-
zão justa para os chineses reverenciarem, 
então, as ciências e as artes no interior de 
seus muros; nem para estimarem os valores 
civilizados ou mesmo mitificarem os sábios 
que os promovem no ambiente geral da cul-
tura. Conforme Rousseau:

se não há um vício sequer que não os 
domine, um crime sequer que não lhes 
seja familiar, se nem a luz dos ministros, 
nem a pretensa sabedoria de suas leis, 
nem a multidão de habitantes desse 
vasto império puderam resguardá-lo do 
jugo do tártaro ignorante e grosseiro, 
de que lhe terão servido os sábios? Que 
fruto alcançou com as honrarias de que 
foram estes cumulados? Porventura, o 
de ser povoado por escravos e pérfidos? 
(Rousseau, 1964, p. 11) 

Falando especificamente do luxo, vale 
destacar que esse floresce pelas mesmas 
razões que os outros males aqui elencados. 
Habitualmente, o luxo costuma andar passo 
a passo com o cultivo das ciências e das ar-
tes, sendo difícil até mesmo ambos apare-
cerem separados um do outro. Neste ponto 
das discussões no Primeiro Discurso, onde 
Rousseau abre espaço para meditar sobre o 
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luxo, ele visa colocar em questão, mais dire-
tamente, noções articuladas por Voltaire. 
Para esse último autor, a propósito, o luxo 
não representa algo negativo; não significa 
um problema criado pelo homem a ser con-
tornado na sociedade.

O flanco aberto por Voltaire mostra-se 
como o desdobramento, em larga medida, 
de ideias de autores como, por exemplo, Lo-
cke e Mandeville. Esse o coloca como prin-
cipal porta-voz de uma concepção hegemô-
nica no século XVIII que subordina o âmbito 
moral e político ao econômico, sendo dele 
ainda protagonistas Turgot, Diderot, dentre 
outros. Esse século, que é aquele da expan-
são geral e do progresso da burguesia, sem 
ver problemas no robustecimento da desi-
gualdade entre os homens e na degradação 
moral, enaltece o luxo, incentiva a indústria, 
e fomenta o comércio, pois entende que aí 
está a fonte de riqueza para todos, colo-
cando-se como requisito, aliás, para o 
triunfo da verdadeira liberdade.

Voltaire, como seus pares, julga que 
luxo, suntuosidade, dinheiro, e acúmulo 
desmedido de propriedade, de riquezas, 
longe de significarem um problema, mos
tram-se como sendo tudo para o homem. 
Adepto dessa concepção, o filósofo, nas 
Cartas filosóficas ou inglesas, reverencia o 
comércio e afirma que este representou o 
caminho, na Inglaterra, para a construção 
da liberdade e da grandeza do Estado. 

O filósofo de Ferney ainda revela-se 
tocado pela assertiva de Mandevillle, se-
gundo a qual vícios privados haverão de ge-
rar virtudes públicas, assertiva essa que foi 
retomada por Turgot na época das luzes, 
pois esse pensa igualmente que a estagna-
ção econômica é produto do ascetismo e da 
tão venerada virtude. Voltaire, diante de tal 
influência, problematiza a meditação que 
segue na linha oposta, partilhando com a 
conduta que sugere a presença de freios 
para os homens, que cultua o ascetismo, 
propondo a conivência com a austeridade e 
o rigor moral.

Comparando esclarecimento e igno
rância, vida voluptuosa, cheia de requintes, 
e simplicidade, moderação, comedimento, 
Voltaire crítica o conceito de que a virtude 

esteja deste segundo lado, que se constitui 
em objeto de seu desprezo. Ele é mais afeito 
a acreditar que virtude reside no progresso, 
na expansão, nas pompas, e nos prazeres 
da vida. No lado contrário, identifica-se falta 
de desenvolvimento econômico, pobreza, 
ignorância, e toda sorte de dificuldades. 
Não sem razão, Voltaire compara, no Dicio-
nário filosófico, Esparta e Atenas na Antigui-
dade e conclui que foi essa última cidade, 
no mundo grego, que produziu, graças à so-
fisticação e às riquezas, grandes homens 
em todos os gêneros. 

Temos uma construção satírica mor-
daz em 1759, por parte de Voltaire, com a 
escrita de seu Cândido ou o otimismo, onde 
põe em dúvida a máxima leibniziana de que 
vivemos no melhor dos mundos possíveis. É 
certo que lhe incomoda o despotismo polí
tico e religioso que compromete a liberdade 
humana na sociedade francesa do Antigo 
Regime. Isso não significa que o filósofo 
pense, entretanto, que haja algo errado em 
ter-se gerado avanços, promovido a indús-
tria, a vida luxuosa, e estabelecido as ne-
cessidades artificiais.

Bem antes, com seu poema O mun
dano, e depois com a Defesa do mundano 
ou A apologia do luxo, publicados respecti-
vamente em 1736 e 1737, Voltaire salienta a 
condição de penúria e atraso geral que mar-
cam a realidade do mundo nas primeiras 
épocas. O pensador enciclopedista, por 
meio de sua construção discursiva, almeja 
reverenciar o gênero de vida levado pelo ho-
mem nas sociedades modernas. Em meio a 
seus panegíricos, e congratulações ao es-
tado civil, destaca-se, sobremaneira, uma 
notável defesa do luxo e das riquezas. Vol-
taire considera o luxo, impulsionado pelo 
supérfluo, pelo acessório, como indício de 
elevação de um Estado, tomando-o, simul-
taneamente, enquanto fonte de estímulo 
para a multiplicação e avanço ainda maior 
do progresso.

Haveria razão para reconhecer méritos 
e sentir algum encanto pelo estado de mise-
rabilidade, e de extrema limitação cultural, 
que marca a vida humana nas primeiras 
épocas? No juízo de Voltaire, malgrado as 
ironias presentes no seu Cândido, a época 
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na qual vivemos mostra-se como a ideal, 
como a verdadeira idade de ouro, haja vista 
nela se gozar de todos os benefícios conce-
didos pela indústria e pelo comércio. Dada 
a abundância, o prazer se oferece ao homem 
sob formas variadas, perfeitas, singelas, e 
delicadas. Tem-se o benefício dos vultosos 
frutos conquistados pelas ciências e pelas 
artes; goza-se do privilégio dos pratos re-
quintados, dos belos jardins, das artificiali-
dades e comodidades de todas as espécies, 
da propriedade privada, etc. O referido filó
sofo declara-se grato à natureza por ter nas-
cido na época atual, pois, deixando-se de 
lado a hipocrisia, é preciso reconhecer, em 
sua opinião, que hoje avistamos o verda-
deiro paraíso terrestre.

Não é experimentado qualquer senti-
mento de nostalgia por Voltaire ao lembrar-
-se da realidade das primeiras épocas. Ele 
partilha o entendimento, ao final, de que 
todos os produtos dos extensos esforços hu-
manos são dignos de serem estimados pela 
coletividade. Os versos que seguem, extraí-
dos de O mundano, revelam sumariamente 
essas convicções do filósofo de Ferney pelas 
quais ele não parece fugir totalmente do 
mundo que ele tanto critica:

Esse tempo é todo feito para meus modos/
Eu amo o luxo, e a moleza também,/
Todos os prazeres, as artes de toda 
ordem/A propriedade, o bom gosto, os 
ornamentos:/Todo homem razoável tem 
tais sentimentos./É delicioso para meu 
coração tão-imundo/Enxergar a abun-
dância pelo mundo,/Mãe das artes e dos 
doces deveres,/Fornecer-nos, de seu seio 
fecundo,/As carências e os mais novos 
prazeres./O ouro da terra e os tesouros 
do mar profundo,/Seus habitantes e o 
povo aéreo,/Todos servem ao luxo, aos 
prazeres desse mundo./Oh, bom tempo. 
Que século férreo!/O supérfluo, negócio 
muito necessário,/Reuniu um e outro 
hemisfério (Voltaire, 1880. p. 83-84).5 

	

Rousseau coloca-se em defesa do ho-
mem puro, íntegro, inocente, que preserva a 
vida simples e equilibrada, sem extrava-
gâncias. Esse é o contrário do indivíduo 
egoísta, agressivo, vaidoso e individualista 
que conhecemos, que se preocupa com o 
ter, dando pouco valor ao ser. Assim, o filó-
sofo genebrino desenvolve uma crítica a li-
nha de pensamento fundamentada por Vol-
taire, identificada com o que precede. Seria 
inevitável, na opinião de Rousseau, a derro-
cada moral, a extinção da virtude, bem 
como o rompimento do equilíbrio e da igual-
dade entre os homens, na medida em que 
se desse valor do modo como se passou a 
fazer ultimamente ao luxo, às superfluida-
des, ao dinheiro, ao acúmulo de riquezas, 
etc. Quando as coisas começam a ganhar 
importância apenas pelo seu valor comer-
cial, quando tudo se transforma em merca-
doria posta à venda, não se pode esperar a 
conservação da pureza original e a manu-
tenção da vida simples. É impossível não 
acontecer aí, então, a evolução do mal mo-
ral, e o robustecimento das deformações, 
que acabam por assolar a sociedade.

Rousseau considera que o luxo car-
rega consigo um terrível paradoxo visto que 
até pode revelar um quadro de riquezas, e 
servir, inclusive, para multiplicá-las. Mas 
qual lugar é reservado à virtude e a honesti-
dade, entretanto, se é imposta a lógica, arbi-
trariamente, de enriquecer-se a qualquer 
preço? Tal forma impositiva torna o luxo o 
grande responsável pela dissolução com-
pleta dos bons costumes e pelo desapareci-
mento da paz entre os homens na sociedade. 
Com essa medida, ele coloca em perigo a 
estabilidade dos Estados para os quais é im-
prescindível manter estes valores saudáveis: 

que se deveria concluir desse paradoxo 
tão digno de ter nascido em nossos dias? 
E que se tornará a virtude, desde que seja 
preciso enriquecer a qualquer preço? Os 
antigos políticos falavam constantemente 

5 Para o sentido dessa apologia do luxo, estabelecida por Voltaire, ver o seguinte título: Mauzi, 1994, p. 656. Denise 
Leduc-Fayette explora os argumentos de Rousseau sobre esse ponto de vista defendido por Voltaire e seus pares, 
mostrando sua atitude teórica discordante e reativa. Para isso, veja-se: Leduc-Fayette, 1974, p. 79-82. 
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de costumes e de virtudes, os nossos só 
falam de comércio e de dinheiro (Rous-
seau, 1964, p. 19). 

As portas se abrem, assim, para toda 
sorte de vícios e para a completa corrupção. 
E todas as espécies de absurdos são decor-
rentes dessa política na sociedade que não 
garante a segurança nem sequer daqueles 
que a engendraram.

O pensador de Genebra mantém que 
para os Estados vale muito mais terem cida-
dãos, e garantirem sua conservação no 
tempo, revelando-se virtuosos, do que se fa-
zerem brilhantes, notados por todo mundo, 
porém vulneráveis. Para tanto, surge como 
algo necessário que o dinheiro, particular-
mente, não seja o senhor absoluto no seio da 
comunidade. Enfim, diz Rousseau: 

que nossos políticos se dignem, pois, a 
suspender seus cálculos para refletir so-
bre esses exemplos e que aprendam, de 
uma vez por todas, que com dinheiro se 
tem tudo, salvo moral e cidadãos (Rous-
seau, 1964, p. 20).6

Como fica a situação do “gosto” na re-
lação com o fazer artístico neste ambiente 
que tanto se importa com o requinte, o co-
mércio, o lucro, etc.? Há espaço para ser 
considerado o gênio do artista? Como se 
pesa o talento natural e a qualidade das pro-
duções? O primeiro efeito lamentável, aqui, 
se prende ao processo de uniformização do 
gosto, à padronização. Os sujeitos, sendo 
atingidos em sua liberdade, tornam-se leva-
dos a terem, finalmente, gostos iguais. Quer 
dizer, se impõe um formato de referência 
para as produções artísticas e culturais que 
serve, desde então, como base e parâmetro 
obrigatório para toda criação humana, ex-

 

cluindo-se a possibilidade do diferente e do 
verdadeiramente novo. E o homem, agra-
ciado com habilidades naturais, com virtu-
des sublimes, para o trabalho artístico, não 
pode, por sua vez, fugir deste espírito que 
se torna próprio de seu século. Se assim o 
faz, se transgride, corre o risco de ver-se pe-
nalizado seriamente com a marginalização 
e o esquecimento, ficando sem poder extrair 
do fatigante labor, em particular, seu pró-
prio sustento. Frente ao perigo de cair no os-
tracismo e não ser notado pelos contempo-
râneos, assume a propensão de isolar a von-
tade de ser profundo e passa a fazer de tudo 
para alcançar o reconhecimento, esque-
cendo-se dos ditames de seu coração. 
Diante deste quadro: 

rebaixará seu gênio no nível de seu sé-
culo e preferirá compor obras comuns, 
que sejam admiradas durante sua vida, a 
maravilhas que só serão admiradas muito 
tempo depois de sua morte (Rousseau, 
1964, p. 21). 

Pouco importa já ao artista seguir seu 
próprio gênio, dando forma a obras de 
grande valor espiritual, que poderiam de 
fato parecer exóticas. Quer edificar empre-
sas modestas só para fugir dos maus tratos 
e da marginalidade. Com essa deliberação, 
ele deixa de se fazer verdadeiramente útil à 
comunidade, e renuncia, impiedosamente, 
de mostrar seu real talento, abstendo-se de 
se tornar um modelo e recusando-se de ser-
vir como exemplo digno de ser honrado pe-
los demais.

Nesse quadro, descrito pelo Discurso 
sobre as ciências e as artes, sendo capita
neado pela valorização excessiva que se con-
cede ao dinheiro e ao lucro, o mal se prolifera 

6  Veja-se que esta aversão ao mundo dominado pelo dinheiro foi revelada antes por Thomas More em A utopia onde 
expressa o desejo de que esse seja descartado: “Quem não sabe, com efeito, que as fraudes, os roubos, as rixas, os 
tumultos, as querelas, as sedições, os assassínios, as traições, os envenenamentos; quem não sabe, digo, que todos esses 
crimes dos quais se vinga a sociedade com suplícios permanentes, sem, entretanto, poder preveni-los, seriam suprimidos 
no dia em que o dinheiro desaparecesse? Então, desapareceriam também o temor, a inquietude, os cuidados, as fadigas 
e as canseiras. A própria pobreza, que parece ser a única a carecer de dinheiro, diminuiria no instante mesmo, caso o 
dinheiro fosse completamente abolido” (More, 1988, p. 313).
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a passos largos.7 Deixa-se de guardar expec-
tativa pela manifestação da virtude, espe-
rando-se que se revele toda forma de artifi-
cialidade, sendo feito coisas fúteis e desprezí-
veis. Com a virtude havendo sido denegrida 
e rebaixada, créditos, honrarias e congratula-
ções recaem sob os talentos agradáveis; não 
mais se leva em conta, então, se um livro é 
útil, se um homem possui probidade, se suas 
atitudes são exemplares, etc.

Antes de se instaurar esse atual nível 
de decadência, compreendia-se o ganho, na 
avaliação de Rousseau, de representar com 
as artes quadros modelares; isto é, a alma e 
as atitudes dos maiores governantes, os fei-
tos dos grandes artistas, e todas as boas 
ações como um exemplo a ser seguido. 
Diante da realidade hoje colocada, o artista 
na esperança tanto de receber aplausos e 
elogios como também de lucrar financeira-
mente com sua obra, acaba esquecendo o 
valor real de sua produção, tomada em si 
mesma. Assim, conforme o testemunho do 
Primeiro Discurso, pinta quadros e modela 
esculturas que nos oferecem mostras de 
tudo que guarda pouca importância, mas 
não de virtude; suas criações representam a 
imagem fiel das extravagâncias, dos desali-
nhos da racionalidade e dos sentimentos, 
levadas à familiaridade de nossos filhos, in-
clusive em tempo errado para eles. Rous-
seau escreve: 	“nossos jardins estão ornados 
de estátuas e nossas galerias de quadros. 
Que representam, em vossa opinião, essas 
obras-primas da arte expostas à admiração 
pública? Os defensores da pátria? Ou aque-
les homens, maiores ainda, que a enrique-
ceram com suas virtudes? Não. São imagens 
de todos os desvarios do coração e da razão, 
cuidadosamente extraídos da mitologia an-
tiga e apresentados precocemente à curiosi-
dade dos nossos filhos, sem dúvida para 
que tenham, diante dos olhos, mesmo antes 

de saberem ler, modelos de más ações.” 
(Rousseau, 1964, p. 25).

O enriquecimento, para Rousseau, é 
algo que não toca, no ponto de partida, o ho-
mem elevado moralmente, como é o caso 
do sábio. Mas esse último, entretanto, não é 
insensível à glória. E essa desconsideração 
da virtude, evidenciada em seu meio social, 
que define ganhos aos talentos agradáveis, 
o conduz a fazer-se negligente, desmoti-
vado, e sem vontade de produzir. Assim, 
abre espaço para cair na marginalização, vi-
venciando o marasmo e amargando a misé-
ria, pois não é disposto a dar ouvidos à opi-
nião pública, conservando-se fechado com 
seus próprios imperativos. Consolida-se 
esse panorama de injustiça e deixa-se de 
contar, em suma, com o que se converteria 
em coisas úteis para a comunidade:

eis o que, com o correr do tempo e em 
todos os lugares, causa a preferência dos 
talentos agradáveis aos úteis e o que a ex-
periência vem confirmando, à saciedade, 
desde o renascimento das ciências e das 
artes. (Rousseau, 1964, p. 26).

A desigualdade entre os homens na 
sociedade, introduzida dado ao favoreci-
mento dos talentos agradáveis e ao des
prezo da virtude, reduz o reconhecimento e 
a importância da figura do cidadão e do ho-
mem útil no espaço público. Privilegia-se, 
notadamente, a constituição do sujeito teó-
rico, do cientista, esquecendo-se do valor 
das atividades práticas, dos técnicos, dos 
trabalhadores rurais, dos agricultores, mos
tras vivas, aliás, de virtude. Esses últimos, 
tal como os artistas, sofrem com a margina
lização, com o empobrecimento, nesse con-
texto subordinado aos ditames econômicos 
e capitalistas. Enfim:     

Temos físicos, geômetras, químicos, 
astrônomos, poetas, músicos, pintores; não 
temos mais cidadãos ou, se nos restam al-

7 Conforme Philonenko: “(o dinheiro) é bem o mestre do mundo e o princípio explicativo da degenerescência das 
ciências e das artes”. O comentador acrescenta que “desde que um artista quer ser pago, está acabado; e se a música 
degenerou é por uma dificuldade criada pelo dinheiro”(Philonenko, 1974, p. 21). Michel Launay sinaliza que tudo 
fica comprometido num quadro que tanto valoriza o dinheiro, o comércio, a riqueza, o fausto, etc. Aí cai por terra o 
apreço pela virtude, pela moral, pela vida simples. Esse comentador desenvolve estas análises no capítulo III de seu livro 
Jean-Jacques Rousseau; écrivain politique que vale a pena ser consultado, e cuja referência completa apresentamos no 
final do presente artigo. 
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guns deles dispersos pelos nossos campos 
abandonados, lá perecem indigentes e des-
prezados. Esse o estado a que estão redu
zidos, esses os sentimentos que encontram, 
em nós, aqueles que nos dão o pão e dão o 
leite a nossos filhos (Rousseau, 1964, p. 26).

Esse mundo que tanto incentiva a in-
dústria, o comércio, o dinheiro, o lucro, o 
luxo, o requinte, as superfluidades, faz 
mesmo crescer o contingente de pobres e 
marginalizados na França do século XVIII, 
minando a ordem política vigente. Isso não 
se encaixa, para Rousseau, com o prescrito 
pela natureza que define situações de equi-
líbrio e de harmonia. Sua escrita do Discurso 
sobre as ciências aparece na origem de toda 
a movimentação intelectual que contribuirá 
para a eclosão do movimento revolucionário 
de 1789 que determinará a queda da basti-
lha. Esse não pôde ser acompanhado por 
ele, que veio, assim como Voltaire, por iro-
nia do destino, a falecer 11 anos antes.

Rousseau não visa negar, por certo, 
as ciências, as letras e as artes no sentido 
absoluto do termo na época moderna. Ele 
identifica um nexo, porém, entre o renasci-
mento e avanços destas e a eclosão dos 
males morais, políticos, e econômicos, na 
medida em que não cumprem os propósi-
tos que lhes caberiam. A essas competiria 
suprir as necessidades humanas não só 
materiais, mas também espirituais; conse-
guir alargar a humanidade dos homens, 
fazendo-os mais sensíveis, mais inteligen-
tes, mais corretos, mais justos, prepa-
rando-os, enfim, para fazerem-se livres e 
cidadãos. 

Esse diagnóstico parcial que o Pri-
meiro Discurso nos fornece representa, 
vale dizer, um esforço introdutório do filó-
sofo genebrino para detectar, em suma, a 
fonte de nossos problemas sociais mais 
nucleares que deverá encontrar seu cume 
em outras de suas obras já com o forneci-
mento de alguns de seus remédios que vi-
sarão possibilitar o reencantamento de 
nosso mundo. Esses jamais poderão ser 
julgados, contudo, como sugestões de um 
retorno aos começos, vendo-se aí uma 
forma ideal de vida, pois isso significa 
uma impossibilidade.         
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Após a publicação do Discurso sobre 
as ciências e as artes, sobretudo, Rousseau 
passou a ser conhecido como o filósofo de-
fensor inconteste da natureza e opositor fer-
renho da técnica, em pleno Século das Lu-
zes, em que havia uma crença quase cega 
no progresso. Esta leitura não deixa de ser 
verdadeira, mas esquece outra perspectiva, 
extremamente importante para a compreen-
são do pensamento de Rousseau, que nor-
malmente é negligenciada por muitos de 
seus comentadores: a sua valorização das 
ciências e das artes no conjunto da cultura 
civilizacional de seu século. Rousseau inter-
roga a cultura moderna sobre a relação en-
tre desenvolvimento científico e progresso 
moral no interior do espírito moderno. Desde 
cedo, percebeu que a modernidade, ainda 
nascente, trazia gêmeos do mesmo parto: a 
comodidade da técnica e a servidão hu-
mana. Isto significa dizer que o desenvolvi-
mento das ciências e das artes  sempre foi 
acompanhado de uma crescente e constante 
depravação do homem. 

Mas a tradição dos estudos rousseau-
nianos parece que deu maior proeminência 
ao “Rousseau romântico” em detrimento de 
um Rousseau mais “científico”1. Sendo as-
sim, o objetivo deste texto é apontar no pen-
samento de Rousseau alguns momentos em 
suas obras inicial e final em que ele valoriza 
o conjunto das ciências e das artes, sem dei-
xar de lado, contudo, seu profundo lastro 
com a natureza.

É importante destacar que “as ciências 
e as artes”, no contexto do século XVIII, sig-
nifica, grosso modo, as invenções humanas, 
feitas segundo certos procedimentos meto-
dológicos, que se contrapõem à natureza ou 
ao modo natural2. Neste sentido, Rousseau 
parece referir-se às ciências e às artes como 
uma invenção intelectual, que exige uma 
habilidade, mental e prática, para criar uma 
coisa nova, ou seja, artificial. O problema 
todo que se impõe é: aquilo que se engen-
dra por si mesmo e o que é feito pela mão do 
homem não teria como base o mesmo esta-

tuto? Como distinguir com nitidez o que é 
natural e o que é artificial num mundo cujo 
uso da técnica se tornou cada vez mais “na-
tural” de tal forma que a própria natureza se 
artificializou? A natureza também não é en-
riquecida com o desenvolvimento das ciên-
cias e das artes? Não haveria aí uma cadeia 
em que o natural engendra o artificial e 
vice-versa? (LARRERE & LARRÈRE, 2000). A 
nosso ver, estas são as questões que se de-
senham em um dos grandes dilemas de 
Rousseau no que concerne à relação entre o 
mundo natural e o artificial, que começa no 
Primeiro Discurso, e que se estende de 
forma ainda mais clara nos Devaneios. 

Em 1750, Rousseau publica sua pri-
meira obra, tornando-se conhecido nos sa-
lões parisienses. No “Discurso sobre as ci-
ências e as artes”, afirma Rousseau: 

Antes que a arte polisse nossas maneiras 
e ensinasse nossas paixões a falarem a 
linguagem apurada, nossos costumes 
eram rústicos mas naturais, e a diferença 
dos procedimentos denunciava, à primei-
ra vista, a dos caracteres. No fundo, a 
natureza humana não era melhor, mas os 
homens encontravam sua segurança na 
facilidade para se penetrarem reciproca-
mente, e essa vantagem, de cujo valor não 
temos mais noção, poupava-lhes muitos 
vícios. (Primeiro Discurso, p. 336). 

Para Rousseau, a vida simples con-
serva os valores morais e a social carrega o 
luxo, afastando a virtude. Aqui, podemos 
perceber no nascedouro do pensamento de 
Rousseau um de seus múltiplos paradoxos: 
a relação entre a sociabilidade primitiva, 
sempre favorável à manutenção do estado 
de natureza, e a intervenção das artes que 
introduz a corrupção por meio da ociosi-
dade, da vaidade. 

Apesar de demonstrar esta aporia en-
tre a vida simples primitiva e o avanço das 
ciências e das artes, Rousseau nessa obra 
não se mostra inimigo das ciências e tam-
pouco das Luzes. Elas são, ao final e a cabo, 
produtos do engenho humano. A crítica de 

1  Para uma análise mais apurada reflexão de Rousseau vinculada à técnica, ver: DENEYS-TUNNEY, 2010.
2  No artigo “Art”, da Encyclopédie, Diderot assim afirma: “É a indústria do homem aplicada aos produtos da natureza ou por 
suas necessidades ou por seu luxo, ou para seu divertimento, ou para sua curiosidade que originou a ciências e as artes”.
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Rousseau se localiza exatamente no interior 
do desenvolvimento das ciências e das ar-
tes porque elas instrumentalizam a imorali-
dade e a corrupção a pretexto de melhorar a 
vida dos homens. Ou seja, Rousseau põe o 
dedo na ferida do espírito moderno. Se-
gundo Deneys-Tunney, 

O elogio da ignorância que faz Rousseau 
[no Primeiro Discurso] é em nome das 
almas virtuosas, dos direitos à igualdade, 
à democracia e à liberdade. Rousseau 
ataca as Luzes como ideologia de pri-
vilégios, essencialmente indiferentes ou 
hostis à religião. Substituindo as verdades 
muito incertas da ciência às da religião, 
as Luzes favorecem na realidade, segun-
do Rousseau, ao despotismo (DENEYS-
-TUNNEY 2010, p. 47). 

O resultado material do desenvolvi-
mento das ciências e das artes é o avanço 
da cultura, mas às custas do enfraqueci-
mento da religião, das virtudes naturais pu-
ras e consequentemente o avanço do despo-
tismo político.    

Se é verdade que entre essa obra ini-
cial, que o próprio Rousseau vai criticar nas 
Confissões, e a última, os Devaneios de um 
Caminhante Solitário, obra inacabada e pu-
blicada postumamente em 1782, a aporia 
persistirá: por um lado temos a vida simples 
e natural próximo à natureza e por outro a 
vida corrupta e viciosa da vida social, mar-
cada pelo desenvolvimento das ciências e 
das artes. No entanto, a questão principal, 
não é o desenvolvimento das ciências e das 
artes em si que Rousseau critica tanto, mas 
sim sua estreita vinculação com os vícios. 
Talvez, por esta razão, Rousseau tenha regis-
trado textualmente que em todos os seus es-
critos tenha seguido sempre a mesma tese. 
Assim, diz ele na Carta a Beaumont: “Eu es-
crevi sobre diversos temas mas sempre com 
os mesmos princípios.” (OC, IV, 928).

Ora, como conciliar este amor à natu-
reza e a repulsa aos homens? Os homens 
não fazem parte da natureza? Isso seria 
possível?3 Ao que parece, desde a primeira 
obra à última, este tem sido o grande di-

lema de Rousseau. Resume ele no final da 
Sexta caminhada dos Devaneios, uma espé-
cie de balanço de seu incômodo da vida em 
sociedade: 

O resultado que posso extrair de todas 
essas reflexões é que não fui realmente 
feito para a sociedade civil onde tudo é 
opressão, obrigação, dever, e que meu 
natural independente me tornou sempre 
incapaz das sujeições necessárias a quem 
quiser viver com os homens. Enquanto 
ajo livremente sou bom e somente faço 
o bem; mas, logo que sinto o jugo, seja 
da fatalidade, seja dos homens, torno-me 
rebelde, ou melhor, insubmisso (Deva-
neios, 6ª. Caminhada, p. 88). 

Ou seja, a natureza é o lugar da liber-
dade, da onseqüências e do conforto en-
quanto a sociedade é pintada de uma forma 
oposta: o espaço da opressão, da falsidade, 
do desconforto.

Não podemos nos esquecer que, 
quando Rousseau escreve esta obra, sente o 
peso da idade: é sexagenário, está só e vive 
muito modestamente no campo. Mas não é 
isso que mais o atormenta, mas sim sua sín-
drome de perseguição que, de fato, houve 
desde a publicação de o Emílio e do Con-
trato. Como todos nós sabemos, em 9 de ju-
nho de 1762, o Parlamento de Paris condena 
o Emílio e o autor é obrigado a fugir da ci-
dade no mesmo dia; dois dias após, a obra é 
queimada em Paris e, alguns dias depois, as 
duas obras são queimadas em Genebra; no 
mês seguinte, em julho, Rousseau é consi-
derado Persona non grata em Berna e, ainda 
neste mesmo ano, a Sorbonne condena ofi-
cialmente o Emílio. A polêmica continua até 
o ano de 1776, período este que redige os 
Devaneios, em que sente mais vivamente a 
perseguição e à sua obra com maior intensi-
dade. Por esta razão fugir desse ambiente 
de opressão a fim de buscar a paz necessá-
ria era um caso de vida ou morte. Nos Deva-
neios, Rousseau registra:  

Disposições bem diferentes fizeram, 
para mim, deste estudo, uma espécie de 
paixão que preenche o vazio de todas 

3 Sobre estas questões, ver: SANTOS, 2010, p.28-41.
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aquelas que não tenho mais. Galgo os 
rochedos, as montanhas, mergulho nos 
vales, nos bosques, para me furtar, tanto 
quanto possível, à lembrança dos homens 
e aos ataques dos maus. (Devaneios, 7ª. 
Caminhada, p.99).

Se os homens só trazem contrariedade 
e mal-estar, só lhe resta buscar a natureza 
simples e pura para se fortalecer. Por esta ra-
zão nesta mesma caminhada, Rousseau faz 
uma longa descrição de sua experiência 
quase sublime de contato direto com a natu-
reza. Compara-se a Colombo, como se esti-
vesse chegado no Éden, o paraíso em que 
jamais o homem teria pisado antes dele. 
Desbravador da natureza, Rousseau se perde 
nos devaneios do mundo natural e fica horro-
rizado quando volta a si, e dar-se conta que é 
no mundo real que a natureza está constan-
temente ameaçada pelo progresso técnico 
da ciência. Ou, dizendo de outra forma, o en-
genho humano aparece como prolonga-
mento da natureza bruta, selvagem, suposta-
mente intocada. Essa vizinhança perigosa é 
o preço que o homem paga por sua engenha-
ria vil à medida que é ela que ameaça cons-
tantemente a natureza perfeita. Assim, diz 
ele na mesma caminhada:

“Lembrar-me-ei por toda a vida uma 
herborização que fiz um dia pelos lados da 
Robaila [...]. Estava só, mergulhei nas an-
fractuosidades da montanha e, de bosque 
em bosque, de rocha em rocha, cheguei a 
um reduto tão escondido que, em toda a mi-
nha vida, nunca vi uma vista tão selvagem. 
Negros abetos entremeados de faias prodi-
giosas, entre as quais várias mortas de ve-
lhice e entrelaçadas entre si fechavam esse 
reduto com barreiras impenetráveis; alguns 
intervalos deixados por esse sombrio re-
cinto ofereciam, mais longe, apenas rochas 
cortadas a pique e horríveis precipícios que 
somente ousava olhar deitando-me de bru-
ços. O Bufo, a chevêche e o xofrango faziam 
ouvir seus gritos nas fendas da montanha, 
alguns pequenos pássaros raros, mas fami-
liares, temperavam, contudo, o horror dessa 
solidão. Lá, encontrei a Dentaire hepta-
phyllos, o ciclame, o nidus avis, o grande la-
serpitium e algumas outras plantas que me 
encantaram e me divertiram por muito 

tempo. Mas, insensivelmente dominado 
pela forte impressão dos objetos, esqueci a 
botânica e as plantas, sentei-me sobre al-
mofadas de Lycopodium e de musgos e pus-
-me a devanear mais à vontade, pensando 
estar num refúgio ignorado por todo o uni-
verso, onde os perseguidores não me desco-
bririam. Um movimento do orgulho mistu-
rou-se em breve a esse devaneio. Compa-
rava-me a esses grandes viajantes que 
descobrem uma ilha deserta, e dizia a mim 
mesmo com complacência: sem dúvida, sou 
o primeiro mortal a penetrar até aqui; consi-
derava-me quase como um outro Colombo. 
Enquanto me pavoneava com essa idéia, 
ouvi, n]ao longe de mim, um certo tinido 
que pensei reconhecer; escuto: o mesmo 
ruído se repete e se multiplica. Surpreso e 
curioso, levanto-me atravesso espessas ur-
zes no lugar de onde vinha o ruído e, num 
pequeno vale a vinte passos do próprio local 
onde pensava ter sido o primeiro a chegar, 
percebo uma manufatura de meias.” (Deva-
neios, 7ª. Caminhada, p.99-100).    

Se a natureza apresenta aqui como re-
fúgio e conforto à solidão de Rousseau, ela 
não pode estar muito distante dos embates 
do desenvolvimento das ciências e das ar-
tes, porque homem e natureza parecem es-
tar num eterno conflito, real ou imaginário. 

	 Mas esse horror pela manufatura 
não significa dizer que Rousseau é um apo-
logista da ignorância e deseje a volta pura e 
simples ao mundo selvagem, como satiri-
zou Voltaire a obra do genebrino. Ainda na 
7ª. Caminhada, diz Rousseau: 

As plantas parecem ter sido semeadas 
com profusão sobre a terra, com as es-
trelas no céu, para convidar o homem, 
pelo atrativo do prazer e da curiosidade, 
ao estudo da natureza; mas os astros são 
colocados longe de nós; é preciso ter 
conhecimentos preliminares, instrumen-
tos, máquinas, bem longas escadas para 
os atingir e os trazer ao nosso alcance. 
(Devaneios, 7ª. Caminhada, p. 98).  

Como podemos notar, Rousseau faz 
uma comparação entre as plantas, que nas-
cem naturalmente e que por vezes estão à 
mão, e as ciências, como a astronomia, 
cujos objetos estão longe da mão humana e 
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que precisam de instrumentos, de técnicas, 
de conhecimentos para bem conhecê-la ou 
aperfeiçoá-la. O problema, segundo Rous-
seau, é o prolongamento disso. Afirma ele: 

[...] mas logo que a ele se mistura o inte-
resse ou a vaidade, seja para preencher 
lugares ou para escrever livros, logo que 
se quiser aprender apenas para instruir 
[...] todo esse encanto se desvanece, 
não se vêem mais nas plantas senão 
instrumentos de nossas paixões [...]. Daí 
os ódios, os ciúmes que a concorrência 
pela celebridade excita entre os autores 
botânicos tanto quanto ou mais do que 
entre os outros sábios” (Devaneios, 7ª. 
Caminhada, p. 98-99). 

Ou seja, para Rousseau, o desenvolvi-
mento técnico-científico em si não é ruim, 
mas a instrumentalização do saber para ali-
mentar a vaidade social é questão central 
em sua recusa à vida em sociedade. Não é a 
ciência que é má, mas a corrupção da pai-
xão humana que a transfigura.

No final de sua vida, Rousseau se inte-
ressou cada vez mais pela botânica porque 
viu neste trabalho o que mais se aproxima-
ria da atividade científica e, ao mesmo 
tempo, lúdica. Natureza e artifício parecem 
próximos no trabalho da botânica, haja visto 
que eles podem se juntar sem se agredir, 
modificando o foco dessa relação: se antes 
era contemplativo, agora será eminente-
mente ativo, mas de forma equilibrada. Essa 
atividade, segundo Deneys-Tunney,

é a que permite esperar uma síntese har-
moniosa entre o sujeito –livre de seu cor-
po e autônomo na sua atividade e traba-
lho – e a natureza – que não é danificada 
por essa técnica – aqui, nada de utensílio 
ou máquina, a mão do homem faz tudo. 
(DENEYS-TUNNEY, 2010, p. 137).   

Talvez a resposta para esse paradoxo 
de Rousseau, Natureza de um lado, e ciên-
cias e artes do outro esteja no Segundo Dis-
curso, precisamente no conceito de perfecti-

bilidade. Como diz o próprio Rousseau 
nessa obra, o ser humano em estado primi-
tivo possui duas faculdades que o distingue 
dos animais. Uma é o livre arbítrio e a outra 
é a perfectibilidade. Para o genebrino, a per-
fectibilidade 

é a faculdade de aperfeiçoar-se, faculda-
de que, com o auxílio das circunstâncias, 
desenvolve sucessivamente todas as 
outras e se encontra, entre nós, tanto na 
espécie quanto no indivíduo; o animal, 
pelo contrário, ao fim de alguns meses, 
é o que  será por toda a vida, e sua es-
pécie, no fim de milhares de anos, o que 
era no primeiro ano desses milhares. Por 
que só o homem é suscetível de tornar-se 
imbecil? (Segundo Discurso, 243). 

Aqui, como sabemos, Rousseau está 
interessado em distinguir o homem do ani-
mal e entender a singularidade humana. 
Ora, qual seria então nossa natureza origi-
nária? A capacidade de se aperfeiçoar traz o 
melhor e o pior do homem à medida que a 
sofisticação da civilização empurra o ho-
mem natural à beira do abismo. O próprio 
Rousseau entende que este caminho não 
tem volta e por isso se trata de uma discus-
são praticamente insolúvel. Por mais primi-
tiva que possa parecer, onde há natureza, 
haverá aí, artifício, porque este é enrique-
cido com o uso das ciências e das artes. Se 
o homem habita a natureza e está agarrada 
a ela, muito mais do que a distanciou, não 
se pode entender um distante do outro. Ou 
seja, o homem faz parte da natureza e suas 
contingências e por isso vemos na natureza 
física, a mão humana intervindo nela cons-
tantemente seja para melhor a sua vida 
(tendo consequência sérias) seja a da natu-
reza (com igual efeitos colaterais)4. Seja 
num seja noutro, em Rousseau, a base pa-
rece estar na perfectibilidade humana, para 
o melhor ou para o pior.

Se no Primeiro Discurso Rousseau des-
taca a importância de grandes nomes que 

4  Sobre esta questão, Philippe Roqueplo registra: “Se abrirmos os olhos para o mundo que nos rodeia, veremos que 
tudo à nossa volta [...] tem a marca das atividades técnicas do homem, não só as cidades, mas também os campos, as 
florestas, os rios [...]. De igual modo [...] os inúmeros objetos que utilizamos [...] ligam-nos a vasas redes de infraestruturas 
tecnológicas, do funcionamento dos quais a nossa vida, em todos os seus aspectos e a cada instante, depende 
inexoravelmente” (1993, p.266).



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012   107

ajudaram no progresso humano, tais como 
Sócrates, Bacon, que ele se refere como “O 
maior dos filósofos, chanceler da Ingla-
terra.” (p.351), Descartes, Newton, dentre 
outros, no seu último texto, os Devaneios, 
ele vai criticar as onseqüências do cresci-
mento das ciências e das artes, 

em que os rostos lívidos de infelizes que 
definham nos infectos vapores das minas, 
negros ferreiros, horríveis onseqüê são 
o espetáculo que o conjunto das minas 
substitui, no seio da terra, ao da verdura 
e das flores, do céu azulado, dos pastores 
apaixonados e dos trabalhadores robus-
tos da superfície. (p.96-97). 

A vizinhança perigosa do progresso 
das ciências não acompanha necessaria-
mente a moralidade humana, e por isso as 
onseqüências são bem visíveis.

Neste sentido, o desenvolvimento das 
ciências e das artes seria natural e ao 
mesmo tempo antinatural: natural porque é 
um dado primitivo e, antinatural porque ele 
é fruto de seu desenvolvimento (EHRARD, 
1994, p.781). Seria essência e, ao mesmo 
tempo, um processo, num eterno devir, 
como se o homem fosse condenado eterna-
mente a viver neste dilema. Vícios e virtu-
des parecem ser faces da mesma moeda e, 
por esta razão, não adiantaria muito querer 
separá-las. Afinal, onde começaria um e ter-
minaria o outro? 
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RESUMO
 
A Lettre de J. J. Rousseau a M. de Voltaire de 1756, surge na sequência da leitura de Poèmes sur 
le désastre de Lisbonne, et sur la loi naturelle. Rousseau considera este um texto pessimista, 
decidindo responder-lhe com uma contrária tese otimista. Mas qual a natureza do otimismo 
rousseauniano? Propomos explorar o modo como Rousseau irá utilizar essa dicotomia entre 
otimismo/pessimismo para articular certos aspetos do seu pensamento filosófico e político. 
Rousseau revelar-se-á como um otimista vigilante. O poema de Voltaire serviu de pretexto 
para que Rousseau apresentasse uma preocupação transversal a todo o seu pensamento, a 
de um acesso ao verdadeiro conhecimento da natureza do Homem. 

Palavras-chave: Otimismo vigilante; Comunidade; Educação; Artificialidade; Natureza humana. 

ABSTRACT

The Lettre de J. J. Rousseau a M. de Voltaire of 1756 comes forward as a consequence of 
Rousseau’s reading of Voltaire’s Poèmes sur le désastre de Lisbonne, et sur la loi naturelle. 
Rousseau finds this text to be pessimist in nature, deciding to answer with a contrary opti-
mistic thesis. But what is the nature of Rousseau’s optimism? We propose to explore the way 
in which Rousseau uses the optimism/pessimism dichotomy to articulate certain aspects 
of his philosophical and political thought, by way of which he will posit himself as vigilant 
optimist. Voltaire’s poem came as a pretext for Rousseau to present a concern ubiquitous to 
his thought, that of a true access to the knowledge of human nature.

Keywords: Vigilant optimist; Community; Education; Artificiality; Human nature.
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A Lettre de J.J. Rousseau à M. Voltaire 
de 1756 surge na sequência da leitura que 
faz dos Poèmes sur le désastre de Lisbonne, 
et sur la loi naturelle. Rousseau considera-o 
um texto pessimista, decidindo responder-
-lhe com uma contrária tese otimista. Neste 
artigo propomos explorar o modo como 
Rousseau irá utilizar essa dicotomia entre 
otimismo e pessimismo para articular cer-
tos aspetos do seu pensamento filosófico e 
político. Consideramos que o poema de Vol-
taire serviu de pretexto para que Rousseau 
apresentasse uma preocupação transversal 
a todo o seu pensamento, a de um acesso ao 
verdadeiro conhecimento da natureza do 
Homem, a qual surge articulada, por meio 
dessa dicotomia, em duas questão subsidi-
árias: a) saber em que medida o Homem 
deve ser concebido enquanto cidadão ou 
Solitário e b) saber em que medida o Con-
trato Social é historicamente necessário.

É através de Duclos, em Julho de 1756, 
que Rousseau tem acesso aos poemas de 
Voltaire. É importante compreender o con-
texto biográfico em que Rousseau faz a rece-
ção destes textos. Este é o momento da vida 
de Rousseau em que se estabelece a passa-
gem daquele período a que denominamos 
nostálgico, para um período de esperança. O 
que caracteriza o período nostálgico é a ne-
cessidade de resgate da natureza humana, a 
qual foi esquecida no decorrer do processo 
histórico. Rousseau é nostálgico não só por-
que percebe a impossibilidade factual de 
voltar a viver num tempo primordial, mas 
porque considera que através do exercício da 
memória, que para ele é uma forma de auto-
-conhecimento, pode o homem recuperar o 
relembrar da sua natureza original. O perí-
odo de esperança significa para Rousseau a 
criação de um projeto filosófico que seja ca-
paz de reatualizar o humano no homem, 
constituindo-se enquanto tentativa de imple-
mentar um processo que seja eficiente na 
concretização de um compromisso entre o 
homem natural e o cidadão. Como atingir tal 
propósito? Vejamos a descrição que Rous-
seau faz de cada um deles:

O homem natural é tudo para si mesmo; 
é a unidade numérica, o inteiro absoluto, 
que só se relaciona consigo mesmo ou 

com seu semelhante. O homem civil é 
apenas uma unidade faccionária que se 
liga ao denominador, e cujo valor está em 
relação com o todo, que é o corpo social 
(1999, p. 11). 

Atente-se ainda à seguinte passagem, 
a qual reflete a posição paradoxal em que 
vive o homem:

A primeira coisa que noto, ao considerar 
as condições da espécie humana, é a 
contradição explícita na sua constituição, 
que a faz vacilar incessantemente. Como 
indivíduos vivemos em um estado civil, su-
jeitos às leis; como pessoas gozamos uma 
liberdade natural, o que torna a nossa 
posição fundamentalmente pior do que 
se essas distinções fossem desconhecidas. 
Por vivermos ao mesmo tempo na ordem 
social e no estado de natureza somos 
submetidos aos inconvenientes de ambos, 
sem encontrar garantia em nenhum deles 
[…]. (1954, p. 610).

Para Rousseau não se trata de esco-
lher entre um ou outro estado. Em vez disso, 
trata-se de saber não reduzir a existência do 
homem a uma mera função da sociedade. 
Trata-se de interceder para que a relação 
institucionalmente medida com os outros 
não encerre em si toda a possibilidade do 
humano. É precisamente este espaço de 
abertura existencial que é levado a cabo 
pela figura do solitário. Este não se caracte-
riza por ser um ser afastado da sociedade, 
alguém que é egocêntrico e que dispensa 
os seus semelhantes. O solitário é aquele 
que reconhece os outros enquanto “outros 
eus”. Vive por isso em sociedade e não se 
aliena nos outros. Sabe qual é o seu lugar e 
reconhece-se como pessoa independente e 
autónoma. É precisamente nesse sentido 
que Baczko afirma:

Jean-Jacques associa igualmente ao seu 
modelo de homem solitário uma situação 
de privilégio para o conhecimento. A so-
lidão permite o distanciamento, escapar 
aos “sistemas”, ao “ceticismo dogmático” 
dos filósofos, achar um “meio de sair da 
incerteza” por si próprio. O conhecimento 
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adquirido na solidão adquire um valor 
específico: torna-se “seu”, não apenas na 
medida em que é adquirido a partir do 
esforço próprio, mas também porque se 
encontra no termo de um empreendimen-
to específico que faz com que os resulta-
dos obtidos “pertençam” à personalidade 
e sejam conformes às atitudes morais. Na 
solidão, o homem adquire o mais completo 
e o mais seguro conhecimento de si – e 
graças a esse facto – o conhecimento do 
mundo e de si enquanto “pequena parte 
de um grande todo”. O conhecimento do 
mundo é efetivamente dado ao homem 
como uma vivência específica, e não 
apenas como o resultado de uma reflexão 
impessoal […]. (1974, p. 163).

A interpretação que Baczko faz de 
Rousseau, no que se refere ao modelo de 
homem solitário, irá permitir perceber com 
clareza a posição crítica assumida por Jean-
-Jacques na carta dirigida a Voltaire relativa-
mente ao poema Sur le désastre de Lisbonne. 

Na carta de 18 de Agosto de 1756 Rous-
seau dirige-se a Voltaire nos seguintes termos: 

Vossos últimos poemas chegaram até 
mim em minha solidão […]. Aliás, quanto 
mais vosso segundo poema me encanta, 
mais tomo livremente partido contra o 
primeiro […]. Todas as minhas censuras 
são contra vosso poema sobre o desastre 
de Lisboa, porque esperava dele efeitos 
mais dignos da humanidade que parece 
tê-lo inspirado (2002a, p. 11). 

Mais significativo do que o facto de 
Rousseau estar contra o poema sobre o de-
sastre de Lisboa, importa perceber os moti-
vos de um tal posicionamento. Situemos por 
isso o problema. Para Rousseau, o problema 
sobre uma visão otimista ou pessimista do 
mundo coloca-se sempre que se procura a 
resposta para a pergunta sobre a origem do 
mal. Rousseau não nega a existência do 
mal, não lhe causando isso qualquer emba-
raço. Quanto à temática do Discurso sobre a 
Origem e os Fundamentos da Desigualdade 
entre os Homens (1755), defende-se, a pro-
pósito da origem da queda da condição hu-
mana, afirmando:

[…] eu defendia a causa do género 
humano contra ele mesmo; […] quando 
pintei as misérias humanas, acredito que 
meu objetivo era desculpável, e mesmo 
louvável; pois mostrava aos homens como 
eles próprios produziram suas desgraças 
e, consequentemente, como podiam 
evitá-las (2002a, p. 13). 

É precisamente neste contexto que 
devemos perceber a sua tomada de posição 
relativamente a quem ele considera respon-
sável pelas consequências do terramoto de 
Lisboa. O problema é colocado ao nível da 
dimensão existencial do humano, ou seja, 
da capacidade da livre escolha que caracte-
riza o homem:

[…] não é tanto o entendimento quanto a 
sua qualidade de agente livre que con-
fere ao Homem sua distinção específica 
entre os animais. A natureza manda em 
todos os animais, e o animal obedece. 
O Homem sente a mesma impressão, 
mas reconhece-se livre para aquiescer 
ou para resistir, sendo sobretudo na 
consciência dessa liberdade que se 
mostra a espiritualidade da sua alma. 
(2002b, p.173). 

Assim, o que Rosseau pretende é re-
formular a questão: a reflexão sobre o mal, a 
ser feita, deve ser dirigida às opções que 
cada homem faz, resultado do seu livre arbí-
trio, e não sobre o acontecimento natural en-
quanto tal, o terramoto em si, que simples-
mente desencadeou e colocou a descoberto 
a fragilidade do humano. Por isso afirma: 

[…] a natureza não reuniu ali vinte mil 
casas de seis e sete andares, e que se os 
habitantes dessa grande cidade tivessem 
sido distribuídos mais igualmente, e pos-
suíssem menos coisas, o dano teria sido 
muito menor, e talvez nulo. (2002a: 13). 

E continua: 

Será, então, que a ordem do mundo deve 
mudar de acordo com nossos caprichos, 
que a natureza deve ser submissa a nos-
sas leis e que, para impedir um terramoto 
em algum lugar, bastaria construir lá uma 
cidade?” (2002a, p.14). 
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Estas duas passagens apresentam 
dois tipos de males, os físicos e os morais. 
Sobre os primeiros, diz Rousseau, “são ine-
vitáveis em todo o sistema do qual o homem 
faça parte” (2002a: 13). E explica: 

os males a que a natureza nos submete 
são muito menos cruéis que os que nós a 
eles acrescentamos […] é muitas vezes o 
abuso que fazemos da vida que a torna 
penosa. (2002a, p.14-15). 

Tal visão sobre os infortúnios da vida, 
enquanto despoletada pela natureza, per-
mite-nos perceber melhor porque motivo o 
II Discurso é alvo de críticas severas por 
parte de Voltaire, que diz: 

Jamais se empregou tanto espírito em 
querer torna-nos animais; sente-se von-
tade de andar de quatro patas, quando 
se lê vossa obra. (2002b, p. 245). 

E também permite perceber porque 
motivo Rousseau prefere as vantagens do 
pessimismo à “visão humana” sobre as tra-
gédias naturais. 

Tendo em consideração o episódio de 
Lisboa parece ser evidente para Rosseau que 
a pessoa de cada homem se tornou o menos 
essencial para si mesmo. Por esse motivo en-
tende Rousseau que “a questão não é porque 
o homem não é perfeitamente feliz, mas por 
que ele existe” (2002a: 13). É nesse sentido 
que se deverá distinguir o mal particular do 
mal geral: “em lugar de tudo está bem, talvez 
fosse preferível dizer o todo está bem, ou tudo 
está bem para o todo” (2002a, p. 20). Ser oti-
mista ou ser pessimista depende por isso do 
ângulo de visão pelo qual optamos por pers-
petivar a realidade, disso dependendo a 
construção da nossa perceção acerca de qual 
o nosso lugar no mundo: 

Que o cadáver de um homem alimente 
vermes, lobos ou plantas, não é, confesso, 
uma compensação da morte desse ho-
mem; mas se, no sistema do universo, for 
preciso à conservação do género humano 
que haja uma circulação de substância 
entre homens, animais e vegetais, então o 
mal particular de um indivíduo contribui 
para o bem geral (2002a, p. 19).

Perguntamos: qual a natureza do oti-
mismo defendido por Rousseau? Aquele 

que, como nos diz o próprio, “[…] suaviza os 
meus males e leva-me à paciência […]” 
(2002a, p. 12). Em contraposição com aquele 
pessimismo que “[…] aguça as minhas do-
res, leva-me às queixas […], reduz-me ao 
desespero” (Ibidem). A posição defendida 
por Rousseau é por isso bem clara: pode-
mos afirmar que é um otimista vigilante: 
“[…] temeis que eu não veja suficiente-
mente o quanto sou infeliz; e acreditais, pa-
rece, tranquilizar-me bastante provando-me 
que tudo está mal.” (2002a, p.12).

No livro As Vantagens do Pessimismo e 
o Perigo da Falsa Esperança, Roger Scruton 
refere-se a Rousseau nos seguintes termos:

Se Rousseau era otimista é matéria que se 
discute entre académicos; se acreditava 
no que escrevia, nunca se terá a certeza; 
e se a sua reivindicação de honestidade 
nas Confissões é um caso de excesso de 
protesto também nunca será decidido 
definitivamente. (2011, p. 47).

Mais do que tentar perceber se Scruton 
considera Rousseau um otimista ou um pes-
simista interessa-nos olhar para possíveis 
pontos em comum entre os dois autores. No-
meadamente, o modo como ambos perspeti-
vam a natureza humana. Para Scruton, uma 
adequada compreensão dessa natureza não 
pode deixar de estar ligada da compreensão 
do otimismo e do pessimismo enquanto dis-
posições humanas fundamentais: 

Neste livro examino o otimismo naquela a 
que Schopenhauer chamou a sua forma 
perversa ou inescrupulosa e mostro o 
lugar do pessimismo na restituição do 
equilíbrio e do bom senso à condução dos 
assuntos humanos. (2011, p. 9). 

É precisamente nesta senda de busca 
de equilíbrio e bom senso que devemos en-
tender o otimismo vigilante de Rousseau. 
Rousseau acusa Voltaire de não trazer argu-
mentos novos à questão, de se enganar e de 
se iludir: 

Não vos enganeis Senhor; acontece tudo 
ao contrário do que propondes. Esse oti-
mismo, que achais tão cruel, consola-me 
entretanto nas mesmas dores que pintais 
como insuportáveis. (2002a, p.12). 
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Voltaire encarna o otimista inescrupu-
loso de Scruton:

[…] no cerne da visão inescrupulosa do 
otimista, um erro tão ofuscantemente 
óbvio que só uma pessoa controlada 
pela auto-ilusão poderia ignorá-lo. É 
contra essa auto-ilusão que se dirige o 
pessimismo. Um estudo dos usos do pes-
simismo revelará uma característica muito 
interessante da natureza humana, que é 
a dos erros óbvios serem os mais difíceis 
de retificar. (2011, p. 10)

Aquilo que distancia Rousseau de Vol-
taire é ser Rousseau um otimista escrupu-
loso. A crítica que lhe foi dirigida por Voltaire, 
mais precisamente, a crítica que foi dirigida 
ao II Discurso, qualificando-o “de livro contra 
o género humano” (2002a, p. 11-12), é disso 
prova. Pelo contrário, para Scruton, o II Dis-
curso pode significar que Rousseau é 

uma pessoa que pondera a dimensão de 
um problema e consulta o acervo existen-
te de saber e autoridade para o resolver, 
confiando na iniciativa e na inspiração 
quando não se consegue encontrar outra 
orientação. (2011, p. 28). 

Scruton distingue entre o otimismo 
escrupuloso e o otimismo inescrupuloso:

Este otimismo escrupuloso também co-
nhece a utilidade do pessimismo e sabe 
quando qualificar os nossos planos com 
uma dose dele. Encoraja-nos a fazer con-
tas ao preço do fracasso […]. O otimismo 
inescrupuloso não é assim. Dá saltos de 
pensamento que não são saltos de fé mas 
recusas de reconhecimento de que a ra-
zão lhes retirou o apoio. Não faz contas ao 
custo do fracasso nem imagina o cenário 
da pior das hipóteses. (2011, p. 29)

De acordo com Scruton, os otimistas 
inescrupulosos têm necessidade de criar 
mundos transumanos para assim, “pode-
rem escapar às limitações a que a sua vida 
estivera até então circunscrita.” (2011, p. 
18). Mas essas alternativas mais não são do 
que tentativas de endireitar o mundo, as 
quais, por sua vez “representam processos 

de pensamento que foram selecionados nas 
lutas de vida ou morte de que acabaram por 
emergir sociedades instaladas.” (2011, p. 
197). Ainda a propósito do terramoto de Lis-
boa, quando Rousseau pergunta a Voltaire 
“se o embaraço da origem do mal vos for-
çava a alterar alguma das perfeições de 
Deus”, retorque “porque querer justificar 
seu poder em detrimento da sua bondade?” 
(2002a, p. 12). Aquilo que Rousseau está 
verdadeiramente a questionar é: quer               
Voltaire endireitar o mundo, de modo a ajus-
tar contas com a história? E a resposta pa-
rece-nos afirmativa. Tomando o poder de 
Deus como referente de análise, Voltaire 
pretende direcionar a questão para um es-
paço que lhe seja mais favorável: aquele em 
que a razão pode construir os seus argu-
mentos dissimulatórios. A posição de Rous-
seau é bem diferente: “mil questões me 
atraem de preferência para o lado mais con-
solador, e juntam o peso da esperança ao 
equilíbrio da razão” (2002a, p. 23). Aquilo 
que é determinante é escapar à tartufice da 
razão, e isso só é possível por uma prova, 
não de crença, mas de sentimento: 

[…] não ofereço essa obstinação de 
crença como um modelo, mas, com uma 
honestidade talvez única, apresento-
-a como uma disposição invencível de 
minha alma, que nada jamais poderá so-
brepujar, da qual, até agora, nada tenho 
a lastimar […] (2002a, p. 24).

E conclui:

Saciado de glória e descrente das vãs 
grandezas, viveis livre em meio à abun-
dância; bem seguro da imortalidade, 
filosofais pacificamente sobre a natureza 
da alma; e se o corpo ou o coração sofre, 
tendes Tronchin como médico e amigo; 
não encontrais, entretanto, senão o mal 
sobre a terra. E eu, obscuro, pobre e 
atormentado por um mal sem remédio, 
medito com prazer em meu retiro e acho 
que tudo está bem. De onde provêm es-
sas manifestas contradições? Vós mesmo 
as explicastes: vós gozais a vida, mas eu 
espero, e a esperança embeleza tudo. 
(2002a, p. 26). 
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É neste contexto que devemos enten-
der as palavras proferidas por Scruton em 
prol da esperança: “O mundo é de facto, um 
lugar muito melhor do que os otimistas per-
mitem: e é por isso que é preciso o pessi-
mismo.” (2011, p. 198). Scruton, como Rous-
seau, também faz um exercício especulativo 
pela procura das condições iniciais da his-
tória humana: 

Tentarei imaginar como eram as coisas 
quando as pessoas ainda não tinham 
saído dos grupos tribais para formar 
sociedades organizadas de estranhos e 
quando os contratos e as negociações 
praticamente não eram conhecidos. 
(2011,  p. 192). 

Para Scruton é importante a passagem 
da tribo para a cidade enquanto forma de 
organização dos grupos humanos. Na des-
crição que faz da tribo afirma: “agirá como 
um único “eu” coletivo.” (2011, p. 193). Ao 
invés, a cidade em vez de como “uma comu-
nidade de irmãos” será percebida como 
“uma comunidade de vizinhos que não se 
conhecem necessariamente uns aos outros 
mas cujas obrigações vêm da fixação.” 
(2011, p. 202). Se, para Scruton, a cidade é 
“o símbolo e a realização da nova forma de 
racionalidade que emerge quando o cami-
nho da tribo fica para trás.” (2011, p. 202), 
então podemos porventura considerar que o 
projeto político contido no Contrato Social 
de Rousseau não é mais do que uma forma 
particular de concretização dessa racionali-
dade. Scruton diz que a atitude do “eu” está 
“implantada na psique.” (2011, p. 23); en-
quanto a atitude do “nós” é “circunspecta”, 
(2011, p. 25), moldada pelas circunstâncias. 
A esse propósito, esclarece ainda Scruton:

Mesmo sem engenharia genética e reali-
dade virtual, a atitude do “eu” prossegue 
incansavelmente o caminho da invenção 
e, ao fazê-lo, muda radicalmente o foco 
e o objetivo da conduta humana. Lutam 
para estar do lado vencedor e para en-
contrar o caminho para o futuro em que 
a luz do “eu” continue a brilhar. A atitude 
do “nós” […] vê as decisões humanas 
situadas, constrangidas pelo lugar, pelo 
tempo e pela comunidade, pelo costume, 

pela fé e pela lei. Enfatiza restrições e 
fronteiras e recorda-nos a imperfeição 
humana e a fragilidade das comunidades 
reais. (2011, p. 25-26).

Em Rousseau, o mesmo gesto de dis-
tinção é feito em torno de duas figuras: a fi-
gura do cidadão e a figura do solitário. É pre-
cisamente entre o cidadão e o solitário que 
se dá o movimento de reconhecimento da 
natureza humana. Se o cidadão se define por 
aquilo que Rousseau observa na sociedade 
em que vive, como sendo alguém que abdica 
da sua essência e se aliena no todo, o solitá-
rio é o seu oposto, sem necessitar de abando-
nar o todo, possui uma relação original com 
o conhecimento da sua própria natureza, o 
que lhe assegura autoconhecimento, bem 
como um modo de estar no mundo de forma 
completa, honesta e segura. 

A questão em torno do dualismo pes-
simismo/otimismo em Rousseau encerra 
em si um conjunto de questões sobre a na-
tureza humana bem mais amplo do que 
simplesmente tentar definir se o autor é um 
pessimista ou um otimista. O que distancia 
Rousseau de Voltaire, e dos seus contem-
porâneos, é a compreensão que Rousseau 
tem do ser humano no mundo. Reconhecer 
o estado em que se encontra o homem e 
perceber qual o trajeto que o levou à sua 
condição atual, são dois aspetos que carac-
terizam o pensamento do filósofo gene-
brino. A necessidade de entender a natu-
reza humana faz com que o autor não crie 
ilusões sobre a fragilidade própria do ho-
mem. O reconhecimento das virtudes e dos 
defeitos do ser humano é essencial para 
que cada um seja capaz de relembrar qual 
o sentido da sua existência. A leitura que 
Rousseau faz sobre o episódio relativo ao 
terramoto de Lisboa pretende, justamente, 
trazer à luz essa evidência, a saber: se o 
sentido da existência está no homem ou se 
este lhe é exterior? A resposta afigura-se 
pacífica entre os seus adversários: o sen-
tido da existência está no homem. Con-
tudo, a questão valorizada por Rousseau é 
uma questão prévia, pretendendo o autor 
saber quem é o homem. A pergunta recor-
rente é a de saber se podemos identificar o 
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homem com o cidadão? A resposta de 
Rousseau é inequívoca:

[…] aquele que, na ordem civil, quer 
conservar o primado dos sentimentos da 
natureza não sabe o que quer. Sempre 
em contradição consigo mesmo, sempre 
passando das inclinações para os deve-
res, jamais será homem nem cidadão; 
não será bom para si mesmo, nem para 
os outros. (1999, p. 12).

É à educação que cabe a tarefa de pos-
sibilitar ao homem recordar a sua natureza 
originária. Rousseau não nega que o ho-
mem deve viver em sociedade com os ou-
tros. O que pretende é que sejamos respon-
sáveis pelas nossas ações. Em que medida 
se manifesta essa responsabilidade? Atra-
vés do compromisso que cada um faz con-
sigo mesmo. É num diálogo interior, sem 
lugar para simular ou dissimular, que o meu 
“eu” consegue se aproximar do “outro eu”. 
As afinidades entre ambos não se susten-
tam em elementos exteriores mas num ele-
mento fundante da natureza humana. O 
“nós” rousseauniano apela para o sentido 
de comunhão, na medida em que encontra 
na comunidade o espaço para a concretiza-
ção dessa aproximação. É precisamente 
esse o ponto de coincidência com Scruton. 
Para Scruton, o “nós” resulta de decisões 
humanas situadas, ou seja, enquadradas 
num determinado espaço e num determi-
nado tempo. Ora, é na comunidade que 
esse enquadramento é possível. Consta-
tando este paralelo entre os dois autores, 
podemos concluir que é neste reconheci-
mento da necessidade da existência da            
comunidade que podemos ser levados a en-
tender e a recordar as fragilidades huma-
nas, bem como a fragilidade das comuni
dades concretas. 

No comentário que faz dos Poèmes sur 
le désastre de Lisbonne, et sur la loi natu-
relle percebe-se que Rousseau mais não 
quis do que colocar a descoberto esta fragi-
lidade das comunidades situadas. A histó-
ria do homem mostra precisamente que é 

na e pela comunidade que o homem realiza 
a sua essência. Contudo, essa é precisa-
mente a sua fragilidade, a qual, não lhe 
sendo exterior, obriga-o a saber assumir-se 
enquanto ser frágil que necessita da comu-
nidade para se aperfeiçoar. A crítica acér-
rima que Rousseau dirige aos seus contem-
porâneos tem por alvo a necessidade que 
eles sentem em criar artificialismos como 
forma de recusar as suas insuficiências. O 
artificialismo em que vivem os seus seme-
lhantes faz com que eles tenham necessi-
dade de criar mundos alternativos. O “como 
se” passa a ser a matriz orientadora de 
quem, por uma fragilidade natural, tem ne-
cessidade de negar e ocultar aquilo que afi-
nal faz parte da sua condição natural. Rous-
seau fez precisamente o gesto contrário. A 
reforma de que nos fala nos seus textos au-
tobiográficos mostra precisamente um 
Rousseau que optou por ser um otimista vi-
gilante, na medida em que soube começar 
por ser um pessimista profilático. 
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Resumo 

Trata-se, neste artigo, de examinar as Lettres sur la religion essentielle à l’homme, de Marie 
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Marie Huber (1695-1753) foi uma 
teóloga genebrina em cuja obra se encon-
tram algumas pistas para compreendermos 
a religião natural de J.-J. Rousseau. Os escri-
tos dessa autora apresentam uma crítica “ao 
mesmo tempo social e teológica” (Pitassi, 
2006, p. 613), sendo o mais comentado den-
tre eles as Lettres sur la religion essentielle à 
l’homme, distinguée de ce qui n’en est que 
l’accessoire (1738-39). Pierre-Maurice Mas-
son (1916, t. I, p. 209) lembra que a relação 
entre a religião natural do vigário saboiano 
e a religião essencial de Marie Huber foi no-
tada já no século XVIII por Jacob Vernet, o 
qual se referia a Rousseau nos seguintes 
termos: “todo o fundo de seu sistema religi-
oso [...] é tirado das Cartas sobre a religião 
essencial ao homem” (cf. nota nas Lettres 
critiques d’un voyageur anglais, 3ª ed., 1766, 
t. I, p. 225-226). Exageros à parte quanto ao 
paralelismo entre esses dois pensadores, o 
fato é que há diversos pontos doutrinários 
em comum e, no entanto, a bibliografia so-
bre a recepção das ideias de Marie Huber 
por Rousseau permanece escassa.1

Como se sabe, a ideia de religião es-
sencial é cara a Rousseau. Na época em 
que redigia a Dedicatória do segundo Dis-
curso, o genebrino se refere à sua filosofia 
moral em termos de um “essencial da re-
ligião”: no livro VIII das Confissões, Jean-
Jacques conta que, enquanto conviveu com 
os enciclopedistas em Paris, o estudo da 
filosofia não enfraquecera sua fé, mas, ao 
contrário, a depurara. Para ele, as interpre-
tações que os philosophes faziam de Jesus 
eram “baixas e tolas”, conclusão à qual 
havia chegado após ter se aplicado na 
leitura da Bíblia e, sobretudo, dos Evangel-
hos. O resultado é algo como um protótipo 
daquilo que, na Profissão de fé, seria de-
nominado religião natural:

Em uma palavra, a filosofia, ligando-me 
ao essencial da religião, havia me liber-
tado do amontoado de formulazinhas 
com as quais os homens a ofuscaram. 
Julgando que para um homem razoável 
não havia duas maneiras de ser cristão, 
julguei também que tudo que é forma e 
disciplina era, em cada país, da alçada 
das leis. Desse princípio tão sensato, tão 
social, tão pacífico, e que trouxe sobre 
mim tantas perseguições cruéis, seguia-se 
que, querendo ser cidadão, eu deveria ser 
protestante, e voltar ao culto estabelecido 
em meu país. (O.C. I, p. 392).2

Esta passagem se refere a uma es-
sência comum aos credos religiosos, nem 
totalmente contrária ao cristianismo, nem 
filosófica no sentido estrito do termo e, ao 
mesmo tempo, enraizada num culto na-
cional simples. É a partir dessa concepção 
de “essencial da religião” que o pensador 
genebrino pode criticar, no Emílio e no 
Contrato social, os excessos de formali-
dade da moral cristã, bem como a intol-
erância das seitas que se excluem umas às 
outras no mundo. E isso, convém ressaltar, 
sem ter que deixar de se dizer cristão. Ora, 
se notarmos que esses temas da crítica às 
religiões históricas e da tolerância associa-
dos a um “essencial da religião” já 
aparecem – ainda que de forma menos in-
cisiva – nas Lettres sur la religion essen-
tielle, seremos forçados a concordar com 
G. Metzger (1887, p. 114), para quem Rous-
seau é “discípulo” de Marie Huber, ou com 
É. Léonard (1964, p. 120), que se refere a 
Marie Huber como “mãe espiritual” de 
Rousseau.

Os aspectos comuns entre a religião 
essencial de Huber e a religião natural de 
Rousseau são bem conhecidos após os tra-
balhos de Metzger, Ritter e Masson. Em 
primeiro lugar, Rousseau adota, nas pega-

1  Os trabalhos dignos de nota são: a tese de Gustave Metzger (1887), o artigo de Eugene Ritter (1907) e os livros de 
P.-M. Masson (1914 e 1916).
2  As citações de Rousseau remetem o leitor às Oeuvres Complètes de Jean-Jacques Rousseau (O.C.), indicando-se o 
volume da coleção e a página. As traduções brasileiras utilizadas são aquelas listadas na bibliografia.
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das de Huber, a “boa-fé” como critério 
legítimo para decidir sobre questões que 
ultrapassam a razão.3 Ressaltam-se ainda 
na lista de similitudes a interpretação dos 
dogmas do Evangelho, mais voltada para a 
prática do que para a especulação, e a ati-
tude de suspensão do juízo perante a diver-
sidade de revelações com vistas ao esta-
belecimento da paz entre os homens (cf. 
Masson, 1916, t. I, p. 209-211, 256-257). A 
diferença, segundo Metzger (1887, p. 117), 
estaria na sensibilidade: diferentemente 
de Huber, Rousseau tratava os problemas 
de moral como “affaire de sentiment”. Juízo 
que, como sabemos, é endossado por Mas-
son (1916, t. II, p. 92), para quem a Profis-
são de fé não passaria de um “manual de 
conhecimento sentimental”. Contudo, sem 
menosprezar o que já foi discutido sobre o 
assunto, gostaríamos de apresentar aqui 
algumas passagens das Lettres sur la reli-
gion essentielle que, muito embora não 
tenham sido objeto de análise nas referên-
cias consultadas, parecem-nos muito im-
portantes para compreendermos não ape-
nas a religião natural do vigário, mas tam-
bém, de modo mais geral, a relação entre 
religião e política no pensamento de Rous-
seau. Comecemos por situar nossa análise 
no contexto das Lettres.

Marie Huber defende uma concepção 
de religião essencial baseada no princípio 
de que Deus é suficiente a si mesmo. Con-
tudo, por não querer afastar-se totalmente 
de alguns dogmas fundamentais do cris-
tianismo – criação, pecado, salvação, vida 
futura –, ela não aceita a ideia de um Deus 
desinteressado pelo destino dos homens, 
como pregavam os deístas, que também 

partiam do princípio do Deus suficiente a si 
mesmo (o caso típico contemporâneo de 
Rousseau era Voltaire). Para Huber, “Deus se 
interessa, pois, pela felicidade dos seres 
que criou.” (Huber, 1739, t. I, p. 8). Por isso, 
em suas Lettres, ela procura mostrar que o 
princípio em questão não implica na ima-
gem trágica do homem abandonado pela 
divindade tal como os deístas pintavam, 
mas, ao contrário, numa concepção provi-
dencialista, ou, de modo mais geral, teísta, 
com um destino feliz reservado aos crentes. 
Ou seja, Huber defende que sua religião es-
sencial não só é estranha às doutrinas deís-
tas, como ainda se aproxima, num certo 
sentido, das religiões reveladas. 

O que temos então nas Lettres é uma 
dupla pressuposição: de um lado, uma 
providência divina que assegura ao homem 
uma justiça na vida futura, com o castigo 
dos maus e a recompensa dos bons; e, de 
outro lado, uma aproximação entre as ver-
dades universais da religião essencial e as 
verdades particulares de uma determinada 
religião revelada, a saber, o cristianismo. 
Essas duas condições encontram-se ligadas 
pela ideia de que a religião pode ser reduz-
ida a um credo mínimo, isto é, a um con-
junto de poucos dogmas que corresponder-
iam às verdades essenciais da religião acei-
táveis a todo homem razoável. Huber 
refere-se a essa essência da religião como 
“princípios gerais” ou “princípios de ver-
dade” (Huber, 1739, t. I, p. 20 e 65), os quais 
serviriam de base não apenas para o dis-
cernimento das verdades teológicas, mas 
também das verdades políticas, que con-
duziriam os homens à prática da justiça e à 
instituição de boas leis para a sociedade. No 

3  O vigário saboiano diz: “se me engano, é de boa-fé” (O.C. IV, p. 566). Como observa Masson (1914, p. 41), nas Lettres 
sur la religion essentielle a boa-fé adquire estatuto de princípio de bem moral: “princípio de retidão e de boa-fé que 
constitui a alma da religião essencial; princípio que faz aquiescer a toda verdade reconhecida enquanto tal, bem como 
a toda recompensa, sem depender da aprovação ou da desaprovação dos homens; enfim, princípio que elimina toda vã 
curiosidade, toda especulação inútil, que faz com que se limite a conhecer o que é sua tarefa e a cumpri-la da melhor 
forma.” (Huber, 1739, t. IV, p. 122-123). Num interessante artigo, Yves Krumenacker (2002) percorre a obra inteira de Huber 
para mostrar a evolução do conceito de “consciência”, e o ponto que nos chama a atenção é que, quando se refere às 
Lettres sur la religion essentielle, explica que ali a “boa-fé” é um análogo da consciência. Faltou dizer que é essa mesma 
analogia que Rousseau faz na Profissão de fé do vigário saboiano, pois nesse escrito, “boa-fé” e “consciência” dizem 
respeito à atitude “conforme a ordem da natureza” de não negar o que é evidente, como na passagem em que critica o 
pirronismo: “Como se pode ser cético por sistema e de boa-fé? Não sou capaz de compreendê-lo (O.C. IV, p. 567).
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entanto, para se ter acesso a essas verdades 
gerais, seria preciso partir de conhecimen-
tos compatíveis com os limites da razão hu-
mana. Por isso, em matéria de verdades de 
religião, Huber explica que o conhecimento 
deve necessariamente começar com as rev-
elações históricas. Nesse sentido, as ver-
dades reveladas do judaísmo, por exemplo, 
seriam manifestações particulares, his-
toricamente situadas, das verdades gerais 
da religião essencial. Huber afirma que: 

[...] a religião revelada tira todas as suas 
provas da religião natural; que esta é a 
alma e o princípio daquela; que a religião 
revelada é apenas o meio que deve servir 
para desenvolver a religião natural e, por 
assim dizer, para desenterrá-la no homem 
que a sepulta. É a primeira religião que foi 
dada aos homens: Abel, Noé, Enoque não 
tiveram outra. (Huber, 1739, t. I, p. 65-66). 

Como sabemos, a esperança pela 
justiça na vida futura e a aceitação de cren-
ças particulares aparecem em Rousseau 
tanto na Profissão de fé do vigário saboiano 
quanto no Contrato social. São os susten-
táculos do credo mínimoque permitem ao 
nosso autor, seja no caso da religião natu-
ral ou no da religião civil, não apenas fun-
damentar sua defesa em favor da tolerân-
cia e, por conseguinte, da união entre os 
homens, como também articular a relação 
entre o registro do universal e o do particu-
lar em matéria de crenças e conduta. O ex-
emplo mais evidente encontra-se na Profis-
são de fé: após expor as verdades da re-
ligião natural, que culminam na exortação 
à atitude de dúvida respeitosa, modéstia e 
circunspecção diante de todos os credos, o 
vigário recomenda que seu jovem ouvinte 
retorne à religião de seus pais, ou seja, a 
um culto nacional. 

Ora, tal concessão aos dogmas e à 
tradição no Emílio pode ser compreendida 
se ponderarmos que, para Rousseau, o que 
existe de fato não é o homem em geral, mas 
o cidadão de uma determinada pátria, com 
seus costumes e leis particulares, o que em 
termos religiosos se traduz por um “profis-
são de fé civil”, segundo a expressão utili-
zada por Jean-Jacques na carta Voltaire so-
bre a Providência (O.C. IV, p. 1074). E exata-

mente pela constatação dessa necessidade 
de amarrar o universal ao particular a partir 
de uma certa antropologia é que devemos 
ter em vista a passagem da Profissão de fé 
na qual o vigário reconhece que a com-
preensão da religião natural não dispensa a 
revelação: 

Se a religião natural é insuficiente, é pela 
obscuridade que ela deixa nas grandes 
verdades que ensina; cabe à revelação 
ensinar-nos essas verdades de uma 
maneira sensível ao espírito do homem, 
colocá-las ao seu alcance, fazer com 
que ele as conceba para nelas acreditar. 
(O.C. IV, p. 614). 

Lembremos ainda que o vigário pre
fere “enganar-se a não crer em nada” (O.C. 
IV, p. 358), e que, do ponto de vista da ordem 
civil, a incredulidade é mais perigosa do 
que a crença equivocada. Pois, muito emb-
ora o fanatismo seja “funesto em seus efei-
tos imediatos”, quando comparado ao ate
ísmo ele “é-o muito menos em suas conse-
quências”, podendo ser visto como “uma 
paixão grande e forte” que pode tornar o 
homem virtuoso, ao passo que 

a irreligião, e em geral o espírito racioci-
nador e filosófico, prende à vida, efemina, 
avilta as almas, concentra todas as pai-
xões na baixeza do interesse particular, 
na abjeção do eu humano, e assim sabota 
secretamente os verdadeiros fundamen-
tos de toda sociedade. (O.C. IV, p. 633). 

Daí a impossibilidade de se descartar 
em absoluto as religiões reveladas em Rous-
seau. Sem a revelação, as verdades sub-
limes da religião permaneceriam inaces-
síveis, pois os homens simples não são ca-
pazes de entender objetos tão nobres. As 
verdades gerais, por serem muito elevadas, 
são difíceis de serem apreendidas pelo 
vulgo, o que leva o legislador do Contrato a 
recorrer às palavras dos deuses: “há mil ti-
pos de ideias impossíveis de serem traduzi-
das na língua do povo” (O.C. III, p. 383). A 
preocupação com a linguagem acessível da 
religião aparece de modo muito claro nas 
Lettres sur la religion essentielle. Basta ob-
servarmos que Marie Huber pressupõe que 
“a religião essencial ao homem deve estar 
ao alcance dos idiotas” (Huber, 1739, t. I,             
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p. 145), e que seus objetos devem ser “ver-
dades sensíveis por sua evidência” que im-
pressionem até “os homens mais estúpi-
dos.” (Id., ibid., t. III, p. 311-312). Lembre-
mos que, no livro III do Emílio (O.C. IV,                      
p. 430), há um progresso da capacidade 
cognitiva do homem, que deve partir dos 
“objetos sensíveis” até chegar, segundo a 
marcha da natureza, aos “objetos intelec-
tuais”. Trata-se do mesmo movimento que 
encontramos nas Lettres, onde a autora es-
tabelece que, num primeiro momento, as 
verdades associadas aos princípios por ela 
expostos devem ser apresentadas como 
“objetos sensíveis”, chegando até mesmo a 
falar, na nota dessa passagem, em “sen-
sações espirituais”, comparando-as às sen-
sações “corporais” ligadas ao tato e à visão 
(Huber, 1739, t. I, p. 18). A preferência é 
pelos objetos físicos, dado que sua evidên-
cia é manifesta e indubitável, não per-
mitindo espaço para especulação nem 
equívoco. Mas isso apenas como um 
primeiro passo, pois o conhecimento em 
Huber, longe de ser materialista, visa o 
mundo espiritual. Assim, explica a teóloga 
(Id., Ibid., t. I, p. 21), à medida que as “facul-
dades espirituais” se desenvolvem, os 
primeiros objetos podem ser gradualmente 
substituídos por “objetos mais nobres”, ou 
seja, mais abstratos, como numa espécie de 
dialética platônica.

Polêmicas à parte quanto ao plato-
nismo de Huber, queremos aqui apenas ob-
servar que o entrelaçamento entre política e 
religião na ideia de credo mínimo em Rous-
seau encontra um modelo na religião essen-
cial de Marie Huber. E mais notável ainda é 
o modo como Huber opera a passagem do 
universal (as verdades gerais da religião es-
sencial) ao particular (as verdades históricas 
das religiões reveladas): aproximando re-
ligião essencial e religiões históricas por 
uma base comum, a saber, os princípios de 
justiça, que fundamentariam não apenas a 
moral religiosa, mas, de modo mais geral, a 
própria sociedade civil. Daí que, nas Lettres 
sur la religion essentielle à l’homme, não se 
trata de negar o cristianismo, mas de re-
duzir seus dogmas a alguns “caracteres de 
verdade” (Huber, 1739, t. I, p. 65). Para Ma-

rie Huber, o que a religião tem de essencial 
limita-se a três artigos: “um Deus, uma 
Providência, um outro mundo” (Id., Ibid., t. 
III, p. 304). Importante notar que esse credo 
mínimo é útil não apenas em matéria de fé, 
mas também de política, uma vez que, na 
opinião da teóloga genebrina, a “tarefa” da 
religião é “tornar os homens gente de bem, 
ou seja, torná-los retos, equânimes, ben-
fazejos, sinceros ou verdadeiros, tanto em 
seus discursos quanto em sua conduta” (Id., 
Ibid., t. I, p. 151). 

Assim, o corpo doutrinal da religião 
essencial ao homem de Marie Huber repre-
senta não apenas um código moral religi-
oso, mas, de modo geral, um programa 
político-pedagógico visando o espírito de 
tolerância e a sociabilidade necessários a 
todo Estado. Trata-se, em suma, do princí-
pio de que a conduta é determinada pela 
relação que o homem estabelece com os ob-
jetos de sua crença. É nesse sentido que in-
terpretamos a afirmação de Huber de que 
“essa mesma relação é a uma só vez a base 
da religião essencial ao homem e da socie-
dade civil”, até mesmo porque tal relação 
diz respeito aos “princípios gerais que con-
stituem a base das boas leis”  (Id., Ibid., t. I, 
p. 20). Isso, todavia, não significa que, para 
a autora, o fundamento da sociedade seja a 
religião. Na verdade, o que está em jogo não 
é um corpo de dogmas nem uma determi-
nada doutrina, mas tão-somente a sociabili-
dade, ou ainda, um acordo firmado por 
“consentimento unânime” (Id., Ibid., t. I,            
p. 19, nota) para o estabelecimento de re-
gras de justiça. O que Huber vislumbra é 
uma “convenção” que torne possível a união 
dos homens, tanto do ponto de vista da re-
ligião quanto do ponto de vista da política, 
que aliás, em suas próprias palavras, “têm 
no fundo apenas uma mesma base” (Id., 
Ibid., t. I, p. 21). 

Evidentemente, isso só é concebível 
graças à noção de credo mínimo, que se 
constitui enquanto um corpo de princípios 
gerais – ou essenciais – compatível com a 
“capacidade natural que os homens têm 
para discernir o justo do injusto” (Id., Ibid., t. 
I, p. 20). Dentro desse esquema, o consenso 
se dá pelo fato de haver uma espécie de 
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sentimento inato de justiça (como a con-
sciência moral na Profissão de fé), o que 
permite aos homens entrarem em acordo 
quanto às regras mínimas de justiça e, por 
conseguinte, quanto às leis fundamentais. 
Como se vê, a discussão acerca do credo 
mínimo para a vida coletiva remete à política, 
o que faz muito sentido no texto de Rous-
seau, sobretudo quando se pensa nos dog-
mas da religião civil. Pois, se por um lado 
eles dizem respeito aos temas da metafísica, 
como alma, vontade, liberdade, Deus etc., 
por outro eles nos remetem diretamente às 
questões tratadas no Contrato social, como 
justiça, direito, dever, ordem social etc. Em 
suma, o entrelaçamento entre política e re-
ligião nas Lettres sur la religion essentielle se 
verifica num conjunto de algumas verdades 
que, para além de qualquer tipo de revelação 
religiosa, dariam aos homens a “certeza” de 
que a religião serve de apoio à manutenção 
da sociedade. Donde conclui que, “se essa 
certeza não existisse, não somente a religião 
seria apenas um vão fantasma, mas a própria 
sociedade não teria mais fundamento só-
lido” (Id., Ibid., t. I, p. 20).

Huber defende que a essência da re-
ligião é um fundamento sólido para a socie-
dade. Não se trata de um “vão fantasma”, 
visto que a sociedade não poderia possuir 
fundamento que assegurasse maior adesão. 
Dado o seu caráter concreto (pois é preciso 
ver e tocar), diríamos até – correndo o risco de 
cometer um grave anacronismo – que se trata 
de um fundamento material da sociedade. 
Afinal, a teóloga insiste na ideia de que o es-
sencial da religião diz respeito às coisas práti-
cas da vida, que podem ser vistas e tocadas, 
e não às especulações. Para ela, é mais fácil 
chegar a um consenso a partir daquilo que 
podemos experimentar materialmente do 
que com base em ideias abstratas. Uma pas-
sagem significativa nesse ponto é a seguinte:

Se os homens agissem consequentemente 
quanto às coisas da vida, por aquilo que 
veem e tocam, pelo que são vivamente 
interessados, concluo, a partir do que eu 
disse, que se eles pudessem tomar a reli-
gião por aquilo que ela tem de indubitá-
vel e pelo que os interessasse fortemente, 
eles não seriam menos consequentes em 

relação à religião quanto o são para com 
as coisas da vida. (Id., Ibid., t. I, p. 22) 

É por esse motivo que a experiência 
adquire importância tão grande na religião 
essencial de Huber: se o sentimento e a ex-
periência não pudessem servir de base à re-
ligião essencial ao homem, as coisas espirit-
uais seriam infinitamente mais difíceis de 
serem conhecidas do que as coisas materi-
ais, de modo que “a parte mais nobre de seu 
ser se encontraria reduzida a flutuar na in-
certeza, a se nutrir de especulações ocas, 
sem nunca chegar ao indubitável, que só 
pode ser um efeito da experiência” (Id., Ibid., 
t. I, p. 23). Não por acaso, Huber afirma que 
“todos os conhecimentos sólidos têm a ex-
periência por base” (Id., Ibid., t. I, p. 39). A 
analogia com o Emílio é quase imediata: 
trata-se da via dos conhecimentos obtidos 
por meio dos sentidos: a “educação das coi-
sas” (O.C. IV, p. 247). Em particular, na Profis-
são de fé, o “bom padre” (como Rousseau o 
designa o vigário saboiano) se desinteressa 
por conhecimentos que não levam “a nada 
de útil para a prática” (O.C. IV, p. 570). E 
mesmo que seja forçado a suspender seu 
juízo acerca das questões sobre as quais não 
consegue decidir, o ceticismo resultante não 
é nocivo (como o de Montaigne, por exem-
plo) porque não fere o essencial da prática: 

Eis o ceticismo involuntário em que per-
maneci. Esse ceticismo, no entanto, não 
me é nem um pouco penoso, porque 
não se estende aos pontos essenciais 
da prática, e estou convencido sobre 
os princípios de todos os meus deveres. 
(O.C. IV, p. 627).

Mas além da experiência, há ainda o 
sentimento na base da religião essencial. 
Com efeito, em Rousseau encontra-se uma 
base semelhante no caso da religião natu-
ral: “O culto essencial é o do coração” (O.C. 
IV, p. 627). E, de fato, essa religião essencial 
do coração pregada pelo vigário diz respeito 
a uma ética do sentimento, que correspon-
deria na Profissão de fé àquilo que Rous-
seau denomina consciência: 

um princípio inato de justiça e de virtude 
a partir do qual, apesar de nossas pró-
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prias máximas, julgamos nossas ações e 
as de outrem como boas ou más. (O.C. 
IV, p. 598). 

Em particular, essa dimensão do sen-
timento se mostra presente de maneira 
marcante no Contrato. Logo no início do 
capítulo sobre a religião civil, Rousseau ex-
plica que, na instituição da teocracia, foi 
preciso “uma longa alteração de sentimen-
tos e ideias para que se resolvesse tomar 
por mestre um semelhante. (O.C. III, p. 460), 
ou seja, uma mudança na opinião pública.4 
No uso que Rousseau faz do sentimento e 
dos juízos pautados pela opinião comum, 
encontramos os mediadores para o estabel-
ecimento da relação entre religião e política. 
Não por acaso, os pontos fundamentais da 
“profissão de fé puramente civil” (que é a re-
ligião essencial do cidadão) expressam não 
propriamente dogmas de religião, mas 
“sentimentos de sociabilidade” (O.C. III, p. 
468). E é precisamente a partir desses senti-
mentos de sociabilidade, espécie de “tribu-
nal de censura” (como no Contrato), que 
Rousseau concebe o estabelecimento de 
convenções práticas entre os homens. São 
verdades inequívocas, que, por serem sim-
ples e evidentes, podem ser aceitas por 
unanimidade, o que Marie Huber já havia 
afirmado em suas Lettres:

O consentimento unânime dos homens 
sobre os objetos sensíveis constitui a base 
de toda convenção. Eles não colocam 
em dúvida que um campo que veem 
não seja um campo, ou que o dinheiro 
que deles contamos não seja dinheiro. 
Da mesma forma, a religião essencial ao 
homem deve ser fundada sobre verdades 
não equívocas, sobre verdades de uma 
natureza tão simples e tão evidente que, 
diante delas, todos os homens sejam 
obrigados a aquiescer unanimemente. 
(Huber, 1739, t. I, p. 19, nota). 

As verdades são “inequívocas” e “indu-
bitáveis” porque remetem às “coisas da 
vida”, que são reconhecidas como “simples” 

e “evidentes”, não por meio da especulação, 
mas do sentimento. Não se trata de deliberar 
com base em raciocínios refinados ou em 
compêndios de filosofia moral, mas de tomar 
por guia a voz da consciência, que em Rous-
seau é o mesmo que seguir o sentimento in-
terior que reconhece a ordem da natureza: 
“Dizem que a consciência é obra dos precon-
ceitos; no entanto, sei por minha experiência 
que ela se obstina em seguir a ordem da na-
tureza contra todas as leis dos homens. (O.C. 
IV, p. 566). Por isso, não é gratuita a expressão 
“capacidade natural de discernir o justo do 
injusto” em Huber. Assim como em Rousseau 
a ética essencial diz respeito a essa dimensão 
prática que nasce da relação do homem con-
sigo mesmo e com os outros homens, dimen-
são esta em que a incerteza não tem vez, pois 
trata-se de uma instância na qual a boa-fé é o 
crivo para se determinar o justo e o injusto, 
independentemente do raciocínio: 

Basta consultar-me sobre o que quero 
fazer; tudo o que sinto estar bem está 
bem, tudo o que sinto estar mal está mal. 
O melhor de todos os casuístas é a cons-
ciência, e só quando regateamos com 
ela recorremos às sutilezas do raciocínio. 
(O.C. IV, p. 594). 

A linguagem adquire, portanto, um 
estatuto de grande importância nessa ética 
essencial, uma vez que é preciso dizer o 
sentimento, assim como dizer o bem: im-
porta que o essencial seja expresso a fim de 
que o fundamento da sociedade se torne ob-
jetivo e, assim, permita o consentimento un-
ânime dos homens, que, aliás, também é 
uma expressão do essencial para a vida em 
sociedade, exatamente como a instituição 
das leis, que, segundo as palavras de Rous-
seau no Contrato, é uma “declaração da 
vontade geral.” (O.C. III, p. 430). A seguinte 
passagem das Lettres ilustra bem esse 
ponto, referindo-se a um homem razoável:

Ele examina mais de perto essa espécie 
de linguagem. Ele ouve homens que 

4 De acordo com a Encyclopédie, no verbete “Avis”, era possível tomar “sentiment” e “opinion” como sinônimos, uma vez 
que todos esses termos designavam um “juízo do espírito”, observando-se apenas que o sentimento “marca um pouco 
a deliberação que precede [o juízo]” e que a opinião “tem relação com uma formalidade particular de adjudicação e 
supõe incerteza. (Encyclopédie, t. I, p. 879).
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dizem de uma parte a outra: eis o que 
é falso, eis o que é injusto. Desejando 
esclarecer-se, ele acha que o que en-
tendem pela palavra falso consiste em 
negar o que é, ou em afirmar o que não é, 
fazendo isso conscientemente. Acha que 
o que chamam injusto consiste em tirar de 
outrem aquilo que reconhecidamente lhe 
pertence, ou em não cumprir o que pro-
metemos. (Huber, 1739, t. I, p. 31-32). 

No exame das Lettres de Marie Huber, 
o que identificamos são duas linhas de força 
que sustentam a tese da religião essencial: 
uma delas afirmando a necessidade do con-
hecimento empírico das coisas, e a outra 
com a proposta de um fundamento retórico 
da ética. Em última instância, trata-se de 
um discurso voltado para a formação do ci-
dadão. E eis que nos deparamos com outro 
ponto capital tanto para Huber quanto para 
Rousseau: a educação. Lembremos que, 
quando compara a religião natural (ou es-
sencial) às religiões reveladas, Huber esta-
belece uma analogia que não nos parece 
gratuita: “A religião revelada deve ser para 
os homens o que a educação é para as cri-
anças” (Huber, 1739, t. I, p. 62). Contudo, 
neste ponto em particular, observamos uma 
diferença radical entre a autora das Lettres e 
o autor do Emílio. Enquanto Huber parece 
reduzir a formação do cidadão a um doutri-
namento, Rousseau, com base em uma 
outra concepção antropológica, opta por um 
ensino indireto, que, segundo nossa leitura, 
valorizaria mais a liberdade humana do que 
faz a teóloga genebrina, dando assim um 
outro sentido à ideia mesma de educação. 

Na pedagogia de Rousseau, tudo se 
passa como na imagem do vigário que fin-
gia ter necessidade de ler determinadas 
passagens de livros e mandava o jovem dis-
cípulo copiá-las, de tal maneira que “in-
struía-o indiretamente por esses livros” 
(O.C. IV, p. 562). A educação, segundo Rous-
seau, não se limita à sala de aula, mas acon-
tece a todo momento da vida: 

[...] a verdadeira educação consiste me-
nos em preceitos do que em exercícios. 
Começamos a nos instruir quando come-
çamos a viver; nossa educação começa 
junto conosco; nosso primeiro preceptor 
é a nossa ama-de-leite (O.C. IV, p. 252). 

Na verdade, ela é essencial ao Estado, 
se recordarmos que, no Discurso sobre a 
economia política, Rousseau se refere à ed-
ucação pública como uma das “máximas 
fundamentais do governo popular ou 
legítimo” (O. C. III, p. 260-261). E, assim 
como no Emílio, a educação proposta por 
Rousseau no verbete da Encyclopédie deve-
ria acontecer, não em uma sala de aula, mas 
nas relações afetivas da criança: 

Se as crianças são educadas em comum 
no seio da igualdade, se são imbuídas das 
leis do Estado e das máximas da vontade 
geral, se são instruídas a respeitá-las 
acima de todas as coisas, se são cercadas 
de exemplos e de objetos que sem cessar 
lhes falam da mãe terna que as alimenta, 
do amor que tem por elas, dos bens ines-
timáveis que dela recebem e do retorno 
que lhe devem, não duvidemos de que 
aprenderão assim a gostar uns dos outros 
como irmãos, a nunca querer a não ser o 
que a sociedade quer, a substituir o estéril 
e inútil balbuciar dos sofistas por ações 
de homens e de cidadãos e a se tornar 
um dia os defensores e os pais da pátria 
da qual foram filhas durante tanto tempo. 
(O.C. III, p. 261).

Parece-nos então que, em relação a 
Marie Huber, a diferença não estaria tanto 
no fato de Rousseau reduzir a moral a um 
“affaire de sentiment”, como criticou Metzger, 
mas muito mais na forma de educar os sen-
timentos. Trata-se de dar as razões do 
coração reto, buscando uma conciliação, 
como havia aprendido com o padre Lamy no 
período das Charmettes, entre a ciência e a 
boa conduta. Nesse sentido, não haveria en-
tão, da parte de Rousseau, um reducionismo 
da moral ao sentimento, e sim uma ampli-
ação, haja vista a ligação profunda que 
Rousseau estabeleceu entre sua antropolo-
gia e os sentimentos de sociabilidade ex-
pressos no credo civil que, certamente in-
spirado pela teóloga de Genebra, ele 
chamava de “o essencial da religião”.
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RESUMO

Este artigo tem por objetivo analisar algumas concepções de Rousseau sobre o cristianismo. 
Em primeiro lugar, questiona a interpretação de que em Rousseau encontramos uma “religião 
racional”; depois, problematiza a expressão cristologia utilizada por alguns estudiosos para 
definir a concepção de Rousseau sobre Jesus Cristo. Posteriormente, analisa a questão da 
divindade de Jesus, com base na premissa de que Rousseau considera Cristo como um 
ser divino, mas desloca a soterologia centrada na morte para a vida e os ensinamentos de 
Cristo. Por fim, analisa a concepção de Rousseau sobre a Bíblia. 

Palavras-chave: Rousseau; Cristianismo; Religião; Filosofia; Bíblia.

ABSTRACT

This article has for objective to analyzes some conceptions Rousseau’s Christianity. In the 
first one, problematize the expression, used by some (scholars) researchers, cristology, 
about Jesus Christ Rousseau’s concept. After, analyzes the question of divinity of Christ, is 
based on premise Rousseau conceives Christ as a divine being, but shifts (displacement) 
the soteriology centered on the death to the life and teachings of Christ. Finally, it analyzes 
Rousseau’s conception of the Bible.

Keywords: Rousseau; Christianity; Religion; Philosophy; Bible. 
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Em 1762 Jean-Jacques Rousseau pub-
licou o Do contrato social ou os princípios do 
direito político e Emílio ou da educação e, no 
mesmo ano, ambas as obras foram censura-
das e o autor condenado, tanto entre os prot-
estantes de Genebra, quanto entre os católi-
cos da França. Os argumentos das conde-
nações eram iguais: as idéias de Rousseau 
sobre o cristianismo, e sobre a religião em 
geral, eram ímpias, contrárias ao cristian-
ismo e à sociedade.

O autor defendeu-se por meio de car-
tas que foram mais tarde publicadas. Con-
tra a condenação em Paris, escreveu Carta a 
Christophe de Beaumont e contra a conde-
nação em Genebra as Cartas escritas da 
montanha. Em ambas, defendeu-se das 
críticas que lhe foram dirigidas por seus in-
térpretes-censores, considerando que estes 
distorceram suas palavras e demonstrando 
que suas idéias nada tinham de contrárias 
ao cristianismo ou à sociedade. Dentre estas 
idéias, destacamos para este artigo, os prob-
lemas relativos à sua concepção da existên-
cia e dos ensinamentos de Cristo, bem 
como, en passant, a Bíblia.

Silva observa, no capítulo Uma cristo-
logia laica do livro Rousseau e o iluminismo 
(2009), que Rousseau diferenciou sua inter-
pretação da história de Jesus Cristo do dog-
matismo das instituições que pretendem 
representá-lo – portanto, também a Deus - 
diante dos homens e, em especial, destaca 
as conseqüências desta interpretação tanto 
para a concepção de cristianismo, quanto 
para a política. Via de regra, concordamos 
com as análises de Silva e dos estudiosos 
do pensamento de Rousseau como Gold-
schmidt, Starobinski, Gouhier, dentre out-
ros, mas acreditamos que algumas questões 
podem ser levantadas a respeito dos funda-
mentos de suas interpretações.

Para Rousseau a pregação de Jesus 
Cristo sempre foi dirigida aos pobres e hu-
mildes, no entanto, a filosofia se apropriou 
desses ensinamentos e desvirtuou os princí-
pios crísticos. Em suas palavras, estes “ho-
mens frívolos”, os padres da igreja, reduz-
iram as máximas do cristianismo a um con-
junto de silogismos. Daí as dificuldades 
para explicar, do ponto de vista filosófico, 

questões como o batismo, os milagres, a 
revelação que provocaram tantos debates 
inúteis e geraram intolerância mesmo entre 
os católicos. Em sentido rigoroso, portanto, 
Rousseau não elaborou uma cristologia. E o 
fez de propósito.

A cristologia é uma área da teologia 
que estuda a natureza de Jesus, sua doutrina, 
sua vida, ações, milagres, ressurreição. Tanto 
no Emílio quanto em outras obras, Rousseau 
evitou, cuidadosamente, estes temas por 
saber que mais representam o orgulhoso es-
pírito da filosofia, fundido aos dogmas da 
teologia, do que a aproximação com a vida e 
os ensinamentos do “sábio hebreu”. Nas Car-
tas escritas da montanha, Rousseau viu-se 
obrigado a esclarecer alguns aspectos do 
seu pensamento, tais como a definição de 
profetas, o problema dos milagres entre 
outros, mas em nenhum momento quis 
fazer-se teólogo. Para Rousseau, da mesma 
forma que era preciso não confundir “o ceri-
monial da religião com a religião”, era pre-
ciso não confundir a teologia com a religião.

Para Silva, a partir destes princípios, o 
Cristo, de Rousseau, torna-se a encarnação 
da moral natural, da consciência universal. 
“A divindade de Jesus é puramente moral 
[...] Encarnação por excelência das mais al-
tas qualidades naturais.” (2009, p. 57). Sua 
divindade não derivaria “de uma concepção 
sobrenatural”, mas de sua sublime moral, da 
doutrina que prega. Os intérpretes de Rous-
seau forjaram duas expressões que pro-
curam sintetizar sua concepção sobre Cristo: 
cristologia racional e cristologia laica.

A meu ver, ambas as expressões, ape-
sar de não estarem erradas, não são adequa-
das, pois levam à mesma conclusão: o Cristo 
de Rousseau perde seu caráter “religioso” 
sendo mais valorizado, portanto, o Jesus do 
que o Cristo. Suas lições tornam-se ensina-
mentos morais naturais perfeitamente com-
preensíveis pela razão. Desta forma, de 
modo algum, seriam necessárias a com-
preensão ou mesmo a aceitação dos mila-
gres para que suas lições se tornem modelo 
para humanidade. Acreditamos que tal per-
spectiva não está totalmente adequada ao 
pensamento de Rousseau, como procurare-
mos demonstrar nas próximas páginas.
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Este tema é bastante delicado e sus-
cita entre os intérpretes de Rousseau as 
mais variadas posturas. Contudo, é preciso 
que se tenha discernimento para que não se 
chegue ao ponto de interpretar de modo en-
viesado. Kawauchi (2012) analisa as relações 
entre religião e política em Rousseau, a par-
tir da premissa do primado da razão sobre a 
fé. No Emílio Rousseau afirma que algumas 
parteiras tinham o hábito de massagear a 
cabeça das crianças para “dar-lhes uma 
forma melhor”. Conclui dizendo que não 
precisamos de parteiras para dar forma às 
nossas cabeças por fora, nem de filósofos, 
para dar-lhes melhor forma por dentro. 
Ironicamente, muitos intérpretes acreditam 
que é preciso “dar uma forma melhor” às 
idéias dos filósofos, como se aquelas es-
creveram não estivesse bem. Kawauachi 
afirma: “parece-nos evidente que, mesmo 
na doutrina sentimental do vigário, o re-
curso à crença só é legítimo quando deter-
minado pela razão.” (KAWAUCHI, 2012, p. 63, 
grifo nosso). Para Kawauchi, portanto, Rous-
seau aceita o cristianismo como religião, 
apenas racionalmente. Isto é torturar as pa-
lavras do autor para fazê-las dizer aquilo 
que queremos. Na carta ao arcebispo de 
Paris, Rousseau afirma: 

Sou cristão, senhor Arcebispo, e since-
ramente cristão, segundo a doutrina do 
Evangelho. Sou cristão não como discí-
pulo dos padres, mas como discípulo de 
Jesus Cristo. (2005, p. 72). 

Poderíamos acrescentar que Rousseau 
é cristão, como discípulo de Jesus Cristo e 
não como discípulo da razão ou dos acadêmi-
cos, a despeito do que possa incomodar as 
convicções dos próprios intérpretes. 

Ainda outra observação se faz neces
sária. No próprio Emílio e mais especifica-
mente na Profissão de fé do vigário savoyano 
Rousseau apresenta sua perspectiva de 
como conhecer os homens e, contra os 
racionalistas, afirma: “Graças aos céus, eis-
nos libertados de qualquer pavoroso sis-
tema de filosofia: podemos ser homens sem 
ser sábios.” (1992, p. 339), Ora, dizer que a 
religião ou “doutrina sentimental” deve ser 
autorizada pela razão é dizer, por pa-

ralelismo, o mesmo que os “pavorosos siste-
mas”: é preciso que nos façamos filósofos 
antes de nos tornamos cristãos ou ainda, 
para que alguém seja convictamente cristão 
é preciso antes se fazer filósofo. Nada mais 
contrário às idéias de Rousseau.

Em última instância, e na melhor das 
hipóteses, Kawauchi transformou Rousseau 
num defensor da “religião racional”, na qual 
a crença (em Deus, Cristo ou em qualquer 
revelação) é um mero “recurso teórico”, 
como se fosse um meio artificial para atingir 
um determinado fim. Tal como afirma no tre-
cho seguinte: 

Como explica Bruno Bernardi na intro-
dução de sua edição crítica da Profissão 
de fé, Rousseau busca, por meio de uma 
“fé racional”, elaborar um conhecimento 
acerca do homem (uma antropologia). 
(KAWAUCHI, 2012, p. 63). 

A “fé racional” se assemelha ao deísmo 
definido por Diderot e descrito por Voltaire: 
acreditar na existência de um Deus por uma 
necessidade da razão: a ordem do universo 
não pode provir do acaso (conhecida metá-
fora: da explosão de uma gráfica não pode 
surgir a Ilíada). 

A fé de Rousseau não é de modo al-
gum baseada somente neste argumento da 
origem inteligente necessária de um Deus 
arquiteto, seus argumentos apontam para 
uma crença (que ele declara ser sincera, 
mas os intérpretes de hoje e os do tempo de 
Rousseau insiste serem meras palavras, ar-
tifício, instrumento crítico, etc.) em Deus, 
em Cristo e na Bíblia. Há passagens em que 
Rousseau definiu de modo extremamente 
claro suas concepções: “Eu me declaro Cris-
tão; meus perseguidores dizem que não 
sou.” (ROUSSEAU, 2006, p. 204). Curiosa-
mente, este drama vivido por Rousseau, 
ainda está presente trezentos anos depois 
de seu nascimento: ele se declara cristão, 
seus intérpretes dizem que não é.

Tal crença, porém, não é necessária 
para a formulação dos princípios do direito 
político; no plano prático, o Estado não sub-
siste sem religião, mas não alguma religião 
histórica como o cristianismo ou o angli
canismo e sim os princípios de sociabili-
dade que ela inspira. Conforme ALMEIDA 
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JÚNIOR:

Rousseau ousou posicionar-se diante dos 
seus contemporâneos de modo original 
e, provavelmente, não tinha dimensão 
de que despertaria tal ódio de seus 
semelhantes, tantos os de fé protestante 
quanto os de fé católica. Rejeitou os 
raciocínios dos ateus que tudo reduzem 
ao movimento de partículas, assim como 
o dos deístas que acreditavam poder 
limitar a natureza de Deus à natureza 
humana e, principalmente, combatendo 
o fanatismo dos ateus e dos devotos. 
Assim, ao modo dos filósofos, utilizou os 
raciocínios para escrever suas concep-
ções sobre a religião, mas não limitou 
todos os aspectos da vida religiosa aos 
seus raciocínios, reconhecendo que há 
elementos que escapam aos limites da 
razão, tal como a fé e a consciência. 
(2008, p. 83).

Analisemos mais de perto alguns ele-
mentos da obra de Rousseau deixando com 
que o autor exponha suas idéias sem dese-
jar impor as nossas mesmo a ele.

Sobre a divindade de Cristo

A expressão “cristologia laica” indica, 
ao leitor, que os ensinamentos de Cristo es-
tão ao alcance de todos, portanto não há ne-
cessidade de instituições e intermediários. 
Devemos entender a palavra laica como 
não-clerical; uma outra possibilidade seria 
entende-la como não-religiosa, mas acredi
tamos que, para o pensamento de Rous-
seau, este sentido de laico não caberia em 
suas convicções sobre Jesus Cristo. No en-
tanto, podemos encontrar, entre os intér-
pretes de Rousseau, dois aspectos difer-
entes a respeito da laicidade. O primeiro, 
como Starobinski trata de uma interpretação 
do cristo humano, encarnação da moral nat-
ural, da consciência universal, desprovido 
de qualquer caráter divino. Gouhier, por sua 
vez, afirma que pode-se manter uma cristo-
logia laica sem necessariamente negar o 
caráter divino de Jesus.

Starobinski em Jean-Jacques Rousseau: 
a transparência e o obstáculo (1991) afirma:

O Cristo de Rousseau não é um mediador, 
é apenas um grande exemplo, se é maior 
que Sócrates, não é por sua divindade, 
mas por sua mais corajosa humanidade. 
Em parte nenhuma a morte de Cristo apa-
rece em sua dimensão teológica, como 
ato reparador que estaria no centro da 
história humana. (1991, p. 79).

O objetivo de Starobinski é retirar, ao 
máximo, o caráter divino de Jesus e assim 
torná-lo humano. Como bem observa Silva, 
no início de seu artigo, a filosofia iluminista 
tende a separar Jesus dos mistérios e da 
revelação, conduzindo à concepção de um 
Jesus “sábio” um “filósofo”, mais corajosa-
mente humano que os demais, mas ainda 
sim humano. No entanto, ainda nos parece 
decisivo que, para Rousseau, Jesus não é 
apenas um homem, nem sábio: 

Será possível que aquele cuja história 
conta seja ele próprio um homem? Que 
doçura, que pureza de costumes! [...] 
Onde o homem e o sábio que sabe agir, 
sofrer, e morrer sem fraqueza e sem osten-
tação? (ROUSSEAU, 1992, p. 361-362).

Talvez, Starobinski tenha em vista a 
questão da dimensão da morte de Jesus en-
tendida como a redenção de todos os ho-
mens. O comentador observa que em nen-
hum momento é a morte de Jesus que red-
ime os homens, mas sua vida, suas palavras 
e suas ações. Na Ficção ou peça alegórica 
sobre a revelação, Jesus desvela a falsa 
seita, derruba os ídolos e assume o lugar 
que lhe cabe: o de libertador e não morre 
em nenhuma cruz. Starobinski observa, 
muito pertinentemente, que talvez este 
texto não esteja inacabado, mas termine ex-
atamente aí: não é necessária a morte de 
Cristo para ocorrer a libertação.

A comparação de Jesus com Sócrates 
ocorre na obra de Rousseau, conforme 
Gouhier, três vezes: a primeira na Ficção ou 
peça alegórica sobre a revelação; a segunda 
na Profissão de fé do vigário savoiano; e a 
terceira na Carta ao senhor de Franquières. 
Em todas elas, ainda que Sócrates seja sem-
pre tratado com respeito, a superioridade do 
nazareno é superior a do grego. Podemos 
concordar com a idéia de que Cristo não é 
um mediador, pois a verdade que instaura é 
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imediata. Porém, quanto à comparação com 
Sócrates parece-nos que podemos, ao 
menos, apresentar outra perspectiva. Cristo 
é maior do que Sócrates. Esta afirmação 
pode ser facilmente verificada em várias 
obras de Rousseau e nos seus comentado-
res, especialmente, Leduc-Fayette e Gouhier, 
no entanto, é maior por causa de sua divin-
dade e não simplesmente por sua humani-
dade, se fosse assim, em que medida a 
“corajosa humanidade” de Cristo foi maior 
do que a de Sócrates? Além disso, Rousseau 
situa Catão e Licurgo em planos superiores 
ao de Sócrates o que criaria uma dificuldade 
para o intérprete diferenciar o que é a hu-
manidade nestes três níveis.

Gouhier, por sua vez, mantém a divin-
dade de Jesus, no pensamento de Rousseau, 
sem que isso implique a necessidade de in-
termediários entre ele e os homens. Este in-
térprete observa, em especial na Ficção ou 
peça alegórica sobre a revelação, que Rous-
seau utiliza a expressão filho do homem e 
resgata seu significado nos Evangelhos, es-
pecialmente o de São João:

O Filho do Homem entra na Bíblia com 
uma visão de Daniel; é um ser celeste: eis 
que avança “sobre as nuvens do céu”; é 
um ser glorioso; a ele foi dado “um do-
mínio eterno” e “seu reino não será des-
truído”. Este texto inspirou duas visões do 
Apocalipse. A encenação da Ficção pare-
ce ser uma imitação destes profetas, mas 
despojados de sua suntuosidade oriental: 
aquele que aparece é um artesão, tudo 
nele é doçura, simplicidade, moderação. 
Filho do homem, com efeito, é o título que 
Jesus reivindicou. (1984, p. 202).

Gouhier aponta a divindade de Cristo, 
no pensamento de Rousseau, não como 
algo sobrenatural, ao contrário, esta se en-
contra justamente na natureza. Como afirma 
Gouhier: 

A ‘divindade’ de Jesus na religião natural 
não implica qualquer recurso ao sobre-
natural. Em particular, qualquer recurso 
aos milagres.” (GOUHIER, 1984, p. 211). 

A questão, então, é compreender que 
a natureza, para Rousseau, se é mecânica é 
porque o Autor das coisas a fez assim, logo 
ela não é apenas consequência de uma sé-

rie de acontecimentos físicos. Portanto é 
preciso compreender o que Gouhier consid-
era divino no pensamento de Rousseau:

Sublinhamos de Deus e divino na vida 
de Jesus, o signo ao qual se reconhece 
esta divindade está no contraste entre 
sua pessoa e o meio histórico, o antigo 
meio judeu mais do que o novo meio 
cristão. Mas este contraste não é senão 
o signo: quanto ao sentido das palavras 
Deus e divino, é necessário procurar ao 
lê-los em outro contexto em que está a 
filosofia de Rousseau. Não se trata mais, 
aqui de uma oposição entre um indiví-
duo excepcional e certa sociedade de 
seu tempo; exatamente, esta oposição 
significa uma outra, mais profunda e 
tornada estrutural na nossa humanidade 
civilizada, entre a natureza e a história. 
(GOUHIER, 1984, p. 208).

Gouhier afirma que o ensinamento de 
Jesus é o exemplo máximo da moral natu-
ral, portanto este seria o sentido de “divino”.  
Ora é preciso analisar, mais detalhada-
mente, o sentido da expressão natureza em 
Rousseau. Para o autor do Emílio a natureza 
deve ser compreendida como perfeita e div-
ina não somente de modo metafórico. A na-
tureza foi feita pelas “mãos do criador”, por 
mais de uma vez utiliza a expressão “Autor 
das coisas” com a letra “A” maiúscula indi-
cando respeito e veneração. O termo “na-
tureza” em Rousseau, portanto não tem, de 
modo algum, um sentido totalmente laico: 
Deus é o criador.  Para Rousseau Deus fez o 
mundo com perfeição. No Emílio afirma: 

Dizem que muitas parteiras pretendem, 
com massagens na cabeça das crianças 
recém-nascidas, dar-lhe uma forma mais 
conveniente, e aceita-se isso! Nossas 
cabeças estariam erradas, se em obedi-
ência ao Autor do nosso ser; cumpre-nos 
modelá-las de fora pelas parteiras, e, por 
dentro, pelos filósofos. Os caribes são me-
tade mais felizes do que nós. (ROUSSEAU, 
1992, p. 17).

Para Rousseau, Jesus foi um homem, 
sua existência foi real, mas sua autoridade 
não deriva somente da sublimidade de sua 
moral ou de seus ensinamentos, portanto 
ele não é apenas um sábio, e sim de uma 
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autoridade, cuja origem e fundamento estão 
além do nosso entendimento. Em relação a 
Sócrates, Catão e outros exemplos de hu-
manos virtuosos, pode-se assinalar a di-
mensão humana de seus exemplos, de 
suas inspirações, mas para Jesus isto não é 
possível: 

Assim, reconhecendo no Evangelho a 
autoridade divina, acreditamos em Jesus 
Cristo investido dessa autoridade; reco-
nhecemos uma virtude mais que humana 
em sua conduta e uma sabedoria mais 
que humana em suas lições (ROUSSEAU, 
2006, p. 162).

O Jesus de Rousseau é um homem ex-
traordinário dentre todos os demais, mas 
esta é somente a sua dimensão terrena. Sua 
dimensão divina parece-nos indubitável no 
pensamento do autor do Emilio, porém não 
o encontraremos debruçado sobre as ques
tões teológicas a respeito da divindade de 
Jesus. Robert Yennah observou em sua obra 
Rousseau lecteur de la Bible (1999) que a 
cristologia de Rousseau não deve servir de 
exemplo para os estudiosos da Bíblia, pois 
não é sua intenção colocar-se ao lado dos 
teólogos, especialmente os biblistas, para 
debater a respeito dos dogmas. Isto seria re-
tornar ao ponto inicial no qual a filosofia e a 
teologia, ao se apropriarem do Evangelho, 
acabaram por capturá-lo e torná-lo um ob-
jeto exclusivo dos eruditos, transformando 
as palavras de Jesus em meros silogismos.

Silva, citando Burgelin, observa que 
Rousseau, neste sentido, solapa completa-
mente os fundamentos da autoridade ecle
siástica ao retirar do momento da morte a 
sublimidade de Jesus, pois a morte é a re-
denção do pecado original e, para Rous-
seau, esta sim é um abominável dogma: 
pressupor uma maldade original no coração 
humano é inadmissível para o autor do Con-
trato social. Assim, conclui Silva:

Com isso e ao rejeitar o pecado origi-
nal para substituí-lo pelo princípio da 
bondade original, Jean-Jacques está 
defendendo que a humanidade não tem 
necessidade de um redentor segundo 
a acepção teológica. Se o homem é 
bom, não precisa de Salvador. (SILVA, 
2009, p. 59). 

Esta conclusão nos parece inade-
quada. Rousseau concebe o homem bom 
por natureza, respondendo assim, ao prob-
lema da origem do mal, que não pode ser 
imputado nem ao criador, nem ao coração 
humano, mas como bem observa Starobin-
ski, é das “mãos do homem” que nasce o 
mal. Para Rousseau, ao iniciar a vida, exper-
imenta-se tanto as doçuras da existência, 
quanto os sofrimentos; sob o aspecto nega-
tivo, as paixões sociais e os vícios cor-
rompem o coração e o caráter dos homens. 
Contra estes sofrimentos somente a razão 
não é suficiente, nem a consciência, nem os 
sentimentos. Rousseau afirma que nas 
noites de insônia “que foram muitas” tinha 
a Bíblia em sua cabeceira para consolar-se.

Sob outro ponto de vista, Rousseau 
afirma acreditar na justiça divina, isto é, que 
os justos serão recompensados e os mal
vados punidos. Evita, cuidadosamente, 
qualquer especulação sobre os tipos de rec-
ompensa que cada um receberá; conse-
quentemente, acredita na vida da alma após 
a morte do corpo. Assim, há uma forma de 
salvação que está além dos limites humanos 
da existência.

Contudo, pode-se entender a concep-
ção de Silva e de Burgelin tendo como refer-
ência o abandono do sacrifício e morte de 
Cristo como o ápice de seus ensinamentos. 
Conforme Burgelin, Rousseau opta pelo 
Evangelium Christi (as palavras de Cristo) 
que apresentariam as leis do amor aos ho-
mens e não pelo evangelium de Christo (as 
palavras sobre Cristo) que indicaria o sac-
rifício como valor absoluto da mensagem de 
Cristo. Portanto, o fato de Rousseau conte-
star este sacrifício como o principal ato de 
redenção não significa que retirou o caráter 
divino de Jesus. Este caráter não se encon-
tra somente na morte (eivada de polêmicas 
por causa da ressurreição), mas também e 
principalmente na vida, nas palavras e nas 
ações de Cristo.

Sob o ponto de vista dos teólogos, esta 
questão da morte de Cristo também é ob-
jeto de polêmicas. No livro A Paixão de 
Cristo segundo Mel Gibson: uma história 
bem contada? O autor Walter Lisboa, não 
poupa críticas ao diretor, nem tanto pelos 
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problemas históricos do filme, pois trata-se 
da reconstrução de fatos. Seu principal ob-
jeto de crítica é a perspectiva teológica ado-
tada pelo diretor: o sacrifício de Cristo é, 
para ele, “o tema central da fé dos cristãos.” 
(LISBOA, 2005, p. 49) A cena inicial cita os 
versículos do Deutero-Isaías: “ele foi ferido 
por causa de nossas transgressões, es-
magado por causa de nossas iniqüidades; 
pelas suas feridas fomos curados”. Ora, a 
idéia é, ainda segundo Lisboa, impor ao es-
pectador a noção de causa e efeito: os nos-
sos pecados exigiram de Jesus um sacrifício 
para nos redimir, então, somos culpados 
pelo seu sofrimento. Tal perspectiva te-
ológica impõe sobre os fiéis uma pesadís-
sima carga de culpa, pois toda vez que 
pecamos algo de ruim acontece, um novo 
Jesus é sacrificado. Rousseau, em hipótese 
nenhuma, concebe desta forma o dom da 
vida concedido por Deus aos homens. Os 
doces sentimentos do amor são a prova de 
que ele não mandou os homens para este 
mundo a fim de sofrerem, nas Confissões 
afirma que sempre teve um “doce senti-
mento da existência”.

Lisboa observa que o fundamento teo
lógico desta postura de Gibson, como vi-
mos, concentra a soterologia na morte e não 
na vida de Cristo. Assim, há uma imagem 
que simboliza esta postura: o paralelo anti-
tético dos dois jardins: o do Éden e o do 
Getsêmani. No primeiro, a desobediência 
leva à perdição da humanidade (o pecado 
original rejeitado por Rousseau). No seg-
undo jardim, Jesus aceita a vontade divina 
para expiar o pecado dos homens ofer-
ecendo-se em sacrifício. Podemos dizer com 
alguma liberdade que, Rousseau, tão amigo 
dos vegetais e das florestas, prefere de 
longe o jardim do Éden ao Getsêmani. 

A análise de Lisboa se estende ao re-
fletir sobre o sentido do sacrifício no antigo 
Israel. Antes de mais nada, o sacrifício é 
uma oferenda, uma oblação: aparta-se de 
algo da vida cotidiana que será oferecido. 
Isto não desvaloriza o que foi dado, ao con-
trário, aquilo que é dado recebe um 
acréscimo de valor. Mais tarde, os sacrifícios 
de sangue foram tomando maior importân-
cia, mas, mesmo assim, como indica Lisboa: 

não existem indicações que o sofrimento 
do animal fosse importante ou devesse ser 
elevado ao máximo para incrementar seu 
valor sacrificial. (LISBOA, 2005, p. 53). 

Para ele o problema é justamente que 
o diretor, ao destacar no filme as últimas 
doze horas e associar sacrifício e sofrimento, 
lança ao expectador uma hermenêutica 
clara: Jesus não somente morreu por nossos 
pecados, mas também sofreu:

Retornando ao filme, podemos deduzir 
que o diretor – seguindo uma leitura de 
tipo expiatória e por causa da extrema 
importância dada à violência aplicada 
a Jesus – identifica (como muitos fiéis) 
sacrifício e sofrimento. Consequente-
mente, o maior dos sacrifícios (porque 
traz a salvação para toda a humanidade) 
exige o maior dos sofrimentos (que deve 
ser graficamente visível). Porém, como 
não existe um contexto que “explique” a 
causa da imolação de sua vida, a morte 
de Jesus é apresentada não tanto como 
um sacrifício-oblação, mas como um sui-
cídio sacrificial, que destrói o que deveria 
significar. (LISBOA, 2005, p. 53).

A consequência da concepção de que 
a redenção ocorre pelos atos e palavras de 
Jesus e não pelo seu sacrifício - portanto 
uma cristologia da vida e não da morte –  é 
que o cristianismo torna-se uma religião 
alegre, do perdão e não uma religião da 
contrição e dos pecados. A ortodoxia cristã 
transfere para os ombros dos fiéis a cruz de 
Cristo e esta lhes pesa horrivelmente por 
toda a vida; nesta outra perspectiva não há 
cruz alguma para carregar, pois não está aí 
a essência do cristianismo.

Como dissemos mais acima, o cris-
tianismo de Rousseau não é uma religião de 
contrição e penitência. É uma religião de 
doçuras, dança e felicidade. O “peso” ou os 
tormentos da vida são antes causados pela 
própria sociedade, pelos homens e não por 
Deus ou por Jesus. Tanto no Emílio ou da 
educação como nas Cartas escritas da mon-
tanha Rousseau afirma esta posição, para 
ele, tanto os protestantes quanto os católi-
cos, em especial algumas ordens como os 
jansenistas, exageram nos rigores do com-
portamento em nome do cristianismo. Em 
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uma nota de rodapé descreve uma série de 
excessos que não encontram justificação na 
doutrina cristã, nem nas Sagradas Escritu
ras, dentre eles, a afirmação de que as fes-
tas de núpcias são “invenções do Diabo” e a 
afirmação de que os noivos não deveriam ir 
mais alegres para as noites de núpcias do 
que Jesus foi para a morte. Em resposta a 
estes exageros afirma:

Ao subjugar as mulheres honestas so-
mente a tristes deveres, baniu-se do 
casamento tudo o que poderia torná-lo 
agradável aos homens. Causa espanto 
se o ar taciturno que vêem reinar em 
suas casas delas os expulse? Ou que 
estejam tão pouco tentados a abraçar 
um estado tão desagradável? A força de 
exagerar todos os deveres o Cristianismo 
os torna impraticáveis e vãos: à força de 
impedir às mulheres o canto, a dança e 
todos os divertimentos do mundo, ele as 
torna chatas, rabugentas, insuportáveis, 
dentro de suas casas. (ROUSSEAU, 2006, 
p. 753 – 754).

O que Rousseau exprimiu nestas pala-
vras, poderíamos dizer que pode ser posto 
em paralelo ao que Espinosa e Voltaire tam-
bém afirmam sobre a relação entre religião, 
superstição e dominação. Para estes autores, 
a superstição gera o medo e este torna os  
homens frágeis e prontos para serem domi-
nados. O que esta superstição e seu conse-
qüente, o medo, fazem é opor o cristianismo 
à vida, aos instintos vitais, como afirmou Ni-
etzsche. No entanto, como vemos, o autor de 
Zaratustra tomou um aspecto do cristian-
ismo, ou talvez, uma corrente interpretativa, 
como sendo o cristianismo em geral.

De modo cuidadoso podemos aproxi-
mar a opinião de Nietzsche a de Rousseau 
no que se refere à crítica de certa tradição 
cristã que torna a vida deprimente ou que, 
nas palavras de Nietzsche “nega a vida”. 
Diferentemente de Rousseau, o filósofo 
alemão atribui a Paulo de Tarso a responsa-
bilidade por esta perspectiva. De qualquer 

modo, suas palavras não deixam dúvida 
que suas posturas são muito próximas. Diz 
ele em O Anticristo: um ensaio de crítica do 
cristianismo:

Se se põe o centro de gravidade da vida, 
não na vida, mas no “além” – no nada – 
tirou-se da vida toda gravidade. A grande 
mentira da imortalidade pessoal destrói 
toda razão, toda natureza que há no ins-
tinto – tudo o que é benéfico nos instintos, 
que propicia a vida, que garante o futuro, 
desperta agora desconfiança. Viver de tal 
modo, que não tem mais nenhum sentido 
viver, esse se torna agora o “sentido” da 
vida (NIETZSCHE, 1999, p. 399).

A despeito das diferenças destas cor-
rentes há um elemento comum entre elas: 
divino ou humano, Jesus e sua história não 
devem servir de argumento para a domi-
nação dos homens; ele não precisa que in-
termediários o representem para as pes-
soas, nem nas interpretações teológicas – 
que reduzem seus ensinamentos a meros 
sofismas – nem nos rituais das igrejas, nos 
quais a salvação só ocorrerá aos que dele 
tomarem parte; muito menos, ainda, na hi-
erarquia de uma instituição religiosa, que 
dá à palavra dos homens mais valor do que 
eles podem depreender do Evangelho e dos 
seus próprios sentimentos.

A respeito da Bíblia

Esta problematização do cristianismo 
traz outra discussão que lhe é conseqüente 
a qual, infelizmente, não teremos como de-
senvolver completamente neste artigo, mas 
sobre a qual devemos fazer alguns aponta-
mentos. Trata-se do seguinte: em geral, os 
leigos consideram que a Bíblia sofreu in-
úmeras modificações ao longo de quase 
dois milênios. Esta continua sendo uma 
questão candente e muito longe de termi-
nar.1 Rousseau, por sua vez, também anali-
sou este problema e sua posição é bem clara 

1  A esse respeito podemos indicar as seguintes leituras: EHRMAN, B. O que disse Jesus? O que Jesus não disse. Rio de Janeiro, 
Prestígio Editorial, 2006; HAINES-EITZEM, Kim. Guardians of letters: literacy, Power and the transmitters of early christian 
literature. Oxford University Press, 2000; SCHNELLE, Udo. Introdução à exegese do Novo Testamento. São Paulo: Loyola, 2004.



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012    132

a este respeito. Sentimos a necessidade de 
fazer estes apontamentos, pois Rousseau 
utilizou como fonte para refletir sobre Cristo 
somente os evangelhos, não recorrendo à 
fontes não cristãs como Flavio Josefo, Tácito, 
Suetônio e outros.

Em vista disso, podemos concordar 
parcialmente com a afirmação de Touchefeu: 

Estas referências são evidências do 
testemunho que a Bíblia constituía para 
Jean-Jacques um livro essencial, do qual 
ele tinha um conhecimento muito preciso 
e com o qual ele estabeleceu estreita 
intimidade (TOUCHEFEU, 1999, p. 281). 

O fato de Rousseau ter lido muitas 
vezes a Bíblia e articular comparações de 
seus diferentes textos, não faz dele um estu-
dioso da Bíblia, do mesmo modo que suas 
leituras dos clássicos Plutarco, Tucídides, 
Heródoto e outros não faz dele um estudioso 
da antiguidade. Assim, para alguns exege-
tas contemporâneos pode soar estranho 
dizer que Rousseau tinha um “conhecimento 
muito preciso” da Bíblia.

Cumpre observar que Rousseau ja-
mais se pretendeu definir como um estu
dioso das Sagradas Escrituras, sempre uti-
lizou-as de modo “instrumental” o que não o 
impede de formular algumas posições a res-
peito tendo como referência a idéia de que 
para interpretar o “sentido literal” da Bíblia 
seria necessário resolver algumas questões 
históricas, doutrinais e linguísticas como 
afirma na Carta a Beaumont: 

Além disso, seria mesmo preciso entender 
perfeitamente o hebraico, e até mesmo 
ter sido contemporâneo de Moisés, para 
saber, com certeza qual sentido ele deu 
à palavra que é traduzida como criou 
(ROUSSEAU, 205, p. 68).

Rousseau sentiu-se livre para interpre-
tar as Sagradas Escrituras conforme sua 
consciência, sua razão e seus sentimentos, 
aceitando o que parece bom e sábio e de-
clarando um ceticismo respeitoso ao que lhe 
parece inconcebível. Conforme Gouhier:

A credibilidade é, portanto, subordi-
nada ao que é “concebível” e ao que 
é “inconcebível”; é, portanto, a razão 
que reconhece a existência de Jesus e a 

verdade dos evangelhos, a razão aplica 
a crítica filosófica e não a crítica histórica 
dos textos; mas ele encontra a sua solu-
ção numa reflexão sobre o conteúdo dos 
textos (GOUHIER, 1984, p. 209).

Quando a razão declara um trecho in-
concebível, neste momento se faz negativa, 
pois, se não pode compreender, não poderá 
aceitá-lo, nem negá-lo e muito menos dog-
matizar ou fazer qualquer inferência a res-
peito deste trecho. Espinosa afirma que nes-
tas ocasiões muitos intérpretes “torturam as 
palavras” para fazerem com que elas sig-
nifiquem algo que absolutamente não po-
dem significar. A seguinte passagem do 
Emílio ou da educação pode ser considerada 
definitiva para compreendermos a opinião 
de Rousseau a este respeito:

Diremos que a história do Evangelho foi 
inventada por prazer? Meu amigo, não 
é assim que se inventa; e os fatos de 
Sócrates, de que ninguém duvida são 
menos atestados do que os de Jesus Cris-
to. No fundo, é afastar a dificuldade sem 
a destruir. Seria mais inconcebível que 
vários homens de comum acordo tivessem 
fabricado esse livro, que o fato de um só 
ter fornecido o assunto. [...] Com tudo 
isso, esse mesmo Evangelho está cheio de 
coisas incríveis que ferem a razão e que 
um homem sensato não pode conceber e 
nem admitir. Que fazer em meio a todas 
essas contradições? Ser sempre modestos 
e circunspectos, meu filho; respeita em 
silêncio o que não se pode rejeitar, nem 
compreender, e humilhar-se diante do 
grande Ser, o único que sabe a verdade 
(ROUSSEAU, 1992, p. 213).

Por fim, até mesmo o arcebispo de 
Paris reconheceu nas palavras de Rousseau 
uma reverência absolutamente bela às 
Sagradas Escrituras: “Seria difícil, caríssi-
mos irmãos, prestar uma mais bela home-
nagem à autenticidade do Evangelho”. As 
palavras que encantaram o arcebispo são:

Confesso também que a majestade das 
Escrituras me espanta, que a santidade do 
Evangelho me comove. Vede os livros dos 
filósofos com toda sua pompa: como são 
pequenos ao lado daquele! Será possível 
que um livro a um tempo tão sublime e 
tão simples seja obra dos homens? Será 
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possível que aquele cuja história conta 
seja ele próprio um homem? Tem-se nele 
o tom de um entusiasta ou de um sectário 
ambicioso? Que doçura, que pureza em 
seus costumes! Que graça comovedora 
em suas instruções! Que elevação em 
suas máximas! Que profunda sabedoria 
em suas palavras! Que presença de espí-
rito, que finura, que justeza em suas res-
postas! Que domínio sobre suas paixões! 
Onde está o homem e o sábio que sabe 
agir, sofrer, e morrer sem fraqueza e sem 
ostentação? (ROUSSEAU, 1992, p. 361).

De todo modo, é preciso também afir-
mar que Rousseau não limitou seu pen-
samento às exigências da teologia de seu 
tempo. Apesar, portanto, da Bíblia ser uma 
obra sagrada, revelação e tudo o mais, isto 
não significa que a razão deva se submeter 
a fé quando se trata de um tema que pode 
ser compreendido sem recorrer aos teste-
munhos que são mais declarações de fé do 
que de razão. Na introdução do segundo 
Discurso afirma:

A religião nos ordena a crer que, tendo o 
próprio Deus tirado os homens do estado 
de natureza logo depois da criação, são 
eles desiguais por que assim o desejou; 
ela não nos proíbe, no entanto, de formar 
conjeturas extraídas unicamente da natu-
reza do homem e dos seres que o circun-
dam, acerca do que se teria transformado 
o gênero humano se fora abandonado a 
si mesmo (1973, p. 242).

Assim, a razão está livre para pensar 
qualquer tema que lhe parece conveniente, 
mas por outro lado, a fé também está livre 
de justificações à razão.

Conclusão

O processo de laicização do cristia
nismo é uma convicção pessoal e intelec-
tual de Rousseau, como vimos, trata-se de 
dar plena liberdade para o fiel e para o pen-
sador. Assim como o Vigário exclama para 
seu jovem aprendiz. “Graças a Deus, eis-nos 
libertados de qualquer pavoroso sistema de 
filosofia” (ROUSSEAU, 1992, p. 338)  pode
mos dizer que eles também se tornam livres 
de todo pavoroso “sistema teológico”. Neste 
caso, especialmente aqueles sistemas que 

transformaram o cristianismo numa religião 
do sofrimento; a centralidade da morte na 
cruz, da penitência, do ato sacrificial são ne-
gadas em favor de um cristianismo da felici-
dade, da festa, da vida. Rousseau não podia 
aceitar que o pecado original fosse a princi-
pal referência para a fundação do cristian-
ismo, pois não acredita que um Deus bom, 
poderoso e justo, do qual não provém nen-
hum mal, criasse o coração humano já com 
esta mácula.

As consequências políticas desta in-
terpretação do cristianismo não se fazem 
demorar: da mesma forma que não precisa-
mos dos teólogos, das instituições religio-
sas e suas hierarquias para viver o cristian-
ismo, também não precisamos destas insti-
tuições para organizar a vida política. Por 
outro lado, e este nos parece ser o principal 
sentido da religião civil, não é necessário 
que o Estado – do ponto de vista do contrato 
social – encontre seus fundamentos em 
qualquer religião histórica. Estas fundaram 
Estados concretos, mas no Contrato Social 
Rousseau não tem por objetivo explicar a 
história política e sim descobrir os funda-
mentos teóricos do Estado. Nestes, não é 
preciso a incursão de qualquer elemento 
das religiões históricas. Daí suas palavras 
duras contra o cristianismo ou mais precisa-
mente, contra aqueles que querem fazer da 
“religião pura e santa” o fundamento do Es-
tado distorcendo, desta forma, os funda-
mentos do Estado e o espírito da própria re-
ligião que pensam defender.
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Resumo
 

Sem dúvida, as relações entre a educação e a política constituem um dos temas principais 
das obras de Rousseau, em especial no tocante à preparação de pessoas dotadas com a 
virtude cívica necessária ao exercício da soberania republicana. Porém, embora se trate 
de um tópico bastante explorado pelos pesquisadores, há certas operações analíticas 
empregadas para abordá-lo que são recorrentes apesar de partirem de uma opção que me 
parece equivocada, a saber, o uso do Emílio como a fonte das referências mais importantes 
para o pensamento de Rousseau a respeito da formação do cidadão. Neste artigo, meu intuito 
é expor argumentos para contestar essa escolha, ressaltando a distinção entre a liberdade 
moral e a liberdade política, bem como as diferenças entre os modelos educacionais mais 
adequados para preparar o homem e o cidadão.

Palavras-chave: Rousseau; Emílio; Educação; Liberdade política; Liberdade moral.

Abstract

Undoubtedly, the relations between education and politics are a major theme of Rousseau’s 
works, in particular regarding the preparation of persons endowed with the civic virtue nec-
essary to exercise the republican sovereignty. However, although this is a topic very ex-
plored by researchers, there are certain analytical operations commonly used to approach 
it by making an option that, in my point of view, seems erroneous, namely, the use of Emile 
as the source of the most important references for Rousseau’s thought about citizen’s forma-
tion. In this article, my intention is to present arguments to challenge that choice, emphasiz-
ing the distinction between moral freedom and political freedom as well as the differences 
between the models of education best suited to prepare the man and the citizen.

Keywords: Rousseau; Emile; Education; Political freedom; Moral freedom.
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Para os pesquisadores da obra de 
Rousseau, estabelecer relações entre a pe-
dagogia e a política é algo muito comum, 
uma vez que alguns dos principais textos do 
filósofo versam sobre esses campos, tendo 
ele próprio indicado a existência de liga-
ções necessárias entre os dois. Nesse sen-
tido, o tema da educação cívica mostra-se 
fundamental para o estudo do republica-
nismo de Rousseau e tem merecido a aten-
ção de diversos trabalhos que discorrem so-
bre a formação do sujeito político na pers-
pectiva do genebrino. No entanto, embora 
se trate de um tópico bastante explorado, há 
certas operações analíticas empregadas 
para abordá-lo que continuam sendo recor-
rentes apesar de, segundo me parece, re-
pousarem sobre uma opção equivocada. Tal 
opção reside no uso do Emílio como a fonte 
das referências mais importantes para o 
que Rousseau pensava a respeito da forma-
ção do cidadão. O que eu pretendo aqui, 
portanto, é apresentar um conjunto de argu-
mentos para contestar essa escolha tão ha-
bitual, elencando algumas ideias que po-
dem ajudar no debate.1

A linha de interpretação que vê o pro-
jeto educacional do Emílio como um instru-
mento para a preparação dos cidadãos que 
devem compor a sociedade civil − tal como 
ela é concebida no Contrato Social − não é 
nova. Segundo Jean Starobinski (1991, p. 
42-43), ela remonta a Kant e foi seguida por 
Cassirer,2 os quais apontaram a existência 
de uma “síntese pela educação” que daria 
sentido às três principais obras de Rous-
seau, de tal forma que a sociedade imper-
feita descrita no Segundo Discurso poderia 

  
.

dar lugar a uma sociedade bem ordenada 
como aquela definida no Contrato Social, 
desde que os indivíduos fossem devida-
mente moldados para ela por meio de um 
novo tipo de educação, justamente aquele 
proposto no Emílio. Entretanto, a questão a 
ser levantada quanto a essa leitura é: será 
que realmente encontramos evidências que 
a sustentem nas obras de Rousseau?

Um ponto crucial que tem de ser seria-
mente considerado logo de início é que os 
objetivos centrais do Emílio e do Contrato 
Social não são iguais. Nesta última obra, 
como o autor afirma, sua meta é 

Encontrar uma forma de associação que 
defenda e proteja, com toda a força 
comum, a pessoa e os bens de cada 
associado, e por meio da qual cada um, 
unindo-se a todos, não obedeça senão 
a si mesmo e permaneça assim tão livre 
quanto antes (ROUSSEAU, 2003, p. 360). 

Por conseguinte, ele tem em vista dis-
cutir quais são as condições de possibili-
dade da liberdade política, ou seja, da liber-
dade de que os indivíduos desfrutam 
quando fazem parte de uma sociedade civil 
legítima. Rousseau até menciona outro tipo 
de liberdade, a moral, como sendo uma es-
pécie de “bônus” que se pode ganhar vi-
vendo na comunidade política. Tal liberdade 
é a única que torna o homem verdadeira-
mente senhor de si, “porque o impulso do 
puro apetite é escravidão, e a obediência à 
lei que prescrevemos a nós mesmos é liber-
dade.” (ROUSSEAU, 2003, p. 365). Embora 
se trate de um tema importante, o autor se 
limita a apenas tocar brevemente nele, di-

1  Agradeço ao Prof. Dr. José Oscar de Almeida Marques por sua contribuição à preparação deste artigo. Ela se deu não 
apenas nas sugestões bastante pertinentes que ele me fez após a leitura do texto, mas principalmente pelo inestimável 
aprendizado que realizei ao longo dos anos em que tive o privilégio de ser seu aluno e orientando, época em que 
cheguei a grande parte dos argumentos aqui expostos.
2  Em seu ensaio comparativo sobre Rousseau e Kant, Ernst Cassirer escreve que na teoria educacional rousseauniana 
é “central a exigência de que o aluno seja educado para seu próprio bem, não para o dos outros. Ele deveria ser 
desenvolvido em direção à humanidade, mas a humanidade ‘natural’, e não a ‘artificial’, para ser um homme naturel, 
não um homme artificiel. E por essa razão não devemos abordá-lo, em uma idade prematura, com demandas que têm 
sua fonte apenas na estrutura completamente artificial e convencional da sociedade contemporânea. Em vez de prendê-
lo na camisa de força dessas convenções, devemos despertar nele um senso de independência; em vez de fazê-lo servir 
aos propósitos de outrem, deveríamos ensiná-lo a pensar em si mesmo como um fim e a agir de acordo com essa ideia. 
Somente quando tiver se tornado, nesse sentido, interiormente livre, ele deverá entrar na sociedade, e só então será 
capaz de contribuir para ela do modo correto, pois apenas o homem livre é o verdadeiro cidadão. Esse é o tema básico 
do Émile.” (CASSIRER, 1970, p. 32-33)
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zendo em seguida que o sentido filosófico 
da palavra liberdade não é seu assunto na-
quele livro, ou seja, que a liberdade moral é 
algo a ser devidamente abordado em outro 
lugar que não o Contrato Social.

Esse outro lugar, há bons motivos para 
acreditá-lo, é o Emílio, pois seu desígnio 
consiste em refletir sobre as condições de 
possibilidade da educação de um homem 
preparado para viver em meio a uma socie-
dade já corrompida sem se deixar macular 
pelos vícios dela. Na elaboração dessa obra, 
a perspectiva da formação de um Estado le-
gítimo não está no horizonte de Rousseau. 
Assim sendo, Emílio não é criado para ser o 
cidadão modelo republicano, como o próprio 
Jean-Jacques começa a deixar claro em um 
trecho bastante conhecido e citado do texto:

Forçado a combater a natureza ou as insti-
tuições sociais, é preciso optar entre fazer 
um homem ou um cidadão, pois não se 
pode fazer um e o outro ao mesmo tempo. 
[...] O homem natural é tudo para si: ele 
é a unidade numérica, o inteiro absoluto 
que só tem relação consigo mesmo ou 
com seu semelhante. O homem civil é 
somente uma unidade fracionária que se 
apoia no denominador, e cujo valor está 
em sua relação com o inteiro, que é o cor-
po social. As boas instituições sociais são 
aquelas que sabem melhor desnaturar o 
homem, subtrair sua existência absoluta 
para lhe dar uma relativa, e transportar o 
eu para a unidade comum; de modo que 
cada particular não se considere mais 
um, mas parte da unidade, e não seja 
mais sensível exceto no todo. (...) Desses 
objetivos necessariamente opostos vêm 
duas formas de instituição contrárias: uma 
pública e comum, a outra, particular e do-
méstica (ROUSSEAU, 1980, p. 248-249).

Com uma boa dose de pessimismo − 
ou de realismo político, alguns diriam −, 
Rousseau lamenta que “A instituição pú-
blica não existe mais e não pode mais exis-
tir, pois onde não existe mais pátria, não 
podem mais existir cidadãos. Essas duas 
palavras, pátria e cidadão, devem ser apa-
gadas das línguas modernas” (ROUSSEAU, 
1980, p. 250).3 Portanto, Emílio receberá 
uma educação doméstica cuja finalidade é 
constituir um homem dotado de liberdade 
moral, e seu caso é especial porque ele não 
precisa ser primeiramente cidadão para 
atingi-la. Na verdade, ele é preparado desde 
a infância para obter essa liberdade mesmo 
sem participar ativamente de uma associa-
ção política.

Tudo isso fica ainda mais evidente 
quando conferimos com maior atenção as 
características das duas instituições (for-
mas de educação) apontadas por Rousseau, 
e então vemos que elas servem para produ-
zir dois tipos muito distintos de pessoas. Por 
um lado, a educação pública4 que deve pre-
parar os cidadãos de um corpo político pre-
cisa manter as crianças juntas desde cedo e 
direcionar suas paixões em favor da pátria 
para que elas se sintam parte de uma comu-
nidade nacional específica dentro da qual 
existem interesses comuns que elas carre-
gam consigo. É essa identificação com um 
povo em particular que permitirá que o con-
junto dos cidadãos compartilhe de uma von-
tade geral cujo núcleo é o bem público. No 
capítulo IV das Considerações sobre o go-
verno da Polônia, lemos que se eles forem 
educados dessa maneira, serão

patriotas por inclinação, por paixão, 
por necessidade. Ao abrir os olhos, uma 

3  Conforme indica Luis Roberto Salinas Fortes, o projeto educacional delineado no Emílio situa-se em circunstâncias 
bem distintas daquelas nas quais é viável fundar uma república e formar seus cidadãos: “Ao termo inicial, quando a 
instituição de um corpo político quase perfeito ainda é possível, corresponde a ação do Legislador propriamente dito, 
de Licurgo, Moisés, Numa. Ao termo final, quando já nada mais é possível fazer, corresponde a ação do Pedagogo” 
(Salinas Fortes, 1976, p. 123). Em outras palavras, quando Rousseau dedica-se aos experimentos intelectuais que 
envolvem a educação de seu aluno imaginário, ele toma como referência um contexto no qual a opção que resta é salvar 
um indivíduo, e não mais todo um povo, dos maus efeitos que a socialização descontrolada sempre acarreta.
4  Descrita pelo filósofo principalmente no Discurso sobre a economia política e nas Considerações sobre o governo 
da Polônia.
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criança deve ver a pátria e, até a morte, 
nada mais além dela. Todo verdadeiro 
republicano suga o amor pela pátria 
junto com o leite de sua mãe, quer dizer, 
o amor pelas leis e pela liberdade. Esse 
amor representa toda a sua existência. 
Ele vê somente a pátria, vive unicamente 
para ela. Quando está sozinho, ele é nulo; 
quando não tem mais uma pátria, ele não 
existe mais, e se não morreu, é ainda pior 
(ROUSSEAU, 2003, p. 966).

Por outro lado, desde pequeno Emílio 
recebe uma educação doméstica separada 
das outras crianças. Ele é um “selvagem 
educado para viver em sociedade”, no sen-
tido de que deve ser tão inteiro e autossufi-
ciente quanto for possível. Ele não é levado 
por seu preceptor a amar sua pátria tal como 
um cidadão republicano. Em vez disso, ao 
contrário de mobilizar as paixões do jovem 
Emílio em direção a uma nação em particu-
lar, o preceptor espera até que ele se torne 
adulto a fim de prepará-lo racionalmente 
para conhecer os princípios do direito polí-
tico e usá-los como referência para analisar 
as características de todos os governos exis-
tentes. Desse modo, depois de uma longa 
viagem por diversos países, Emílio terá cri-
térios objetivos para escolher o local onde 
deverá viver com sua família. Talvez até se 
possa dizer que Emílio é educado para ser 
um cidadão,5 mas seria muito mais ade-
quado e completo afirmar que ele é educado 
para viver feliz em qualquer sociedade e de-
sempenhar bem o papel que lhe couber 
nela. Assim, se ele vivesse em uma repú-
blica, seria um cidadão cumpridor de seus 
deveres e participaria das assembleias po-
pulares como membro do soberano; se vi-
vesse em uma monarquia absolutista, seria 
um bom súdito obediente às leis fixadas 
pelo rei; até mesmo se fosse reduzido à ser-
vidão, seria um bom escravo submisso às 
ordens de seu senhor.6

Para realizar um trabalho pedagógico 
tão excepcional quanto o que permite a for-
mação de Emílio, é preciso um indivíduo 

também extraordinário por suas capacida-
des, uma “alma sublime” nas palavras de 
Rousseau. As dificuldades para encontrar 
alguém assim seriam muito grandes, justa-
mente porque para ter as qualidades neces-
sárias à tarefa em questão, o ideal seria que 
tal pessoa tivesse recebido o mesmo tipo de 
educação que ministrará a seu pupilo, isto 
é, como se o preceptor tivesse sido educado 
por seu aluno e os resultados da boa educa-
ção pudessem preceder suas causas. Diante 
desse dilema, Rousseau prefere dizer que 
ignora se é ou não possível a existência 
desse sujeito exemplar em uma época mar-
cada pelo envilecimento moral, e simples-
mente supõe que tal prodígio foi achado 
para dar prosseguimento à sua obra. Em se-
guida, ele acrescenta que o preceptor deve-
ria ser jovem para poder se tornar um com-
panheiro de seu aluno, ao qual ele dedicará 
mais de duas décadas de cuidados para 
educá-lo da infância à idade adulta. Isso 
significa que o trabalho de formar um ho-
mem como Emílio é a ocupação profissional 
exclusiva do preceptor, de modo que ele 
não terá mais do que um aluno ao longo de 
sua vida.

Bem diferente é o caso daqueles que 
devem se incumbir da educação dos mem-
bros de uma república. Nas Considerações 
sobre o governo da Polônia, Rousseau pro-
põe que os responsáveis por essa tarefa 
também precisam ter determinadas quali-
dades, entre elas bons costumes, probi-
dade, bom senso e luzes, mas nada que vá 
muito além do que se espera dos cidadãos 
em geral. Assim, o mais adequado é que a 
educação das crianças seja feita sempre por 
gente do próprio país, e seria até melhor 
que nem sequer existisse a profissão de pe-
dagogo, já que compete a todos agir, no dia 
a dia, como se fossem professores de vir-
tude cívica com os quais os jovens têm li-
ções a aprender. No Discurso sobre a econo-
mia política, Rousseau já havia escrito que 
deveria caber ao poder público, e não aos 

5 Com todas as ressalvas que estão sendo expostas neste artigo.
6 Tal como se vê na continuação do Emílio, o texto Emílio e Sofia ou Os solitários.
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pais, realizar a educação cívica, embora isso 
não retire deles a ascendência sobre os fi-
lhos. Em conjunto, como cidadãos, os pais 
continuariam tendo autoridade sobre as 
crianças na medida em que lhes falassem 
em nome das leis, e não mais em nome da 
natureza. Aqui é válido lembrar a ideia de 
Rousseau segundo a qual a entrada no 
corpo político implica a desnaturação dos 
indivíduos para ocorrer de modo adequado, 
inclusive em se tratando da maneira como 
eles precisam ser educados, isto é, coletiva-
mente, como partes interdependentes de 
um todo maior. Não é por outra razão que o 
autor define a educação pública, sob regras 
prescritas pelo Estado e conduzida por ma-
gistrados escolhidos pelo soberano, como 
uma das máximas fundamentais de todo 
governo popular ou legítimo:

Se as crianças são educadas em comum 
no seio da igualdade, se elas são imbu-
ídas das leis do Estado e das máximas 
da vontade geral, se elas são instruídas 
a respeitá-las acima de todas as coisas, 
se elas são cercadas de exemplos e de 
objetos que lhes falam sem cessar da mãe 
terna que os alimenta, do amor que tem 
por elas, dos bens inestimáveis que rece-
bem dela, e do retorno que lhe devem, 
não duvidemos de que elas aprendam 
assim a se gostar mutuamente como 
irmãos, a querer sempre aquilo que a 
sociedade quer, a substituir a estéril e vã 
tagarelice dos sofistas por ações de ho-
mens e de cidadãos, a se tornar, um dia, 
os defensores e os pais da pátria, da qual 
eles foram, por tanto tempo, as crianças 
(ROUSSEAU, 2003, p. 261).

A leitura dessas recomendações so-
bre a educação cívica mostra que ela im-
plica uma abordagem pedagógica muito 
díspar daquela contida no Emílio. Por seus 
respectivos objetivos, métodos e executo-
res, esses dois processos de formação não 
podem ser confundidos sem que se cometa 
uma série de equívocos. Cada um deles 
contém um conjunto de elementos neces-

sários que configuram um todo coerente. 
Negligenciar algum desses elementos para 
enfatizar os outros é uma operação inter-
pretativa que não faz jus ao pensamento de 
Jean-Jacques.7

Não obstante tudo isso, talvez fosse ra-
zoável ponderar que sendo inviável a educa-
ção simultânea do indivíduo como homem e 
cidadão, a alternativa seria realizar uma for-
mação sucessiva e complementar, prepa-
rando primeiro o homem para depois torná-
-lo cidadão. Aparentemente, o próprio Rous-
seau teria aberto essa via ao escrever que

Se porventura a dupla finalidade que nos 
propomos pudesse reunir-se em uma só, 
suprimindo as contradições do homem, 
suprimiríamos um grande obstáculo à 
sua felicidade. Seria preciso, para julgar 
sobre isso, vê-lo completamente formado; 
seria preciso ter observado suas inclina-
ções, visto seus progressos, seguido sua 
marcha; em suma, seria preciso conhecer 
o homem natural. Eu acredito que tere-
mos dado alguns passos nessas pesquisas 
após a leitura deste escrito (ROUSSEAU, 
1980, p. 251).

Estaria aí o reconhecimento de que se-
ria factível conciliar o homem e o cidadão, 
como se o Emílio, na verdade, constituísse 
uma obra sobre a educação pública tanto 
quanto sobre a educação doméstica? Creio 
que a resposta tenha de ser negativa. No 
máximo, o que Rousseau faz nessas linhas 
é simplesmente levantar uma hipótese 
acerca da possibilidade de superação das 
profundas contradições que estão implica-
das na existência humana, sem ter dado ne-
nhuma certeza de que ela seria atingível 
pelo modelo educacional que ele vai aplicar 
a seu aluno imaginário. A avaliação dessa 
hipótese, como ele assevera, exige que se 
atente para o resultado final de sua experi-
ência pedagógica. Pois bem, voltemo-nos 
então para as últimas páginas da obra, no 
momento em que o autor mostra quais se-
riam os efeitos da educação política ofere-

7  A esse respeito, ver os comentários de Tanguy L’Aminot (1992) sobre os erros cometidos pelos supostos discípulos de 
Rousseau que fazem vista grossa às distinções entre formar o homem e o cidadão, e assimilam sem grandes problemas 
o Emílio ao Discurso sobre a economia política e às Considerações sobre o governo da Polônia.
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cida a Emílio como a derradeira fase de seu 
processo educativo. Será que este adquiriu 
as qualidades próprias de um cidadão na 
acepção rousseauniana da palavra? Em que 
tipo de ser social ele se transformou?

Perguntado sobre o que havia apren-
dido em suas viagens, durante as quais 
aplicou os princípios do direito político para 
julgar as instituições dos Estados pelos 
quais passou, Emílio responde que suas ob-
servações reforçaram nele as lições que vi-
nha recebendo desde a infância, de acordo 
com as quais a submissão à necessidade é 
um fardo a ser suportado por todos os ho-
mens sem reclamações, visto que ela não é 
danosa à liberdade:

Quanto mais eu examino a obra dos ho-
mens em suas instituições, mais vejo que 
à força de quererem ser independentes, 
eles se tornam escravos, e que usam 
sua liberdade em vãos esforços para 
assegurá-la. Para não ceder à torrente 
das coisas, criam para si mil ligações; 
depois, tão logo querem dar um passo, 
não conseguem e ficam espantados de 
estarem presos a tudo. Parece-me que 
para nos tornarmos livres não precisamos 
fazer nada; basta não querermos deixar 
de sê-lo. Sois vós, meu mestre, que me 
haveis feito livre ao me ensinar a ceder à 
necessidade. Que ela venha quando lhe 
aprouver, eu me deixo levar sem constran-
gimento (ROUSSEAU, 1980, p. 855-856).

Emílio enxerga a si mesmo como um 
homem livre porque se sente imbuído da 
virtude moral que lhe fora pregada por seu 
preceptor. Nessa perspectiva, ser virtuoso 
equivale a saber vencer suas afeições, seus 
impulsos caprichosos, suas paixões desre-
gradas, para seguir a razão e a consciência.8 
Isso exige do indivíduo uma vontade forte 

que lhe permita comandar os ditames do 
coração e cumprir firmemente seus deveres 
para consigo mesmo e para com os outros, 
mantendo-se sempre em ordem.

Na sequência, as declarações feitas 
pelo jovem demonstram a total falta de 
apego por sua terra de origem ou por qual-
quer outra, algo que seria inadmissível em 
um cidadão que tivesse sido educado para 
amar sua pátria. Como os primeiros anos da 
educação de Emílio foram isentos de um 
tipo de contato humano muito peculiar, isto 
é, aquele que imprime nos espíritos o apreço 
indelével por uma comunidade com a qual 
eles chegam a se identificar intimamente, 
não é mais viável, na idade adulta, apresen-
tar-lhe um Estado e esperar que ele o ame 
mais do que aos outros. Não é sem motivo, 
pois, que Emílio não liga sua liberdade a 
qualquer sociedade civil:

Rico ou pobre, eu serei livre. Não o serei 
somente em um determinado país, em 
uma determinada região, eu o serei em 
toda a Terra. Para mim todas as correntes 
da opinião estão quebradas; só conheço 
as da necessidade. Aprendi a carregá-las 
desde meu nascimento e as carregarei 
até a morte, pois sou homem. E por que 
não as conseguiria carregar sendo livre, 
uma vez que sendo escravo seria preciso 
carregá-las da mesma forma, e com as 
da escravidão por acréscimo? [...] Que 
me importa minha condição sobre a 
Terra? Que me importa onde estou? Em 
toda a parte onde há homens, eu estou 
entre meus irmãos. (ROUSSEAU, 1980, 
p. 856-857).

Como é perceptível, há diferenças im-
portantes entre a virtude moral “genérica” 
que Emílio é ensinado a cultivar e a virtude 
cívica “específica” que se espera dos mem-

8  Na “Profissão de fé do vigário saboiano”, Rousseau escreve que a consciência é imprescindível para que se possa 
ter um comportamento moral, pois o homem não tem um conhecimento inato do bem; é a razão que o leva a descobri-
lo, e cabe à consciência fazer com que o ame. A consciência, por sua vez, é inata, dado que consiste em um “instinto 
divino”, uma “voz celeste” que guia o sujeito inteligente e livre, dando-lhe o discernimento para separar o bem do mal. 
Esse sentimento inerente ao ser humano não se remete, pelo menos em princípio, às regras de justiça criadas pelas 
leis positivas, e sim à “justiça eterna” emanada da divindade e que se manifesta nas leis naturais por meio das quais o 
Universo está ordenado.
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bros de uma república.9 A virtude de Emílio 
leva-o a tratar todas as outras pessoas como 
suas iguais, a respeitá-las e estimá-las como 
indivíduos pertencentes ao gênero humano 
tal como ele, independentemente de suas 
origens nacionais ou de seus laços políti-
cos, o que revela o senso de cosmopolitismo 
por meio do qual o rapaz enxerga seu lugar 
no mundo.10 A virtude cívica, por outro lado, 
leva o sujeito a considerar como seus iguais 
apenas aquelas pessoas que compõem o 
Estado junto com ele. É a elas, suas compa-
triotas, que ele dirige sua estima.11 Quanto 
às outras, não passam de estranhas a quem 
ele não deve nada.12 Logo, atribuir o título 
de cidadão a Emílio significa utilizar essa 

palavra num sentido fraco, como mero sinô-
nimo para alguém apto ao convívio social, o 
que esvazia o conceito rousseauniano de ci-
dadania de grande parte de seu conteúdo 
propriamente político.13 Isso porque a liga-
ção entre o cidadão e sua pátria não parece 
algo que o filósofo de Genebra tomaria por 
acessório. Muito pelo contrário, trata-se de 
um elo profundamente constitutivo que 
falta a Emílio.14 Ele foi criado para viver em 
sociedade, mas os relacionamentos que 
monopolizam seus interesses são de cunho 
privado, isto é, a amizade com seu precep-
tor e os laços familiares que constrói a partir 
de seu amor por Sofia. Quanto aos assuntos 
de caráter público, cujo teor refere-se às 

9  Nessa distinção entre as duas espécies de virtude, Rousseau segue a trilha aberta por pensadores como Maquiavel e 
Montesquieu. Nas obras do primeiro, o termo virtù é polissêmico, sendo empregado ora para descrever os predicados 
de que o príncipe precisa para manter seu poder e garantir a soberania do Estado que ele governa, ora para se referir 
aos atributos que levam os cidadãos republicanos a conservar o corpo político, os quais estão voltados para a defesa e 
a exaltação da pátria e da liberdade. Em ambos os casos, Maquiavel mostra que essa virtù política não coincide com a 
virtude moral que, em seu contexto histórico, caracterizava-se principalmente por qualidades cristãs como o amor ao 
próximo e a mansidão (ver POCOCK, 2008; Costa, 2010). Montesquieu, por sua vez, havia indicado a virtude como 
sendo o princípio que mobiliza o governo republicano, tendo sido criticado por aqueles que acreditavam que a virtude 
também era necessária às monarquias. Em resposta a tais recriminações, ele acrescentou uma advertência ao início 
d’O Espírito das Leis para esclarecer o conceito de virtude que estava utilizando, o qual significava o amor à pátria e à 
igualdade: “não é absolutamente uma virtude moral, nem uma virtude cristã, é a virtude política” (MONTESQUIEU, 2001, 
p. 227). O autor completa sua explicação afirmando que o homem de bem que possui essa virtude política é aquele que 
ama as leis de seu país e age movido por esse sentimento, algo sumamente essencial nas repúblicas, e por isso ele não 
é igual ao homem de bem cristão que pode existir em qualquer espécie de Estado. No Contrato Social (livro 3, capítulo 
IV), Rousseau recupera o conceito de Montesquieu, lamentando apenas que ele não tivesse percebido que a virtude 
política é o princípio basilar de todos os Estados bem constituídos, ou seja, onde a autoridade soberana pertence ao 
povo, mesmo que a forma do governo varie.
10  Ver o que ele escreve ao preceptor em Emílio e Sofia ou Os solitários: “Então, não podendo me proteger de todas as 
afeições que nos ligam às coisas, vós me ensinastes, pelo menos, a escolhê-las, a só abrir minha alma às mais nobres, a 
ligá-la apenas aos objetos mais dignos, que são meus semelhantes, a estender, por assim dizer, o eu humano sobre toda a 
humanidade e a me preservar, desse modo, das vis paixões que o concentram” (ROUSSEAU, 1980, p. 883). (grifos meus).
11 Tal como se lê no Discurso sobre a economia política: “Não basta dizer aos cidadãos que sejam bons, é preciso ensiná-
los a sê-lo. E o próprio exemplo, que nesse tocante é a primeira lição, não é o único meio que se deve empregar. O amor 
pela pátria é o mais eficaz, pois [...] todo homem é virtuoso quando sua vontade particular está de acordo com a vontade 
geral, e nós queremos de bom grado aquilo que querem as pessoas de que gostamos” (ROUSSEAU, 2003, p. 254).
12  Ver o livro 1 do Emílio: “Toda sociedade parcial, quando é estreita e bem unida, aliena-se da grande. Todo patriota 
é duro para com os estrangeiros; eles são apenas homens, não são nada a seus olhos. Esse inconveniente é inevitável, 
mas é pequeno. O essencial é ser bom para as pessoas com quem se vive. No exterior, o espartano era ambicioso, avaro, 
iníquo; mas o desprendimento, a equidade, a concórdia reinavam em seus muros. Desconfiai desses cosmopolitas que 
vão buscar ao longe, em seus livros, deveres que desdenham cumprir em torno de si. Tal filósofo ama os tártaros para ser 
dispensado de amar seus vizinhos” (ROUSSEAU, 1980, p. 248-249).
13 Ver a recriminação dirigida no Contrato Social (livro 1, capítulo VI) contra aqueles que não conseguem captar o 
sentido correto da palavra “cidadão”, como se bastasse habitar o mesmo espaço que uma determinada população 
(a ville) para ser plenamente participante do corpo político (a cité): “Eu nunca li que o título de cives tenha sido dado 
alguma vez aos súditos de um príncipe, nem mesmo antigamente aos macedônios, nem, em nossos dias, aos ingleses, 
embora estes se encontrem mais perto da liberdade que todos os demais. Só os franceses tomam familiarmente esse 
nome de cidadãos, porque não têm nenhuma noção verdadeira dele” (ROUSSEAU, 2003, p. 361).
14  Ver o fragmento n°. 4 do conjunto intitulado “Da pátria” no v. 3 das Luevres complètes de Rousseau: “O amor pela 
humanidade produz muitas virtudes, como a doçura, a equidade, a moderação, a caridade e a indulgência, mas ele 
não inspira a coragem nem a firmeza [...], nem lhes dá aquela energia que elas recebem do amor pela pátria, o qual as 
eleva até o heroísmo” (ROUSSEAU, 2003, p. 536).
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questões políticas que afetam a sociedade 
como um todo, Emílio não demonstra qual-
quer preocupação em especial com eles e 
nem mesmo é incentivado pelo preceptor a 
envolver-se neles15, salvo quando fosse di-
retamente convocado para isso. Sua virtude 
moral não tem o apelo necessário para fazê-
-lo interessar-se pela participação política, 
pois é à virtude cívica que cabe inspirar os 
indivíduos a exercê-la como uma das ativi-
dades principais – se não a maior – de seu 
dia a dia.16

Essa diferenciação entre as qualidades 
mais apropriadas ao cidadão e ao homem 
em geral também pode ser vista na análi-
se feita por Rousseau no Contrato Social 
acerca dos diferentes tipos de religião. 
Em sua classificação, ele se concentrou 
no modo como as crenças e práticas 
religiosas relacionam-se com a socieda-
de, separando assim o que chamou de 
“religião do homem” daquela nomeada 
como “religião do cidadão”. A primeira 
consistiria em um culto puramente in-
terior, que não necessitaria de templos 
ou de altares, e que Rousseau associou 
ao cristianismo primitivo, ao teísmo e ao 
direito divino natural. A segunda seria 
a seguida pelos povos antigos, com as 
formas de seu culto exterior definidas 
por leis, as mesmas leis que regiam a 
conduta dos fiéis como cidadãos; nesse 
tipo incluíam-se as religiões nacionais, as 
quais Rousseau intitulou de direito divino 
civil ou positivo. Ora, quando o filósofo 
fala do cristianismo primitivo, ou seja, 
daquele que considera mais próximo da 

pureza do Evangelho, ele propõe que 
por meio dessa religião “santa, sublime, 
verdadeira, os homens, filhos do mesmo 
Deus, reconhecem-se todos como irmãos, 
e a sociedade que os une não se dissolve 
nem mesmo na morte” (ROUSSEAU, 2003, 
p. 465). Todavia, tal religião também tem 
seus inconvenientes do ponto de vista 
dos requisitos necessários para garantir 
a conservação do Estado, pois não tendo 
nenhuma relação particular com o corpo 
político, ela deixa para as leis apenas a 
força que elas retiram de si mesmas, sem 
lhes acrescentar nenhuma outra, e dessa 
forma um dos grandes laços da sociedade 
particular fica sem efeito. Mais ainda, lon-
ge de ligar os corações dos cidadãos ao 
Estado, ela os desliga dele assim como de 
todas as coisas da Terra. Eu não conheço 
nada de mais contrário ao espírito social 
(ROUSSEAU, 2003, p. 465).

Logo, o que Rousseau pretende é que 
uma república, por ser uma associação parti-
cular em meio à humanidade como um todo, 
precisa de certos elementos específicos que 
reforcem sua identidade e coesão, algo que 
o cristianismo não pode fornecer, pois suas 
virtudes são as melhores para o amplo reino 
espiritual e sem fronteiras constituído pelo 
gênero humano, mas se tornam péssimas 
para os cidadãos que devem amar fervoro-
samente sua pátria terrena e estar dispostos 
a sacrificar sua própria vida para defendê-la. 
Como Jean-Jacques assevera inequivoca-
mente, exigir que um cristão tenha a mesma 
fidelidade e devoção ao Estado e à Igreja17 é 

15  No Contrato Social (livro 3, capítulo XV), Rousseau diz que “Quanto mais bem constituído é o Estado, mais os assuntos 
públicos se sobressaem sobre os privados no espírito dos cidadãos”; por outro lado, “sob um mau governo, ninguém 
quer dar um passo sequer para comparecer [às assembleias], pois é previsível que a vontade geral não aparecerá nelas, 
e porque, enfim, as preocupações domésticas absorvem tudo. [...] Logo que alguém diz, das questões do Estado, ‘que 
me importa?’, devemos reconhecer que o Estado está perdido” (ROUSSEAU, 2003, p. 429). O desdém pelas coisas 
públicas é sempre um indício certo de que a cidadania caiu em decadência.
16  Como escreve Geraint Parry, a educação dada a Emílio não pretende conduzi-lo à ação política: “Consequentemente, 
a lição das aulas sobre direito político é a de que um homem deve viver tranquilamente e fazer o bem em um nível local 
e pessoal. Ele poderia até mesmo realizar alguns deveres da vida civil a despeito do fato de que não há uma verdadeira 
república nem, portanto, uma cidadania genuína”. Então, conclui o comentador, a formação de Emílio destina-se “a 
um mundo profundamente insatisfatório, e consiste majoritariamente em aprender sobre ele somente para evitá-lo na 
medida do possível. Se Emílio não é um eremita, ele está longe de ser um cidadão” (PARRY, 2001, p. 260).
17 Entendendo-se a Igreja cristã como uma comunidade espiritual dos crentes ou como uma instituição terrena com sua 
hierarquia própria, o resultado é semelhante, pois ambas demandam para si algo que, segundo Rousseau, os cidadãos 
teriam que dar ao Estado.
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colocá-lo em um dilema terrível que o impe-
dirá de agir bem.18 Em outro texto, ele adverte 
que essa é a espécie de situação da qual se 
deve fugir sempre, pois 

O que provoca a miséria humana é a 
contradição que se coloca entre nosso 
estado e nossos desejos, entre nossos 
deveres e nossas inclinações, entre a 
natureza e as instituições sociais, entre 
o homem e o cidadão. Tornai o homem 
uno e vós o tornareis feliz tanto quanto ele 
possa ser. Dai-o completamente ao Estado 
ou deixai-o completamente a si mesmo. 
Porém, se dividirdes seu coração, vós o 
dilacerareis (ROUSSEAU, 2003, p. 510).

Rousseau acrescenta que tanto a feli-
cidade da sociedade em geral quanto a de 
cada pessoa que a compõe dependem do 
sucesso em evitar essa contradição nociva, 
e isso somente ocorre quando se torna os 
indivíduos consequentes para consigo mes-
mos, superando a oposição entre o que eles 
são e o que parecem ser. Desse modo, a lei 
social estará no âmago de seus corações: 
“Homens civis por natureza e cidadãos por 
suas inclinações, eles serão unos, serão 
bons, serão felizes, e sua felicidade será a 
da república, pois não sendo coisa alguma 
senão por meio dela, eles só serão alguma 
coisa para ela, ela terá tudo o que eles têm e 
será tudo o que eles são.” (ROUSSEAU, 
2003, p. 510-511).19

Voltando ao Emílio, na réplica às pala-
vras de seu pupilo, o preceptor reitera aquilo 
que havia sido posto por Rousseau inicial-

mente acerca das condições políticas de 
sua época. Por que ele teria preparado seu 
aluno para viver em um Estado legítimo 
onde se desfrutaria da liberdade civil, se 
isso já não é mais possível? Afinal,

É em vão que aspiramos à liberdade 
sob a salvaguarda das leis. Leis! Onde 
é que elas existem, e onde é que são 
respeitadas? Em toda a parte viste rei-
nar sob esse nome apenas o interesse 
particular e as paixões dos homens. Mas 
as leis eternas da natureza e da ordem 
existem. Elas assumem o lugar da lei 
positiva para o sábio, estão escritas 
no fundo de seu coração por meio da 
consciência e da razão. É a elas que 
devemos servir para sermos livres, e 
não há escravo além daquele que age 
mal, pois ele o faz sempre a despeito 
de si mesmo. A liberdade não está em 
nenhuma forma de governo, ela está no 
coração do homem livre; ele a leva a 
toda parte consigo. O homem vil leva a 
servidão a toda parte. Um seria escravo 
em Genebra e o outro, livre em Paris 
(ROUSSEAU, 1980, p. 857-858).

A Emílio resta cultivar uma liberdade 
moral que ele pode exercer em qualquer lu-
gar, mesmo sob a opressão política do des-
potismo. Vale a pena lembrar que o jovem 
optou por constituir sua família na França, 
sob o governo da monarquia absolutista 
que Rousseau tanto havia criticado, pois já 
que não havia liberdade política a ser bus-
cada em parte alguma, era melhor continuar 
vivendo onde se nasceu.20

18 Nas Cartas escritas da montanha, após ter confirmado sua análise sobre o cristianismo no Contrato Social, Rousseau 
repete que religião do Evangelho serve para inspirar a humanidade em vez do patriotismo, e que essas virtudes são 
“incompatíveis em sua energia, e sobretudo em um povo inteiro. O Legislador que visar as duas não atingirá nem uma 
nem a outra; esse acordo jamais foi visto e nunca se verá, porque ele é contrário à natureza e porque não se pode dar 
dois objetos à mesma paixão” (ROUSSEAU, 2003, p. 706).
19 Fragmentos políticos: “Da felicidade pública”, nº 3.
20 Assim, Emílio jamais chega a ser um cidadão tal como Rousseau o define no Contrato Social, isto é, um membro do 
soberano, e ele não se queixa disso. O rapaz vive como súdito francês até alguns anos depois de seu casamento e, 
como se vê na obra que continua sua história, abandona o reino após os infortúnios que atingem sua família. Refletindo 
sobre sua decisão, ele escreve ao antigo preceptor: “eis o que eu me dizia ao deixar minha pátria, da qual tinha de me 
envergonhar e à qual devia somente o desprezo e o ódio, pois sendo feliz e digno de honra por mim mesmo, eu só retinha 
dela e de seus vis habitantes os males dos quais fui a vítima e o opróbrio em que fui mergulhado. Rompendo os nós que 
me ligavam a meu país, eu o estendi sobre toda a Terra, e me tornava mais homem na medida em que deixava de ser 
cidadão” (ROUSSEAU, 1980, p. 912). Certamente, esses não são os pensamentos de um verdadeiro cidadão patriota!
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O reconhecimento dessa conjuntura 
desalentadora na época em que o Emílio foi 
publicado não é contradito pelo entusiasmo 
efêmero que Rousseau sentiu anos depois, 
ao ser chamado a propor um projeto de 
constituição para os corsos e um programa 
de reformas para o governo dos poloneses. 
Em ambos os casos, o que estava em jogo 
era o fortalecimento de um caráter nacional 
nesses povos, o que demandaria a aplica-
ção da educação pública para incutir nos 
jovens o amor pela pátria sem o qual ne-
nhum regime legítimo conseguiria subsis-
tir.21 Para se transformarem em Estados nos 
quais a liberdade civil seria um direito con-
creto de todos os seus membros, a Córsega 
e a Polônia teriam que se dedicar ardua-
mente a percorrer caminhos inusitados aos 
olhos dos homens modernos, a primeira 
para se edificar como uma nova nação que 
ainda não havia sentido o jugo de leis pró-
prias, a segunda para reconfigurar antigas 
práticas políticas que a impediam de atingir 
seu verdadeiro potencial. Infelizmente, o in-
tento de construir essas repúblicas sobera-
nas e bem ordenadas malogrou na colisão 
com as circunstâncias históricas nefastas 
que Rousseau vinha denunciando desde o 
Discurso sobre as ciências e as artes,22 a 
consciência das quais evitou que suas reco-
mendações como Legislador-conselheiro 
para esses países sofressem de ingenui-

dade no tocante às enormes dificuldades 
para a sua efetivação.

Entretanto, da constatação de que Emí-
lio não terá a liberdade civil própria de uma 
república, seria correto deduzir que ele es-
tará isento de quaisquer deveres para com a 
comunidade da qual fará parte? Diante 
desse problema, o preceptor é bastante en-
fático em suas recomendações quanto à ne-
cessidade de se reconhecer os benefícios 
que se recebeu ao viver em um determinado 
corpo político, ainda que este esteja longe 
de oferecer a seus membros as condições de 
uma sociedade bem ordenada. Nesse mo-
mento, ele precisa convencer Emílio a res-
peitar certas obrigações que o jovem não se 
sentia espontaneamente impelido a valori-
zar, ao contrário do que se esperaria de al-
guém educado para sempre pensar no seu 
papel como cidadão de um Estado:23

Se eu te falasse dos deveres do cidadão, 
tu me perguntarias, talvez, onde está a 
pátria, e acreditarias me haver confundi-
do. Porém, tu te enganarias, caro Emílio; 
pois um homem que não tem uma pátria 
tem ao menos um país. Há sempre um 
governo e simulacros de leis sob as quais 
ele viveu tranquilo. Que o contrato social 
não tenha sido observado, o que importa, 
se o interesse particular o protegeu como 
a vontade geral teria feito, se a violência 
pública o defendeu das violências parti-

21 Nas Considerações sobre o governo da Polônia, Rousseau mencionou a possibilidade de que as crianças recebessem 
uma educação doméstica se os pais assim preferissem, desde que elas também fossem mandadas periodicamente para 
participar de atividades coletivas, tais como jogos voltados a desenvolvê-las fisicamente e a uni-las como compatriotas. 
Encontrar-se-ia aí a solução para mesclar o modelo pedagógico do Emílio com a educação cívica republicana? As coisas 
não são tão simples. Em primeiro lugar, porque em nenhum momento Rousseau afirma que a educação doméstica em 
questão teria de ser pautada pelos parâmetros daquela aplicada a Emílio. E, em segundo lugar, porque as características 
gerais dos conselhos dados pelo filósofo acerca da educação deixam claro que seu objetivo primordial é formar poloneses 
e não homens capazes de viver felizes em qualquer lugar. Por isso, ao contrário de Emílio, cada futuro cidadão deveria 
ser instruído nos assuntos de sua terra natal já a partir da infância. Ademais, ao passo que o convívio frequente de 
Emílio com outras crianças é descartado para não propiciar o florescimento prematuro do amor-próprio, no caso dos 
jovens poloneses é preciso que esse convívio seja sempre estimulado para que eles se acostumem com a igualdade e a 
fraternidade, bem como “a viver sob os olhos de seus concidadãos e a desejar a aprovação pública.” (ROUSSEAU, 2003, 
p. 968). Somente assim o amor-próprio seria canalizado de um modo positivo.
22 Sobre esse tema, ver minha análise das “profecias políticas” feitas por Rousseau. (MOSCATELI, 2010).
23 de Emílio em relação às obrigações sociais, Bruno Bernardi (2007) afirma que o jovem pensa que, com essa postura, 
estaria sendo fiel à educação para a autonomia que havia recebido até então. Entretanto, Bernardi acrescenta que ele 
está redondamente enganado sobre isso, tal como as admoestações de seu preceptor buscam fazê-lo ver. Ora, se Emílio 
realmente comete um erro a esse respeito, parece-me que a responsabilidade é da própria formação que lhe foi dada. 
O fato de que, nessa altura de seu processo educacional, ele ainda precisa ser advertido sobre seus deveres para com 
uma sociedade específica, é mais uma evidência a favor da interpretação que estou propondo neste artigo.
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culares, se o mal que ele viu ser cometido 
fez com que amasse o que era bom, e se 
nossas instituições mesmas fizeram-no 
conhecer e odiar as próprias iniquidades 
delas? Oh, Emílio, onde está o homem 
de bem que não deve nada a seu país? 
Qualquer que seja, ele lhe deve o que 
há de mais precioso para o homem, a 
moralidade de suas ações e o amor pela 
virtude (ROUSSEAU, 1980, p. 858).

Desse modo, muito embora a possibili-
dade da liberdade política tenha se perdido, 
ainda resta o caminho da liberdade moral 
a ser percorrido em qualquer lugar onde 
se viva. Mesmo em meio à corrupção, um 
indivíduo bem direcionado como Emílio é 
capaz de manter um comportamento virtuoso 
opondo-se aos maus costumes que vigoram 
entre as demais pessoas. O sábio é aquele 
que observa o “simulacro das leis”, que as 
outras pessoas obedecem ou não de acordo 
com suas conveniências, e retira dele algo 
de bom para ser acatado.24 Ao passo que 
seus “concidadãos”25 usam o bem público 
como pretexto para buscar suas vontades 

particulares, o homem virtuoso aprende a 
conhecer e a amar a ordem para além de suas 
meras aparências, a sacrificar de bom grado 
seu interesse pessoal ao interesse comum 
quando necessário. As leis sob as quais ele 
vive, a despeito de não terem emanado da 
vontade geral de um povo soberano, dão-
-lhe a coragem de ser justo até na compa-
nhia dos maus. “Não é verdade”, completa 
o preceptor, “que elas não o tornaram livre, 
elas o ensinaram a reinar sobre si mesmo” 
(ROUSSEAU, 1980, p. 858). Entretanto, não é 
demais repetir que essa liberdade é de cunho 
moral e não político.26 Por ter recebido da 
sociedade, malgrado todos os vícios que pos-
sam nela existir, a oportunidade de se tornar 
virtuoso – via a mediação do trabalho crucial 
de seu preceptor, é claro –, Emílio possuiria 
uma dívida eterna de gratidão para com ela. 
E mais ainda. O jovem é lembrado de que 
desde a infância vinha sendo protegido por 
seus “compatriotas” e que, portanto, ele tinha 
a obrigação de cumprir seus deveres junto 
deles, sendo-lhes tão útil quanto possível e 
servindo-lhes de exemplo de boa conduta a 

24 Assim, até mesmo sob os grilhões da escravidão, o sábio pode continuar a ser moralmente livre. Em Emílio e Sofia ou 
Os solitários, depois de ter sido capturado por traficantes de escravos durante uma viagem marítima, Emílio é reduzido à 
servidão, mas nem por isso considera que tenha verdadeiramente perdido sua liberdade. Ele diz que em seu novo estado 
continua sendo tão sujeito quanto antes aos fardos que os homens em geral têm de suportar, tais como a necessidade, o 
trabalho, a fome, a dor, a coerção e a influência das paixões humanas. Por tudo isso, ele escreve a seu antigo preceptor 
para dizer que estava convencido de que sua mudança de condição era mais aparente do que real, dado que “se a 
liberdade consistisse em fazer o que se quer, nenhum homem seria livre; [...] todos são frágeis, dependentes das coisas, 
da dura necessidade; [...] quem melhor deseja tudo o que ela ordena é o mais livre, pois nunca é forçado a fazer o que 
não quer. [...] Sim, meu pai, posso dizê-lo: o tempo de minha servidão foi o de meu reinado, e jamais tive tanta autoridade 
sobre mim do que quando carreguei os ferros dos bárbaros. Submetido às paixões deles sem partilhá-las, aprendi a 
conhecer melhor as minhas. Os desvios deles foram para mim instruções mais vivas do que haviam sido vossas lições, e fiz 
sob esses rudes mestres um curso de filosofia ainda mais útil do que aquele que fiz convosco” (ROUSSEAU, 1980, p. 917).
25 Coloco “concidadãos” entre aspas, assim como “compatriotas” na sequência, pois onde não existe pátria, onde a 
vontade geral não rege a conduta dos indivíduos, onde há somente “simulacros de leis”, também não se pode falar de 
cidadania verdadeira.
26 Embora as duas formas de liberdade possam ser reunidas no ideal do regime republicano, não me parece que uma 
seja, necessariamente, condição inicial para a existência da outra. A liberdade política tem um âmbito coletivo, pois sua 
efetividade depende intrinsecamente da maneira como a sociedade civil está organizada, a fim de que seus membros 
sejam livres porque participam da soberania e obedecem somente à vontade geral – que é a deles –, e não ao arbítrio 
particular de quem quer que seja. A liberdade moral, por seu turno, a despeito de só surgir graças à socialização, 
possui um âmbito mais individual, já que consiste na capacidade de o sujeito agir virtuosamente, guiando-se por sua 
própria razão e sua consciência, sem se deixar manipular pelas simples opiniões alheias. A obtenção de tal liberdade 
não depende inerentemente de se viver em um Estado legítimo, nem sequer da posição social da pessoa, pois é algo 
que, para citar dois exemplos históricos, estaria ao alcance tanto de um imperador, como Marco Aurélio, quanto de um 
escravo, como Epicteto. Por conseguinte, os indivíduos que tiverem a sorte de nascer em uma república receberão do 
Estado a liberdade política como um direito civil, mas a conquista da liberdade moral é um desenvolvimento que cada 
um deles terá de atingir por meio de um esforço pessoal, esforço que poderá ser facilitado, é claro, pelo convívio em 
uma sociedade bem ordenada, ou seja, uma no interior da qual eles serão senhores de si mesmos ao se darem as leis 
emanadas da vontade geral, contribuindo decisivamente para a preservação do bem comum.
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ser imitado.27 Porém, seria melhor que ele 
morasse no campo com sua família, a fim de 
se afastar dos males peculiares das grandes 
cidades. Sonhando com a vida que o jovem 
casal viria a ter, o preceptor idealiza seu lar 
como o centro de uma utopia bucólica:

Eu aguardo pensando o quanto, de seu 
simples retiro, Emílio e Sofia podem espa-
lhar benefícios em torno de si, o quanto 
podem vivificar o campo e reanimar o 
zelo extinto do aldeão infortunado. Eu 
creio ver o povo se multiplicar, os campos 
se fertilizarem, a terra tomar uma nova 
cobertura, a multidão e a abundância 
transformarem os trabalhos em festas, 
os brados de alegria e de bendições 
se elevarem em meio aos jogos rústicos 
em torno do casal amável que os reani-
mou. Tratam a idade de ouro como uma 
quimera, e ela sempre será isso para 
todos que tenham o coração e os gostos 
corrompidos. Nem sequer é verdade que 
ela seja lastimada, pois essas lástimas são 
sempre vãs. O que seria preciso, portanto, 
para fazê-la renascer? Uma só coisa, mas 
impossível: seria amá-la. [...] Ela parece 
já renascer em torno da morada de Sofia 
(ROUSSEAU, 1980, p. 859).

Tendo esse quadro em mente, percebe-
-se que o projeto educacional que embasou 
a formação de Emílio não pretende ser a 
fundação de uma república. Na melhor das 
hipóteses, seu núcleo familiar poderia ser 
o ponto de partida para uma comunidade 
camponesa moralmente mais elevada, mas 
seria ir muito longe presumir que isso bas-
taria para criar um corpo político legítimo de 

acordo com os padrões do Contrato Social.
Igualmente, seria presumir demais afirmar 
que, pelo fato de produzir um indivíduo de 
elevada virtude moral capaz de honrar os 
compromissos por ele assumidos, o modelo 
pedagógico de Emílio seria o mais apro-
priado para formar os cidadãos que devem 
respeitar o pacto social ao qual aderiram. É 
verdade que Rousseau considera decisivo 
para o sucesso da associação política que os 
membros do Estado estejam sinceramente 
imbuídos do desejo de respeitar o vínculo 
que os une. Para tanto, eles precisam se sen-
tir obrigados a obedecer às leis não apenas 
porque têm medo das punições que sofre-
riam se as violassem, mas principalmente 
porque elas estão gravadas em seus cora-
ções, como o filósofo diz no Contrato Social. 
Entretanto, para atingir o objetivo de incutir 
nos cidadãos esse tipo de moralidade, com 
certeza não é necessário que recebam uma 
educação nos moldes daquela ministrada 
a Emílio. Esta começa sendo negativa, bus-
cando muito menos ensiná-lo algo do que 
protegê-lo das más influências da sociedade 
corrompida. Não obstante, essa orientação 
sofre uma guinada na fase da adolescência. 
A partir de então, sem dúvida ele não é pre-
parado para ser um philosophe, mas ainda 
assim, dentro de sua instrução singular, o 
jovem estuda experimentalmente os fun-
damentos de várias ciências, lê clássicos 
da literatura, conhece história universal,28 
aprende alguns idiomas e até a ciência do 
direito político. Com isso, Emílio adquire 
o espírito crítico necessário para examinar 
livremente todas as coisas, dos fenômenos 

27  Todavia, o próprio preceptor duvidava de que alguém como Emílio fosse chamado a exercer qualquer função pública, 
visto que ele era muito diferente dos homens típicos de seu século. Um indivíduo notável pela integridade moral com que 
desempenha todas as suas tarefas é o exato oposto do que se costumava buscar para servir ao Estado.
28  Como o preceptor explica no livro 4, o objetivo desses estudos históricos é servir como um método seguro para que 
Emílio examine a conduta humana mantendo uma posição de distanciamento: “eu gostaria de lhe mostrar os homens de 
longe, mostrar-lhos em outros tempos ou em outros lugares, e de modo que ele pudesse ver a cena sem jamais poder 
agir nela. Eis o momento da história: é por meio dela que ele lerá nos corações sem as lições da filosofia; é por meio 
dela que ele os verá, simples espectador, sem interesse e sem paixão, como seu juiz, não como seu cúmplice nem como 
seu acusador” (ROUSSEAU, 1980, p. 526). Essa perspectiva emocionalmente neutra é muito diferente daquela que o 
cidadão deve ter diante da história de seu próprio país, que ele estuda para conhecer suas tradições e aprender a 
admirar seus heróis nacionais.
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possível para conservar essas instituições 
originais,31 uma tarefa para a qual Rousseau 
indica um instrumento que apela para o 
sentimento religioso em vez da racionali-
dade, ou seja, a sacralização do pacto social 
e das leis, assim como estabelecido nos 
preceitos da profissão de fé civil.32 Nesse 
mesmo intuito, ao contrário de recomendar 
que os cidadãos sejam estimulados a bus-
car conhecer as leis e os costumes dos ou-
tros povos para compará-los criticamente 
com os de sua pátria, escolhendo então 
quais seriam os melhores para seguir, Rous-
seau advoga que eles simplesmente acei-
tem e reforcem suas próprias tradições na-
cionais.33 “Eu quero”, escreveu ele,

da natureza aos preceitos religiosos29 e às 
normas éticas e jurídicas.

Em contrapartida, Rousseau mostra 
que o cidadão comum da república não pre-
cisa de um exercício intelectual tão aprimo-
rado para saber zelar por seus direitos e de-
veres, nem mesmo de um espírito crítico tal 
qual o de Emílio. Para ver isso, basta lem-
brar o que é dito no Contrato Social sobre o 
Legislador, isto é, que ele não convence os 
indivíduos, por meio de argumentos racio-
nais, sobre a validade e a correção das leis 
que propõe, mas sim os persuade disso gra-
ças a um engodo, fazendo-se passar por um 
porta-voz dos deuses.30 Ao longo das gera-
ções seguintes, os cidadãos devem fazer o 

29  É digno de nota que a educação religiosa de Emílio passa pelas explanações feitas pelo vigário saboiano, nas quais 
são expostas, de modo racional, as bases da religião natural e também são levantadas dúvidas e dificuldades muito 
sérias quanto aos dogmas das religiões reveladas. Por outro lado, Rousseau admite que o melhor para o cidadão comum 
é simplesmente ser criado na religião de sua família, como se lê na Carta a Christophe de Beaumont, onde ele também 
defende a autoridade do Estado sobre os cultos vigentes na sociedade: “não creio (...) que se possa legitimamente 
introduzir em um país religiões estrangeiras sem a permissão do soberano, pois se isso não é desobedecer diretamente 
a Deus, é desobedecer às leis, e quem desobedece às leis desobedece a Deus. (...) Abraçar uma nova religião é muito 
diferente de viver naquela em que nascemos, e só o primeiro caso merece punição. Não se deve nem deixar estabelecer 
uma diversidade de cultos, nem proscrever aqueles que já se acham estabelecidos, pois um filho jamais erra ao seguir 
a religião de seu pai” (ROUSSEAU, 1980, p. 978).
30  Ver o Contrato Social, livro 2, capítulo VII.
31  Como escreve Bronislaw Baczko, “o projeto político de Rousseau é marcado por um pessimismo a longo prazo que 
não deriva somente do lugar comum de que não se constrói nenhuma obra humana para a eternidade. Esse pessimismo 
traduz, sobretudo, a ideia de que as contradições próprias da vida política fazem com que esta tenda não a aperfeiçoar 
a Cidade, mas a degradá-la. O projeto político não busca, portanto, assegurar à Cidade um movimento e um progresso, 
mas deve instituir nela a perseverança e a estabilidade” (Baczko, 1974, p. 374).
32  Ver o Contrato Social, livro 4, capítulo VIII. Conforme assinala Leo Strauss, “Poder-se-ia pensar que, assim que o 
código fosse ratificado, assim que se desenvolvesse um ‘espírito social’, e quando a legislação sábia fosse aceita mais por 
causa da sua sabedoria comprovada do que pela sua presuntiva origem, a crença na origem sobrehumana do código 
já não seria necessária. Mas esta sugestão negligencia o facto de o respeito vivo pelas leis antigas, ou o ‘preconceito 
da antiguidade’ que é indispensável para a saúde da sociedade, só com grande dificuldade consegue sobreviver ao 
questionamento público do relato da sua origem. Por outras palavras, a transformação do homem natural num cidadão 
constitui um problema correlativo à própria sociedade, e portanto a sociedade tem uma necessidade constante de pelo 
menos algo equivalente à acção, revestida de mistério e inspiradora de assombro, do legislador. [...] Isto vale por dizer 
que a sociedade tem de fazer tudo o que for possível para fazer os cidadãos esquecer os mesmos factos que a filosofia 
política coloca no centro da sua atenção como os fundamentos da sociedade. A existência da sociedade livre depende 
em absoluto de um obscurecimento contra o qual a filosofia política necessariamente se revolta. Para que a solução 
a que a filosofia política conduz funcione, é preciso que o problema colocado pela filosofia política seja esquecido” 
(STRAUSS, 2009, p. 244-245).
33  Segundo o que Rousseau diz no caso da Polônia, a despeito de que esses costumes nacionais possam ser indiferentes 
ou até maus sob certos aspectos, é preciso conservá-los, porque eles “terão sempre a vantagem de fazer com que os 
poloneses amem o seu país, provocando-lhes uma natural repulsa a misturar-se com estrangeiros” (ROUSSEAU, 2003,    
p. 962). São afirmações como essa que Daniel E. Cullen sublinha em sua interpretação do conservadorismo da república 
rousseauniana. Para ele, “Os costumes encerram o cidadão dentro de um horizonte nacional limitado. O que importa 
é a plenitude da ligação, e não a bondade dos costumes em si. [...] Deve-se resistir a qualquer enfraquecimento do 
domínio dos costumes, mesmo se ele é produzido pela crítica racional, e mesmo se esta for orientada em direção ao 
bem. Rousseau opta pelo maior fechamento possível em benefício da unidade social. Como a cidade pré-filosófica da 
República de Platão, a ‘sociedade sadia’ de Rousseau será espirituosa e xenofóbica; o chauvinismo prevalecerá sobre 
a humanité. [...] As condições da liberdade estão localizadas na cidade pré-filosófica ou ‘não esclarecida’ onde os 
costumes governan” (CULLEN, 1993, p. 121-122).
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que ao aprender a ler, ele [o polonês] 
leia coisas de seu país; que aos dez anos 
ele conheça todas as suas produções; 
aos doze, todas as suas províncias, todos 
os seus caminhos, todas as suas cidades; 
que aos quinze ele saiba toda a sua his-
tória; aos dezesseis, todas as suas leis; 
que não exista em toda a Polônia uma 
bela ação ou um homem ilustre pelos 
quais ele não tenha a memória e o cora-
ção preenchidos, e dos quais não possa 
falar a qualquer instante. (ROUSSEAU, 
2003, p. 966).34

Esses filhos da república não carecem 
de um preceptor como o de Emílio, e sim de 
um Legislador cujo trabalho é o de promover 
os costumes por meio dos quais ele forja a 
chave inquebrável do Estado, instilando nos 
indivíduos uma reverência sagrada pelas 
leis positivas que lhes propiciam justiça e 
liberdade.35 As regras emanadas da vontade 
geral ressoam na consciência do cidadão, são 
a “voz celeste” que lhe dita “os preceitos da 
razão pública e o ensina a agir segundo as 
máximas de seu próprio juízo, e a não estar 
em contradição consigo mesmo” (ROUS-
SEAU, 2003, p. 248). Caso um povo receba 
em sua juventude a orientação correta e 
adquira os costumes apropriados para dar 
força ao pacto social, os poderosos laços que 
unem seus membros perdurarão por muito 
tempo e serão o mais confiável alicerce do 
Estado. Nascidos e criados em meio a seus 
compatriotas, eles ficarão imersos a partir da 
infância nas tradições, costumes, opiniões e 
valores morais próprios de seu país, de ma-
neira que suas vontades particulares estarão 

em harmonia com a vontade geral da nação.
Enfim, se a virtude é a ciência sublime das 
almas simples, como Rousseau escreveu na 
conclusão do Primeiro Discurso, a virtude 
cívica constitui a “ciência do direito político” 
de que as pessoas precisam para fazer bem 
aquilo que se espera delas como sustentá-
culos da república. 

Para se manter vivo e saudável, o corpo 
político demanda patriotas que o sustentem, 
e o patriotismo não consiste em ser uma ideia 
que as pessoas aceitam racionalmente por 
terem compreendido, mediante uma expo-
sição lógica, as várias vantagens que elas 
podem obter se resolverem integrar o pacto 
social de um determinado povo. Acima de 
tudo, o patriotismo é um sentimento a ser 
nutrido desde cedo no coração de todos os 
cidadãos, uma paixão que os leva a amar sua 
terra natal mais do que qualquer outro lugar 
no mundo, a amar as leis sob as quais vivem 
em segurança nela, a amar a liberdade que 
elas lhe asseguram, bem como as pessoas 
com as quais compartilham essa terra, essas 
leis e essa liberdade.
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Rousseau frequentemente exprimiu 
seu desconforto em portar o título de “filó-
sofo”. Mas isso, no contexto peculiar em que 
se inseria e em que desenvolveu seu pensa-
mento, corresponde menos a uma rejeição 
genérica da filosofia do que a uma tomada 
de posição particular diante do grupo dos 
philosophes, com o qual manteve, ao longo 
de toda a sua carreira, uma relação ambígua 
e, diversas vezes, abertamente conflituosa. 

Essa posição assumida por Rousseau 
em contraste com seus contemporâneos, po-
rém, se tem, certamente, um aspecto, diga-
mos, “político”, esconde também uma dife-
rença significativa no que diz respeito à 
forma de entender e definir essa atividade 
peculiar, que é a filosofia. Sob o impacto de 
suas leituras precoces de Plutarco e de sua 
admiração pela filosofia antiga em geral, 
Rousseau, ao assumir-se como filósofo (e 
não nos esqueçamos do significado que tem 
a experiência de “iluminação” que trans-
forma “Rousseau, o músico” em “Rousseau, 
o filósofo”), assume também uma concepção 
“terapêutica” de filosofia, apropriando-se de 
um modelo antigo, ao mesmo tempo em que 
o transforma (REIS 1998 e 2005).

Esse modelo de filosofia que chama-
mos de “antigo” ou “terapêutico” vem, nas 
últimas décadas, despertando interesse e 
provocando discussões metafilosóficas inte-
ressantes. Em algumas dessas discussões, 
sobretudo as impulsionadas pela obra pio-
neira do filósofo francês Pierre Hadot, o con-
ceito de exercício espiritual ganha destaque. 
Neste artigo, nossa intenção é, a partir de 
uma apropriação desse conceito, estender 
algumas das reflexões que fizemos anterior-
mente sobre a concepção rousseauniana de 
filosofia, esclarecendo e reforçando suas 
principais conclusões.

Inicialmente, faremos uma breve ex-
posição do conceito de exercício espiritual, 
tal como ressurge no debate contemporâ-
neo a partir da elaboração de Hadot e de 
uma certa leitura da filosofia antiga. Em se-
guida, retomaremos, também rapidamente, 

uma análise das Lettres Morales, como pre-
paração para a abordagem dos aspectos 
que vão nos interessar nas Rêveries du pro-
meneur solitaire. Por fim, tentaremos ressal-
tar a originalidade da forma como Rousseau 
se apropria dessa tradição dos exercícios 
espirituais e a transforma, com implicações 
importantes para entendermos o alcance de 
sua filosofia.

Hadot tenta mostrar que a atividade 
filosófica, na antiguidade, implicava, mais 
do que um discurso, um comprometimento 
com um modo de vida determinado (certa-
mente, um modo de vida que inclui, de 
forma importante e fundamental, um tipo 
específico de discurso (HADOT 1999 e 2002). 
A filosofia, sobretudo na época helenística e 
romana (embora as raízes disso remontem 
ao período anterior, a Sócrates, sobretudo, 
mas também Platão – e mesmo Aristóteles, 
segundo Hadot, o protótipo do filósofo “teó-
rico”, não teria escapado desse paradigma), 
se apresenta como uma arte de viver, impli-
cando a escolha de um modo de vida pecu-
liar, que cada escola procurava caracterizar 
à sua maneira.

Nesse contexto e dessa perspectiva, o 
ato filosófico por excelência é um ato de 
conversão. O conceito de “conversão” é, 
aqui, especialmente importante e elo-
quente. “Conversão”, lembra Hadot, tem 
dois sentidos diferentes, expressos, na lín-
gua grega, por duas palavras distintas. Por 
um lado, conversão é epistrophe, ou seja, 
segundo Hadot, “mudança de orientação”, 
implicando uma idéia de retorno (retorno à 
origem ou retorno a si mesmo). Por outro, é 
metanoia, que significa “mudança de pen-
samento” e implica uma idéia de mutação e 
de renascimento. Note-se que há, como ob-
serva o filósofo francês, uma espécie de ten-
são entre os dois sentidos de “conversão”, 
que passaram a conviver internamente em 
um mesmo conceito quando as duas pala-
vras gregas (epistrophe e metanoia) ganha-
ram uma única tradução latina (conversio) 

(HADOT, 2002, p. 223):1 de um lado, retorno, 

1 Sobre os vários sentidos de conversão, vale a pena ver também as elaborações de Foucault (FOUCAULT 2001, 
especialmente p. 199 ss.), que sugere a possibilidade de um terceiro sentido de conversão, intermediário entre a 
epistrophe e a metanoia.  
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que implica recuperar algo que já foi e es-
tava perdido ou esquecido; de outro, renas-
cimento, que sugere transformação ou sur-
gimento de algo novo, inédito – de todo 
modo, algo que ainda não estava lá e que 
aparece agora, por força da conversão. Essa 
tensão pode ser interessante para entender-
mos alguns aspectos da forma como Rous-
seau se apropria da filosofia.

Filosofia é busca da sabedoria. Voltar-
-se para a sabedoria (ou seja, “converter-se” 
ou pôr-se em direção a ela) é o que implica, 
no final das contas, o engajamento filosó-
fico. Seja como for – seja no sentido da reo-
rientação, seja no da mutação e renasci-
mento –, o ato filosófico implica, nesse mo-
delo antigo, um apelo à transformação: 
transformação de si mesmo, transformação 
da conduta, transformação da visão de 
mundo. Filosofar é mais do que dominar um 
tipo de discurso: implica esforçar-se no sen-
tido de operar em si mesmo uma transfor-
mação, segundo um modelo ideal implicado 
pela idéia de “sábio” e de “sabedoria”.

É no contexto dessa filosofia enten-
dida como modo de vida, como apelo à 
transformação, como esforço ou trabalho so-
bre si mesmo, que o conceito de exercício 
espiritual ganha sentido e valor. Esses exer-
cícios, como os caracterizam Hadot, corres-
pondem exatamente a esse imperativo de 
transformação da visão de mundo e de me-
tamorfose da personalidade. Como exercí-
cios, têm um caráter eminentemente prá-
tico, remetem à idéia de atividade, de es-
forço, de trabalho sobre si mesmo (a askesis 
dos antigos gregos). São eminentemente 
espirituais, segundo Hadot, porque envol-
vem todo o “espírito” ou “psiquismo” do in-
divíduo (e não porque possuiriam alguma 
dimensão religiosa ou mística) (HADOT 
2020, p. 20-21 e 77-78).2

Todos esses elementos que, segundo 
Hadot, caracterizam a filosofia antiga en-
contram uma grande e óbvia ressonância na 

.

filosofia de Rousseau. Há, no coração da 
mensagem filosófica de Rousseau, um forte 
apelo à transformação3, mas é preciso, pre-
liminarmente, entender bem o caráter dessa 
transformação a que exorta.

Há, antes de mais nada, uma transfor-
mação que é imposta, por assim dizer, de 
“fora” para “dentro”. O homem, graças tam-
bém à sua enorme plasticidade, é fortemente 
transformado por suas circunstâncias. Essa 
transformação movida ou motivada por uma 
força externa assume, muito frequente-
mente, como denuncia Rousseau, o caráter 
de corrupção. A apreensão desse fato, aliás, 
é um dos ingredientes fundamentais da “ilu-
minação de Vincennes”, episódio extrema-
mente significativo, que está na origem da 
carreira filosófica de Rousseau e que tem, 
claramente, o caráter de uma conversão (no 
sentido da metanoia). A essa transformação 
que vem “de fora” o que cabe é a resistência. 
Se esse tipo de transformação implica um 
trabalho de si sobre si, esse esforço deveria 
estar orientado na direção da resistência, 
mais do que no sentido da formação (ou na 
transformação) de si mesmo.

Um dos pontos mais enfatizados por 
Rousseau é que, justamente, esse esforço de 
resistência não tem chance de ser bem suce-
dido se ele não é secundado por outro es-
forço, geralmente caracterizado como um 
“entrar em si mesmo”, um “voltar-se sobre si 
mesmo” – literalmente, uma “conversão” (no 
sentido da epistrophe), implicando uma mu-
dança na direção da atenção, de “fora” para 
“dentro”. Essa injunção, como mostra Hadot, 
estava presente de forma central na filosofia 
antiga e fazia parte do apelo geral à transfor-
mação ou à conformação de si mesmo ao 
ideal do sábio. Em Rousseau, no entanto, 
embora presente e frequente, assume um 
aspecto um pouco diferente: é preciso “vol-
tar-se sobre si mesmo”, menos para transfor-
mar a si mesmo do que para reconhecer e 
tomar contato com a fonte da natureza, que 

2 Sobre o sentido de “espiritualidade” neste contexto, ver também FOUCAULT 2001, especialmente p. 16-20 e 27 ss.
3 Seria interessante investigar em algum momento as possíveis relações entre esse apelo que está no núcleo da filosofia 
rousseauniana e sua apropriação pelo espírito revolucionário que se expande a partir do final do século XVIII e ao longo 
do XIX. Foucault, sem referências a Rousseau, faz algumas sugestões interessantes sobre o sentido político que a idéia 
de conversão assume no século XIX (cf. FOUCAULT 2001, p. 200).
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ainda sobrevive no “coração” e se exprime 
pela “voz da consciência”. É esse contato 
com a fonte, é esse reconhecimento da natu-
reza no fundo do coração que tornará eficaz 
o esforço subsequente de resistência.

Este é um ponto que nos parece im-
portante para avaliarmos a forma como 
Rousseau se apropria dessa tradição dos 
exercícios espirituais na conformação de 
sua própria filosofia: o “voltar-se sobre si 
mesmo” para “ocupar-se de si mesmo”, con-
vertendo o olhar de fora para dentro, é parte, 
no final das contas, de um movimento de 
resistência a um tipo de transformação, 
mais do que parte de um esforço de trans-
formação pessoal ou de conformação a um 
ideal. Isso está bem ilustrado na própria 
história pessoal de Rousseau. Sabemos, pe-
las Confessions e pelas Rêveries, que à ilu-
minação de Vincennes seguiu-se um es-
forço de “reforma pessoal”, que envolvia 
tanto uma reforma “exterior” quanto outra 
“interior” (ROUSSEAU, 1959-1995, v. I, p. 
361 ss. e 1015 ss.)4. Essa “reforma pessoal” 
está bem inserida na lógica da filosofia en-
tendida como modo de vida, mas vai assu-
mir um caráter secundário, em Rousseau, 
se a compararmos com outros aspectos do 
movimento de “conversão a si mesmo”, de 
“voltar-se sobre si mesmo”. Antes de explo-
rar esses aspectos nas Rêveries, vamos nos 
demorar um pouco em um outro projeto ina-
cabado de Rousseau, as Lettres Morales, 
que escreveu, ainda no período do Ermi-
tage, endereçadas a Madame d’Houdetot  
(REIS 2005, p. 47-62). 

Nesse conjunto de 6 cartas, escritas 
entre 1757 e 1758 (no período, portanto, 
mais fértil de sua produção filosófica, ainda 
sob o impacto direto da “iluminação de Vin-
cennes”), Rousseau assume um papel clás-
sico, o do “diretor de consciência” ou “guia 
espiritual” (tomando o adjetivo “espiritual” 
aqui no sentido já apontado). É o papel que 
alegremente assume também Sêneca, por 
exemplo, sem dúvida um dos modelos lite-

rários (e filosóficos) de Rousseau nessas 
cartas. Mais importante do que isso, é esse 
um papel diretamente vinculado à antiga 
tradição dos exercícios espirituais.

A crer no testemunho de Rousseau, o 
estímulo para escrever as cartas veio                    
de uma solicitação da própria Sophie 
d’Houdetot, que teria pedido ao filósofo “re-
gras de moral para seu uso.” (ROUSSEAU, 
1959-1995, v. IV, p. 1081). Ora, seguindo 
aqui uma indicação de Foucault (2010, p. 36 
ss.), “moral” diz-se de muitas maneiras. O 
pedido de Sophie por “regras de moral” po-
deria dar a entender que esperava de Rous-
seau a proposição de um conjunto de valo-
res e de regras de conduta a eles associados 
– o que Foucault chama de “código moral”. 
Rousseau, no entanto, consciente ou in-
conscientemente, vai em outra direção – 
uma direção, justamente, a que aponta cla-
ramente a tradição que faz dos exercícios 
espirituais um ingrediente fundamental da 
vida moral.

Foucault sugere que uma ação moral 
comporta três relações: uma relação ao có-
digo que a prescreve; uma relação ao “real”, 
ou seja, à conduta real dos indivíduos que 
se conformam ou não a essa prescrição; e 
uma relação do indivíduo consigo mesmo, 
pela qual ele se constitui não apenas como 
“agente”, mas como “sujeito” moral. É essa 
terceira relação, sobretudo, que é especial-
mente valorizada e ressaltada na tradição 
dos exercícios espirituais. É esse trabalho, 
esse esforço para constituir-se como sujeito 
(moral) que merece atenção prioritária, an-
tes e para além da preocupação com o esta-
belecimento do código moral. As cartas de 
Rousseau são “morais” exatamente nesse 
sentido. Antes de expor a Sophie d’Houdetot 
um código de valores e regras correspon-
dentes, trata-se de apresentar o tipo de es-
forço, o tipo de trabalho que se impõe a 
quem deseja ter acesso à vida moral. Ao 
longo das 6 cartas que escreveu ou esbo-
çou, Rousseau delineia, enfim, a série de 

4 A descrição mais interessante e rica do processo que começa na iluminação e prossegue pela transformação pessoal e 
o projeto de reforma pessoal, com toda a ambiguidade que o cerca, está no início do Livro IX (ROUSSEAU, 1959-1995, 
v. I, p. 416 ss).
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exercícios (exercícios espirituais) que com-
põem, em última instância, esse esforço.

O início da segunda carta confirma 
esse programa. Trata-se, diz Rousseau, de 
responder à questão fundamental sobre o 
que é e como alcançar a felicidade, que é o 
“objeto da vida humana”. Trata-se, ainda, de 
uma questão eminentemente prática, que 
pede uma resposta ou uma solução que se 
manifeste na forma de uma vida efetiva-
mente vivida, e não em discursos filosófi-
cos. Diz Rousseau:

Não, minha cara criança, o estudo que 
eu vos proponho não fornece um saber 
de parada que se possa exibir aos olhos 
dos outros, mas preenche a alma com 
tudo o que faz a felicidade do homem; 
torna contentes não os outros, mas a nós 
mesmos, não põe palavras na boca, mas 
sentimentos no coração (ROUSSEAU, 
1959-1995, v. IV, p. 1088).

O meio proposto para começar a abor-
dagem inicial dessa questão é uma variante 
de um exercício espiritual tradicional: o 
exame de si mesmo (poderíamos dizer: a 
meditação, em sentido próximo a que deu 
Descartes a esse exercício; não é por acaso, 
aliás, que as referências diretas ou indiretas 
a Descartes se acumulam ao longo dessas 
cartas). Esse exame, que Rousseau elabora 
nas cartas 3 e 4, desemboca, finalmente, na 
descoberta da consciência. Já na carta 4 
Rousseau evoca um “princípio” que serve 
tanto para “dirigir as ações” quanto para “fa-
zer uma justa estimativa” de sua conduta 
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1103). Esse 
princípio vai ser identificado, na carta 5, à 
consciência:

Há, portanto, no fundo de todas as almas 
um princípio de justiça e de verdade 
moral anterior a todos os preconceitos 
nacionais, a todas as máximas de educa-
ção. Esse princípio é a regra involuntária 
sobre a qual, apesar de nossas próprias 

máximas, julgamos nossas ações e as 
dos outros como boas ou más, e é a esse 
princípio que dou o nome de consciência. 
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1108).

Esse encontro da consciência como 
um “guia seguro neste labirinto dos erros 
humanos” encerra, de certa maneira, a pri-
meira parte do esforço moral. A segunda 
parte desse esforço visa a tornar possível 
“conhecer” e “seguir” esse guia, que é a 
consciência. Ao exercício da meditação, se-
gue-se um outro, que compartilha com o 
primeiro o sentido introspectivo, mas que 
vai assumir um caráter próprio. Esse se-
gundo movimento, queremos sugerir, já an-
tecipa o que na última obra de Rousseau 
vai-se caracterizar como a rêverie.5

A meditação ou o exame de si mesmo 
conduzido propedeuticamente nas cartas 
iniciais já é uma “conversão”, no sentido de 
que implica um voltar-se para si mesmo, 
implica desviar a atenção de “fora” para 
“dentro”. O encontro com a consciência ca-
racteriza essa conversão como epistrophe, 
como retorno, se considerarmos que esse 
(re)encontro com a consciência, como “prin-
cípio de justiça e de verdade moral”, é uma 
retomada de contato com uma fonte de va-
lor (talvez a fonte do valor). Isso é reforçado 
com a aproximação, feita explicitamente 
por Rousseau no início da carta 6, entre 
consciência e natureza.

A consciência, sugere Rousseau desde 
a carta 5, é uma voz – é “voz imortal e ce-
leste”, diz a apóstrofe final da carta 5 (de-
pois incorporada em uma das passagens 
mais célebres da “Profissão de fé do vigário 
saboiano”; cf ROUSSEAU, 1959-1995, v. 4, p. 
600 e p. 1111). E essa voz, diz o início da 
carta 6, se exprime na “língua da natureza” 
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1112), uma 
língua esquecida. O segundo momento do 
retorno a si mesmo (e sobre si mesmo), após 
o reencontro da natureza, consiste em tor-

5 O próprio Rousseau sugere, na “Sétima Caminhada”, um contraste entre rêverie e méditation (ROUSSEAU 1959-1995, 
v. I, p. 1061/1062). Sobre o sentido de rêverie e os possíveis contrastes com a ideia de “meditação”, ver a “Introdução” 
de Marcel Raymond ao texto das Rêveries du promeneur solitaire (ROUSSEAU 1959-1995, v. I, especialmente pp. LXXVI 
ss.). Ver também RAYMOND 1962, p. 157 ss.
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nar-se capaz de ouvir e entender o que ela 
diz. Após a prática do exame de si, esse 
novo objetivo pede um conjunto de exercí-
cios peculiares.

O primeiro passo é a “concentração 
em si mesmo”:

Comecemos por voltar a ser nós mesmos, 
por nos concentrar em nós, por circuns-
crever nossa alma nos limites mesmos que 
a natureza deu a nosso ser, comecemos, 
em uma palavra, por nos reunir onde 
nós estamos, a fim de que, procurando 
nos conhecer, tudo o que nos compõe 
venha de uma vez se apresentar a nós. 
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1112).

Esse apelo à concentração, ao rassem-
blement e ao resserement, que está no cen-
tro da injunção de voltar-se sobre si e ocu-
par-se de si mesmo, contrasta fortemente 
com a dispersão típica do sujeito ocupado 
com a “opinião pública” e tem, mais uma 
vez, ressonâncias antigas muito claras (fa-
zendo imediatamente pensar nos conselhos 
de Sêneca a Lucílio ou nas meditações de 
Marco Aurélio). A analogia da aranha, que 
Rousseau desenvolve no início da carta 6, é, 
nesse sentido, bastante eloquente. Trata-se 
de cortar as teias que estendem nossa exis-
tência (ao estender nossa sensibilidade, 
porque, como está dito na carta 5, “existir, 
para nós, é sentir”), de modo a separar-nos 
daquilo que não somos (ROUSSEAU, 1959-
1995, v. IV, p. 1113). 

Concentrar-se em si mesmo, nesse 
contraste com a dispersão do monde, im-
plica, assim, para Rousseau, uma espécie 
de solidão:

Mas como se faz essa separação? Essa 
arte não é tão difícil quanto se poderia 
crer ou ao menos a dificuldade não está 
onde se crê que ela está, depende muito 
mais da vontade do que das luzes, não é 
preciso um aparato de estudos e de pes-
quisas para ter sucesso. O dia nos ilumina 
e o espelho está diante de nós; mas para 
vê-lo é preciso olhá-lo e o meio para fixar 
os olhos nele é afastar os objetos que dele 
nos desviam. Recolhei-vos, procurai a so-
lidão, eis aí de início todo o segredo, e a 
partir apenas desse descobrem-se logo os 
vossos. Penseis, com efeito, que a filosofia 
nos ensina a entrar em nós mesmos? Ah! 

Como o orgulho, sob o seu nome, nos 
afasta disso! É todo o contrário, minha 
encantadora amiga, é preciso entrar 
em si mesmo para aprender a filosofar. 
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1113).

O movimento de conversão que esse 
exercício implica está claramente deline-
ado: consiste em desviar-se do ruído do 
monde e voltar-se em direção ao silêncio e 
à solidão, nos quais a voz da consciência 
(da natureza) pode finalmente se fazer ou-
vir (“aprendei a ficar só sem entediar-se. 
Não ouvireis jamais a voz da natureza, não 
vos conhecereis jamais sem isso”, diz 
Rousseau um pouco mais adiante). Espe-
cialmente interessante também no trecho 
citado, notemos de passagem, é a vincula-
ção desse movimento com a filosofia: 
trata-se de um movimento preparatório e 
propiciatório para a prática filosófica. A fi-
losofia não está no início, está no fim 
desse movimento.

O primeiro passo do exercício de 
concentração em si exige, portanto, a soli-
dão. Sabemos como o tema é importante 
para Rousseau. Tem inúmeros desdobra-
mentos significativos, não apenas nas Rê-
veries e em outras obras, mas, também, na 
própria vida de Jean-Jacques (não é por 
acaso que o catalisador para o rompimento 
com Diderot foi uma série de comentários 
diretos ou indiretos em torno do tema da 
misantropia e da solidão). Na sequência 
da carta, Rousseau demora-se em desen-
volver essa recomendação da solidão – de-
senvolvimento tanto mais necessário na 
medida em que a recomendação está en-
dereçada a uma femme du monde. Desse 
desenvolvimento, destaquemos apenas 
um ponto:

Não peço que vós vos dediqueis de início 
a meditações profundas, peço apenas 
que possais manter vossa alma em um 
estado de langor e de calma que a deixe 
dobrar-se sobre si mesma e não traga 
nada de estranho a vós. (ROUSSEAU, 
1959-1995, v. IV, p. 1115).

O objetivo imediato do recolhimento 
não é a prática ativa da meditação, mas a 
conquista de um estado “de langor e de 
calma”. O recolhimento não visa à tensão, 
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mas, antes, à distensão6. Esse langor, no en-
tanto, não significa insensibilidade ou in-
consciência: a distensão propiciada pela 
calma, antes de mais nada, favorece o con-
tato com a fonte da natureza que se localiza 
no “coração”, e, em seguida, torna possível 
a fruição de si mesmo sob a influência desse 
contato. Essa fruição de si mesmo, mais do 
que a posse, o domínio ou a formação de si 
mesmo, é, no final das contas, o grande ob-
jetivo de todo esse esforço.

Rousseau, na continuação, dá ainda 
algumas indicações interessantes sobre 
como devemos entender esse estado de lan-
gor e sua conexão com a fruição de si 
mesmo. Ele diz, continuando sua descrição 
do exercício espiritual (o recolhimento) que 
sugere a Sophie:

Não digo também que esse estado deva 
produzir um abatimento total e estou muito 
longe de acreditar que não temos nenhum 
meio de despertar em nós o sentimento in-
terior. Assim como estimulamos uma parte 
dormente do corpo com fricções leves, a 
alma amortecida por uma longa inação se 
reanima sob o calor de um movimento mo-
derado; é preciso tocá-la com lembranças 
agradáveis que se relacionem apenas a 
ela, é preciso relembrar-lhe as afecções 
que a lisonjearam, não por intermédio dos 
sentidos, mas por um sentimento próprio 
e por prazeres intelectuais. (ROUSSEAU, 
1959-1995, v. IV, p. 1115).

Esse papel que a recordação assume 
no exercício espiritual do recolhimento re-
mete a todo um importante desenvolvi-
mento sobre a memória e sua relação com 
as cadeias de afecções que constituem, fi-
nalmente, o que somos (sobre isso, ver REIS 
2005, p. 59 ss ). Sem nos demorarmos nesse 
desenvolvimento, cabe aqui apenas chamar 
a atenção para o caráter peculiar que as-
sume esse exercício do recolhimento em co-
nexão com esse papel atribuído à recorda-

 

ção. “Enfeitai-vos para vos apresentar diante 
de vosso espelho”, diz Rousseau. Os enfei-
tes, aqui, são as boas ações. A lição é: “tra-
balhe no mundo para ter prazer no recolhi-
mento, preparando ali lembranças agradá-
veis” – e, mais adiante: “Pensai sempre em 
vos preparar um sentimento de bem estar 
quando estiver só” (ROUSSEAU, 1959-1995, 
v. IV, p. 1116). Há, de certa forma, uma inver-
são curiosa: o exercício de recolhimento, 
que, como exercício, tem um caráter instru-
mental, parece ganhar o estatuto de um fim 
em si mesmo. A fruição de si mesmo, mais 
do que o bem agir, parece ser o objetivo fi-
nal, nesse exercício: agimos bem para pre-
parar boas recordações, que, por sua vez, 
serão utilizadas para retomarmos contato 
com a fonte de valor, que é a voz da natureza 
(a consciência)7.

As Lettres Morales são uma obra ina-
cabada, interrompida, de modo que temos 
poucos elementos para tentar imaginar 
como seriam os desdobramentos do exercí-
cio espiritual de recolhimento sugerido ali 
por Rousseau. De toda maneira, podemos 
dizer que o apreço que Rousseau tinha pe-
las ideias que começou a desenvolver ali 
fica claro não só pelo uso direto que fez de 
passagens e temas em outros lugares (em 
especial na “Profissão de fé do vigário sa-
boiano”), mas pela fortuna que teve, sobre-
tudo em sua obra autobiográfica, o tipo de 
exploração de si mesmo sugerido pelo exer-
cício espiritual que começou a esboçar nas 
cartas. Não seria impossível tentar argu-
mentar que ali, nessa obra de 1757/1758, já 
se encontravam em germe os pontos de par-
tida das Confessions (e sua ênfase na cadeia 
de afecções, na independência do senti-
mento e da memória afetiva) e das Rêveries. 
É para essa última obra que voltamos nossa 
atenção agora.

As Rêveries são, ao mesmo tempo, o 
momento de ápice e de desencanto do vasto 

6 Essa oposição entre tensão e distensão permite chamar a atenção para as diferenças entre a apropriação estóica e 
a epicurista da prática dos exercícios espirituais. Sobre isso, (HADOT, 2002, p. 36 ss). (NUSSBAUM, 1996, p. 316 ss).
7 Na carta 4 Rousseau evoca alguns aspectos interessantes do “funcionamento” da consciência, em especial sua relativa 
independência dos eventos. (ROUSSEAU, 1959-1995, v. IV, p. 1102-1103).
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projeto autobiográfico no qual Rousseau se 
engajou depois da publicação de suas gran-
des obras nos anos 1760. Desencanto, na 
medida em que, como fica claro logo no iní-
cio da obra, Rousseau, nas Rêveries, parte 
da constatação de que suas reiteradas ten-
tativas de expressar a si mesmo e dar-se a 
conhecer, nas Confessions e nos Dialogues, 
terminaram em fracasso. Uma parte impor-
tante do impulso inicial que o levara à auto-
biografia – que era o de estabelecer uma 
relação de comunicação transparente com 
seus contemporâneos – finalmente tinha 
fracassado. Sua retomada, com as Rêveries, 
não pode deixar de levar em conta esse fra-
casso. Ápice, por outro lado, na medida em 
que pretende, com suas Rêveries, como diz 
já na “Primeira Caminhada”, dar continui-
dade ao “exame severo e sincero” que reali-
zou nas Confessions. Abrir mão da intenção 
de comunicação não tira do projeto o seu 
sentido – ao contrário, ao dissociar o exame 
de si mesmo da expressão de si mesmo, 
Rousseau ressalta e enfatiza, justamente, a 
direção peculiar a que esse “exame severo” 
está finalmente voltado, que é a fruição de 
si mesmo.

Na “Primeira Caminhada”, Rousseau 
expõe o espírito com que retoma o projeto 
autobiográfico:

Consagro meus últimos dias a estudar-me 
a mim mesmo e a preparar por antecipa-
ção as contas que não tardarei a prestar. 
Livremo-nos inteiramente à suavidade de 
conversar com minha alma, já que ela é a 
única coisa que os homens não podem me 
tirar. Se, à força de refletir sobre as minhas 
disposições interiores, eu chegar a pô-las 
em melhor ordem e corrigir o mal que 
pode ali restar, minhas meditações não 
serão totalmente inúteis, e ainda que não 
sirva para mais nada de bom na terra, não 
terei perdido completamente meus últimos 
dias. (ROUSSEAU, 1959-1995, v. I, p. 999).

Notemos, de início, a ocorrência repe-
tida de um vocabulário que remete direta-
mente ao campo semântico dos exercícios 
espirituais: “estudar-se”, “prestar contas”, 
“conversar com sua alma”, “refletir sobre as 
disposições internas”, “pôr em ordem as dis-
posições internas”, “corrigir o mal”. Há, aqui, 

uma claríssima orientação em direção ao as-
pecto mais ativo do exame de si e da confor-
mação de si mesmo, objetivos últimos do 
trabalho sobre si mesmo, que se organiza na 
forma de um exercício espiritual (a medita-
ção, o exame de si mesmo). Mas paralela-
mente a essa orientação, que se apresenta 
naturalmente ao espírito de Rousseau, há 
uma outra tendência que, de fato, acaba pre-
valecendo e dominando, ao longo das Rêve-
ries, e que está muito mais de acordo com o 
tipo de vagabondage que a ideia de rêverie 
(de “devaneio”) parece sugerir.

Já a sequência do trecho citado acima 
aponta nessa direção:

O ócio de meus passeios diários foram 
frequentemente preenchidos por con-
templações encantadoras, das quais eu 
lamento ter perdido a lembrança. Fixarei 
pela escrita aquelas que ainda possa re-
cuperar; cada vez que as reler, gozá-las-
-ei novamente. (ROUSSEAU, 1959-1995, 
v. I, p. 999).

Aqui ressoa, de certa forma, o conse-
lho dado a Sophie: aja bem para merecer, 
no recolhimento, o assentimento da cons-
ciência, cuja voz, que brota diretamente da 
fonte da natureza, ao ser ouvida, fornece 
uma apreensão única de nosso ser e, por 
isso mesmo, uma oportunidade ímpar de 
fruição de si mesmo. As “contemplações 
encantadoras”, fixadas pela escrita, prolon-
gam a fruição de si mesmo. Não se trata, 
aqui, de “fixar” suas opiniões (como será o 
caso, que Rousseau vai descrever na “Ter-
ceira Caminhada”, do esforço que resultará 
na “Profissão de fé do vigário saboiano”) 
nem de “fixar” seu caráter ou sua forma 
moral segundo um padrão ou um modelo 
– mas, simplesmente, de estender as pos-
sibilidades de fruir de si mesmo para além 
dos momentos pontuais de recolhimento.

À medida que o texto avança, acentua-
-se o distanciamento da ideia originalmente 
apresentada de “correção” e de “ordenação” 
de si mesmo. Rousseau compara a tarefa 
que se pôs nas Rêveries ao trabalho do me-
teorologista: “Aplicarei o barômetro à minha 
alma [...]. Contentar-me-ei em fazer o regis-
tro das operações, sem buscar reduzi-las a 
um sistema” (ROUSSEAU, 1959-1995, v. I, p. 
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1000-1001). Trata-se menos de formar do 
que de descrever8 (o que, de resto, está mais 
de acordo com a crença de Rousseau de que 
ele é o “homem da natureza”, de que perma-
neceu, apesar de tudo, “tal como a natureza 
o formou” – ou seja, fundamentalmente 
bom, embora nem sempre virtuoso).

Em contraste com a meditação ou o 
exame de si mesmo, a rêverie, assim, im-
plica, em certa medida, deixar-se levar, se-
guir as correntes das disposições interiores 
com um certo abandono. Isso não implica, 
no entanto, que se tenha aqui abandonado 
a ideia de “exercício” que viemos evocando 
desde o início, a ideia de uma “prática” que 
tem, finalmente, o objetivo de pôr o sujeito 
em um estado determinado.

O projeto de “ocupar-se de si mesmo”, 
anunciado no início da “Primeira Cami-
nhada”, é apresentado, no início da Segunda, 
como o de “descrever o estado habitual de 
minha alma”. Mais uma vez, fica a sugestão 
de que aqui “ocupar-se” tem menos o sentido 
de “cuidar” de si mesmo (no sentido da epi-
meleia heautou, o “cuidado de si”, sobre o 
qual tanto insiste Foucault) do que o de “fruir” 
de si mesmo (em especial na medida em que 
neste “si mesmo” de que se frui ainda re-
siste, finalmente, a fonte de valor, que é a na-
tureza). Assim com nas Lettres Morales, o es-
forço vai se apresentar na forma de um movi-
mento de recolhimento, não em busca de 
uma intervenção sobre si mesmo (sobre seu 
caráter, sobre sua forma moral, sobre o es-
tado de sua razão e de suas paixões), mas no 
sentido de uma retomada de contato com 
algo que já está lá (escondido e, talvez, desfi-
gurado – como a estátua de Glauco), algo 
que é, em si mesmo, valioso e fonte de valor.

O que seja isso começa a ser evocado 
na “Segunda Caminhada”, na famosa passa-
gem do acidente em Ménilmontant. Se nas 
Lettres Morales o encontro com a fonte de va-
lor se dava por intermédio da consciência, 

nas Rêveries Rousseau parece atingir um es-
trato mais profundo. Trata-se, aqui, do senti-
mento da existência, cuja (re)descoberta e 
fruição parece ser, finalmente, o objeto do 
exercício espiritual peculiar, que é a rêverie.

A passagem é bem conhecida (ROUS-
SEAU, 1959-1995, v. I, p. 1005): Rousseau 
narra o seu despertar de um desmaio, após 
sofrer uma séria queda. Suas primeiras sen-
sações ao acordar, diz ele, foram “um mo-
mento delicioso”, em que toda a “noção dis-
tinta” de sua individualidade estava au-
sente. Neste ponto, a experiência desse 
momento está condicionada pelo acidente 
que sofreu. A rêverie pode ser entendida, 
talvez, como uma maneira de recuperar 
essa experiência de forma sistemática (e 
não acidental), e é nesse sentido, queremos 
sugerir, que deveria ser entendido seu cará-
ter peculiar como exercício espiritual.

Se a “Terceira” e a “Quarta Caminhada” 
parecem retomar o modelo da meditação 
nos moldes de Marco Aurélio e Sêneca (com 
um aceno aos tratados morais de Plutarco), a 
“Quinta Caminhada” (e também a “Sétima”) 
volta a evocar a rêverie como um modelo 
próprio e específico do “ocupar-se de si 
mesmo”. É sobretudo a partir dessa “Quinta 
Caminhada” que gostaríamos de caracteri-
zar a rêverie como um exercício espiritual.

O objetivo da vida humana, já dizia a 
segunda das Lettres Morales, como vimos, é 
a felicidade. Na “Quinta” e na “Sétima Ca-
minhada”, é da felicidade que se trata. 
Rousseau começa evocando a peculiar feli-
cidade que experimentou durante a estadia 
na ilha de Saint-Pierre, no lago de Bienne, e 
se pergunta em que consistia esse senti-
mento. Sua resposta passa pela evocação 
de suas rêveries em torno do lago. Desta-
quemos alguns dos componentes mais rele-
vantes dessas experiências.

Em primeiro lugar, cabe ressaltar a par-
ticipação fundamental dos elementos liga-

8 Nesta passagem, Rousseau evoca o exemplo de Montaigne. Essa evocação é interessante e significativa. Montaigne 
também parece acabar desviando-se de uma intenção de “formação de si mesmo”, nos moldes da lição antiga da 
filosofia, para uma intenção de “descrição de si mesmo”. Mais do que um retrato, que é como o próprio Montaigne 
caracteriza seus Ensaios logo no início, a obra apresenta, finalmente, como que a detalhada descrição de uma paisagem: 
a paisagem interior do próprio autor. É significativo que a exploração de si mesmo que propõe Rousseau nas Rêveries 
organize-se em torno de ideia espacial dos “passeios” ou das “caminhadas”.
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dos à paisagem ou ao ambiente natural, em-
bora o tipo de ambiente importe menos do 
que a existência de algum estímulo, mesmo 
interno. O isolamento, a beleza selvagem do 
lugar, a presença da água, o tipo de movi-
mento associado ao elemento aquático – 
tudo isso, na ilha de Saint Pierre, contribuía 
para que o estado adequado para a rêverie se 
estabelecesse.9 Não vamos aqui desenvolver 
esse ponto, mas é de se notar que essa im-
portância do ambiente tem alguma relevân-
cia, embora o exercício seja, fundamental-
mente, um esforço de introspecção e de reco-
lhimento (a noção de “expansão” seria 
importante aqui). O tipo de estímulo (movi-
mento) fornecido pelo ambiente, em particu-
lar, desempenha um papel significativo, que 
substitui, em parte, a função das “boas lem-
branças” no exercício de recolhimento suge-
rido a Sophie d’Houdetot nas Lettres Morales 
(a função de prover um estímulo mínimo, 
que evite o estado de “dormência” a que a 
rêverie poderia induzir). 

Um segundo ponto importante diz 
respeito ao que se experimenta, final-
mente, nessa prática. A resposta a isso, já 
antecipamos: trata-se do sentimento da 
existência:

O que se frui em tal situação? Nada de 
exterior a si, nada a não ser de si mesmo 
e de sua própria existência; enquanto 
esse estado dura, cada um basta-se a si 
mesmo como Deus. O sentimento da exis-
tência, despido de toda outra afecção, 
é, em si mesmo, um sentimento precioso 
de contentamento e de paz, que bastaria 
sozinho para tornar essa existência cara e 
doce a quem soubesse afastar de si todas 
as impressões sensuais e terrestres, as 
quais vêm sem cessar nos distrair dele e 
perturbar aqui em baixo a sua suavidade. 
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. I, p. 1047).

Em terceiro lugar, vale destacar a as-
sociação entre essa fruição direta do senti-

mento da existência e a felicidade. Tudo 
está em um fluxo constante, diz Rousseau, 
mas a felicidade a que aspira é um estado 
“simples e permanente”. A rêverie permite 
eliminar essa aparente contradição:

Mas se há um estado em que a alma en-
contra um assento suficientemente sólido 
para ali repousar inteiramente e reunir 
ali todo o seu ser, sem ter necessidade de 
relembrar o passado nem de antecipar-se 
ao futuro; em que o tempo não seja nada 
para ela, em que o presente dure sempre, 
sem no entanto fazer sentir sua duração 
e sem nenhum  traço de sucessão, sem 
nenhum outro sentimento de privação nem 
de gozo, de prazer nem de dor, de desejo 
nem de medo, além do de nossa própria 
existência, e que esse sentimento sozinho 
possa preenchê-la inteiramente; enquanto 
esse estado durar, aquele que se encontra 
nele pode se dizer feliz, não de uma felici-
dade imperfeita, pobre e relativa, como a 
que encontramos nos prazeres da vida, mas 
uma felicidade suficiente, perfeita e plena, 
que não deixa na alma nenhum vazio que 
ela sinta a necessidade de preencher. 
(ROUSSEAU, 1959-1995, v. I, p. 1046).10

Enfim, o próprio Rousseau resume al-
guns elementos e condições que devem 
ser reunidos para a prática do exercício, 
que é a rêverie:

É preciso que o coração esteja em paz 
e que nenhuma paixão venha perturbar 
essa calma. São necessárias disposições 
da parte daquele que as experimenta 
e o concurso dos objetos circundantes. 
Não é necessário um repouso absoluto 
nem um excesso de agitação, mas um 
movimento uniforme e moderado que não 
tenha sobressaltos nem interrupções. Sem 
movimento a vida é apenas letargia. Se o 
movimento é desigual ou muito forte, ele 
desperta; ao nos lembrar dos objetos cir-
cundantes, destrói o charme do devaneio 
e nos arranca de dentro de nós mesmos 
para nos recolocar instantaneamente sob 

9  A “Sétima Caminhada” enfatiza os êxtases da contemplação da natureza, a partir da atividade botânica que Rousseau 
desenvolve apaixonadamente, como parte do exercício da rêverie. Ver ROUSSEAU, 1959-1995, v. I, p. 1062/1063.
10  Esses dois trechos que acabamos de citar são eloquentes, no que se refere também à aproximação que estamos 
sugerindo entre a rêverie e a tradição dos exercícios espirituais. A referência à auto-suficiência divina, no primeiro trecho 
citado, remete imediatamente a afirmações reiteradas de Epicuro e de Sêneca (para lembrar apenas duas referências 
importantes). A circunscrição no momento presente também é um foco frequente de diversos exercícios espirituais antigos. 
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o jugo da fortuna e dos homens e nos devol-
ver ao sentimento de nossas infelicidades. 
Um silêncio absoluto leva à tristeza. Oferece 
uma imagem da morte. Então o socorro de 
uma imaginação sorridente é necessário e 
se apresenta bastante naturalmente àqueles 
que o céu a concedeu. O movimento que 
não vem de fora se faz então dentro de nós. 
O repouso é menor, é verdade, mas é tam-
bém mais agradável quando doces e leves 
ideias, sem agitar o fundo da alma, apenas, 
por assim dizer, afloram à sua superfície. 
Isso é suficiente para lembrarmos de nós 
mesmos, esquecendo nossos males. Essa es-
pécie de devaneio pode ser experimentada 
em qualquer lugar onde se esteja tranquilo, 
e frequentemente pensei que na Bastilha, e 
mesmo em uma cela onde nenhum objeto 
me atingisse a vista, eu teria podido ainda 
sonhar agradavelmente. (ROUSSEAU, 
1959-1995, v. I, p. 1047/1048).

Se a rêverie tem um elemento de pas-
sividade, de “deixar-se levar”, nem por isso 
deixa de exigir que sejam satisfeitas deter-
minadas condições, que incluem, também, 
o desenvolvimento de algumas capacidades 
e características do sujeito (a referência à 
imaginação é especialmente importante, 
dado o lugar ocupado por essa faculdade na 
experiência moral). 

Mais importante é notar que essa parte 
de passividade não retira da rêverie o caráter 
de prática, de exercício, que tem a finalidade 
de provocar no sujeito um efeito que o apro-
xime de uma vida moral mais autêntica. 
Como no caso do recolhimento recomen-
dado nas Lettres Morales, a rêverie deve ser 
vista como uma prática que abre ao sujeito o 
acesso à fonte de valor, que é a natureza e 
que se encontra, preservada, no próprio in-
divíduo. A experiência direta do sentimento 
da existência constitui uma experiência da 
felicidade “suficiente, perfeita e plena” (con-

junto de adjetivos, aliás, que faz imediata-
mente pensar na caracterização aristotélica 
da eudaimonia). O reencontro com a fonte 
da natureza (e a escuta da voz da consciên-
cia), por sua vez, mostra, também de forma 
direta (“por experiência”, por assim dizer), 
aquilo que o discurso filosófico teria dificul-
dade de demonstrar sozinho: que o homem 
é naturalmente bom. Essas duas conquistas 
permitidas pela prática da rêverie, juntas, 
garantem o efeito do exercício – e se não ti-
vessem um efeito transformador, teriam ao 
menos aquele efeito de resistência à trans-
formação imposta pelas circunstâncias cor-
ruptoras em que o homem frequentemente 
está inserido em sua vida social.

O exercício da rêverie permite ainda, ao 
dar acesso a essa matéria-prima básica da 
subjetividade, anterior à individuação, que é o 
sentimento da existência, uma visão privile-
giada sobre a natureza do “eu”. Se a rêverie é, 
efetivamente, um exercício espiritual, ou seja, 
uma prática que auxilia o indivíduo na tarefa 
de constituir-se como um sujeito moral, é por-
que o sujeito se organiza, finalmente, em torno 
de um núcleo afetivo que, no seu centro mais 
profundo, é puro sentimento da existência. 

O próprio da rêverie como exercício 
espiritual é que ela alia às tarefas tradicio-
nais de conhecer a si mesmo (em sua natu-
reza essencialmente afetiva) e de “tomar 
posse” de si mesmo (recolher-se, concen-
trar-se, separar-se das circunstâncias “alie-
nantes”) a perspectiva da fruição de si. Fruir 
de si mesmo, mais do que moldar-se se-
gundo um modelo ideal, é o resultado do 
esforço (e esforço há, em maior ou menor 
grau, mesmo que seja um esforço para “dei-
xar-se levar”, em última instância, pela cor-
rente do sentimento da existência) – disten-
são, mais do que tensão11.

11 Nesse sentido, a leitura aqui sugerida difere da proposta por Carole Dornier (DORNIER, 2008), que põe a rêverie, sobretudo 
como realização literária (ou seja, como o esforço que se traduz na forma do texto das Rêveries du promeneur solitaire), mais 
próxima do domínio da maîtrise de soi: “l’écriture des Rêveries constitue une pratique, un ensemble d’exercices pour se 
façonner ou se soigner soi-même” (DORNIER, 2008, p. 107/108). Ou mais adiante: “La thérapeutique de l’âme des Rêveries 
s’appuie sur des exercices spirituels qui appartiennent à une conception morale classique de l’homme fondée sur l’idée de 
souveraineté personnelle, de puissance de la volonté” (DORNIER 2008, p. 122). Talvez mais do que o modelo estóico da 
“cidadela interior” (certamente importante para Rousseau, cujo pensamento demonstra, em diferentes momentos, afinidades 
estóicas bastante óbvias), no caso da rêverie como exercício espiritual o modelo epicurista da distensão e da fruição de 
si seja mais relevante. De todo modo, é fundamental chamar a atenção para as transformações que Rousseau opera na 
tradição dos exercícios espirituais, muito em função da aplicação, no caso, de sua filosofia do sentimento.
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Mais uma vez, Rousseau, com sua filo-
sofia do sentimento, opera uma transforma-
ção na sua herança antiga, tomando uma 
velha lição (a lição da filosofia antiga, tal 
como a descreve e caracteriza autores tão 
diferentes entre si quanto Pierre Hadot, Mi-
chel Foucault e Martha Nussbaum) e dando-
-lhe uma nova versão, que não deixará de 
ter uma fortuna própria e rica nos séculos 
seguintes – moldando, inclusive, a compre-
ensão que temos de nós mesmos como su-
jeitos afetivos, sociais e morais sobre isso, 
ver Taylor, 1989).
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“Daí se conclui, por evidência não se dever a origem das línguas às primeiras 
necessidades dos homens; seria absurdo da causa que os separa resultasse o meio 
que os une. Onde, pois, estará essa origem? Nas necessidades morais, nas paixões. 
Todas as paixões aproximam os homens, que a necessidade de procurar viver força a 
separarem-se. Não é a fome ou a sede, mas o amor, o ódio, a piedade, a cólera, que 
lhes arrancaram as primeiras vozes... Eis as mais antigas palavras inventadas, eis 
porque as primeiras línguas foram cantantes e apaixonadas antes de serem simples 
e metódicas.”

			   Rousseau em Ensaio sobre a origem das línguas. 

Resumo

Este artigo ressalta a importância do pensamento do filósofo Jean-Jacques Rousseau, no 
contrafluxo do pensamento iluminista de sua época, provocando uma profunda ruptura na 
estética musical da tradição – do pitagorismo-platônico ao racionalismo moderno – sobr-
etudo em duas questões básicas que se articulam entre si: a dicotomia entre razão e sensi-
bilidade e a ausência de semanticidade na arte musical, o que irá estabelecer um profundo 
diálogo com o pensamento filosófico do século XIX, abrindo caminho para a estética musical 
do romantismo.  

Palavras-chave: Origem das línguas; Razão e sensibilidade; Semântica musical; Estética 
musical; Romantismo.

Abstract

This paper emphasizes the importance of Jean-Jacques Rousseau, against the mainstream of 
Enlightenment thought of his time, causing a deep rupture in the musical aesthetics of tradi-
tion –  from Pythagoreanism-Platonic to modern rationalism – especially on two basic issues 
that they are mutually itself: the dichotomy between reason and sensibility and the absence 
of semantics in musical art, which will establish a close dialogue with the philosophical 
thought of the nineteenth century, paving the way for the musical aesthetics of romanticism.

Keywords: Origin of language; Reason and sensibility; Musical semantics; Musical Aesthetics; 
Romanticism.
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As grandes viagens que marcaram a 
expansão mercantil capitalista nos inícios 
da era moderna, colocando o colonizador 
euro-ocidental em contato direto com outras 
etnias e culturas flagrantemente diferentes 
das suas, ensejaram um enfrentamento da 
mentalidade do moderno homem europeu 
com o seu “outro”, com seus costumes “sel-
vagens”, “exóticos” e “primitivos”. Um dos 
indícios desse insólito embate, visto poste-
riormente como algo de cunho anedótico, 
refere-se a certa concepção cristã que pre-
gava a não existência da alma no corpo ne-
gro, e por não possuí-la, justificaria sua es-
cravidão enquanto ser inferior.

Mas o exemplo mais clássico desse 
enfrentamento pode ser visto no texto Dos 
canibais, um dos mais importantes da obra 
Os Ensaios do escritor francês Michel de 
Montaigne (1533-1592) inspirado no encon-
tro que teve, em 1562, com índios da tribo 
Tupinambá, levados do Brasil para serem 
exibidos em cortes europeias. A contrapelo 
da opinião de seus contemporâneos, que 
viam os índios como povos exóticos sem fé, 
sem lei e sem rei (ni foi, ni loi, ni roi), excluí 
dos da história, portanto excluídos da civili-
zação, o que justificava e impelia reinos e 
Igreja à ação colonial e à catequese, Mon-
taigne questionava a visão de que os silví-
colas eram “bárbaros” ou “selvagens”.

Segundo ele, prefigurando uma espé-
cie de crítica avant la lettre ao etnocen-
trismo, nada havia de bárbaro ou selvagem 
na nova nação brasileira(que recebera o 
nome de França Antártica na pátria de Mon-
taigne), visto não possuirmos outro critério 
de julgamento que vá além das opiniões e 
costumes do país onde vivemos. O canibal 
de Montaigne não é exatamente o bom sel-
vagem de Rousseau, entretanto sua concep-
ção demarca e constrói um campo de refle-

xão que passa a ser constante entre pensa-
dores ocidentais acerca do uso e costumes 
do “outro” do europeu. Dentre a temática 
desse universo destaca-se a questão da ori-
gem de seus idiomas bem como seus víncu-
los orgânicos com a música, encontrando 
no pensamento do filósofo Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), sua mais completa 
tradução.1  

Se a tradição da estética ocidental su-
bordinou a música à hegemonia logocên-
trica, ao julgá-la a partir dos parâmetros da 
poesia e da linguagem, regimes estéticos e 
epistêmicos dotados de racionalidade, o 
que faria da música uma arte destituída de 
qualquer semanticidade incapaz de estrutu-
rar sentidos às coisas, portanto incapaz de 
falar da vida e do mundo, tal fato sofre uma 
grande inflexão com a estética do roman-
tismo europeu do século XIX, cujo aporte 
fundamental iremos encontrar no Essai sur 
l’origine des langues do filósofo suíço, que, 
mesmo sendo usualmente inscrito na linha-
gem iluminista francesa, jogou papel cru-
cial na grande inflexão romântica na esté-
tica musical que lhe segue. 

A polarização entre razão e sensibili-
dade na arte musical – entre o prazer da es-
cuta e a mímesis racional da natureza, ques-
tão com afinidades conceituais com a ques-
tão da semanticidade musical –, foi algo 
que desafiou o pensamento euro-ocidental.2 
Como sabemos, durante séculos, a razão 
teve seu lugar de honra na estética ociden-
tal, desde a primazia do logos pitagórico-
-platônico, passando pelos tratados medie-
vais, pelo Renascimento, encontrando boa 
acolhida no racionalismo moderno, situação 
que começa a se alterar no século XVIII, em 
plena época iluminista.3

Mas quem, de certa forma, antecipa 
tal inflexão será o compositor Jean-Philippe 

1  Na virada do século XIX, época de considerável especulação sobre a origem da linguagem, houve tantas monografias 
sobre o assunto que a Academia de Ciências de Berlim anunciou que não iria mais aceitar trabalhos que tratassem do 
tema (cf. Rosen, 2000:115).
2  O italiano Enrico Fubini, um dos pesquisadores mais dedicado à questão da estética musical, com vários livros voltados 
para o tema, nos diz que a questão do sentido da música confunde-se com a estética musical. “A história da estética 
musical podia ser configurada [...] como a história das relações da música com as artes, no que refere ao seu poder 
semântico” (1971:8).
3  Em outro texto, o autor desenvolve a trajetória histórica da questão da semanticidade musical no artigo “Razão, sentido 
e estética musical” (Miranda, 2006)
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Rameau (1682-1764), grande teórico da mú-
sica que irá jogar papel crucial, junto como 
o compositor Johann Sebastian Bach (1685-
1750), na consolidação do tonalismo, sis-
tema fundamental que coroa todo o pro-
cesso da racionalização da música euro-oci-
dental.  A despeito da inspiração cartesiana 
inicial, no Traité de l’harmonie réduite à son 
principe naturel (1722), Rameau tenta trans-
por o fosso entre sensibilidade e racionali-
dade, procurando compatibilizar arte e ra-
zão. Para isso, recorre à velha concepção 
pitagórica, que, como se sabe, se manteve 
viva durante séculos. A sensibilidade da 
arte musical, vista até então como algo me-
nor, um “inocente luxo” por seu caráter ca-
prichoso e falta de racionalidade, terá em 
Rameau um importante defensor, que tra-
vará um combate acirrado, escolhendo as 
próprias armas do adversário e lutando no 
seu próprio campo. Se a música, na tradição 
euro-ocidental, encontra-se fundada numa 
sólida base científica físico-matemática, 
como queriam os racionalistas, se seus 
princípios são racionalizáveis, se a essência 
da harmonia se funda num eterno princípio 
racional, a arte musical não pode mais ser 
vista como mero objeto de prazer incompa-
tível à razão. Defendendo o primado da har-
monia por possuir uma força expressiva 
maior (aqui reside a grande diferença entre 
ele e Rousseau), e, partindo das séries har-
mônicas, através das regras pitagóricas das 
propriedades físico-acústicas das ressonân-
cias, ele constrói, com a tríade maior (dó-mi-
-sol), o acorde perfeito. Dessa maneira, para 
Rameau, a harmonia representa o ideal pri-
meiro donde derivam todas as demais qua-
lidades da música, inclusive o ritmo (Fu-
bini, 1971).

O francês não renega os prazeres do 
ouvido, denegados pelos cânones do racio-
nalismo. Nas pegadas do pitagorismo e da 
estética cristã, ele vê no prazer da escuta 
musical, a justa expressão da ordem univer-
sal divina, através de sua harmonia cientí-

fica. Assim, ao compartilhar da mesma har-
monia, a música compartilha de uma espé-
cie de natureza divina. Ao privilegiar a 
harmonia, Rameau visa priorizar os valores 
mais essenciais da música, preparando a 
via para o reconhecimento da música ins-
trumental, ou pura, como dirão os românti-
cos. Para ele, a música era a linguagem pri-
vilegiada da sensibilidade e da razão, pois 
ela expressa, a um só tempo, as emoções e 
os sentimentos, bem como a unidade divina 
e racional do mundo.

Mas, sua compatibilização das duas 
esferas – razão e sensibilidade –, que o leva  
à defesa das propriedades racionais da har-
monia, leva-o igualmente a se colocar em 
campos opostos à apreciação da música 
feita por Rousseau. Este, em sua Carta so-
bre a música francesa (1753), publicada em 
plena grande querelle des boufons, tem Ra-
meau como seu alvo principal. Durante o 
célebre e grande debate setecentista sobre 
a ópera, que tumultuou a cena lírica fran-
cesa, assistiu-se à disputa de duas escolas 
distintas: a francesa mais elaborada e racio-
nal e a italiana mais melódica e expressiva. 
As facções em luta se dividiam entre pro-
gressistas amantes da ópera italiana, que, 
no teatro construído após a reforma cênica, 
sentavam-se à esquerda do camarote da rai-
nha (coin de la reine), e os partidários da 
ópera francesa, conservadores que se sen-
tavam à direita do rei (coin du roi), tópica 
estética que antecipa a geografia ideológica 
do período pós-revolução francesa, quando 
os jacobinos e os conservadores girondinos 
dividiam-se, respectivamente, à esquerda e 
à direita na  Assembleia Nacional.4  

Na verdade, a grande querelle des 
boufons irá nos revelar e antecipar como 
música e linguagem sempre andaram jun-
tas no pensamento de Rousseau, ao afirmar 
que, se a música italiana é mais capaz de 
exprimir as paixões que a francesa, é por-
que privilegia a melodia, e não a harmonia 
e o contraponto. Tal diferença, aliás, para 

 
4 Durante o período do absolutismo, as óperas barrocas eram encenadas nos palácios, cuja montagem obedecia 
rigorosamente a uma perspectiva nobre, ou seja, os cenários eram montados, partindo de um eixo que unia em linha 
reta, o camarote central do príncipe com o fundo do palco. Depois foram construídos outros teatros, democratizando sua 
disposição cênica, para uma visão multifocal.



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012   165

Rousseau, se deve àquilo que distingue os 
próprios idiomas desses dois povos: en-
quanto o francês contém poucas vogais so-
noras e está cheio de consoantes, articula-
ções e sílabas mudas, o italiano é doce, so-
noro, harmonioso e acentuado. 

Subjaz à esta grande querela, uma ve-
lha questão sob nova forma: o texto (libreto), 
voltado para o intelecto e a razão, versus a 
música, destituída de força semântica, vol-
tada de preferência, aos sentidos. Os enci-
clopedistas tomarão partido na disputa, ini-
ciando-se uma inflexão importante, sendo 
Rousseau, dissidente do racionalismo vi-
gente, um importante marco de referência 
desse processo, certamente, o maior teórico 
dos bufonistas, como eram conhecidos os 
defensores da música italiana.

Rousseau não aceita a dicotomia entre 
razão e sensibilidade, pois reconhece o va-
lor dos sentimentos e das emoções, enalte-
cendo a volta à natureza e a um modo de 
vida regido pela simplicidade. Ele só con-
cebe a música como canto, como linguagem 
original do coração, como veremos adiante. 
Decorre daí sua preferência pela ópera ita-
liana, pois, para ele, sua naturalidade ex-
pressa numa grande simplicidade meló-
dica; aborrece-lhe a música francesa, por 
avaliá-la artificial; despreza a polifonia con-
trapontística da música instrumental, por 
achá-la irracional e antinatural. 

Esse tipo de juízo crítico já havia sido 
dirigido ao compositor Bach, por alguns de 
seus pares alemães, antecipando o juízo do 
enciclopedista francês no que se refere 
àquele estilo, porém com uma grande dife-
rença. O racionalismo alemão condenara o 
contraponto “pomposo”, “pesado” e “artifi-
cial” de Bach, em nome da reta razão. Rous-
seau condena o artificialismo do contra-
ponto em nome da espontaneidade dos sen-
timentos. Para fundamentar sua noção de 
música como linguagem dos sentimentos, 
desenvolve a teoria sobre a gênese da lin-
guagem falada em Essai sur l’origine des 
langues, obra póstuma, publicada em 1781. 

Foram em versos as primeiras histórias 
[...] Encontrou-se a poesia antes da 
prosa, e haveria assim de suceder, pois 
que as paixões falaram antes da razão. 

A mesma coisa aconteceu com a música. 
A princípio não houve outra música além 
da melodia, nem outra melodia que não 
o som variado da palavra; os acentos 
formavam o canto, e as quantidades, a 
medida; falava-se tanto pelos sons e pelo 
ritmo quanto pelas articulações e pelas 
vozes. (1997, p. 303).

Assim, teria existido nas protossocia-
bilidades humanas, quando surge a palavra 
como sua “primeira instituição social”, uma 
unidade entre fala e música. O que levou o 
homem primitivo a desenvolver sua lingua-
gem íntima e organicamente vinculada à 
música foi a necessidade de expressão de 
seus afetos e sentimentos e não a necessi-
dade de se comunicar. Essa indissolubili-
dade permitia ao homem, em estado natu-
ral, expressar suas paixões de modo pleno. 
A civilização cinde essa unidade. 

As línguas, ab origine, eram acentua-
das musicalmente, e por um perverso efeito 
da civilização, ficaram desprovidas daquela 
melodicidade original, tornando-se aptas 
apenas para expressar uma linguagem ra-
cional. Através do canto, a música recupera 
sua natureza original. A teoria enciclope-
dista da música como a primeira fala da hu-
manidade, prestigiada nos séculos XVIII e 
XIX, já era defendido na Scienza Nuova 
(1725) de Giambattista Vico (1668-1744). 
Para ele, a forma mais primitiva da fala era 
a música e a dança, o que poderia ser visto 
nos mais antigos testemunhos da lingua-
gem, encontrados em verso, nos mitos e  
não em prosa, ideia também defendida por 
outros pensadores da época.

Como vimos, Rousseau valoriza a me-
lodia, a linguagem natural das emoções por 
imitar as paixões, ainda que de forma indi-
reta: as imita por força daquela afinidade 
eletiva original com a linguagem, com a 
forma que expressam nossos sentimentos. 
Ele confere uma espécie de semântica oblí-
qua à melodia. Esta não representa direta-
mente coisas, mas excita os mesmos senti-
mentos que vivencia, vendo as mesmas coi-
sas. Ele abandona assim o campo subjetivo 
do gosto, concepção de certa estética da 
época, para inscrever a polêmica da música 
italiana e francesa no plano teórico. 
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Confrontemos mais diretamente Ra-
meau e Rousseau. Eles partem de um solo 
comum de avaliação: a natureza racional da 
harmonia. Rousseau interverte seu apreço 
pela harmonia. Ele a despreza, pois aquela 
racionalidade intrínseca confere artificiali-
dade à música. Daí seu desprezo pelos fran-
ceses. Já Rameau busca o fundamento pe-
rene e natural da música, situado no princí-
pio unitário que se encontra na base da 
harmonia; a música, encarnando o papel de 
arte privilegiada e absoluta. Rousseau reva-
loriza a música, identificando-a como a lin-
guagem por excelência do sentimento: a 
que fala diretamente ao coração. Para Ra-
meau, a música, investida de uma razão su-
prema, una, igual em todos os tempos e 
para todos os povos, revela-se universal; 
para Rousseau, expressa e imita as infinitas 
variedades do coração humano, daí seu ca-
ráter mais culturalmente particularista. 
Cada melodia difere de povo a povo, de 
tempo a tempo. Isso também explica as di-
ferenças de línguas: segundo suas estrutu-
ras internas, algumas são mais melódicas, 
outras não; daí as diferenças culturais; daí o 
atributo relativo e não universal da música. 
Para Rameau, a música está dotada de uma 
compreensibilidade universal, porque todos 
os homens são partícipes da razão. É sua 
pétrea norma matemática que fundamenta 
a harmonia e estabelece sua universalidade 
e naturalidade, o que, para Rousseau, repre-
senta um artifício intelectual que afasta a 
música da arte; para este, a compreensão 
da música é um fato histórico e cultural. A 
grande música é fruto do gênio, e este não 
observa nenhuma regra: o gênio é uma 
força da natureza. Por isso, é força liberta. 

Em fins do século XVIII, a grande que-
relle chega à Itália, tomada com mais vigor 
pelos teóricos da reforma do melodrama: 
entre o valor da poesia e da melodia, e de-
pois, entre música vocal e instrumental. 
Preocupados com o processo de autonomi-
zação da melodia em relação ao texto, visí-
vel na ópera italiana, seus adversários ata-
cam violentamente a música instrumental e 
os que colocam música e poesia, em pé de 
igualdade, o que, no fundo, favorece sua au-
tonomia. Buscam preservar as prerrogativas 

da poesia contra o que ajuízam ser uma pre-
potência invasiva da música.

Dentre estes, destacam-se o espanhol 
Esteban de Arteaga y Lopes (1747-1799) e o 
ensaísta italiano de ópera Francesco Alga-
rotti (1712-1764). Arteaga, jesuíta expulso 
da Espanha e acolhido pela Itália, avalia a 
excelência da ópera pelo libreto. Reforça a 
ideia de superfluidade da melodia, espécie 
de ornamento gratuito do texto. Combate o 
impulso autonomizante da música instru-
mental, por corromper seu objetivo original 
de suporte da poesia. Algarotti, porta voz da 
reforma inspirada no racionalismo, retorna 
ao velho princípio da supremacia da poesia, 
definindo o papel auxiliar da melodia ao 
texto, que só ganha expressão se acompa-
nhada pela palavra. 

O jesuíta espanhol Antonio Eximeno 
Pujades (1729-1808) e o compositor italiano 
Vicenzo Manfredini (1737-1799) são vozes 
discordantes. A despeito de sua forte  forma-
ção matemática ou precisamente por esta 
causa, o espanhol rousseauriano Eximeno 
tem como principal objetivo a defesa da auto-
nomia da música, fundada no prazer auditivo. 
Em sua obra Da Origem e das Regras Musi-
cais (1774), rejeita a associação feita desde os 
gregos entre música e matemática, conside-
rando-a uma verdadeira linguagem “autô-
noma”. Para compor bem, basta se entrega à 
Natureza e se deixar levar pelas sensações 
que se pretende criar através da música. Ao 
distinguir os dois mundos constitutivos da 
música (as regras das relações físico-mate-
máticas e os sons), nega autoridade a tais re-
gras para ditar o belo musical. De que servem 
números e fórmulas que proíbem um salto 
intervalar, quando este pode ser um som 
agradável? Para ele, as regras musicais se 
fundam no prazer auditivo. Manfredini, par-
tindo da ideia ilustrada de progresso aceita 
sem reservas, dominante em todos os trata-
dos da época, não transige na defesa da mú-
sica de então, sobretudo a instrumental. Um 
dos critérios mais recorrentes de julgamento, 
além da elegância, racionalidade e prazer 
sensorial, era a ideia de progresso das artes, 
derivada da concepção de uma lei necessita-
rista inexorável da história, cujo telos era atin-
gir patamares cada mais superiores. E a mú-
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sica não podia contrariá-la. Assim, a arte mu-
sical não cessaria de alcançar novos cumes 
em suas possibilidades expressivas. Graças 
a essa lei da história, polemiza com Arteaga, 
ao proferir que a emancipação da música e 
da poesia seria um efeito ineliminável do pro-
gresso de ambas, legando-nos obras extraor-
dinárias. (Fubini, 1977). 

A herança do racionalismo de diver-
sos matizes, herdeiro da tradição pitagórico-
-platônica, atribuindo à música a ausência 
de uma linguagem capaz de atingir a razão 
e a verdade, não é alterada. Kant havia colo-
cado a música como arte tributária apenas 
do sentido auditivo, vendo na sua mudez à 
razão, uma incapacidade essencial: mero 
divertissement da etiqueta cortesã, inessen-
cial para o entendimento e a razão. Para ele, 
a música, como arte galante, era “mais gozo 
do que cultura”. 

O romantismo interverte o posto da 
música, conferindo-lhe a primazia estética. 
O pressuposto de sua assemanticidade não 
é diretamente refutado pelo romantismo 
que o considera com olhos bastante distin-
tos, ao fazer dessa “fraqueza”, sua maior vir-
tude, impulsionando-a para muito além de 
qualquer outro meio de comunicação. A 
música é tão mais significativa quanto mais 
livre da fala. A indeterminação censurada 
na música instrumental agora é atribuída à 
linguagem verbal. A linguagem musical 
pertence a outra ordem e se julga com nor-
mas distintas. Onde a linguagem se mostra 
impotente, a música capta o real num nível 
bem mais profundo. No contrafluxo da no-
ção que vê na música, mero manifesto de 
sentimentos particulares de um artista, esta 
concepção confere ao termo “expressão”, a 
intenção de agenciamento de sentido esté-
tico, por meio de sons investidos da condi-
ção de signos, isto é, de elementos com pos-
sibilidades de construir formas estéticas 
significantes (Nunes, 1998: p. 77).5 “A mú-
sica forma de certa maneira aquilo que ela 
expressa, estruturando como linguagem, os 

sentimentos que os signos de natureza ver-
bal abstraem” (Nunes, Op. cit., p. 77). 

Os românticos implodem a dicotomia 
da tradição racionalista: razão versus sensi-
bilidade. A musicalidade da língua primor-
dial não é só sentimento ou imediaticidade 
da emoção versus reflexividade da razão: a 
língua original é, a um só tempo, razão e 
sentimento, reflexão e imediaticidade, em 
estado rude e seminal; é criação, onde to-
das as faculdades humanas, anterior a toda 
distinção abstrata, estão reunidas. A mú-
sica instrumental pura está mais próxima 
deste ideal. Assim, a dimensão cognitiva 
banida da música, vista como serva da sen-
sibilidade, é agora reentronizada por outra 
via. Antes, afastada da razão, é agora vista 
como a via de acesso por excelência para 
se chegar a verdades inefáveis por outras 
vias. Para os românticos, a música é tão 
mais significativa quanto mais livre da fala. 
A indeterminação censurada na música 
instrumental agora é atribuída à lingua-
gem verbal. A linguagem musical (eis a 
grande contribuição romântica) pertence a 
outra ordem e se julga com normas distin-
tas: na música se oculta a expressão mais 
autêntica e original do homem. Para o ro-
mantismo, onde a linguagem se mostra 
impotente, a música capta o real  num ní-
vel bem mais profundo. Três pensadores 
notáveis jogarão papel fundamental na for-
mulação da estética romântica oitocentista: 
Georg Fr. Hegel (1770-1831), Arthur Scho-
penhauer (1788-1860) e Friedrich W. Nietzs-
che (1844-1900). 

Para Hegel, situado entre o idealismo 
alemão e o romantismo, a função da mú-
sica não resulta em expressar emoções 
particulares, mas a de revelar à alma sua 
identidade, enquanto puro sentimento, 
graças à afinidade de sua estrutura com a 
própria alma. E quanto mais evolui, torna-
-se expressão de todos os afetos, com to-
dos os matizes “do júbilo, da serenidade, 
do bom humor, do capricho, da alegria e do 

5 Benedito Nunes nos chama a atenção para o esboço pioneiro de Hegel de nos propor uma interpretação semântica da 
música, como expressão de sentimentos (Nunes, Op. cit. nota 5/77).
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triunfo da alma, de todas as gradações da 
angústia, do abatimento, da tristeza, da 
amargura, da dor, [...] assim como da ado-
ração, [...] que se tornam objetos da ex-
pressão musical” (1993, p. 499 e seguinte).6 

Encontramos talvez em Schopenhauer, 
o melhor elaborador de uma semântica mu-
sical de dimensão metafísica. Nele, a grande 
polêmica entre semanticidade e assemanti-
cidade da música é resolvida pelo encurta-
mento, ou melhor, pela anulação da oposi-
ção das duas instâncias – representante e 
representado, obtendo assim sua plena 
identificação. Não a existindo, não há por-
que indagá-la da sua possibilidade. Scho-
penhauer define a questão, partindo para o 
pleno reconhecimento, em outros termos, 
das possibilidades de expressão da música, 
apresentando certamente a mais acabada 
sistematização filosófica da música se-
gundo os ideais românticos. Para ele, é pró-
prio da arte provocar no homem o reconhe-
cimento das Ideias, isto é, a objetivação di-
reta da vontade, princípio noumênico do 
mundo. Em sua obra maior, O mundo como 
vontade e representação (1819) o filósofo 
profere que 

a música não é, como outras artes, a 
manifestação das ideias ou graus de ob-
jetivação da vontade, mas é diretamente 
a própria vontade. (Schopenhauer, 
s/d, p. 677).

As outras artes possuem uma relação 
mediata com o mundo, na esfera de repre-
sentação das Ideias. A priori, a música é a 
própria vontade. Expressão direta do real, 
ela revela sua essência primordial.  Opondo-
-se ao conceito, o domínio da música, como 
linguagem do sentimento, representa a vida 
mais íntima, mais secreta, mais verdadeira 
da vontade. O conceito diz o mundo. A mú-
sica é o mundo. Ela pode expressar todas as 
manifestações da vontade, todas suas aspi-
rações, bem como as satisfações e alvoro-
ços do espírito. Por isso, pode expressar 
também todos os matizes dos sentimentos 

humanos. Ela nos dá a essência, o em si da 
vida e do mundo.  Assim como para Hegel, 
conforme se viu acima, também para Scho-
penhauer, a música não representa senti-
mentos determinados de alegria, dor, de-
leite ou serenidade. Numa sinfonia de Bee-
thoven, nós ouvimos, a um só tempo, todas 
as paixões e emoções do coração humano, 

a alegria, a melancolia, o amor, o ódio, 
o terrível, a esperança, com todos seus 
matizes infindáveis, mas sempre, de 
qualquer maneira, in abstracto e sem 
particularismos e especificações (Scho-
penhauer, Op.cit. p. 681). 

A música irrompe sem necessidade 
de acessórios e motivos, como um mundo 
de puros espíritos. Quando ela, forma pura 
do sentimento, empresta sua expressão a 
certo texto que diz uma dada situação, o 
sentido da melodia entra em contradição 
imediata com o seu sentido, pois a música 
jamais deve ser serva do particularismo do 
conceitual. 

Na música, as palavras são e serão sem-
pre uma adição estranha e de um valor 
subalterno, visto que o efeito dos sons é, 
sem dúvida, incomparavelmente mais 
enérgico, mais infalível e mais direto que 
o das palavras (Id.Ibidem. p.678).. 

Na apreciação da ópera, profere o                
filósofo: 

a arte musical nos fará desvelar rapida-
mente seu poder e sua superioridade; ela 
nos aportará a interpretação mais profun-
da, a mais perfeita e a mais escondida dos 
sentimentos expressos pelas palavras, ou 
pelas ações representadas pela ópera.
(Id.Ibidem.). 

São questões que nos remetem de 
imediato ao epicentro da estética de Nietzs-
che da época do Nascimento da Tragédia 
(1872), quando o filósofo expressa em cores 
fortes, o antagonismo entre conceito, ima-
gem e música. Para ele, a palavra inscre
ve-se na ordem conceitual, daí sua fraqueza 

6 A obra Estética, título da versão portuguesa, contém as lições de estética ministradas por Hegel e que foram sendo 
compiladas pelos seus alunos, principalmente H.G. Hotto, nas cidades de Heidelberg e Berlim, entre o período de 1820-
21, 1823-26 e 1828-29.
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face à expressividade musical da ação trá-
gica. Para ele, a maravilha da arte grega dio-
nisíaca reside justamente na total ausência 
do conceitual. A música dionisíaca desvela 
o oculto, o não revelado pelo conceito. A sa-
bedoria da música, enquanto pura melodia, 
é irreconciliável com o saber conceitual.

Não é a flauta, o instrumento musical 
por excelência de Dioniso, o que obsta o uso 
simultâneo das palavras do canto poético, 
portanto o uso do conceitual? Para responder 
a questão acima, o jovem Nietzsche recorre a 
Schopenhauer. Como já vimos, para este, o 
mundo fenomênico natural e a música são 
duas expressões da mesma coisa. A música 
é uma espécie de duplo do mundo fenomê-
nico. A adesão de Nietzsche a esta ideia é tão 
forte que ele a explicita através de uma longa 
citação de Schopenhauer, donde extraímos 
um trecho, síntese de sua ideia central. La 
musique, considérée comme expression du 
monde, est donc au plus haut point un lan-
gage universel qui est à la généralité des con-
cepts à peu près ce que les concepts sont eux-
-memmes aux choses particulière (Schope-
nhauer apud Nietzsche,1977, p. 111).7  

Todo sentimento humano pode expres-
sar-se pelas infinitas melodias possíveis. 
Quando isso é feito adequadamente, isto é, 
quando se estabelece ce rapport étroit entre 
la musique et l’être vrai des choses (Nietzs-
che, Op. cit.: p. 112) 8 - de alguma cena, ação, 
acontecimento, - somos lançados numa ex-
periência estética total, onde a música nos 
parece revelar seus segredos e mistérios 
mais recônditos, a exemplo da execução de 
uma sinfonia, onde il nous semble voir défiler 
devant nous tous les événements possibles de 
la vie et du monde (Id., Ibidem.,p. 112).9

O próprio da música, com relação às 
outras artes, não é ser cópia nem representa-
ção “semântica” do mundo fenomênico, e 

sim, como se viu, ser reprodução imediata da 
vontade, expressão da imediaticidade e da 
efetividade do mundo e da vida. A melodia 
adequada faz aflorar toda a intensidade efe-
tiva do mundo e da vida, no seu sentido mais 
sublime. Essa adequação se dá quanto mais 
análoga for a expressão da universalidade, 
contida na melodia, com o espírito interior de 
um fenômeno determinado, expressão da 
particularidade. A música, na sua busca pela 
suprema intensidade, isto é, na procura da 
excitação energética contida no interior da 
fonte sonora musical, busca também sua su-
prema figuração, o que ocorre somente na 
sua sabedoria propriamente dionisíaca que 
lhe é própria. Nietzsche vê a arte como ex-
pressão da vida, das forças abissais mais 
profundas. É aí que reside seu conteúdo de 
verdade, não da verdade conceitual, herança 
do otimismo socrático. Esta verdade é ape-
nas uma mentira bem contada. A verdade da 
linguagem musical é de outra ordem. A mú-
sica, através da sua força sonora, é capaz de 
expressar uma potência de vida, um poder 
revitalizador. Et où irons-nous chercher cette 
expression, si ce n’est dans la tragédie ou, 
d’une façon générale, dans la notion du tragi-
que? (Id., Ibidem. p. 114).10 

Assim, as novas tendências irão se fa-
zer sentir no Drama na estética wagneriana 
da época, despojado do fundo racionalista. 
A aspiração à união de todas as artes sub 
specie musicae, como irá querer Richard 
Wagner com sua Gesamtkunstwerk (obra de 
arte total), sem dúvidas, se inspira no con-
ceito enciclopedista sobre a origem comum 
da música e da poesia. A concepção român-
tica da música, a saber, a aspiração à união 
e convergência de todas as artes sob sua 
égide, recebeu certamente influxos rousse-
aurianos sobre a origem comum da música 
e da poesia.11

7  “A música, considerada como expressão do mundo, apresenta-se portanto como linguagem universal em seu ponto mais 
alto, e está para a generalidade dos conceitos assim como os próprios conceitos estão em relação às individualidades 
fáticas” (tradução livre do autor).
8 “Esta relação estreita entre a música e o verdadeiro ser das coisas” (tradução livre do autor). 
9 “[Onde] nos parece ver desfilar diante de nós todos os acontecimento possíveis da vida e do mundo” (tradução livre do autor).
10 “E onde iremos buscar tal expressão, senão na tragédia, ou, de um modo geral, na noção do trágico” (tradução livre do autor).
11 Por fugir das intençôes e limites deste texto, não é possível abordar aqui os motivos que levaram Nietzsche a romper 
posteriormente, tanto no plano teórico quanto no da amizade, sua relação com o compositor Richard Wagner.
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Encontramo-nos no epicentro da con-
sideração do romantismo sobre a  música, a 
única capaz de dar conta de uma realidade 
inefável, de desvelar os mistérios dos afetos 
humanos, por ser ela mesma constituída de 
inefabilidade, de sua linguagem expressar 
os “excessos próprios de sentidos” da exis-
tência humana. A música é investida assim 
daquele atributo dionisíaco tão caro à esté-
tica de Schopenhauer e Nietzsche, espécie 
de meta-semantização referente a uma rea-
lidade mais profunda e inefável, inatingível 
para a linguagem comum. 

Consuma-se assim um longo percurso 
da história da estética musical euro-ocidental: 
da insignificância semântica ao pleno sentido 
do mundo, em outros termos, do déficit de 
significado da música à sua explosão de sen-
tidos, cuja linguagem nos fala de um mundo, 
muitas vezes inapreensível por outros meios. 
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Resumo

O presente artigo tem como objetivo evidenciar o aceno primoroso e fundamental que 
Rousseau faz à sua própria concepção estética, tão admirada pelos Pré-Românticos do 
Sturm und Drang. A “arte perfeita” que iria ser representada na cena Lírica do Pigmalião 
é prenunciada na Nova Heloísa com a revelação de dois enigmas: o segredo de fabricação 
dos vinhos e a feitura do mistério do bosque, explicação dos efeitos artísticos da mimesis 
rousseauniana, na qual a arte que será consumada torna-se novamente natureza, pois a 
natureza, sendo o “jardim artificial” ou “vinho”, não pode permanecer obra de arte, não pode 
simplesmente “parecer que é”, precisa “ser perfeita”, do contrário, já não é mais arte.

Palavras-chave: Estética; Mimesis; Arte Perfeita; Ser; Parecer; Verossimilhança.

Abstract 

This paper aims to emphasize the fundamental and primal approach which Rousseau does 
to his own aesthetical conception, so admired by the Pre-romantics among the Sturm und 
Draug, the “Perfect Art” which would be represented in the lyrical scene of Pigmalião is pre-
expressed in the Nova Heloísa with the revelation of the two doodles: the secret of fabrication 
of wines and the making of the mystery of the woods, also the explanation of the artistical 
effects of the mimesis of Rousseau in which the art which will be finished becomes nature 
again, for nature, being the “artificial garden” or “wine” cannot remain an art work, it cannot 
simply “appear to be”, it must “be perfect”, so, on the contrary it is no longer an art.

Keywords: Aesthetics; Mimesis; Perfect Art; To be; To seen; Verisimilitude.
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No Livro IX das Confissões (ROUS-
SEAU, OC I, Les Confessions. p. 436), Rous-
seau narra o intenso prazer com que traba-
lhou na composição da Nova Heloísa, com a 
voluptuosidade de um “romântico”, num de-
lírio contínuo, ou, como o próprio denomina, 
sob o “devaneio da febre” e suspirando como 
um novo Pigmalião. Este é o aceno primo-
roso e fundamental à sua própria estética. 

A cena lírica do Pigmalião se passa 
num teatro que representa um atelier de Es-
cultor (ROUSSEAU, OC II, Pygmalion, scéne 
lyrique, p. 1224), há vários pedaços de már-
more e algumas estátuas começadas, po-
rém, “há uma estátua escondida sob uma 
cobertura de um tecido leve e brilhante, or-
nado de franjas e guirlandas.” (Ibid.), é Ga-
latéia, estátua delineada de forma perfeita. 
Pigmalião a esculpiu à imagem de seu de-
sejo, representando a beleza ideal, “que to-
mou corpo numa pedra inanimada”. Mas, 
Pigmalião é um artista que sonha com al-
guma nova atitude diante das esculturas e 
de quando em quando, em posse de seus 
utensílios, dá “golpes de cinzel” em alguns 
de seus trabalhos, e, de forma entristecida 
reclama: “Não tem alma e nem vida; é ape-
nas pedra.” (Ibid.) Pigmalião deseja que a 
estátua ganhe vida e, além disso, quer ser 
amado e reconhecido por sua própria obra. 
Por isso, a obra não deve permanecer uma 
pedra fria de mármore, mas, deverá ganhar 
vida. E, numa solicitação ao sublime, que se 
encontra nos seus sentidos, e toca os cora-
ções, o escultor clama aos deuses “vida à 
matéria”, para que esses belos traços encan-
tados se animem pelos sentimentos. “Deusa 
da beleza, poupa esta afronta à natureza, 
que um modelo tão perfeito seja a imagem 
daquilo que não é.” (Ibid., p. 1229) Suas sú-
plicas são atendidas, a estátua criada por 
Pigmalião, Galatéia, passa a “animar-se”. 
Dessa forma, o delírio do artista chega ao úl-
timo grau...

Dentre os variados pontos interessan-
tes para se abordar, o que nos chama aten-
ção para esse contexto é a expressão do filó-
sofo de uma “estética sentimental”, em pa-
lavras do Starobinski, pois, “atribui como 
missão à obra de arte imitar o ideal do de-
sejo, mas que visa imediatamente metamor-

fosear a obra em felicidade vivida.” (STA-
ROBINSKI, 1991, p. 81)

Se por um lado, o êxito dessa situação 
ocasiona o silêncio da própria arte ao trans-
forma-se em realidade, pois, ao acabar com 
esse nefasto encantamento da obra “pare-
cer que é”, ou seja, de um “parecer menti-
roso”, a vida de Galatéia faz desaparecer a 
arte. Por outro lado, isto não deixa de repre-
sentar uma estética que somente considera 
arte o que está mais próximo possível da 
realidade, que seja tão real, que não seja 
possível observar qualquer traço do homem 
(nesse caso, do escultor).

Ora, esse parece ser o modelo de “arte 
perfeita” que já fora prenunciada dentro de 
seu romance, no momento em que Júlia faz 
a revelação de dois enigmas que pairam na 
Nova Heloísa: o segredo de fabricação dos 
vinhos e a feitura do mistério do bosque.

Esses momentos misteriosos são pre-
cedidos de longas explicações, que aqui se 
suprimi a narrativa, em virtude da objetivi-
dade do texto. 

Milorde Eduardo alerta Saint-Preux de 
que este, muitas vezes, acabou avaliando as 
coisas pelas impressões e ignorou a ver-
dade. A partir de algumas premissas, o per-
sonagem Milorde Eduardo, inicia sua expli-
cação; este alertara Saint-Preux do “sono da 
razão”; pois percebe que durante muito 
tempo seu coração “vos enganou quanto a 
vossas luzes”. E adverte-o:

Quisestes filosofar antes de ser capaz de 
fazê-lo, confundiste o sentimento com a 
razão e, satisfeito em avaliar as coisas 
pela impressão que vos deram, sempre 
ignorastes seu verdadeiro preço. Um co-
ração íntegro é, confesso-o, o porta-voz 
da verdade, aquele que nada sentiu nada 
sabe aprender, apenas flutua de erro em 
erro, apenas adquire um vão saber e esté-
reis conhecimentos porque a verdadeira 
relação das coisas com o homem, que é 
sua principal ciência, permanece sempre 
escondida para ele. (ROUSSEAU, OC II. 
Julie, ou La Nouvelle Héloïse, p. 523). 

Toda essa explicação da personagem, 
também está contida no Emílio, pois é pre-
ciso estudar “as relações que as coisas têm 
entre si”, para dessa forma, observar “as re-
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lações das coisas conosco.” Daí a lição: “é 
pouca coisa conhecer as paixões humanas 
se não soubermos apreciar seus objetos e 
isto só pode ser feito na calma da medita-
ção” (Ibid.). Por isso, Júlia sempre teve como 
regra, seu coração. 

Criou para si mesma, regras das quais 
não se afasta. Sabe conceder ou recusar 
o que lhe pedem, sem que haja fraqueza 
em sua bondade, nem capricho em sua 
recusa (Ibid., p. 534). 

Rousseau acaba enveredado pela 
questão do gênio e ratifica que até para criti-
car algo, é preciso antes conhecer, da mesma 
forma que “para conseguir seu próprio ta-
lento é preciso conhecê-lo.” (Ibid., p. 537); 
mas, nem sempre a própria propensão anun-
cia a disposição, então, constata que nisso 
há bastante dificuldades para saber distin-
guir os talentos, “nada é mais incerto do que 
os sinais das inclinações”, pois, há sempre 
“o espírito da imitação”, que frequentemente 
nos acompanha. Assim, os talentos “depen-
derão antes de um encontro fortuito do que 
de uma propensão definitiva.” (Ibid.). E faz a 
indicação:

O verdadeiro talento, o verdadeiro gênio 
tem uma certa simplicidade que o torna 
menos inquieto, menos irrequieto, menos 
pronto a mostrar-se do que um aparente e 
falso talento que tomamos por verdadeiro 
e que é apenas uma vã vontade de bri-
lhar, sem meios para consegui-lo (Ibid.).

Ademais, não é suficiente sentir o pró-
prio gênio, é preciso, na mesma intensi-
dade, querer se entregar a ele. Porém, surge 
daí, questionamentos instigantes: “temos 
talentos apenas para nos elevarmos, nin-
guém os tem para descer; pensais que isso 
responda a uma ordem da natureza?” (Ibid., 
p. 537-538). O próprio filósofo insere-se no 
contexto, e,  elabora questões que poderiam 
ser enviadas a ele, diante de suas suposi-

ções do Primeiro Discurso e da Carta à 
d’Alembert, como esta: “Não me dissestes 
cem vezes vós mesmo que tantas institui-
ções em favor das artes apenas as prejudi-
cariam?” (Ibid.) Certamente, diria Rousseau. 
“Sim”, diz a personagem de Milorde Edu-
ardo ao fazer a seguinte constatação; “mas é 
preciso guiar-se por regras mais seguras e 
renunciar aos valores dos talentos quando o 
mais vil de todos é o único que leva à for-
tuna.” (Ibid.). Para bem se observar essa 
equação, basta prestar atenção aos povos 
bons e simples, 

não precisa, de tantos talentos, mantêm-
-se melhor somente com sua simplicidade 
do que os outros com toda a sua habili-
dade. Mas, à medida que se corrompem, 
seus talentos se desenvolvem como para 
servir de suplemento às virtudes que 
perdem, e para forçar os próprios maus 
a serem úteis mesmo sem querê-lo (Ibid.). 

Dessa forma, percebe-se, que a sim-
plicidade que o filósofo tanto reivindica, re-
presenta um ideal estético, pois será essa, 
sua postura na sua criação artística do ro-
mance, da mesma forma que surgem nas 
fabricações artísticas que começa a apre-
sentar e revelar.   

Percebe-se que Jean-Jacques, nessa 
parte da Nova Heloísa, está dando um enca-
minhamento, com todos os argumentos ne-
cessários para anunciar aquilo que está por 
vir, mais um mistério que começa a ser insta-
lado. A partir de uma “sala particular”, canto 
especial da casa, iluminada por dois lados, 
sendo que um dá para o jardim e o outro para 
uma “grande encosta de vinhedos que co-
meça a oferecer aos olhos as riquezas que se 
colherão em dois meses.” (Ibid., 543).

Finalmente, o anuncio é desvendado: 
é uma obra de arte, melhor dizendo, é a Sala 
de Apolo.1 “Esta peça é pequena [a sala], 
mas ornada por tudo o que pode torná-la 
agradável e alegre”. Nesse lugar, Júlia, ofe-
rece seus festins, porém, com suas regras 

1 Nesse momento, Rousseau evoca a luminosidade de Apolo, Deus das formas, pois, enquanto deus da Luz, da Beleza, 
das Artes e da Razão, desempenha o papel de fonte da iluminação, dissipador da ignorância, mas que isso, do erro. 
Instaurador da Harmonia.
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do coração, estabelece que estranhos não 
sejam admitidos, pois, “é o asilo inviolável 
da confiança, da amizade, da liberdade”, 
além de ser uma “espécie de iniciação à in-
timidade e nela somente se reúnem, sem-
pre, pessoas que gostariam de nunca se se-
pararem.” (ROUSSEAU, OC II. Julie, ou La 
Nouvelle Héloïse, p. 544).

Na Sala de Apolo, foi que Saint-Preux 
foi convidado a não ter mais reservas no 
fundo de seu coração, “e foi então que, por 
solicitação de Júlia”, retomou um costume, 
que diz ter abandonado há muitos anos, “de 
beber com seus hospedeiros, vinho puro ao 
final das refeições”. Ora, se a sala é de 
Apolo, o convite a Dioniso estava formado e 
sua entrada havia sido permitida, pois nisso 
havia um “sentido escondido”, era a “arte de 
temperar os prazeres”.

A obra ganha uma embriaguez formi-
dável, pois, se inicialmente era Apolo que 
conduzia o asilo, agora o festim era emba-
lado por Dioniso, com uma dubiedade de 
palavras e sentidos metafóricos para aquilo 
que Saint-Preux conseguia enxergar, por 
não perceber a “simplicidade” das “guirlan-
das” de sua Júlia, característica que só os 
que possuem talento e gênio verdadeiro, 
são capazes de transmitir.

Essa “guirlanda” é a vestimenta de Jú-
lia, pois, Saint-Preux observara “que ela se 
arruma com maior cuidado do que o fazia 
outrora”, além de sentir que “o encanta-
mento era forte demais para parecer-me na-
tural” (Ibid.). Mas, qual a causa desse novo 
cuidado? Foi quando descobriu que se tra-
tava de “uma certa modéstia que fala ao co-
ração através dos olhos, que somente ins-
pira respeito e que beleza torna mais impor-
tante” (Ibid.). Era a inspiração do lugar, e da 
sensação de provar da pureza do gosto; isto, 
sem dúvida, teria dado o talento à Júlia, de 
“transformar, algumas vezes, nossos senti-
mentos e nossas ideias, por um traje dife-
rente, por um toucado de outra forma, por 
um vestido de outra cor e de exercer sobre 
os corações o império do gosto, fazendo al-
guma coisa partindo do nada” (Ibid.).

Daí consiste o verdadeiro gênio, “esse 
gosto pelo preparo”, melhor dizendo, nisso 
consiste a “magnificência” e 

se for verdade que ela consiste menos 
na riqueza de certas coisas do que numa 
bela ordem do conjunto que indica a har-
monia das partes e a unidade de intenção 
do organizador (Ibid., p. 545-546). 

Assim, consultando apenas a impres-
são mais natural, precisa-se menos de mo-
deração do que de gosto, pois o gosto, pa-
rece não se relacionar “nem com a ordem 
nem com a felicidade”, seu objetivo visa im-
pressionar o espírito do espectador. E é com 
a ideia de gosto, que retoma a sua ideia cen-
tral de arte, com o seguinte questionamento: 
“O gosto não parece cem vezes melhor nas 
coisas simples do que nas que são ofusca-
das pela riqueza?” (Ibid., p. 546) E mais na 
frente afirma: que importa a eficácia de cada 
coisa, da sua concordância com o resto, pois 
o gosto prefere criar, ser único a dar valor às 
coisas, não segue a lei da moda; 

o que o bom gosto aprova uma vez é 
sempre bem; se raramente está na moda, 
em compensação nunca é ridículo e, em 
sua modesta simplicidade, extrai da con-
veniência das coisas regras inalteráveis 
e seguras que permanecem quando as 
modas não mais existem (Ibid., p. 550).

É dessa forma, que Júlia começa a ex-
plicar o princípio de suficiência que há em 
Clarens, que não está em acordo com a 
moda, e, 

como tudo que vem de longe está sujeito 
a ser desfigurado ou falsificado, limitamo-
-nos, tanto por delicadeza quanto por 
moderação à escolha do que há de 
melhor perto de nós e cuja qualidade 
não é suspeita” (Ibid.), é uma condição 
em pleno acordo com a própria natureza 
(em plena coerência com o pensamento 
de Rousseau), onde tudo é feito lá, na 
“voluptuosidade temperante” oferecida 
na Sala de Apolo, com ar de festa dioni-
síaca, porém, com deleites de pequena 
sensualidade, aguçados pelo Império do 
Gosto, ao “servir uma garrafa de vinho 
mais delicado, mais velho do que o co-
mum (Ibid., p. 552).

Júlia proporciona todo esse deleite, 
com o exemplo da “arte”, ou melhor, do “se-
gredo de fabricação”, dos “mistérios” em 
que se transforma a uva local em um vinho 
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que ocasiona a ilusão da bebida de vários 
lugares. Explicação da mais pura mimesis 
rousseauniana, e é Saint-Preux quem expõe:

Fui em princípio enganado pelos nomes 
pomposos que se davam a esses vinhos 
que, de fato, acho excelentes, bebendo-
-os como se proviessem dos lugares de 
que traziam os nomes, ralhei com Júlia 
por causa de uma infração tão manifesta 
às suas máximas; mas ela lembrou-me, 
rindo, uma passagem de Plutarco em 
que Flamínio compara as tropas asiáticas 
de Antíoco, com mil nomes bárbaros, aos 
diferentes temperos com os quais um 
amigo lhe dissimulara a mesma carne. 
Acontece o mesmo, disse ela, com estes 
vinhos estrangeiros que me censurais. O 
rancio, o xerez, o málaga, o chassaigne, 
o siracusa que bebeis com tanto prazer 
são na realidade apenas vinhos de La-
vaux diferentemente preparados e podeis 
ver daqui o vinhedo que produz todas 
essas bebidas longínquas. Se são inferio-
res em qualidade aos vinhos famosos de 
que trazem os nomes, não possuem seus 
inconvenientes e, como temos certeza do 
que os compõe, podemos pelo menos 
bebê-los sem riscos (Ibid., p. 552-553).

Todos esses vinhos citados, são fabri-
cados com a qualidade das uvas colhidas 
em cada região de origem. E, Júlia afirma ter 
razões para acreditar que esses vinhos são 
apreciados “tanto quanto os vinhos mais ra-
ros”, pois, além do prazer de prepará-los, 
sempre serão refinados. Júlia, “superinten-
dente dessa ação”, fornece uma explicação 
para essa criação, de maneira formidável, é 
uma verdadeira conversão, pois, “é preciso, 
para isso, forçar um pouco a natureza, vio-
lentá-la com a ajuda de uma ‘parcimoniosa 
habilidade’”; é evidente que se trata de uma 
mentira, de uma convenção, mas, uma pe-
quena mentira, pois, tem efeitos criativos, 
portanto, artísticos, possíveis tanto da pers-
pectiva da verossimilhança quanto da ne-

cessidade, além de suprir tudo que seja ne-
cessário, no próprio lugar e não no exterior. 
Starobinski esclarece, “assim, a arte supre 
os limites inevitáveis da natureza.” (STARO-
BINSKI, 1991, p. 120), o vinho fica perfeito, 
não parece que é mimesis; daí, a possibili-
dade de Clarens poder dispersar-se de todo 
o mundo. 

Dessa mesma forma, funciona com a 
Estética rousseauniana do Eliseu2, ou, a fei-
tura do “mistério do bosque”. Precisamente, 
Saint-Preux se reporta a esse lugar na 
Quarta Parte do romance, dizendo que ob-
servou “um local retirado”, que parece ser 
“agradável e útil”, mas, constitui uma man-
cha; é onde Júlia “faz o seu passeio favorito 
e que chama seu Eliseu”. E continua: “havia 
vários dias que ouvia falar desse Eliseu 
como uma espécie de mistério.” (ROUS-
SEAU, OC II. Julie, ou La Nouvelle Héloïse, p. 
471). Saint-Preux descreve esse misterioso 
lugar, de forma precisa:

Esse lugar, embora muito perto da casa, 
está de tal forma escondido pela alameda 
coberta, que dela o separa que não é 
percebido de nenhum lugar. A espessa 
folhagem que o rodeia não permite que 
a vista penetre e está sempre cuidado-
samente fechado à chave. Mal entrei, 
por estar a porta escondida por amieiros 
e aveleiras que somente deixam duas 
estreitas passagens de ambos os lados, 
ao voltar-me não vi mais por onde entra-
ra e, não percebendo nenhuma porta, 
encontrei-me lá como se tivesse caído 
das nuvens (Ibid.).

Ao mesmo tempo em que Saint-Preux 
tem uma agradável sensação de frescor, 
percebe obscuras sombras. Esse lugar foi 
elaborado e pensado pela heroína, como 
um espaço fechado, um hortus clausus, um 
lócus amoenus. Mas, mesmo contendo tudo 
que Saint-Preux descreve de forma deta-
lhada, levando-o à imaginação quanto aos 

2 Sobre isso, Bernard Guyon ressalta que, esse tema aparentemente menor, representa a grandeza, senão a unidade 
e coerência do pensamento de Rousseau, com todo o seu rigor filosófico. “Sobretudo, nós o vemos, sobre um tema 
aparentemente ‘frívolo’, se ‘engajar’ a fundo, como sempre! Tudo é posto em questão pelo filósofo: o ser e o parecer, a 
natureza e a arte, a riqueza e a simplicidade, o barulho do mundo e a solidão, a vaidade dos proprietários, aquela do 
artista e a contrariedade do espectador.” (GUYON, Notes et variantes, p. 1609).
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seus sentidos, julgando ser, inclusive, “o lu-
gar mais selvagem”, um “deserto”, é um 
“jardim artificial”, ou, um “deserto artificial”, 
conforme Starobinski, “uma obra de arte 
que dá a ilusão da natureza selvagem”, sur-
preendendo até a ingenuidade de Saint-
-Preux que ao permanecer imóvel durante 
esse espetáculo, exclama: 

Ó Tinia, ó Juan Fernades! [ilhas desertas 
dos mares do Sul] Júlia o limite do mun-
do está ao vosso alcance! [...] Este lugar 
é encantador, é verdade, mas agreste 
e abandonado, nele não vejo trabalho 
humano (Ibid.). 

Porém, a própria Júlia ri da ingenui-
dade de Saint-Preux: “muitas pessoas tam-
bém pensam como vós, disse ela, com um 
sorriso, mas, vinte passos os levam de volta 
bem depressa a Clarens” (Ibid.) Starobinski 
adverte que exatamente o contrário, é a ver-
dade, pois, 

o trabalho humano foi tão perfeito que 
se tornou invisível. Não há nada nesse 
santuário da natureza que não tenha sido 
desejado e disposto por Júlia (STARO-
BINSKI, 1991, p. 120), 

pois, ela assume que direcionou todos os 
passos, mesmo quando a natureza fazia 
tudo: “sou sua superintendente”, diz Júlia 
novamente, não há absolutamente nada 
que ela não tenha organizado; assim, tem-
-se uma obra da natureza, mas também, 
obra de arte de Júlia, pois, esta obra se cons-
titui simultaneamente a partir de uma con-
cepção estética e moral. O grande brilho 
dessa informação, parece não vir, então, da 
natureza, mas, do primor do homem, que 
teve o cuidado em não deixar nenhum ras-
tro de suas mãos e oferecer a grande ilusão 
da natureza, com a sua perfeição. 

em parte alguma o menor traço de cul
tivo. Tudo é verdejante, fresco, vigoroso 
e a mão do jardineiro não aparece: nada 
desmente a ideia de uma Ilha deserta que 
me veio à mente ao entrar e não percebo 
nenhum passo humano (ROUSSEAU, OC 
II. Julie, ou La Nouvelle Héloïse, p. 479), 

pois, tudo foi apagado, esclarece senhor de 
Wolmar. Até as irregularidades encontra-
das, são provindas da simulação, “são feitas 

com arte”; logo, não se pode julgar a arte 
pelos seus efeitos, esse é o grande engano 
da procedência, pois, é necessário o mínimo 
de ilusão.

Saint-Preux não conseguia compreen-
der esse enigma, que Júlia prontamente de-
cifrava, solicitando ao seu amante que retor-
nasse desse encantamento e voltasse do fim 
do mundo. Tirava-o de seu devaneio, à me-
dida que revelava: “tudo o que vedes é ape-
nas natureza vegetal e inanimada” (Ibid., p. 
475). Mas, Saint-Preux confessa que 

tinha mais vontade de ver as coisas do 
que examinar suas impressões e gosta-
va de entregar-se a essa encantadora 
contemplação sem ter o trabalho de 
pensar (Ibid.).

O “encantador asilo” só possuía qua-
tro chaves, uma inclusive cedida por uma 
“extrema circunspecção”, que Júlia logo tra-
tou de oferecer ao amante. Essa talentosa 
heroína, ao perguntar à Saint-Preux se ele 
ainda estava no fim do mundo. Este res-
ponde: “não, eis-me completamente fora 
dele e, de fato, transportastes-me ao Eliseu” 
(Ibid., p. 478). De fato, o Eliseu não era desse 
mundo, pois, Júlia explica de forma bas-
tante comovida, que os “dias vividos dessa 
maneira parecem felicidade de outra vida”, 
e não sem razão, é que deu “a este lugar o 
nome de Eliseu” (Ibid., p. 486). Momento 
este, ou Estado, que não há como se deixar 
de remetê-lo ao Segundo Discurso, pois, da 
mesma forma, os homens viviam felizes em 
contato imediato com a natureza, antes da 
civilização corrompida.       

O “jardim ou deserto artificial” tem a 
finalidade de oferecer a civilização, à “famí-
lia civilizada”, uma suposta imagem da na-
tureza como era antes das transformações 
da sociedade. É a suficiência de Clarens, 
reproduzindo “a perfeita imagem da ori-
gem”, mais uma mimesis perfeita; porém, 
não é mais a natureza em que viviam os pri-
mitivos, tocados de forma imediata pela 
simples sensação. A natureza 

redescoberta” é de outra fonte: “o Eliseu 
é uma natureza reconstruída por seres ra-
cionais que passaram da existência sen-
sível à existência moral (STAROBINSKI, 
1991, p. 121). 
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Starobinski rememora Schiller3, para 
quem A Nova Heloísa seria “puro clima do 
idílio”, sem mais ofertar uma natureza ingê-
nua, “mas um simulacro de natureza susci-
tado pela nostalgia sentimental da natureza 
perdida” (Ibid.), que é a proposta da arte 
rousseauniana, levando seus personagens, 
seus leitores, a se interrogarem sobre o 
quanto custa ser virtuoso e de como estamos 
degenerados e corrompidos. Até a natureza 
não é mais obtida de forma natural, mas tam-
bém, como produto do homem.4 Ora, isso 
nos remete a importante observação do Sta-
robinski na percepção kantiana da Nova He-
loísa: “a arte consumada se torna novamente 
natureza”, desse modo, “apenas na arte con-
sumada o trabalho se apaga e o objeto obtido 
é uma nova natureza. A obra é mediata, mas 
a mediação se esvaece e o gozo é novamente 
imediato (ou provoca a ilusão de ser ime-
diato).” (STAROBINSKI, 1991, p. 121). Isto 
não é, pela segunda vez, a estética do Pigma-
lião, a estética do “escultor-autor” Jean-Jac-
ques? A natureza aqui, sendo o “jardim artifi-
cial” ou “vinho” não pode permanecer de 
forma artificial, ou seja, não pode permane-
cer “obra de arte”, não pode simplesmente 
parecer que é, mas, é preciso que obtenha 
uma existência natural, sem deixar traços e 
rastros do escultor, do autor, do fazedor, como 
se nunca tivesse acontecido algo de artificial, 
“Ser perfeita”, do contrário, já não é mais 
arte. É a solicitação da verossimilhança den-
tro do romance filosófico rousseauniano, 
onde a arte precisa ficar escondida, não pre-
cisa vir à tona, conforme essa sábia explica-
ção do senhor de Wolmar:

As flores são feitas para distrair nossos 
olhares, de passagem, e não para 
serem tão curiosamente analisadas. 
Vede brilhar sua Rainha em toda parte 
neste pomar. Ela perfuma o ar, ela en-
canta os olhos e quase não custa nem 
cuidados nem cultivo. É por isso que 
os floristas a desprezam; a natureza a 
fez tão bela que eles não lhe poderiam 
acrescentar belezas de convenção e, 
não podendo fatigar-se em cultivá-la, 
nada encontram nela que os deleite. 
O erro das pretensas pessoas de gosto 
é o de querer arte por toda a parte e 
o de nunca estar contentes enquanto 
a arte não se mostrar, enquanto o ver-
dadeiro gosto consiste em escondê-la, 
sobretudo quando se trata das obras da 
natureza (ROUSSEAU, OC II. Julie, ou 
La Nouvelle Héloïse, p. 482). 

Aí está, a grande reconciliação ou 
acordo da natureza com a cultura na esté-
tica rousseauniana, muito parecida com a 
forma que o filósofo – romancista Rousseau 
opera na própria obra, entre a realidade e a 
ficção; talvez difícil de ser percebida, daí o 
seguimento “da indicação” e “do conselho” 
do próprio filósofo, de que leiam sua obra 
no todo e de que há diversas formas de pen-
sar e dizer na filosofia. Evidentemente que 
se deve questionar essas afirmações, afinal, 
não é tão simples seguir alguns passos de 
um autor que confessa o surgimento de 
suas obras por meio de sonhos, e que asse-
gura que o seu romance se deu a partir de 
um sonho, pois sonhos não são sistemas, 
bem lembrado, mas poéticas.  

3 Schiller, ao tratar dos poetas modernos no gênero elegíaco, menciona o genebrino, pois, segundo o autor, “tanto como 
filósofo como poeta, Rousseau não tem outra tendência senão a de buscar a natureza ou a de vingá-la da arte. Conforme 
seu sentimento se detenha numa ou noutra, encontramo-lo ora comovido elegiacamente, ora entusiasmado pela sátira 
juvenaliana, ora, como em sua Julia, enlevado no campo idílico.” (SCHILLER, Poesia ingênua e sentimental, p. 71). 
A sátira juvenalina a que Schiller se refere é atribuída ao poeta Juvenal, do fim do primeiro século e, provavelmente, 
começo do segundo, cujas sátiras são plenas de energia e de indignação contra os vícios da Roma imperial, caracteriza-
se por um exagero surpreendente. Rousseau toma a máxima ‘Vitam impedere vero’ (‘Consagrar a vida à verdade’) de 
Juvenal, como referência em grande parte dos seus textos. 
4  Basta observar a premonição rousseauniana sobre os jardins artificiais nos comentários do Editor na nota de rodapé: 
“Estou persuadido de que está perto o momento em que não mais se desejará, nos jardins, o que se encontra no campo; 
não se suportarão mais nem plantas, nem arbustos, somente desejar-se-ão flores e figuras de porcelana, gradeamentos, 
areia de todas as cores e belos vasos cheios de nada.” (ROUSSEAU, OC II. Julie, ou La Nouvelle Héloïse, p. 480).
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Tomando como referência o romance rousseauniano Júlia ou A Nova Heloísa, procuraremos 
compreender como Rousseau opera transformações no conceito de imitação a partir de sua 
inserção num mundo de aparências moderno. Sem um modelo universalmente imediato, a 
imitação na modernidade escava as potencialidades de perfectibilidade do ser mais propria-
mente humano soterradas por profundas contradições históricas, mas que permanecem na 
vivência tensa da realidade como um ponto móvel entre o real e o ideal. Tensão dialética que 
perpassa o próprio transpassamento do véu da modernidade perspectivado na discussão 
rousseaniana sobre a imitação, o qual se põe ambiguamente como aparente em sua tendên-
cia a precipitar, abstratamente, uma resolução destas tensões livremente vividas para além 
de si apenas no interior do próprio processo histórico concreto.  
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Abstract

With reference to Rousseau’s novel Julie, or The New Heloise, we will work to understand as 
there are changes in the concept of imitation with the insertion in a modern world of appea-
rances. Without a model universally immediate the imitation in modern digs the potential of 
the perfectibility of being human rather buried by deep historical contradictions, but remain 
tense in the experience of reality as a moving point between real and ideal. Dialectical ten-
sion that permeates the very pass through the veil of modernity rousseanian viewed in the 
discussion on the imitation, which stands ambiguously as apparent in their tendency to 
precipitate in the abstract a resolution of these tensions freely lived, apart from each other, 
just inside the concrete historical process itself.   
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Para Rousseau, os romances imaginam 
encantos de uma condição que não é a nossa 
até o ponto de pensarmos desvairadamente 
que somos o que não somos, mas, por outro 
lado, ao descreverem imageticamente as 
tensões entre o real e o ideal que nos ro-
deiam trazem um saber muito próprio sobre 
este estado social alienado pleno de ima-
gens aparentes (ROUSSEAU, 1994, p. 34). 

Modernizando uma tópica antiga de 
Horácio, para quem a arte além de agradar 
e comover também deve ser útil na instru-
ção do cidadão (HORÁCIO, 1975, p. 65), 
Rousseau enfatiza que nossa expressão lin-
guística atual não consegue exprimir mais 
uma antiga força da liberdade e da morali-
dade, pois agora “são feitas para o sussurro 
dos sofás. Nossos pregadores se atormen-
tam, suam nos templos, sem que se saiba 
nada do que disseram.” (ROUSSEAU, EN-
SAIO, 1973, p.205). E sem o que seria aquela 
lúcida ordenação e natural eloquência de 
quem domina o assunto (HORÁCIO, 1975, 
p. 56), reflexos de um longo processo histó-
rico de perda do sentido público das coisas 
que daria consistência à nossa realidade es-
sencialmente social (ROUSSEAU, ENSAIO, 
1973, p.204; Cf. também Prado, 1988, p. 
65), criou-se modernamente a necessidade 
de um gênero compensatório como o ro-
mance, fruto para Rousseau de um povo 
corrompido (ROUSSEAU, 1994, p. 23) que se 
preocupa mais com um mundo de aparên-
cias do que com sua realidade efetiva 
(ROUSSEAU, 1994, p. 27).

Visando o essencial dessa expressão 
romanesca, Rousseau diz ao seu suposto 
interlocutor no prefácio dialogado de seu 
romance A Nova Heloísa que é necessário 
rebaixar os modelos a serem imitados no 
sentido de observar imageticamente a 
quem se faz o elogio da pureza (ROUS-
SEAU, 1994,              p. 38). Diante do es-
tado crítico dos modelos, não se pode su-
primir pura e simplesmente o risco de 
uma leitura ociosa que distraidamente de-
seja ser dispensada da prática por ser mo-
tivada apenas por um resto de gosto pela 
virtude, quer dizer, que se desinteressaria 

por um romance sem escândalos1 (ROUS-
SEAU, 1994, p. 37). Em primeiro lugar, 
porque se trata da própria lógica do ro-
mance passar dramaticamente pelos erros 
para se apreciar ao fim um clarão de vir-
tude individual (ROUSSEAU, 1994, p. 30) 
numa sociedade corrompida em seu sen-
tido essencialmente público. E em se-
gundo lugar, como veremos adiante, por-
que é o próprio leitor em última instância 
que solicita o que se dispõe a ler. Assim, 
se o escritor solicita o leitor adequado aos 
modelos conforme a situação concreta-
mente alienada deste, que também é a 
sua, ele o faz adequadamente apenas ex-
pressando a extrema tensão histórica en-
tre um real e um ideal que se solicitam 
mutuamente até se ajustarem num ponto 
histórico através de deslocamentos de 
parte a parte, como frisa Bento Prado. E 
sem expressar esse ponto móvel de reali-
dade, a intenção moral do modelo torna-
-se imediatamente ineficaz, o que compro-
mete seu próprio caráter modelar (PRADO, 
1988, p. 67).

Mas as especificidades de um mundo 
de aparências moderno obrigam, sobre-
tudo, a uma revisão do próprio conceito de 
imitação. E nesse sentido, cabe atentar nas 
palavras de Bento Prado ao enfatizar que 
embora a arte em Rousseau seja imitação 
há um afastamento da teoria clássica das 
artes ao se propor no prefácio dialogado de 
A Nova Heloísa que “a universalidade do 
Belo não é mais uma evidência da Razão.”  
(PRADO, 1988, p. 59). 

Para compreender seu alcance teórico, 
recordemos primeiramente, e em termos 
gerais, que para Rousseau não há separa-
ção rigorosa entre o que é humano e natural 
por não haver limites precisos até onde o 
homem pode chegar (ROUSSEAU, 1994, p. 
26). Já que os animais também têm, através 
dos sentidos, uma “combinação de ideias” 
frente às situações, o que define o homem é 
propriamente um potencial de perfectibili-
dade que pode ampliar infinitamente essas 
combinações (ROUSSEAU, DISCURSO, 
1973, p. 249). Rousseau mostra, seguindo 

1 Como, aliás, parece ter se comprovado pela receptividade da época ao próprio romance rousseauniano.
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ambiguamente uma cadeia de razões2 con-
forme o espírito civilizatório moderno, como 
para o homem, “colocado pela natureza a 
igual distância da estupidez dos brutos e 
das luzes funestas do homem civil, [... essa] 
deve ter sido a época mais feliz e a mais du-
radoura”, e que “certamente saiu dela por 
qualquer acaso funesto que, para a utili-
dade comum, jamais deveria ter aconte-
cido.” (ROUSSEAU, DISCURSO, 1973, p. 
270). E nesse sentido, pode-se especular 
que uma convenção humana como a pro-
priedade privada teria quebrado uma or-
dem natural de razões em harmonia com 
essa perfectibilidade humana condutora do 
homem “à condição que mais lhe convi-
nha”, centralizando aí uma razão desvai-
rada que distancia o homem do comprome-
timento para com o coletivo no qual ele de-
senvolve ao máximo seu ser mais próprio 
- quer dizer, da perfectibilidade que o de-
fine enquanto tal - até instaurar, por então, 
a desigualdade que apenas conduz à “per-
feição do indivíduo e, efetivamente, para a 
decrepitude da espécie.” (ROUSSEAU, DIS-
CURSO, 1973, p. 270).

Assim, numa sociedade de aparências, 
a essencial liberdade do ser humano não se 
efetiva naturalmente conforme uma autocon-
fiante ordenação de razões modernas, mas 
sim numa tensão ética entre o real e o ideal; 
e que a concretiza, portanto, apenas quando 
ao desejo pela liberdade possa efetivamente 
corresponder um poder de realizá-lo e che-
gar-se, consequentemente, a uma nova tota-
lidade plena de novas potencialidades não 
mais entravadas por uma razão desvairada, 
verdadeiramente alienada.3 Num mundo 

moderno permanentemente mobilizado pe-
las aparências até o limite absurdo de des-
confiança de toda ingenuidade como o dis-
farce angustiado de algo que ainda não se 
compreende muito bem, escolhe-se sempre 
precariamente/criticamente ou buscar ser 
governado autonomamente por sua própria 
ordem de razões a mais humanamente per-
feita ou heteronomamente por mediações di-
versas de uma razão alienada. 

Dito isso, podemos afirmar, então, que 
após a Razão (que se quer desvairadamente 
absoluta) perder sua identidade imediata 
com o potencial de perfectibilidade hu-
mana, a confusão caricatural da essência do 
homem com uma visão historicamente do-
minante do mundo tende a fazer pensar a 
diversidade segundo seus preconceitos e 
obscurecer, assim, a multiplicidade de li-
vres respostas humanas. Postas estas mo-
dernamente entre o real e o ideal, diante do 
caso específico dos leitores de romances, 
que esperam comumente uma universali-
dade do modelo mantenedora de uma di-
versidade de distrações, é necessário criar 
rousseaunianamente uma imitação roma-
nesca arqueológica (PRADO, 1988, p. 61) 
que revele com singularidade problemá-
tica4 a natureza humana recoberta por uma 
história que padroniza respostas sob a apa-
rência de uma miríade de diversidades pura 
e simplesmente individuais. Padronizado, o 
homem do mundo moderno vive de aparên-
cias, pensa-se e mostra-se como deseja, 
ambiguamente, ser e não como é realmente 
(ROUSSEAU, 1994, p. 27): determinado por 
um amor-próprio que transforma seu desejo 
de liberdade em “signo puramente exterior 

2 Recordemos que o método de reconstituição histórica de Rousseau prevê o preenchimento imaginativo das lacunas 
da história com as conjecturas mais prováveis, as quais acabam, na ordem de razões apresentadas, por se “tornar 
verdadeiras razões.” (Rousseau, Discurso, 1973, p. 265).
3 Considerando que a liberdade permanece apenas potencial enquanto necessidades específicas não ameaçam 
nossa conservação, a crítica aqui a um universalismo abstrato que regraria abstratamente uma essencial liberdade 
não caracteriza esta sartreanamente como “o poder de distanciamento ilimitado”, onde “a ‘totalidade’ da existência 
encontra-se, já fechada e completa, ao termo desse infinito. Má totalidade, diria Rousseau, já que irrealizável, já que não 
passa da miragem de uma paixão inútil. A ideia de liberdade, em Rousseau, será sempre abstrata, se não corresponder 
a um poder real, e a boa totalidade é aquela que pode ser vivida no instante” presente em que a liberdade tensiona 
consigo mesma para efetivar não propriamente a si mesma perspectivada por uma universalidade futura, mas sim uma 
totalidade aí já potencialmente realizável que pode perecer instante após instante numa liberdade entravada em si 
mesma (Prado, 1988, p. 71).
4 Reflexo da tensão extrema entre universal e particular que expressa esteticamente o fundamental tensionamento 
moderno entre real e ideal.  



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012    182

de superioridade e distinção.” (PRADO, 
1988, p. 65) sem nenhum poder efetivo que 
a concretize (PRADO, 1988, p. 71). Por isso, 
afetado pela “resistência invencível” dos ví-
cios sociais (ROUSSEAU, 1994, p. 31), o lei-
tor de romances deseja comumente reco-
nhecer tranqüilamente seus próprios pre-
conceitos nestes para melhor legitimar, 
assim, sua posição de aparências. 

Considerando esta situação em que “a 
virtude não pode ser ensinada, e o entendi-
mento é cego e impotente na ordem dos va-
lores.” (PRADO, 1988, p. 64), Rousseau soli-
cita um leitor adequado a essa ineficácia 
moderna dos sermões, escavando um mo-
delo soterrado pela centralidade da distra-
ção nas grandes cidades: a de homens soli-
tários que nas pequenas sociedades não 
precisariam afetar externamente o que sen-
tem com sua imaginação vivamente afetada 
pela presença constante dos mesmos obje-
tos (ROUSSEAU, 1994, p. 28), o que, em úl-
tima instância, lhes permitiria aprender a 
amar, para além do dominante amor-próprio 
desta atualidade narcísica, mais verdadei-
ramente. Assim, antes que a posse aparente 
da virtude, o escritor busca transparecer as 
condições sociais pelas quais “alguém que 
já antecipa em silêncio e solicita o discurso 
que se lhe endereça.” (PRADO, 1988, p. 63) 
possa vivenciar neste voltar-se para si um 
amor de si que prepare a experiência, para 
além de seu amor-próprio, de um fluir ime-
diato e transparente do mundo moral 
(PRADO, 1988, p. 65), isto é, de um desejo 
efetivo por sua própria liberdade. 

É ao solitário que o escritor rousseau-
niano escreve, procurando eticamente fazê-
-lo amar a condição que nos leva à virtude, 
e não diretamente esta, mero sermão de pa-

lavras vazias5 (ROUSSEAU, 1994, p. 33) que 
desconsidera aqueles deslocamentos entre 
real e ideal a partir de uma “linha coman-
dada por um ponto móvel, determinado 
pela situação histórica do leitor virtual.” 
(PRADO, 1988, p. 67). Um romance só chega 
a indicar o caminho da virtude se puder tor-
nar realizável a tensão interna que este lei-
tor solitário - potencialmente todos nós - traz 
em si, e, portanto, “concentrar sua existên-
cia sobre ela mesma, fazendo coincidir seu 
desejo [do homem] com seu poder” através 
da restrição da imaginação. Apenas quando 
um leitor identifica-se com um mundo ima-
ginado e suas atitudes virtuosas, para além 
de modelos de virtude sem sentido em sua 
perfeição aparente, é que ele pode vir a mu-
dar efetivamente seu mundo real (PRADO, 
1988, p. 68). Para Rousseau, a verdadeira 
tensão no interior do romance está em que 
este ao mesmo tempo propõe imagens de 
um outro mundo e ensina-nos a viver me-
lhor neste (PRADO, 1988, p. 57). 

A escolha desse leitor virtual, ainda 
seguindo o prefácio dialogado de A Nova 
Heloísa, permite a Rousseau, primeira-
mente, neutralizar o juízo único e unificador 
do homem do mundo sobre as cartas de seu 
romance epistolar, que as vêem como má 
imitação ou retratos verídicos que se presta-
riam apenas a mera curiosidade (ROUS-
SEAU, 1994, p. 25). Ao contrário, é a imita-
ção romanesca tradicional que investindo 
em acontecimentos extraordinários como a 
ocasião para homens bem determinados se 
edificarem malogra frente a uma essência 
humana indefinida, ao menos imediata-
mente, por causa da multiplicidade de exis-
tências; o que faz com que o romance acabe 
caricaturando, assim, a tragédia ao não con-

5 Em um dos parágrafos chaves de Temor e Tremor, obra fundamental de Kierkegaard para se compreender as 
especificidades éticas da contemporaneidade, o autor lembra de Rousseau enquanto discorre sobre a moralidade em 
geral: embora o dever de amar o próximo, como todo dever, se refira no fundo ao divino, ao perfeito, ainda assim  é com 
o próximo que entro em contato direto. Já o dever de amar a Deus, em sua tautologia, é uma pura abstração. Assim, só 
podemos entender a moral como limite, e um conteúdo moral como pura abstração que impede de sentir a verdadeira 
tensão nesse limite. Tensão amorosa que deve evitar um amor “suspeito como aquele de que fala Rousseau, e segundo 
o qual um homem ama os cafres, em lugar de amar o seu próximo” em cada instante decisivo no qual a liberdade 
entravada em si por si pode escolher efetivamente a si mesma (KIERKEGAARD, 1974, p. 292).
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seguir recuperar sua força pública. Por um 
lado, esses personagens excessivamente 
bem acabados viram clichês que se trans-
formam tão caricaturalmente/exteriormente 
quanto se constituíram. Por outro, esses 
acontecimentos que pretenderiam ser 
exemplares tornam-se meramente formais, 
pois distantes demais da realidade do leitor 
— ao tentar escrever para todo mundo, con-
forme o ponto fixo de uma racionalidade ab-
soluta que se quereria no leitor moderno, o 
escritor acaba escrevendo para ninguém, ou 
melhor, para o homem distraído da moder-
nidade. Para Rousseau, sua época teria Ri-
chardson como um dos referenciais mais 
consistentes para esse tipo de romance 
(PRADO, 1988, p. 67), autor que tem seus 
méritos ressalvados nas Confissões, em es-
pecial na caracterização dos personagens, 
mas que é também comparado - ao contrá-
rio dos excessivos elogios de Diderot basea-
dos numa confiança absoluta na generali-
dade de uma universalidade racional - aos 
“mais insípidos romancistas, que suprem a 
esterilidade de suas ideias à força de perso-
nagens [inúmeros] e aventuras [...]” (ROUS-
SEAU, 1967, p. 357). 

 Essa inversão rousseauniana do pro-
cesso romanesco tradicional em sua época, 
com homens raros e acontecimentos sim-
ples, permite tanto uma identidade do leitor 
moderno com a realidade que aí toma con-
tato como também a abertura desse perso-
nagem ao diferente que se insinua em si 
mesmo, reforçando ainda mais essa identifi-
cação. O que o torna incomum para um ho-
mem moderno não é simplesmente o fato 
dele ser solitário (exótico, na visão precon-
ceituosa que tende a ter o homem do mundo), 
mas principalmente de parecer conseguir, 
ao contrário da convicção solipsista da qual 
se deseja comumente distrair na multidão, 
transparecer seu ser para o outro até mais 
do que para si; movimentos, aliás, como ve-
remos, que se complementam. O caráter 
verdadeiramente extraordinário dos perso-
nagens está em conseguirem promover uma 
pequena sociedade de solitários. 

No interior da polifonia de interesses 
individualistas das grandes sociedades 
cabe imaginar como reunir mais efetiva-

mente, isto é, criticamente, o que apenas 
aparentemente unido tende a despotencia-
lizar a liberdade essencial que define o mais 
próprio do ser humano. Daí a restrição ao 
pequeno número em A Nova Heloisa, como 
no retiro de Clarens, que permitiria tanto 
uma impressão constante e, portanto, mais 
viva da imaginação em relação ao outro, 
como também uma transparência maior em 
relação a ver e ser visto. Espaço este contra-
posto aos contingentes das grandes cida-
des, onde o individualismo reinante dos iso-
lados os fazem “conservar ou retomar sua 
primeira posição.” (ROUSSEAU, 1994, p. 31) 
após uma exposição afetada de si que não 
rompe a perversa tranquilidade de um reco-
nhecimento mútuo num círculo de aparên-
cias, o qual só poderia transparecer ao fim, 
com redobrada afetação, apenas a melhor 
posição para se esconder do outro e de si 
mesmo. Como enfatiza Starobinski em suas 
leituras rousseanianas, a existência de um 
véu, tópico tipicamente moderno, é o pres-
suposto necessário para a busca de transpa-
rência frente à caricatura de perfeição das 
mediações sociais criadas num mundo de 
aparências. E é nesta realidade translúcida 
que os solitários devem, sem a auto-sufici-
ência de um homem supostamente natural, 
reatar precariamente seus próprios laços. 

Reatamento que deve afastá-los da ca-
ricata posição ingênua de si mesmos presos 
compensatoriamente a um fantasmagórico 
isolamento solipsista, perseguindo, ao con-
trário, o transbordamento de um amor vi-
vido intensamente em cada instante solitá-
rio no interior de um pequeno círculo. Neste 
lugar repleto de tensões entre o real e o 
ideal, esses personagens raros evocam en-
quanto, digamos, belas almas sensíveis que 
são, outro mundo em sua própria realidade. 
Identificando seu bem no outro, o verda-
deiro solitário quer renunciar a si, ou me-
lhor, a todo seu amor-próprio, entusias-
mando-se pela perfeição até o ponto em que 
sua linguagem torne-se mesmo a da devo-
ção. Em seu estilo próprio, ele não quer 
agradar (não se preocupa e nem consegue 
brilhar, sua escrita é confusa: “repete sem-
pre a mesma coisa e nunca acaba de ter o 
que dizer”), muito menos instruir (não sa-
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bem “observar, julgar, refletir... Falam de 
tudo, enganam-se sobre tudo, nada dão a 
conhecer a não ser eles próprios, mas fa-
zendo-se conhecer, fazem-se amar”) – resta, 
portanto, apenas comover (ROUSSEAU, 
1994, p. 28). Construindo para si um uni-
verso animado pelo amor, o amante se ex-
pressa essencialmente por uma linguagem 
figurada plena de imagens sentimentais 
que numa sensibilidade vertiginosa deses-
trutura as já precárias posições racionais 
suas e do outro, ao mesmo tempo que pro-
mete reestruturá-las por completo.

Mas os erros e confusões sobre suas 
reais motivações se sucedem mesmo entre 
os aparentemente solitários (ROUSSEAU, 
1994, p. 26), pois quem ousaria acreditar-se 
auto-suficiente num mundo de aparências 
para romper com seus próprios preconcei-
tos. Repita-se, o caráter verdadeiramente ex-
traordinário está na convicção com que bus-
cam essa comunhão de vontades transpa-
rentes umas para as outras a partir de uma 
entrega mútua e total mesmo diante da uni-
versalidade do atual isolamento histórico.

Rousseau enfatiza a centralidade cria-
tiva de uma expressão amorosa imaginando-a 
retrospectivamente com o fundamento mesmo 
da linguagem humana já nos seus primórdios 
(ROUSSEAU, 1973, p. 166). Enquanto fruto da 
perfectibilidade humana, a língua é uma livre 
resposta a uma necessidade, que aqui especi-
ficamente não é física, pois em relação a ne-
cessidades individuais uma linguagem dos 
gestos bastaria já que as figuras visuais mos-
tram-se com maior variedade e mais expressi-
vidade do que os sons (ROUSSEAU, 1973, p. 
168). Trata-se de uma necessidade moral im-
posta pela complexidade de uma vida cole-
tiva. Enquanto os              sinais visíveis imitam 
as coisas com mais exatidão, os sons como-
vem: as primeiras                   línguas eram 
cantantes e apaixonadas (ROUSSEAU, 1973, 
p. 170); como a dos amantes, ela é figurada, 
com as mesmas imagens ilusórias sempre 
oferecidas pela paixão. Mas quem a língua ini-
cialmente uniu? Aos homens dos pequenos 
ajuntamentos bastava a linguagem gestual, 
quanto aos de fora, inicialmente os temiam, 
pois não os reconheciam como inteiramente 
semelhantes (ROUSSEAU, 1973, p. 182); como 

a imaginação não criava uma afeição social 
através do reconhecimento de uma identi-
dade, pois temiam o novo que, em sua dife-
rença, não conseguiam comparar com o habi-
tual, acabavam apenas sentindo-se a si mes-
mos (ROUSSEAU, 1973, p.181). Mas, prossegue 
Rousseau, quando os dois sexos de grupos 
diferentes se encontram, emocionam-se: o 
verdadeiro amor se dirige para o novo (que se 
aproxima, ou seja, o distante continua aí uma 
abstração), para essa abertura de possibilida-
des de totalização das coisas em algum sen-
tido que propicie o prazer de não se sentir só. 
Aquilo com que nos habituamos já faz parte de 
nós, já conhecemos para bem e para mal, e 
não pode verdadeiramente nos empolgar 
(ROUSSEAU, 1973, p. 189). É do esforço do 
amante para expressar seus sentimentos, para 
comover, que nasce a língua (e para Rousseau, 
mesmo nas denominadas regiões frias, há 
uma paixão fundante que visa fazer-se com-
preender para não perecer: “a primeira pala-
vra não foi amai-me, mas ajudai-me” (ROUS-
SEAU, 1973, p. 191)).

Mas se o primeiro impulso do amor foi 
unir os homens, já o segundo, transfigu-
rado num amor-próprio focado equivocada-
mente em si mesmo devido às necessida-
des sociais, foi propriamente separar 
(ROUSSEAU, 1973, p. 190), criando-se um 
verdadeiro isolamento histórico. A socie-
dade desigual também é fruto de uma pai-
xão, não mais de um amor imediato, mas 
de um amor pelas mediações. Aí situado, 
um solitário busca na modernidade recon-
ciliar-se com sua própria humanidade efeti-
vamente livre através da transfiguração do 
amor em amor de si; e a adjetivação aqui já 
indica justamente uma mediação, ou seja, 
que não se trata mais do mesmo amor ime-
diato de outrora. O amor funda novas rela-
ções sociais, mas para isso ele tem que se 
inscrever numa rede de relações comple-
xas que não o faça puro desejo individual, 
pura abstração, mas que complete a si e ao 
si de outro repleto de mediações. 

O amante tem que ser amado, no caso 
dessa grande romança que é o romance de 
Rousseau (ROUSSEAU, 1994, p. 31), por Ju-
lie. Agora a transparência poderia quiçá 
acontecer e no seu bojo o mundo inteiro se 
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abrir. Starobinski nos mostra que na primeira 
separação do par de amantes, o amante 
amado vê a paisagem do Valais abrir-se viva 
e estonteantemente para si, num êxtase 
anestesiante de seu eu que lhe expande para 
além dos limites de sua existência pessoal e 
exalta sua felicidade (STAROBINSKI, 1991, 
p. 92). Mas os preconceitos de uma absurda 
instituição social não permite que os ouvidos 
se abram às romanças em uníssono dos 
amantes (STAROBINSKI, 1991, p. 99). No 
caso de Julie, como ela necessitava igual-
mente do amor e da virtude, tropeça desas-
tradamente nos obstáculos. E a figura de 
Claire é aí essencial: sem a ajuda da “insepa-
rável” perder-se-ia, como disse tantas vezes, 
seja numa falsa moral (que não podia mais 
acreditar inteiramente) seja no atentado à 
virtude (que lhe era tão cara). Nesse mo-
mento, apenas a busca pela transparência 
através de Claire permitiu a Julie se ver, tanto 
quanto possível, no meio do abismo vertigi-
noso em que se encontrava. E não menos im-
portante foi sua presença ao amante amado: 
ele se resignava a obedecê-la, pois dizia sig-
nificativamente não ver mais nada.

O mundo inteiro poderia se abrir, mas 
não se abre: o amor idealiza, ignorando os 
obstáculos. Dessa tensão é que realmente 
mudará as relações sociais, pois as antigas ca-
ducam diante do amor frustrado. Julie e seu 
amante amado separam-se e sublimam seu 
amor6, buscando mediante a confissão cons-
tante que expurga suas fraquezas (STARO-
BINSKI, 1991, p. 121) mostrarem-se finalmente 
sem pudores, e isso até mesmo para aquele 
que veio a tornar-se o marido dela, Wolmar 
(STAROBINSKI, 1991, p. 95). O subversivo 
amor em sua embriaguez desordenada nega 
as convenções tradicionais (em nosso caso, 
representada pela figura do pai de Julie), mas 
a (re)fundação dos laços sociais apenas pode-

ria se dar através da superação da paixão feita 
pela renúncia virtuosa: “em uma sociedade 
regenerada [Clarens] reina uma simpatia be-
nevolente, que é a forma transfigurada do 
amor” (STAROBINSKI, 1991, p. 97). A recria-
ção autônoma de uma cadeia causal conforme 
a natureza livre do ser humano busca reconci-
liar paixão e razão atribuindo um caráter dire-
tivo a esta que, num sentido inverso, acaba 
por dirigir igualmente aquela.

Situada num mundo de aparências que 
vai interditando sistematicamente as possibi-
lidades mais imediatas de um amor que jorre 
plenamente, A Nova Heloísa encontra um li-
mite moderno para suas sublimações. Du-
rante as vindimas, a princípio uma coroação 
da intimidade mais confiante em Clarens 
(STAROBINSKI, 1991, p. 98), as palavras tris-
tes das romanças populares em uníssono co-
movem imediatamente a alma dos (ex-)aman-
tes: a evocação nostálgica dos fantasmas de 
um passado ingênuo lembra-os vivamente da 
perda irremediável de uma parte essencial de 
si que os faz sentirem-se como exilados no 
presente (STAROBINSKI, 1991, p. 101). A 
transparência em Clarens mostra a cada mo-
mento sua precariedade, mas nada é tão ame-
açador e insuportável quanto o esforço perpé-
tuo de transpor o abismo moral entre o ser e o 
dever ser. Afinal, o atraente amor de outrora 
era em sua ingenuidade, tanto para Julie como 
agora para o valoroso Saint-Preux, ilusório e 
encantadoramente pleno. Como percebe Sta-
robinski, essas belas almas sensíveis aspiram 
ilusoriamente reter o tempo para gozar eter-
namente de um máximo de transparência 
(STAROBINSKI, 1991, p. 109), apagando labo-
riosamente todas as mediações sociais para 
quiçá obter um gozo instantâneo, como aquele 
vislumbrado pelos amantes no pequeno e 
belo jardim Eliseu em Clarens7 (STARO-
BINSKI, 1991, p. 120). 

 

6 Como outrora outra Heloísa com seu, no caso, valoroso Abelardo.
7 Como bem notou Starobinski, o ideal rousseauniano é o de, num desejo nostálgico de deter o tempo, apagar todas as 
mediações com vistas a um gozo instantâneo e transparente, sendo por isso mesmo considerado com justiça como o poeta 
do instante extático, isto é, de um arrebatamento íntimo que nos enlevaria até a plena transparência (STAROBINSKI, 
1991, p. 97 e p. 109). Para a contemporaneidade que se seguiu, há ainda um excesso de idealização neste êxtase, 
demasiado estático em sua tendência formalista a expressar uma vontade geral que regule os olhares numa comunidade 
de vontades. E por isso, na imbricação estético-ética posterior um autor como Kierkegaard, poeta do paradoxo, enfatiza 
um instante dinâmico que, para além do ponto móvel rousseauniano, desloque de vez a dúvida clássica do objeto para 
o próprio sujeito, até configurar, assim, uma infernal precariedade de uma sensibilidade absurda.
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A morte de Julie acaba com a dura ne-
cessidade da liberdade, pois tudo está deci-
dido (STAROBINSKI, 1991, p. 101), e um 
momento antes ela pode, finalmente ali-
viada, declarar transparentemente seus 
sentimentos. Mas numa espiral ascensional 
as sublimações se elevam até a figura de 
Deus, numa segunda e derradeira transfigu-
ração deste motor da constante reordenação 
virtuosa do mundo que é o amor (STARO-
BINSKI, 1991, p. 360): sendo uma desejosa 
aproximação da perfeição este acaba 
usando a linguagem da devoção, que por 
ser a mesma coisa busca - aqui sublimada-
mente - a linguagem do amor (ROUSSEAU, 
1994, p. 125). 

O movimento dialético parecia com-
pleto, até em demasia para a espiral vertigi-
nosa de sublimações em um mundo de apa-
rências, mas em verdade faltava pôr o cará-
ter diretivo da paixão para se efetivar o tal 
fascínio dos extremos de Rousseau (STA-
ROBINSKI, 1991, p. 95), pois em última ins-
tância o problema todo não é nem pura-
mente racional nem puramente passional e 
sim da liberdade moral que escolhe desvai-
radamente uma razão desvairada. A transfi-
guração do amor em simpatia benevolente 
só poderia ser traumática. Mais do que pro-
priamente ser transparente, trata-se na mo-
dernidade de um dever ser virtuoso em seu 
esforço moral de colocar precariamente a 
razão em seu reto caminho de perfectibili-
dade. Ou seja, já que o impulso amoroso à 
transparência não pode efetivar-se após 
uma certa corrupção histórica do próprio 
sentido humano, devemos procurar deslo-
car o campo de mediações reais (que a pró-
pria existência de laços sociais já impõe per 
si) no intuito de conseguir a transparência 
ideal possível (esta, aliás, é a contrapartida 
do leitor naquele jogo de deslocamentos 
mútuos comentado anteriormente). A liber-

dade moral não consegue efetivar-se intei-
ramente, no sentido de uma perfectibilidade 
humana. Mas para um amante isso é sim-
plesmente frustrante e mesmo absurda-
mente infernal: em seus arroubos trata-se 
sempre de tudo ou nada. E assim, o desejo 
insatisfeito retorna para reivindicar seus di-
reitos de plenitude. 

Como o próprio Rousseau enfatiza, o 
homem reconcilia-se consigo mesmo, com 
sua perfectibilidade, apenas através da igual-
dade que realinhe a razão à espécie e não pro-
priamente ao indivíduo particular (STARO-
BINSKI, 1991, p. 107). Mas ambiguamente, 
numa volta derradeira, ele próprio parece de-
cidir8 imageticamente ao final por uma se-
gunda sublimação no sentido de que os ho-
mens aspirem a uma ordem não corrompida 
através da morte: a vida eterna, onde final-
mente razão e paixão reconciliem-se sem me-
diações. Quer dizer, o fantasma passado de 
Julie que na pequena sociedade de solitários 
observaria a todos transparentemente, mas 
não reciprocamente, governará as almas nos-
tálgicas de Clarens, revelando a mediação so-
cial de um desejo que aspira o ver sem ser 
visto de Wolmar, embora, emblematicamente, 
sem nenhum poder para interagir com os ou-
tros. Com a mediação de seus olhares uns 
para os outros bem como de seus olhares para 
si através do outro pelo mesmo si cristalizado 
que projetaram devotamente como sendo o 
de Julie, há um paroxismo na aparência de 
transparência entre o pequeno grupo de soli-
tários. Isolados numa visibilidade fantasma-
górica a partir do seu próprio desejo de trans-
parência fechado nostalgicamente em si 
mesmo, eles parecem ver tudo sem parado-
xalmente, no entanto, ver nada; quer dizer, 
sem ver a si numa tensão extrema que sus-
tente as profundas contradições históricas de 
uma liberdade humana aperfeiçoando essen-
cialmente a si. O que faz sucumbir, pelo trans-

8 Starobinski observa que em Rousseau o impulso de participação no todo parece mais importante que a igualdade 
concreta (STAROBINSKI, 1991, p. 110). Embora devamos considerar dialeticamente, para compreendermos todo o 
potencial do pensamento rousseauniano, que sua decisão abstrata tende autocriticamente sempre a uma, por assim 
dizer, indecisão concreta, conforme se opera aqueles deslocamentos entre real e ideal no interior de uma situação 
histórica que interdita sistematicamente uma liberdade efetiva. No jogo dialético entre aparência e transparência, há 
sempre um limite crítico ambíguo entre a idealidade de uma igualdade efetiva e a efetividade de uma igualdade ideal 
possível no tenso instante em que a liberdade pode perecer diante de si mesma.
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parecer de uma paralisante tristeza melancó-
lica, às aparências de uma virtude que ser 
quer imediatamente em si mesma. Com esta 
reivindicando pura e simplesmente a última 
palavra, a tensão dos extremos se dilui num 
véu aparentemente transparente que vai en-
cobrindo o mundo humano até ironicamente, 
como diz Starobinski, o indivíduo isolado se 
salvar às custas da espécie (STAROBINSKI, 
1991, p. 130); a qual, aperfeiçoando-se a si 
para além das profundas contradições históri-
cas da modernidade talvez pudesse, quiçá, 
fazê-lo se apaixonar amorosamente pela 
tensa possibilidade, entre o real e o ideal, de 
superação deste isolamento social generali-
zado no interior de um mundo de aparências. 
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Resumo

O pensamento de Marcuse é profundamente marcado pela tradição dialética. O conceito de 
negação, no entanto, adquire significados específicos em sua teoria. Se o mérito de Hegel é 
o de ter descoberto a negação enquanto princípio motor e criador da história, já em Marx ela 
passa a ser entendida enquanto processo social de transformação. Por isso, o proletariado, 
enquanto portador dos sofrimentos universais, adquire centralidade negativa na teoria de 
Marx. Marcuse, por sua vez, inova ao ampliar o lugar social da negação. Ao afirmar que a 
totalidade pode ser negada desde fora do sistema, sugere que não se trata de substituir uma 
totalidade por outra, mas de instigar um novo princípio de realidade. 

Palavras-chave: Negação; Princípio de realidade; Emancipação instintiva.

Abstract

Marcuse´s thoughts are profoundly marked by the dialectic tradition. The concept of negation, 
however, acquires specific meanings in its theory. Hegel´s merit was to find negation as a 
motor and creative principle, with Marx it is understood as a social transformation process. 
Thus, the proletariat, as a universal suffering class, gets negative centralization in Marx 
theory. Marcuse, in turn, innovates by broadening the social place of negation.  Marcuses 
claims that the totality can be denied even out of the system, suggesting that it is not a 
matter of substituting one totality for another, but instigating a new reality principle. 

Keywords: Negation; Reality principle; Instinctive emancipation; Social movements.
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Introdução

A especificidade das contribuições de 
Herbert Marcuse para uma teoria crítica da 
sociedade foi fortemente influenciada pela 
sua constante e produtiva relação com orga-
nizações e movimentos sociais. Mesmo 
tendo passado e tematizado aspectos tanto 
da escola fenomenológica heideggeriana 
quanto da teoria de Hegel, Marx e Freud, 
sua produção teórica é marcada por um pro-
fundo comprometimento com as lutas 
emancipatórias de seu tempo. Polemizando 
com seu colega Theodor Adorno, afirmava 
que não era alguém que “deixa mensagens 
em garrafas”. Ou seja, seus escritos estão 
sempre refletindo e dialogando com ques-
tões e desafios de sua época, num esforço 
constante de contribuição crítica e constru-
tiva com atores sociais coletivos, especial-
mente no que dizia respeito às intencionali-
dades emancipatórias desses atores. Suas 
formulações foram simultaneamente com-
prometimentos políticos em sua época e, 
vice-versa, seus envolvimentos políticos 
não ficaram sem consequências para suas 
formulações teóricas. 

No presente texto abordaremos aspec-
tos da teoria de Marcuse orientados pelo fio 
condutor do “lugar social da negação”. Essa 
perspectiva nos parece muito produtiva 
principalmente pelo seu potencial para a 
compreensão de fenômenos sociais especí-
ficos da práxis política. Localizar e entender 
as possibilidades de negação na e da socie-
dade atual significa visualizar possibilida-
des emancipatórias nela mesma, sem cair 
na tentação de impor ideais externos à rea-
lidade. A atualidade da luta de classes, a 
abordagem dos movimentos sociais nas so-
ciedades contemporâneas, a importância 
da sensibilidade e da natureza numa nova 
concepção de sociedade, a superação da so-
ciedade do consumo, etc., são alguns exem-
plos temáticos que evidenciam esse poten-
cial. Apossibilidade de contribuição mais 
significativa de Marcuse, no entanto, talvez 
possa ser identificada com a busca da supe-
ração da indiferença frente à realidade so-
cial e política através da visualização e fun-
damentação de novas formas de engaja-

mentos e da proposição de sentidos 
inusitados para esses engajamentos. 

Mesmo nos fornecendo um instrumen-
tal teórico muito consistente, a teoria de 
Marcuse nos desafia aum constante esforço 
teórico próprio para a compreensão da reali-
dade existente, sem, no entanto, absolutizar 
nem o conceito nem a realidade. Seus escri-
tos são sempre e apenas contribuições e en-
saios, de modo a não poderem ser tomados 
como sistemas ou receitas. Mesmo assim, a 
seguir procuraremos, simultaneamente, si-
tuar Marcuse na tradição dialética e eviden-
ciar a singularidade da sua contribuição. 
Como não poderemos apresentar o conjunto 
de sua obra neste trabalho, procuraremos 
apresentar alguns aspectos relevantes de 
sua teoria orientados por um fio condutor 
próprio. No nosso modo de ver, o conceito de 
negação é um referencial que possibilita, de 
forma exemplar, compreender o potencial 
da concepção teórica desse autor e, simulta-
neamente, apresentar os principais elemen-
tos de sua teoria política. Iniciaremos situ-
ando o próprio conceito de negação para, 
posteriormente, mostrar como Marcuse dele 
se apropria. Vejamos.

1 Caráter e lugar social da 
negação em Karl Marx

O conceito dialético de negação pos-
sui uma centralidade inegável no pensa-
mento de Hegel e em grande parte do pen-
samento marxista. É a antítese que, em 
forma de negação de uma tese, faz girar a 
espiral dialética em Hegel. O grande mérito 
desse autor, como enfatizou Karl Marx, é o 
de ter descoberto a negatividade enquanto 
“princípio motor e criador”. Desta forma 
pôde, por exemplo, “conceber a autocriação 
como processo” e o ser humano como “re-
sultado do seu próprio trabalho” (Marx, 
1964, p. 145), uma vez que, no trabalho, o 
ser humano se alienaria (negação) em obje-
tos que, quando reapropriados, implicariam 
a negação dessa alienação (negação da ne-
gação). No interior do sistema idealista de 
Hegel essa negação, no entanto, não passa 
de um momento da autoexposição do espí-
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rito: “O único trabalho que Hegel entende e 
reconhece é o trabalho intelectual abstrato” 
(Idem, p. 246). Segundo Marx, no en-
tanto,“[...] o homem não é um ser abstrato, 
acocorado fora do mundo” (Idem, p. 77).

O fato de Hegel ter concebido a nega-
ção como algo que acontece apenas no inte-
rior do próprio pensamento e de ter redu-
zido toda a humanidade da natureza a sim-
ples produtos ou fases do espírito, no 
entanto, não o impediu de explicitar a im-
portância da negação.Por isso Marx vê na 
teoria de Hegel um enorme potencial (em-
bora exposta de forma alienada): os princí-
pios dessa teoria

[...] contêm veladamente todos os elemen-
tos da crítica e se encontram amiúde já 
preparados e elaborados de uma maneira 
que vai muito além do ponto de vista de 
Hegel (Idem, p. 244). 

Segundo Marx, bastaria perceber que 
essa processualidade exposta por Hegel en-
contra sua expressão primeira na própria 
sociedade humana. O conteúdo humano e 
social daquilo que foi expresso de forma 
idealista por Hegel poderia ser percebido, 
segundo Marx, de modo exemplar, no pró-
prio processo de trabalho. É no processo de 
trabalho efetivo de produção de produtos e 
de interação com a natureza não humana 
que o ser humano se exterioriza, podendo, 
inclusive reconhecer-se (como indivíduo e 
como gênero) nos próprios produtos. A ex-
teriorização das propriedades humanas que 
acontece no trabalho pode, portanto, não 
significar alienação. Esse processo, no en-
tanto, não acontece de forma automática, 
como pode parecer do ponto de vista hege-
liano. Pode acontecer, por exemplo, de o ser 
humano ser privado de seus produtos e, 
portanto, permanecer alienado deles assim 
como de toda a processualidade social e na-
tural implicada no processo de trabalho. Ou 
seja, a negação poderia não ser negada, e a 
alienação, portanto, pode ser perpetuada. 
Como esse processo, para Marx, não é um 
processo puramente espiritual (Hegel) e 
que acontece apenas no interior da consci-
ência (Feuerbach), mas, sim, prático, sensí-
vel, social e histórico, sua superação tam-

bém não pode ser concebida num nível pu-
ramente teórico. Isso seria permanecer na 
concepção idealista de Hegel, da qual nem 
mesmo Feuerbach teria conseguido se liber-
tar por completo, por ainda conceber a ne-
gação da alienação como algo que acontece 
apenas no interior da consciência.

Ao afirmar o caráter social e material 
deste processo (do qual o espírito agora 
aparece apenas como um resultado e não 
mais como origem), Marx põe Hegel “de 
cabeça para baixo”. Dessa forma, a nega-
ção da negação passa agora a ser enten-
dida enquanto um processo social de trans-
formação. A práxis, que envo lve tanto o 
pensamento quanto a ação, passa a ser o 
lugar onde a negação da negação pode ser 
efetivada. Por se tratar de sociedades hu-
manas, não submetidas a nenhuma forma 
de automatismo, pois, evidentemente, essa 
negação não acontece automaticamente, 
visto que acontece a partir de um lugar so-
cial específico em contextos sociais e his-
tóricos variáveis. 

De fato, uma grande preocupação de 
Marx, nesse horizonte, foi o de identificar o 
lugar social da negação na sua época. Issoo 
remeteu, após reflexões apuradas a partir 
dessa realidade, diretamente ao proleta-
riado. Essa descoberta, no entanto, não se 
deu sem mais. Ela se insere em um contexto 
filosófico e social da época com o qual Marx 
procurava extrair reais perspectivas eman-
cipatórias. Tratava-se de contextos que exi-
giam uma simultânea superação e conser-
vação (Aufhebung) dos avanços de Hegel e 
do ateísmo antropológico de L. Feuerbach. 
A emancipação humana não se daria nem 
simplesmente através da libertação do ho-
mem da religião (um ato apenas da consci-
ência) nem tampouco através da emancipa-
ção puramente política (pela declaração da 
igualdade formal diante do Estado). Seria 
preciso superar as raízes e os fundamentos 
humanos e sociais que levam o homem a 
buscar sua emancipação nas quimeras da 
religião, que o aprisionam a uma emancipa-
ção apenas política.

Marx estabelece então a perspectiva 
ampla de sua teoria e prática na afirmação 
do “[...] imperativo categórico de derrubar 



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012   191

todas as condições em que o homem surge 
como um ser humilhado, escravizado, aban-
donado, desprezível” (Idem, p. 86).Ou seja, 
a negação passa a ter um lugar social para 
Marx, deixando de ser uma mera categoria 
da consciência ou do espírito. Além disto, 
ela adquire um caráter marcadamente his-
tórico: quando afirma que é necessário der-
rubar as condições “em que o homem surge” 
como ser humilhado, explorado, etc., está 
apontando para a necessidade de se estar 
atento à realidade histórica. Não parece ser 
um sujeito histórico ou um lugar social pré-
via ou logicamente determinado que Marx 
está procurando. O desafio é ver onde está 
acontecendo de fato a negação do ser hu-
mano. Onde ele é “humilhado, escravizado, 
abandonado, desprezível”, é aí que está a 
negação. É partir daí que deve acontecer a 
negação da negação. Seria preciso encon-
trar o lugar social da negação: capaz de pôr 
em questão toda a lógica social existente. 

Na realidade social da Alemanha de 
então, em que esta se encontrava ainda pro-
fundamente enraizada em pressupostos 
medievais, Marx não conseguia visualizar o 
lugar da negação social na classe burguesa, 
tal como havia acontecido na Revolução 
Francesa. Estava convencido de que na Ale-
manha de então “[...] todas as classes care-
cem de lógica, de rigor, da coragem e da 
inconsideração que delas fariam o repre-
sentante negativo da sociedade.” (Idem, p. 
90). Acompanhando Marx nessa sua refle-
xão, parece claro que não basta que haja 
objetivamente um lugar social da negação: 
é preciso que essa negação se articule com 
“lógica, rigor e coragem” para poder se tor-
nar de fato a negação. A burguesia não pa-
recia estar disposta e em condições de rea-
lizar tal empreitada. Suas pretensões já não 
eram uma emancipação generalizada da 
sociedade, como veremos abaixo. 

Como a classe burguesa na Alemanha 
não parece satisfazer as condições para tal, 
Marx parte para a busca de outro lugar so-
cial da negação, que seja mais radical e com 
chances reais de pôr em questão a lógica 
social daquele momento. Em primeiro lugar 
estabelece algumas condições que uma 
classe com potenciais de se tornar o lugar 

social da negação teria de satisfazer para 
pôr em questão toda a dinâmica social. Não 
poderia ser um grupo com interesses parti-
culares e corporativos, ou seja, teria de con-
vencer a sociedade de que suas bandeiras 
significariam uma sociedade melhor para 
todos. Pois, somente“[...] em nome dos inte-
resses gerais da sociedade é que uma 
classe particular pode reivindicar a supre-
macia geral” (Idem, p.64). Ou seja, não são 
quaisquer bandeiras ou lutas que podem 
fazer de um grupo social um lugar social de 
negação: é preciso convencer a sociedade 
de que suas reivindicações não são particu-
lares/corporativas, ou seja, que significam 
uma melhoria para o conjunto da socie-
dade, mas, por outro lado, qualquer grupo 
ou classe com bandeiras suficientemente 
radicais no sentido apontado pode assumir 
essa função. 

Marx parece sistematizar os critérios 
para tal ao afirmar que essa classe se torna 
possível na medida em que possui “cadeias 
radicais”, ou seja, na medida em que seus 
sofrimentos perpassam toda a sociedade e 
têm caráter universal. Assim, pois, a eman-
cipação desse sofrimento significaria a 
emancipação de toda a sociedade de um so-
frimento. Ou seja, aquela classe não pode 
libertar-se a não ser libertando toda a socie-
dade desse sofrimento. Ou, ainda, e isso pa-
rece apenas outra forma de expressar o 
mesmo critério, que se oponha aos pressu-
postos do sistema político. Trata-se de algo 
que, para nós, hoje, certamente permanece 
um grande desafio: − Que grupos sociais ou 
classe se contrapõemaos pressupostos do 
sistema político?

Marx poderia muito bem ter permane-
cido apegado à ideia de que essa classe é a 
burguesia, mas já não estava convencido 
desse pressuposto da Revolução Francesa. 
Em vez de permanecer fixado na burguesia 
enquanto classe revolucionária, Marx afirma 
que essa classe é o recém-surgidoproleta-
riado. A burguesia já não podia mais se 
apresentar como portadora do interesse ge-
ral da sociedade, pois já estava evidente 
que seus interesses podiam até mesmo se 
contrapor às estruturas da sociedade feu-
dal, mas se mostravam também absoluta-
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mente contrários a uma grande parcela da 
população que estava se constituindo en-
quanto tal na época: o proletariado. Seu in-
teresse não passava de um interesse corpo-
rativo. O proletariado era simultaneamente 
gerado pela sociedade e também por ela 
reprimido. Ele só existia na forma capita-
lista de organização da sociedade e porta-
dor dos sofrimentos universais dentro do 
horizonte de totalidade da nova forma de 
organização social. O proletariado se apre-
sentava como sendo aquela classe que sofre 
o “mal universal” e que, portanto, só poderia 
se libertar desse mal na medida em que con-
seguisse modificar toda a sociedade. Sua 
emancipação seria, portanto, a emancipação 
de toda a sociedade: relações de opressão, 
exploração e humilhação generalizadas 
pressupostas pelas relações humanas e po-
líticas dessa sociedade específica. 

A descoberta do proletariado en-
quanto portador dos sofrimentos universais 
da formação social específica denominada, 
posteriormente, de sociedade capitalista, 
está, pois, no fundamento da ideia de luta 
de classes de Marx. Essa é a classe que, se-
gundo Marx, ao se contrapor aos interesses 
da burguesia (portadora de interesses cor-
porativos, que não se contrapõem ao sofri-
mento específico da sociedade capitalista), 
pode libertar a sociedade toda de uma reali-
dade onde o ser humano surge como ser 
“humilhado, escravizado, abandonado, des-
prezível”. O proletariado é uma classe espe-
cífica do capitalismo, mas seus sofrimentos 
são universais na medida em que sua eman-
cipação implica a emancipação da socie-
dade do seu caráter capitalista e de seus 
“pressupostos políticos”. 

Essa ideia fundamental parece perma-
necer em toda a obra de Marx. Mesmo em 
sua obra principal O Capital, o proletariado 
aparece como o lugar privilegiado da nega-
ção social. O proletariado é uma classe que 
só existe na forma específica da sociedade 
capitalista, produzida pela sua própria ló-
gica e que, portanto, para se libertar de seus 
sofrimentos, deve pôr em questão a totali-
dade dessa dinâmica. O proletariado é o re-
sultado imanente da sociedade capitalista, 
sua contradição interna mais radical.

Ao final deste pequeno excurso sobre 
o lugar social da negação em Marx, gostarí-
amos de chamar atenção para uma questão 
que nos parece importante no contexto 
deste trabalho. Trata-se, em primeiro lugar, 
da ligeira identificação feita, na tradição 
marxista, do proletariado com o proleta-
riado industrial e, mais ainda, com o opera-
riado. O próprio Marx talvez tenha contribu-
ído para esse equívoco na medida em que 
seus exemplos geralmente se referem àque-
las situações referentes a trabalhadores 
operários. Ora, mesmo em uma sociedade 
perpassada por estruturas e pressupostos 
capitalista, é evidente que, ainda assim, 
existem trabalhadores que não pertencem 
ao proletariado (pois continua existindo tra-
balho muito importante para a reprodução 
social da sociedade e que não é incluído 
nos sistema produtivo da sociedade capita-
lista, como o trabalho doméstico, por exem-
plo). Além disso, nem todo o proletariado 
pode ser reduzido à proletariado industrial e 
nem este ao operariado (existem proletários 
que se ocupam de trabalho improdutivo 
dentro do próprio sistema produtivo capita-
lista). Ou seja, não há nenhuma necessi-
dade, do ponto de vista da teoria desenvol-
vida por Marx, de permanecermos fixados 
ao operário industrial do “chão da fábrica” 
enquanto o único lugar social da negação, 
uma vez que ele é apenas uma manifestação 
específica do proletariado e esta uma forma 
específica de existência dos trabalhadores 
(que podem, inclusive, estar desemprega-
dos ou trabalhando de forma cooperativa). 

2 Ampliação e deslocamento do 
lugar social da negação em 
Herbert Marcuse

2.1 O lugar da negação na dialética

Em um ensaio de 1966, intitulado “So-
bre o Conceito de Negação na Dialética” 
(Zum Begriff der Negation in der Dialektik), 
Herbert Marcuse se defronta exatamente 
com essa questão: − Qual é o significado da 
negação na dialética e quais são as implica-
ções disso para a luta política. Segundo 
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Marcuse, há certa dificuldade em determi-
nar o conteúdo atualizado, de um “capita-
lismo maduro”, com as categorias que tradi-
cionalmente se atribuiu à dialética. O fato 
de, por meio de artifícios do chamado mé-
todo dialético, ser possível encontrar uma 
explicação para todas as situações sociais 
(revolucionárias ou não, radicalização e in-
tegração da classe operária, etc.), isso teria 
tornado o método dialético uma teoria indi-
ferente. Ou seja, a dialética ter-se-ia fixado 
em um “[...] mecanismo construído de tal 
modo que a garante contra qualquer contes-
tação por meio da realidade” (Marcuse, 
1972, p. 160).1 Ora, um método que não se 
deixa afetar pela realidade, e que sempre 
tem na cartola uma explicação pronta para 
tudo (enquadrando a realidade em concei-
tos prévios), evidentemente adquire um ca-
ráter conformista frente à realidade, inclu-
sive manietando a visualização de novas 
possibilidades e de novos lugares sociais 
de negação, gerando uma “imobilização da 
dialética da negatividade”. Tudo o que não 
se enquadra nesse esquematismo e dogmá-
tica prévia nem mesmo é considerado.  Se-
gundo Marcuse, “[...] essas dificuldades se 
relacionam com a origem da dialética de 
Marx na dialética hegeliana”, sendo que a 
principal dificuldade residiria “[...] no con-
ceito dialético segundo o qual as forças ne-
gativas se desenvolvem no seio de um sis-
tema antagônico existente.” (Idem, p. 160). 
A suspeita levantada éa de que, na medida 
em que a negação é pensada sempre den-
tro de um sistema existente, seria apenas a 
mesma essência que se desdobra, o que 
tem como consequência a imunização do 
sistema em relação a tudo aquilo que não é 
ele mesmo. A própria negação circunscrita 
aos limites de um sistema, de certa forma, 
não passa de algo aparente, uma vez que 
dificilmente pode levar a uma qualidade 
efetivamente diferenciada daquela do sis-
tema, já que nem mesmo se deixa afetar 
por aquilo que ela já não é. Ou seja, a maior 
dificuldade a ser enfrentada estaria locali-

zada no próprio conceito hegeliano de “[...] 
dialética, na qual, em última instância, im-
põe a positividade da razão, o progresso.” 
(Idem, p. 161). 

Marcuse concorda com Althusser, se-
gundo o qual Marx não teria apenas “colo-
cado de cabeça para cima” a dialética hege-
liana, pois desta forma “teria apenas oposto 
um outro sistema da razão ao hegeliano”, 
não superando, portanto, a filosofia idea-
lista. Marx, teria, concordando com Althus-
ser, rompido com a dialética hegeliana na 
medida em que a desenvolve em base ao 
“desenvolvimento real” da sociedade. 
Mesmo assim, no entanto, segundo Mar-
cuse, o fato de Marx ter colocado a dialética 
hegeliana “de cabeça para baixo”, confe-
rindo-lhe um caráter materialista, talvez não 
signifique necessariamente que tenha se 
libertado totalmente de um pressuposto 
conservador básico da dialética hegeliana, 
não questionado por Althusser: a localiza-
ção das forças negadoras de um sistema 
(negação da negação) exclusivamente no 
interior desse mesmo sistema e a partir de 
pressupostos e condições geradas em seu 
interior. Na medida em que é exclusiva-
mente assim concebida, a negação, por-
tanto, permanece atrelada à ideia de supe-
ração no interior do sistema. 

Segundo a leitura de Marcuse, tanto 
para Hegel como Marx 

[...] as forças negadoras que rompem e 
levam a uma nova etapa as contradições 
que se desdobram em um sistema se 
desenvolvem no interior desse sistema 
(Idem, p.162), 

sendo que essa nova etapa seria necessa-
riamente superior. O pressuposto básico 
dessa ideia é o de que o sistema corres-
ponda à totalidade social e de que é exclusi-
vamente no seu interior que se desenvol-
vem possibilidades progressivas e liberta-
doras. Na medida em que não conseguiu, 
segundo Marcuse, se libertar desse hori-
zonte, portanto, mesmo 

1 De agora por diante, todas as citações identificadas apenas com o ano da publicação serão de textos de Herbert Marcuse. 
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 [...] a dialética materialista permanece 
no terreno da razão idealista, na positivi-
dade, na medida em que não destrua a 
concepção de progresso, segundo a qual 
o futuro já está sempre enraizado no seio 
do existente (Idem, p.161).

Esse questionamento teria consequ-
ências práticas, como, por exemplo, a ques-
tão em torno de se o modelo da base técnica 
da sociedade capitalista atual pode servir 
como base para uma nova sociedade ou 
não, e se, caso possa, em que medida. Não 
teríamos que pensar uma mudança qualita-
tiva em nossa noção de progresso e de rup-
tura, em vez de simplesmente partir da 
crença de que o todo existente só pode ser 
transformado a partir de uma essência já 
existente nele mesmo? 

Não será isso, contudo, mais uma vez uma 
forma de progresso da razão objetiva e 
uma nova forma de primazia do passado 
que se reproduz, do trabalho objetivado 
no aparelho técnico sobre o trabalho 
vivo? (Idem, p. 162). 

Não colocada essa questão, facilmente 
se subestimam as forças de integração e co-
esão do sistema, pois, segundo nosso autor, 
a capacidade de suspender as forças nega-
tivas e mesmo de transformá-las em forças 
positivas no interior do sistema é extrema-
mente eficiente no capitalismo maduro: 

Resultado desta hipótese: questionabi-
lidade do conceito da negação que se 
desdobra no interior de um todo existente 
como libertação (Idem, p. 163). 

A consequência mais imediata desse 
questionamento é o de que o conceito de 
práxis também teria de se libertar dessa 
acoplamento com um todo existente, le-
vando a considerar, portanto, a hipótese de 
que “[...] um todo antagônico existente seja 
negado e superado de fora.” (Idem., p.163).

O capitalismo, como um todo social 
determinado, portanto, não pode ser conce-
bido enquanto toda a realidade. Seria pre-
ciso concebê-lo enquanto parte de um todo 
social mais amplo “a partir do qual possa 
ser atingido de fora”. É a relação todo-parte 
com a realidade (não redutível a esquema-
tismo prévios) que está em jogo. Pensar a 

dialética e a negação nesse horizonte seria, 
pois, o desafio da atualidade. Para tanto, o 
externo evidentemente não deveria signifi-
car algo mecanicamente contraposto no 
sentido espacial, mas, sim, a partir de dife-
renças qualitativas que estão para além das 
contradições internas do todo-parte: 

Isto é: externo no sentido de forças so-
ciais que representam necessidades e 
objetivos que estão reprimidos no todo 
antagônico existente, não podendo 
desdobrar-se (Idem, p. 164). 

Essa diferença qualitativa, por exem-
plo, não poderia ser identificada com a sim-
ples satisfação das necessidades vitais e 
espirituais atualmente existentes, mas, sim, 
no aparecimento e satisfação “[...] de novas 
necessidades reprimidas na sociedade an-
tagônica” (Idem, p. 165). Esse seria o desa-
fio de uma teoria crítica da sociedade: reali-
zar mais do que simples registro e sistema-
tização daquilo que se apresenta como real, 
indo para além das tendências disponíveis.

O lugar social a partir do qual se daria 
a possível negação do todo-parte, por isso, 
teria de ser expressão de uma relação radi-
calmente diferente, por exemplo, entre os 
seres humanos e seus ambientes naturais e 
sociais, daquela pressuposta no interior 
desse todo-parte. Seriam novas necessida-
des, tais como: 

solidariedade ao invés de luta de concor-
rência; sensorialidade ao invés de repres-
são; desaparecimento da brutalidade, 
da vulgaridade e de sua linguagem; paz 
como situação duradoura (Idem, p. 165). 

Importante é não confundir essas ne-
cessidades com valores e objetivos. Apenas 
na medida em que essas questões se torna-
rem necessidades é que poderão tornar-se 
valores e perspectivas a serem empunha-
das por forças sociais concretas que se con-
trapõem ao todo-parte repressivo. Na atuali-
dade, essa força de negação não está, se-
gundo Marcuse, centrada em uma ou outra 
classe determinada, mas se manifesta em 
diversas organizações que (coerente com os 
critérios de negação em Marx!) manifestam 
uma contradição irreconciliável com o todo-
-parte existente. 
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2.2 Negação e sistema: a integração do 
proletariado ao sistema

Como se pode perceber, Marcuse 
nunca parece ter negado a luta de classes, 
mas questiona a indicação de que o proleta-
riado industrial seja ainda o principal lugar 
social da negação, chegando mesmo a des-
confiar se ainda lhes pode ser atribuída essa 
característica, já que foi progressivamente 
integrado (via consumo e salários) ao sis-
tema. Foi chamado a “participar”. Além 
disto, os indivíduos que o compõem sentem-
-se mais ameaçados pelos trabalhadores 
não operários e mesmo não proletários do 
que a eles unidos. A luta pela manutenção 
de seus empregos e interesses corporativos 
muitas vezes se transforma na luta em favor 
da lógica do capitalismo. De modo geral, 
pode-se afirmar que, atualmente, a classe 
trabalhadora tem mais a perder do que seus 
grilhões, principalmente na mediada em 
que se sente integrada ao sistema através 
do consumo: “O potencial político das ex-
pectativas de progresso, das esperanças de 
ascensão, é muito conhecido.” (1973, p. 16).

Esse novo cenário, de forma alguma, 
implica a inexistência das possibilidades e 
da necessidade de negação/superação do 
modo de produção capitalista.2 Apenas sig-
nifica uma relativização da importância do 
papel revolucionário atribuído à classe tra-
balhadora. Ela deixou de significar a “‘nega-
ção absoluta’ da sociedade existente”: isto 
somente poderia acontecer se as suas ne-
cessidades e aspiração exigissem a aboli-
ção do atual modo de produção, o que não 
parece o caso. Ela“[...] se converteu numa 
classe nessa sociedade, compartilhando de 
suas necessidades e aspirações, então a 
transferência de poder somente para a 
classe trabalhadora (não interessa sob que 
forma) não garante a transição para o socia-
lismo como uma sociedade qualitativamente 
diferente.” (1973, p. 45). Além disso, a sim-

ples suplantação de uma totalidade por ou-
tra não garantiria uma mudança qualitativa 
das relações. Dessa forma, Marcuse conclui 
incisivamente: 

Devido à força de sua posição no interior 
do processo produtivo, devido à sua força 
numérica e amplitude de sua exploração, 
a classe trabalhadora ainda é a portadora 
histórica da revolução; por meio de sua 
participação nas necessidades estabili-
zadoras do sistema, ela, no entanto, se 
tornou uma força conservadora e até mes-
mo contrarrevolucionária (1969, p. 33).3 

Aceitar essa realidade de forma al-
guma significa negar as relações de explo-
ração do capitalismo, mas, sim, aceitar que 
o capitalismo é capaz de aprimorar as suas 
formasde exploração: “O capitalismo se re-
produz na medida em que se transforma, e 
esta transformação consiste primordial-
mente em aprimorar a exploração.” (1969, 
p. 29). O apego a conceitos com significa-
dos petrificados, segundo Marcuse, é um 
dos maiores impedimentos para entender 
essa realidade e, por isso, de perceber as 
possibilidades de negação realmente exis-
tentes: “A petrificação (Vedinglichung)de 
conceitos falsifica a análise da estrutura de 
classe do capitalismo de monopólio” (1973, 
p. 45). Nesse sentido é proposto, por exem-
plo, que o conceito de classe seja repen-
sado. Essa mudança, no entanto, não seria 
uma mudança arbitrária, e simbaseada na 
“[...] mudança na realidade do capitalismo 
que tem de ser conceptualizadas na teoria 
do capitalismo” (Idem., p. 46). Atualmente 
é inegável que, apesar de existirem condi-
ções objetivas que poderiam pôr fim ao ca-
pitalismo (existe “riqueza social suficiente 
para abolir a pobreza; os conhecimentos 
técnicos para desenvolver, em bases práti-
cas e sistemáticas, os recursos existentes, 
visando a esse objetivo;” etc.), ao mesmo 
tempo o capital parece estar ampliando o 
seu domínio 

2 Até porque essa integração se dá à custa de outras formas de exploração: “[...] os benefícios são conferidos à classe 
trabalhadora metropolitana graças aos lucros excedentes, à exploração neocolonial, ao orçamento militar e às 
gigantescas subvenções governamentais” (1973, p. 15).

3 A tradução das citações desta obra (1969) é feita por nós a partir da versão em língua alemã.
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[...] em todas as dimensões do trabalho 
e do lazer, controla a população subja-
cente, através dos bens e serviços que 
fornece e através da maquinaria política, 
militar e policial de assustadora eficiên-
cia. (Idem, p. 16). 

Além disto, há que considerar que a 
classe trabalhadora “[...] excede os limites 
da classe trabalhadora operária” (Idem, p. 
21). Isso se deve ao fato de que a base pro-
dutiva e, com isso, o próprio conceito de tra-
balho produtivo, e, consequentemente, o de 
trabalhador produtivo, foi enormemente 
ampliado na fase atual do capitalismo. Nas 
formas de trabalho cada vez mais social-
mente combinadas tornou-se mais explícito 
que, mesmo aqueles trabalhadores não di-
retamente envolvidos no “chão de fábrica” 
também têm funções essenciais no pro-
cesso produtivo, o que permite visualizar 
um universo ampliado de exploração. Os 
indivíduos são cada vez mais reduzidos a 
partes de um instrumento de exploração: 
“[...] ativo ou passivo, produtivo ou recep-
tivo, nas horas de trabalho ou nas horas de 
lazer, ele serve ao sistema.” (1973, p. 22). 
Mesmo assim, no entanto, 

[...] a separação do controle dos meios 
de produção define a condição objetiva 
comum aos que recebem salários: a 
condição de exploração. Todos eles re-
produzem o capital. (Idem., p. 24). 

Uma vez que todos reproduzem o capi-
tal e são explorados, todos eles são poten-
ciais lugares sociais de negação. 

Faz-se, portanto, necessário pensar a 
ideia de revolução numa perspectiva dife-
renciada daquela compreensão que lhe foi 
muitas vezes dada, especialmente no estilo 
da Revolução Russa. Marcuse resume essa 
concepção, a ser superada, na seguinte for-
mulação: 

As suas características foram a liderança 
de uma ‘vanguarda ideologicamente 
consciente’, o partido de massa como 
seus ‘instrumentos’, o objetivo básico a 
‘luta pelo poder estatal. (Idem., p. 17). 

A necessidade de superação desse 
horizonte emancipatório, demarcado por 
um “vocabulário básico” petrificado que, se-

gundo Marcuse, já não consegue estabele-
cer uma relação/leitura adequada da reali-
dade, se coloca, por isso, como uma prática 
política extremamente importante. Para que 
o caráter qualitativo do processo transfor-
mador possa ser adequadamente temati-
zado, a crença na efetividade da simples 
substituição de uma totalidade por outra te-
ria de ser superada. A percepção da evi-
dente perda da capacidade negativa da 
classe trabalhadora, especialmente do pro-
letariado industrial, leva Marcuse a buscar 
identificar novos lugares sociais de nega-
ção. Para ele, 

[...] tanto as metas como a estratégia ra-
dicais estão confinadas a pequenos gru-
pos minoritários [...] enquanto que uma 
grande parte da classe trabalhadora se 
converteu numa das classes da sociedade 
burguesa. (Idem., p. 14). 

Isto, no entanto, não poderá ser abor-
dado neste trabalho.

Considerações finais

A ampliação do horizonte emancipa-
tório em Marcuse está diretamente relacio-
nada com o deslocamento e a ampliação 
do lugar social da negação. Herdeiro de 
uma tradição crítica que remonta a Hegel, 
mas que é fundada efetivamente por Marx, 
o caráter inovador de sua teoria se localiza 
de forma mais explícita no questionamento 
da equação ser e pensar. A denúncia da 
identificação ideológica do todo-parte com 
toda realidade permite a visualização de 
possibilidades de negação para além desse 
todo-parte.

Na medida em que busca visualizar 
aquilo que é exterior ao sistema, aquilo, 
portanto, que ainda não foi ou já não é mais 
subsumido pela lógica da sociedade regida 
pelo princípio do desempenho, Marcuse re-
vitaliza e atualiza o pressuposto básico da 
teoria crítica de Marx: o 

[...] imperativo categórico de derrubar 
todas as condições em que o homem 
surge como um ser humilhado, es-
cravizado, abandonado, desprezível. 
(Marx,1964, p. 86).
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Neste sentido, talvez, o próprio Marx 
também já não tenha permanecido tão apri-
sionado ao todo-parte como Marcuse parece 
sugerir em algumas passagens. Da mesma 
forma que Marx não pôde mais perceber na 
classe burguesa (em uma Alemanha que 
ainda não havia passado pela revolução 
burguesa – emancipação política) o poten-
cial que dela faria “o representante negativo 
da sociedade.” (Idem., p.90), também Mar-
cuse não percebe mais no operariado indus-
trial esse representante. Mesmo ciente de 
que a simples substituição de um todo-parte 
por outro não implicaria necessariamente 
mudanças qualitativas na sociedade, Mar-
cuse não abre mão da perspectiva dialética 
enfatizada por Marx: buscar o lugar social 
da negação. O diálogo produtivo e crítico 
com a teoria de Freud permitiu-lhe funda-
mentar a necessidade da primazia qualita-
tiva num processo de transformação. Esse 
diálogo também lhe permitiu uma atualiza-
ção crítica da própria teoria de Marx, sem, 
no entanto, negar a intencionalidade eman-
cipatória básica desse autor. Ao indicar 
para a importância e primazia dos aspectos 
qualitativos necessários para fundamentar 
um novo princípio de realidade Marcuse 
parece ter aberto um amplo horizonte de 
atuação e teorização. 

A necessidade de atualização em 
cada contexto histórico e social determi-
nado exige um esforço constante de apre-
ensão e de potencialização daquelas quali-
dades e daqueles coletivos humanos que 
possam representar possíveis negações. 
Certo, no entanto, é que nenhum sujeito, 
seja coletivo ou não, pode se dar o direito 
de ser automaticamente o portador do lugar 
social da negação. A importância da atua-
ção e da práxis social e política que daí 
pode ser deduzida não é menordo que o de-
safio de conceber uma teoria capaz de se 
perceber integrada nessa processualidade, 
tornando constantemente consciente o pos-
sível: sem abdicar da autonomia, mas tam-
bém resistindo à tentação de enquadrar a 
realidade em conceitos prévios. Essa teoria 
implica uma razão que, em vez de justificar 
o status quo, afirme-se enquanto instância 
crítica, capaz de tematizar a liberdade e a 

felicidade como critérios de justiça no inte-
rior das relações sociais.
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RESUMO
 
O objetivo do artigo é apresentar os elementos teóricos centrais da política deliberativa de 
Jürgen Habermas e uma avaliação crítica da deliberação a partir do deficit de abordagens 
empíricas que analisam os problemas metodológicos, a qualidade, as chances e os resultados 
da deliberação política nos mais diferentes níveis e arenas da política deliberativa.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to present the main theoretical elements of Habermas deliberative 
politics, and a critical evaluation of the deliberation from the deficit of empirical approaches 
that analyze methodological problems, quality, chances and outcomes of political deliberation 
on many different levels and arenas of deliberative politics.
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Quem se ocupa com a teoria da demo-
cracia deliberativa em e a partir de Jürgen Ha-
bermas se defronta com um amplo espectro 
de discursos críticos, seja internos ou exter-
nos. Um olhar sobre a literatura permite ob-
servar como os elementos básicos da política 
deliberativa, sejam teórico-normativos ou 
prático-empíricos, são questionados e coloca-
dos à prova: o caráter procedimental, o cará-
ter idealista, a falta de radicalidade da pro-
posta de reforma democrática das institui-
ções, problemas de operacionalização da 
deliberação, a incapacidade de fornecer prin-
cípios substantivos de justiça social, a ausên-
cia de um sujeito/destinatário, as manifesta-
ções práticas específicas e restritas. Além 
disso, perguntamos: a ênfase da deliberação 
é nos elementos normativos e consensuais 
do modelo deliberativo ou é uma ênfase rea-
lista os interesses e no potencial de conflito 
neles contido? O modelo deliberativo conse-
gue neutralizar e suspender disparidades 
econômicas, sociais, culturais, cognitivas, en-
tre outras, e promover um resultado satisfató-
rio, de igualdade e justiça? Seu aspecto cog-
nitivo realmente introduz uma gradual aboli-
ção destas desigualdades e disparidades, 
promove igualdade e produz resultados polí-
ticos justos? Enfim, trata-se de processos de 
deliberação ideal ou de deliberação efetiva? 

Este artigo tem por objetivos apresen-
tar os elementos teóricos centrais da compre-
ensão habermasiana de política deliberativa 
(1), e alguns discursos críticos que se ocu-
pam com o déficit de abordagens empíricas, 
e que analisam os problemas metodológicos, 
a qualidade, as chances e os resultados da 
deliberação política nos mais diferentes ní-
veis e arenas da política deliberativa (2).

1 Política deliberativa: modelo 
teórico

Jürgen Habermas é o mais proemi-
nente defensor da teoria deliberativa de de-
mocracia. A virada deliberativa da filosofia 
política nos anos 90 foi responsável por uma 
renovação do debate ético-político para 

além do liberalismo e comunitarismo que 
predominava até a década de 80. As investi-
gações de Habermas sobre democracia deli-
berativa influenciaram muitas discussões 
sobre teoria democrática e se estenderam 
para um vasto campo de discussão. Isso é 
notório no grande volume da literatura en-
volvido com a temática. Importante notar 
que a maior parte da literatura sobre demo-
cracia deliberativa está datada posterior-
mente a Faktizität und Geltung (1992).

O ponto de partida da política delibera-
tiva é a crítica aos problemas, limitações e 
distorções dos mecanismos tradicionais de 
representação política e de tomadas de deci-
são (como “democracia representativa” e 
como “democracia eleitoral”), a crise da de-
mocracia representativa, competitiva, parti-
dária, eleitoral-participativa, associada à tra-
dição liberal da política. A política liberal 
tradicionalmente é pensada como um es-
paço de conflito e de disputa por poder entre 
grupos de interesse dominantes, que per-
mite ao indivíduo participar do processo de-
cisório apenas pela escolha dos governantes 
pelo voto. O modo como opera este procedi-
mento não permite uma argumentação refle-
xiva sobre preferências valorativas, pois as 
vontades dos indivíduos estão assentadas na 
razão privada e não na razão pública. A es-
fera pública é, assim, o lugar da agregação 
de preferências, com a ausência de formas 
de participação que se tornassem a fonte da 
justificação e legitimação do sistema político 
mais democrático. A política deliberativa se 
defronta com o paradoxo da democracia: em-
bora noções como participação, deliberação, 
legitimidade, continuem a ser evocadas nos 
debates contemporâneos sobre democracia, 
sobre a natureza do processo político, como 
explicar que a idéia de democracia tenha ta-
manha aceitação por um lado, e de que as 
instituições democráticas representativas 
estejam perdendo a vitalidade e caindo em 
descrédito, por outro lado?1

As evidências do modo de operar e os 
resultados dos sistemas representativos tra-
dicionais não deixam de se mostrar: a crise 
da concepção eleitoral-decisionista e repre-

1 Um dos livros que apresenta e discute este estado de coisas é a coletânea organizada por Nobre & Coelho, 2004.
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sentativa de fazer política, em todos os níveis; 
a incompatibilidade prática da idéia univer-
sal de política com as implicações eleitorais 
da democracia competitiva (quem conseguir 
tomar o poder vai querer dividi-lo com seus 
oponentes?); um quase que “desacopla-
mento” entre os representantes e os repre-
sentados, um abismo entre eleitos e eleitore; 
a política é guiada, não pela visão do “bem 
comum”, entendimento, melhores argumen-
tos, mas por interesses privados, numa mera 
disputa pelo poder; a profissionalização da 
política, decisões políticas nas mãos de espe-
cialistas/profissionais da política; comerciali-
zação das eleições pelos partidos, que inves-
tem preferencialmente no marketing político; 
influência confusa pelos meios de comunica-
ção na esfera da opinião pública; uso não 
transparente do poder governamental, com 
uma “zona cinzenta” entre as promessas e a 
prática, e não se segue mais os programas 
políticos; o desinteresse por parte dos repre-
sentantes políticos com a qualidade das prá-
ticas de participação democráticas, importa 
apenas a quantidade de votos; sem falar na 
apatia e no desinteresse quase que generali-
zado em relação à participação, justamente 
pelo descrédito nos políticos e nas institui-
ções representativas, tal como as conhece-
mos. Este diagnóstico crítico expõe apenas 
algumas das nuances que acabam afetando 
a credibilidade do modelo representativo de 
fazer política, que atingem a esfera pública 
política como espaço público de discussão e 
deliberação, atrofiam a qualidade e o nível 
discursivo da esfera pública, e exigem uma 
outra perspectiva de compreensão da natu-
reza do processo democrático. Nesse sentido, 
a formulação de uma teoria política delibera-
tiva parece oferecer uma saída alternativa.

Em contraposição à concepção decisio-
nista de participação política e à concepção 
representativa de exercício do poder político, 
desde a segunda metade do século XX, vem 
ganhando importância o debate sobre a na-

tureza argumentativa e reflexiva da esfera 
pública deliberativa. A virada deliberativa da 
teoria política mostra que há uma tendência 
crescente em reavaliar o peso e os mecanis-
mos de participação democrática e os ele-
mentos argumentativos na formação da es-
fera pública nos regimes democráticos. É o 
caso de Jürgen Habermas. A novidade da 
proposta habermasiana é que ela não se li-
mita a processos eleitorais. Diferentemente 
dos canais tradicionais de agregação de inte-
resses, Habermas busca ampliar a base de 
participação democrática e justificação da 
legitimidade política a partir do alargamento 
das possibilidades de participação na esfera 
pública para além das esferas formais do sis-
tema político institucionalizado. Ou seja, a 
política deliberativa de Jürgen Habermas 
busca reavaliar o peso e os mecanismos de 
participação democrática e os elementos ar-
gumentativos na formação da esfera pública 
nos regimes democráticos. É por isso que a 
reformulação e a configuração da esfera pú-
blica deliberativa nos anos 90 viriam a ser 
tão importantes: esses novos arranjos são 
pensados a partir da categoria de esfera pú-
blica. A reformulação da categoria de esfera 
pública permitiu a Habermas um rearranjo 
capaz de ampliar o espectro de possibilida-
des de participação democrática, delibera-
ção pública e a circulação de canais de poder 
político para além dos mecanismos formais 
institucionais do sistema político. A forma-
ção da opinião e da vontade política não se 
restringe apenas às esferas formais do polí-
tico, mas precisa ser sensível aos resultados 
das esferas informais do mundo da vida e 
das diversas organizações da sociedade ci-
vil. Isso permite novos desenhos institucio-
nais de participação dos atores da sociedade 
civil e novas dinâmicas de tomada de deci-
sões. No entanto, se a teoria deliberativa é 
uma alternativa frente ao modelo liberal e 
republicano, o que ela introduz de novo? O 
modelo deliberativo pode “fazer a diferença”?2

2  Sobre a diferença do modelo procedimental em relação aos outros modelos, ver: Habermas, 1992, pp. 363ss; Habermas, 
1996, pp. 277-292 [Ver cap. 5, “Was heißt Deliberativer Politik”]; Habermas, (1 1994) [1-10]. Para a discussão Habermas-
Rawls, ver: The Journal of Philosophy, XCII, n.3 (1995). Além disso, ver: Held, 1987; Gutmann & Thompson, 2000, p. 
161-180; S. Benhabib, 1994, p. 26-52; M. Cooke, 2000, p. 947-969; Nobre, in Nobre & Coelho, 2004, p. 31-37. 
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“Deliberação” é uma categoria norma-
tiva que sublinha uma concepção procedi-
mental de legitimidade democrática. Esta 
concepção normativa gera uma matriz con-
ceitual diferente para definir a natureza do 
processo democrático (HABERMAS, 1996, p. 
277), sob os aspectos regulativos (exigências 
normativas) da publicidade, racionalidade e 
igualdade (HABERMAS, 2006, p. 414). O 
princípio procedimental da democracia visa 
amarrar um procedimento de normatização 
(o que significa: um processo de institucio-
nalização da formação racional da opinião e 
da vontade), através do caráter procedimen-
tal, que garante formalmente igual partici-
pação em processos de formação discursiva 
da opinião e da vontade e estabelece, com 
isso, um procedimento legítimo de normati-
zação. Nesse caminho via procedimento e 
deliberação - que constitui o cerne do pro-
cesso democrático - pressupostos comuni-
cativos de formação da opinião e da vontade 
funcionam como a “eclusa” mais importante 
para a racionalização discursiva das deci-
sões no âmbito institucional. Procedimen-
tos democráticos proporcionam resultados 
racionais na medida em que a formação da 
opinião e da vontade institucionalizada é 
sensível aos resultados de sua formação in-
formal da opinião que resulta das esferas 
públicas autônomas e que se formam ao 
seu redor. As comunicações públicas, oriun-
das das redes periféricas, são captadas e 
filtradas por associações, partidos e meios 
de comunicação, e canalizadas para os foros 
institucionais de resolução e tomadas de 
decisão (HABERMAS, 1992, p 368).

A concepção deliberativa da democra-
cia considera a participação dos cidadãos 
nas deliberações e nas tomadas de decisão 
o elemento central da compreensão do pro-
cesso democrático. Nesse sentido, focaliza 
os elementos formais e normativos, como a 
exigência do aumento da participação dos 
cidadãos nos processos de deliberação e de-
cisão e o fomento de uma cultura política de-
mocrática. O procedimento da deliberação 

não é apenas uma etapa de discussão que 
antecede a tomada de decisão. Mais do que 
isso, ela tem o objetivo de justificar as deci-
sões a partir de razões que todos poderiam 
aceitar. Esse é o procedimento deliberativo 
da razão pública: fornecer um espectro de 
razões que poderiam ser aceitas por todos os 
possíveis atingidos, ainda que nem todos 
compartilhem com o tema ou assunto em 
questão, ou com a mesma filosofia de vida. 

A deliberação é um procedimento que 
indica “quem” deve participar e “como”, 
mas não tem nada a dizer sobre o preenchi-
mento dos “conteúdos” normativos, sobre “o 
que” deve ser decidido. Ou seja, as regras 
do jogo democrático – eleições regulares, 
princípio da maioria, sufrágio universal, al-
ternância de poder – não fornecem nenhuma 
orientação nem podem garantir o “conte-
údo” das deliberações e decisões. Os “pres-
supostos idealizadores” – de inclusão, 
acesso universal, direitos comunicativos 
iguais, participação sob igualdade de direi-
tos, igualdade de chances para todas as 
contribuições, ausência de coações – ape-
nas têm o caráter de garantir formalmente 
uma pressuposição fática para gozar chan-
ces iguais (HABERMAS, 1996, p. 340-41). 
Por esse modo, o princípio formal da delibe-
ração democrática não pode ser confundido 
ou reduzido a outros bens, também valio-
sos, como “justiça social”, “Estado de di-
reito”, “direitos sociais” e “direitos cultu-
rais”, mais próximos das teorias explicati-
vas da democracia, fundados nos interesses 
e nas preferências dos indivíduos (preferên-
cias e interesses substantivos: ou sociais, 
ou materiais, ou culturais, ou ainda outros). 
Os procedimentos deliberativos escapam 
das restrições de uma única dimensão da 
razão prática, seja moral, ética ou pragmá-
tica (WERLE, 2004, pp. 148-49). Nesse sen-
tido, os aspectos procedimentais do uso pú-
blico da razão, ao confiarem mais no proce-
dimento deliberativo de uma formação da 
opinião e da vontade, podem deixar ques-
tões em aberto.3 O resultado desse processo 

.3  Segundo Habermas, “não é possível estabilizar definitivamente expectativas de comportamentos sociais, que dependem 
de soluções falíveis e precárias” (Cf. 1992, I, p. 57)
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permanece “provisório”. Isso significa: caso 
sejam encontrados argumentos melhores, o 
procedimento de crítica pública pode ser re-
aberto. Esse é o caráter reflexivo (e crítico) 
da esfera pública deliberativa.

Esta compreensão falível do para-
digma procedimental tem implicações so-
bre a compreensão da justiça e o sentido da 
igualdade. A compreensão procedimental 
habermasiana visa explicitar, em forma de 
crítica, as debilidades normativas dos mo-
delos liberal e republicano, que, por exem-
plo, fixam de antemão a escolha sobre o 
sentido da igualdade jurídica; ou fixam de 
antemão quais assuntos são privados e 
quais são públicos. Com o paradigma pro-
cedimental, a determinação do sentido da 
igualdade é lançada no campo político de 
comunicação pública. O conteúdo da igual-
dade jurídica deve ser considerado objeto 
de uma disputa política. Um conflito no qual 
o sentido da igualdade é decidido num pro-
cesso de comunicação pública, conduzido 
pelos próprios participantes e possíveis afe-
tados por meio do exercício público de for-
mação democrática da opinião e da vontade. 
O modelo deliberativo considera os próprios 
concernidos como responsáveis pela defini-
ção dos critérios de igualdade a serem apli-
cadas ao sistema de direitos. 

Com isso, a fundamentação de igual-
dades materiais é incorporada na teoria de-
mocrática como uma disputa política em 
torno do que precisa ser reconhecido. Uma 
luta pelo reconhecimento jurídico de neces-
sidades e exigências normativas peculiares 
em relação ao conjunto de toda a comuni-
dade jurídica, na qual os grupos interessa-
dos procuram apresentar aos demais as ex-
periências particulares de exclusão social, 
discriminação e carências em vista do con-
vencimento sobre a necessidade de um tra-
tamento jurídico diferenciado (HABERMAS, 
1992, p. 499). 

 

2 Discursos críticos e referências 
empíricas

	
O próprio modelo normativo de polí-

tica deliberativa há diferentes visões, que 
conferem diferentes níveis dos processos 
democráticos, e modos diferentes de com-
preender as fronteiras entre a autonomia 
privada e autonomia pública.4 No entanto, 
não podemos acompanhar em sua ampli-
tude a bibliografia crítica, primária e secun-
dária sobre democracia deliberativa. Para 
nossos propósitos, vamos nos limitar ape-
nas as deficiências empíricas.5 

As expectativas normativas da demo-
cracia habermasiana estão depositadas na 
“força crítica” do modelo deliberativo de co-
municação pública e de circulação do po-
der. Mas, embora este modo de comunica-
ção pública carregue fortes expectativas 
normativas de entendimento e de consenso, 
as limitações para a realização de tais con-
dições de comunicação (instrumentalização 
e operacionalização do modelo deliberativo 
política) são bem conhecidas. Há exemplos, 
observáveis na bibliografia, de pressupos-
tos limitadores, internos e externos. Dissen-
sos, formas não-discursivas de comunica-
ção pública, desigualdades, assimetrias, 
estratificação social, estruturas de poder, 
fragmentação do universo simbólico, diver-
sidade de modos de vida cultural, plura-
lismo das visões de mundo, convicções reli-
giosas, temas controversos, os efeitos de 
certas formas de comunicação estratégica, 
ou interesses específicos relacionados a 
classes, grupos, comunidades étnicas, co-
munidades religiosas, ou sub-culturas com 
orientações específicas ou alternativas. Es-
tes elementos, às vezes difusos, levam a 
perguntar quais as condições pelas quais 
certos temas e contribuições podem ser 
captados e articulados na esfera pública? 
Quais temas são realmente importantes? 

4  Sobre as vantagens e desvantagens da democracia deliberativa, ver: Bohman & Rehg. 1997; J. Dryzek. 2000; J. Elster, 
1998; J. Fishkin. 1991; J. Bohman, 1996; J. Dryzek, 2000; Fishkin & Laslett, 2002; G. Palazzo, 2002; J. Gastil, & L. Peter, 
2005; S. Macedo, 1999; J. Parkinson, 2006; B. Lösch, 2005; R. Talisse, 2005; Nobre & Coelho, 2004; Werle & Melo, 2007.
5  Para uma abordagem dos discursos críticos, ver: Lubenow, 2010, p. 227-258.
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Quais são secundários? Quais os mecanis-
mos internos de escolha de temas? Que ti-
pos de mecanismos de escolha de temas 
para a agenda pública interessam? Quais 
os mecanismos internos de distribuição de 
papéis e de controle? Quem faz surgir e es-
tabelece o quê? Quem pertence ou participa 
do público? Quais os mecanismos internos 
de diferenciação e estratificação do público? 
Quais os efeitos reais da comunicação pú-
blica? Em que medida os processos de co-
municação pública podem cumprir a função 
não apenas de publicidade, mas também de 
legitimidade? Quais as garantias (pressu-
postos) da efetividade sobre processos de 
tomada de decisão políticos? Como a esfera 
pública se relaciona (se comporta) diante 
das estruturas de processos de tomada de 
decisão estabelecidas? Enfim, quais os as-
pectos do modelo normativo deliberativo 
que mais necessitam ser investigados em-
piricamente? Embora seja possível identifi-
car elementos normativos, orientações da 
ação, práticas e estruturas institucionais 
que correspondam ou que carregam ele-
mentos normativos, ainda não se tem, ou 
ainda se sabe muito pouco sobre as condi-
ções de realização das condições de comu-
nicação dessa ordem.6

Para Bernhard Peters, uma perspectiva 
razoável de suprir este déficit seria recorrer às 
abordagens empíricas (1994, p. 663-677). 
Para Chambers, a teoria normativa pode 
aprender com a pesquisa empírica; por exem-
plo, ajudar a formular uma nova tipologia de 
publicidade para ajudar a compreender as 
condições sob as quais ela reforça ou preju-
dica a qualidade da deliberação (CHAM-
BERS, 2005, p. 256; NEBLO, 2005, p. 169-181). 

Para outros estudiosos que se ocupam 
com política deliberativa, abordagens empí-
ricas poderiam analisar problemas metodo-
lógicos, o nível, a qualidade, as chances e os 
resultados da deliberação política nos mais 
diferentes níveis e arenas da democracia de-
liberativa. Poderiam apresentar (ou corrobo-
rar) evidências do impacto do procedimento 
deliberativo sobre a formação de preferên-

cias políticas; do desenvolvimento de poten-
ciais cognitivos de aprendizado coletivo; de 
um mecanismo para realçar o aprendizado 
cooperativo e a resolução coletiva de proble-
mas; de decisões finais que são bastante di-
ferentes das opiniões expressadas inicial-
mente; de mudança de opiniões que refletem 
níveis de informação, ampliação de perspec-
tivas, expansão da formação da vontade polí-
tica; de ajuda na definição mais clara e pre-
cisa dos temas; de ampla e irrestrita partici-
pação, diálogo reflexivo, justificação de 
argumentos, idéias e posições; de mais qua-
lidade na prática política discursiva, na 
busca do entendimento e consenso acerca 
de reivindicações de validade, entre outros 
(Acta Política 40, n. 2-3, (2005); Habermas, 
2006; Peters, 2001). O modelo deliberativo e 
suas referências empíricas é um campo de 
investigação a ser mais bem explorado, pois 
estudos mais sistemáticos estão apenas no 
início. Por exemplo, como resolver questões 
sobre deliberação que envolvem problemas 
como a verificação da autenticidade/veraci-
dade, as análises em diferentes níveis, da 
comparação da qualidade deliberativa entre 
sociedade civil e instituições formais do go-
verno, dos efeitos não-intencionais e perver-
sos das comunicações públicas, entre outros 
(Acta Politica, n. 2, p. 162).

Diante disso, não se pode ignorar que 
o ponto de ancoragem para as abordagens 
empíricas pode ser extraído da própria abor-
dagem habermasiana: nas reformulações 
sobre a categoria mesma de esfera pública 
e o lugar que esta ocupa no quadro teórico 
mais amplo da teoria da ação comunicativa, 
da teoria da sociedade e da teoria da demo-
cracia, operado no “prefácio” à nova edição 
de Strukturwandel der Öffentlichkeit 
(Suhrkamp, 1990). Aqui se abrem duas pos-
sibilidades de investigação. A primeira: a 
teorização da esfera pública politicamente 
influente, empreendimento de Habermas já 
no artigo “Volkssouveranität als Verfahren. 
Ein normativer Begriff der Öffentlichkeit” 
(1988), e, de modo mais detalhado numa 
teoria da democracia, na obra Faktizität und 

6 Especialmente no Brasil, apesar da excelente pesquisa sobre esfera pública, participação política e democracia 
deliberativa de Wilson Gomes & Rousiley Maia, 2008.
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Geltung (1992) e 1995, pp. 135-164. A se-
gunda: um programa de pesquisa empírica, 
pois Habermas afirma que as questões con-
troversas sobre esfera pública e política de-
liberativa não podem ser respondidas sem 
considerável pesquisa empírica.7 Vou me 
ater aqui esta segunda perspectiva (das 
abordagens empíricas).

No “prefácio” de 1990, p. 47, Habermas 
escreveu que não seria possível elucidar o 
caráter dual do modelo deliberativo de esfera 
pública e de política, do modo como se dá a 
articulação entre as esferas informais e for-
mais, sem considerável pesquisa empírica.

A expectativa normativa dos teóricos 
deliberativos é a de que os processos deli-
berativos possam melhorar a prática demo-
crática e a qualidade da política pública, e 
neutralizar a crise da democracia represen-
tativa (Acta Politica, p. 153). Para os teóricos 
que se ocupam com o modelo deliberativo, 
a deliberação existe no mundo real e joga 
um papel importante no processo político 
democrático, como a ampla e irrestrita parti-
cipação, diálogo reflexivo, justificação de 
argumentos, idéias e posições, mais quali-
dade na prática política discursiva, na busca 
do entendimento e consenso acerca de rei-
vindicações de validade, entre outros (Acta 
Política 40, n. 2-3,2005; HABERMAS, 2006; 
PETERS, 2001, p. 655-676). Há evidências 
empíricas de que a deliberação política de-
senvolve potenciais cognitivos de aprendi-
zado coletivo. Existem estudos com grupos 
que configuram comunicação política como 

um mecanismo para realçar o aprendizado 
cooperativo e a resolução coletiva de pro-
blemas. Os resultados mais ou menos cor-
roboram o impacto esperado da deliberação 
sobre a formação de opiniões políticas con-
sideradas: aprendizado através de proces-
sos comunicativos de deliberação pública; 
decisões finais que são bastante diferentes 
das opiniões expressadas inicialmente; mu-
dança de opiniões que refletem níveis de 
informação; ampliação de perspectivas; ex-
pansão da formação da vontade política; de-
finição mais clara e precisa dos temas; de 
mais qualidade na prática política discur-
siva, na busca do entendimento e consenso 
acerca de reivindicações de validade; de 
ampla e irrestrita participação, diálogo re-
flexivo, justificação de argumentos, idéias e 
posições; entre outros (Acta Política 40, n.               
2 - 3, 2005; HABERMAS, 2006; PETERS, 
2001). Evidências do impacto do procedi-
mento deliberativo sobre a formação de pre-
ferências políticas podem ser conferidas em 
estudos empíricos com pequenos grupos, 
dos efeitos do aprendizado a partir de refle-
tidas conversações políticas entre cidadãos 
na vida cotidiana. Estudos indicam que a 
categoria deliberativa de esfera pública 
provê uma perspectiva analítica apropriada 
para analisar procedimentos deliberativos 
em pequenos grupos; que questões de par-
ticipação e deliberação funcionam melhor 
em interações locais, conferindo modos 
mais  efetivos de participação democrática.8 
A questão aqui é saber se a política delibe-

7  Cf. Habermas, “prefácio”, p. 47. Para um material empírico sobre esfera pública e política deliberativa, ver: Acta Política. 
International Journal of Political Science, vol. 40, n. 2-3 (2005), editado por A. Bächtiger e J. Steiner. Edição especial sobre 
“Empirical Approaches to Deliberative Democracy”, com um artigo de Habermas, Concluding comments on empirical 
approaches to deliberative politics [pp. 384-392]. Ver também outro artigo de Habermas (2006) Political communication in 
media society. Does democracy still enjoy an epistemic dimension? The impact of normative theory on empirical research 
(Versão eletrônica disponível em: http://www.icahdq.org/Speech_by_Habermas.pdf); Nobre & Coelho, 2004.
8   Sobre isso, ver os artigos in Acta Politica 40, n. 3 (2005), Parte III (“Deliberation among Citizens”): Conover & Searing, 
Studying ‘everyday political talk’ in the deliberative system [269-283]; Fishkin & Luskin, Experimenting with democratic ideal: 
deliberative pooling and public opinion [284-298]; Kriesi, Argument-based strategies in direct-democratic votes: the Swiss 
experience [299-316]; Kies & Jansen, Online forums and deliberative democracy: hypotheses, variables and methodologies 
[317-335]. Além disso, ver: H. Kriesi (1994) Akteure, Medien, Publikum. Die Herausforderung direkter Demokratie durch 
Transformation der Öffentlichkeit, in Neidhardt, Öffentlichkeit, Öffentliche Meinung, Soziale Bewegungen, pp. 234-259; 
M. Hajer & H. Wagenaar (2003) Deliberative Policy Analysis. Cambridge University Press; Fischer, Frank (2003) Reframing 
public policy: discursive politics and deliberative practices. Oxford Univ.Press; M. Ottersbach (2004) Außerparlamentarische 
Demokratie. Neue Bürgerbewegungen als Herausforderung an die Zivilgesellschaft. Campus Verlag; W. Baber & R. Bartlett 
(2005) Deliberative environmental politics: democracy and ecological rationality. Cambridge: MIT Press; J. Roloff (2006) 
Sozialer Wandel durch deliberative Prozesse. Metropolis Verlag.
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rativa provê uma perspectiva analítica apro-
priada para analisar também procedimen-
tos deliberativos nas esferas nacionais e in-
ternacionais.9 (Encontramos estudos sobre 
deliberação em esferas públicas e institui-
ções, nos níveis nacional e internacional, 
apenas na Europa).10

No entanto, se estudos oferecem evi-
dências para o potencial cognitivo da deli-
beração política e para dissipar dúvidas so-
bre o conteúdo empírico e a aplicabilidade 
do modelo deliberativo, este, quando sub-
metido a um espectro amplo de investiga-
ções empíricas, também revela fraquezas/
deficiências/carências e, com isso, que pre-
cisa ser melhorado, aperfeiçoado. Ou seja, 
se estudos identificam alguns traços de de-
liberação nos processos de comunicação 
pública nas mais diversas arenas da esfera 
pública, ao mesmo tempo revelam também 
uma expressiva ausência dos mesmos. 

Talvez o mais importante aqui seja a 
investida crítica do uso empírico do modelo 
deliberativo: possibilita ler os dados contra-
ditórios como indicadores de contradições 
contingentes que precisam ser melhor in-
vestigadas. (por exemplo, percepção das 
deficiências e sugestões de como aprimorar 
o modelo deliberativo de democracia). Se-
gundo Peters, pode não ser a única perspec-
tiva de análise razoável, mas ela chama a 
atenção para fenômenos empíricos que, de 
uma forma ou de outra, acabam se distan-
ciando das pretensões normativas (PETERS, 
1994, p. 73). 

Para Habermas, reformular aspectos 
do modelo deliberativo também pode indi-
car o caráter reconstrutivo conseqüente das 
referências empíricas. As pesquisas empíri-
cas, nos mais diversos níveis da esfera pú-

blica, consideram as reivindicações norma-
tivas não como parâmetros que estão pres-
supostos, mas como hipóteses a serem 
exploradas e testadas. Não é predizer fatos 
empíricos, mas clarificar um padrão norma-
tivo com o qual se pode julgar a legitimi-
dade de uma situação empírica. Para expli-
car a noção epistêmica de política delibera-
tiva, Habermas serve-se de uma concepção 
forte de discurso racional. Esta serve como 
um padrão de avaliação do potencial cogni-
tivo das comunicações cotidianas. No en-
tanto, esta concepção de discurso racional 
não é entendida como um ideal filosófico, 
ela tem um caráter reconstrutivo. Trata-se 
de uma de uma “sociologia procedimental 
reconstrutiva”, com o objetivo de elucidar 
nas práticas políticas elementos incorpora-
dos, mesmo que distorcidos, da razão exis-
tente (HABERMAS, 1992, p. 349; RESTORFF, 
1997, p. 70).

[A concepção de discurso racional] re-
sulta da reconstrução de práticas atuais 
e captura justamente aqueles fatores 
pragmáticos de um jogo de comunicação 
que qualquer um tacitamente pressupõe 
uma vez que ele seriamente incorpora 
uma argumentação a fim de verificar uma 
reivindicação de validade problemática 
afirmando ou negando a verdade ou 
correção de alguma indicação com ra-
zões pró e contra. Esta exigência prática 
de ‘dar e tomar razões’ está enraizada e 
emerge dos contextos cotianos da ação 
comunicativa. Os pressupostos idealiza-
dores de inclusão, direitos comunicati-
vos iguais, sinceridade e liberdade de 
repressão e manipulação são parte do 
conhecimento intuitivo de como discutir. 
Longe de ser uma imposição de idéias 

9  Para Habermas, existem falhas evidentes nos procedimentos deliberativos de uma esfera pública global, dominada 
por relações e estruturas de poder e de barganha (não-regulação), do uso seletivo da mídia e do uso estratégico do 
poder social e político para influenciar a triagem e o estabelecer da agenda dos assuntos públicos. Num certo momento 
Habermas afirma que a deliberação na esfera pública, como um mecanismo de solução de problemas e resolução 
de conflitos, ainda está fracamente institucionalizada nesse nível. (Habermas, “Concluding Comments on Empirical 
Approaches to Deliberative Politics”, in Acta Política. International Journal of Political Science, vol. 40, n.3, p. 386).
10  Sobre isso, ver os artigos in Acta Politica 40, n.2 (2005), Parte I (“A systemic vision of deliberation”): os artigos da Parte 
II (“Deliberation in formal arenas”). Sobre “Deliberation at the International Level”, ver: Acta Política 40, n.3, Parte IV. 
Além disso, ver: N. William (2000) The Institutions of Deliberative Democracy, in Social Philosophy & Policy 17 [181-202]; 
Gerhards et al (2002) Shaping abortion discourse: democracy and the public sphere in Germany and United States, 
Cambridge Univ. Press. E alguns artigos in: Nobre & Coelho, Participação e deliberação, Ed. 34.
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filosóficas, eles formam uma dimensão 
intrínsica desta prática [...] Isto é para 
relembrar do caráter reconstrutivo de 
uma pesquisa empírica que é guiada 
pela teoria do discurso como eu a en-
tendo (HABERMAS, in Acta Politica, v. 
40, n.3, p. 385).
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Resumo

Neste artigo apresentamos a análise desconstrutiva do paradigma político democrático na 
filosofia de Nietzsche consubstanciada com seu diagnóstico da moralidade ocidental e sua 
perspectiva hierárquica constitutiva do real. Tencionamos então situá-la no rol das críticas 
filosóficas da democracia, para, num segundo momento, explorarmos a exeqüibilidade 
de uma plausível articulação desta com perspectivas da contemporaneidade, mormente 
as oriundas das reflexões políticas de Joseph Schumpeter e Norberto Bobbio em torno do 
atavismo e da legitimidade do poder democrático, entre outras questões. 
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Abstract

In this article we present the desconstructive analysis of the democratic political paradigm in 
Nietzschean philosophy linked with your diagnosis of western morality and its hierarchical 
view of the real constituent. We intend will then place it in the list of the philosophical 
criticisms of democracy, for, a second time, explore the feasibility of a plausible articulation 
of this perspective with the contemporary, especially from the set of political reflections 
of Joseph Schumpeter and Norberto Bobbio around the atavism and the legitimacy of 
democratic power, among other issues.
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A questão democrática na contempora-
neidade envia-nos a um torrão de inqui-
etações cuja pertinência indica uma necessi-
dade de diagnose sobre a legitimidade e a 
efetivação da soberania popular no Ocidente. 
A própria noção de democracia é repensada, 
não sem recorrer à sua problematização na 
tradição1. Seja histórica (antiga e moderna) 
ou conceitualmente, (‘governo da maioria’, 
‘modelo de governo republicano’, ‘método 
político’, ‘procedimento de decisão política’), 
o fato inconteste é que a democracia reper-
cute como mais uma noção problemática no 
panorama de crise da pós-modernidade.

Tal questão é assim resumida por 
Schumpeter: “há ideais e interesses últimos 
que o mais ardente democrata colocará 
acima da democracia.”  (SCHUMPETER, 
1984, p. 303). Não há dúvida quanto à prima-
zia com o qual filósofos pensam o para-
digma democrático, sejam defensores da 
representação política e da vontade geral, 
socialistas e liberais, de sistemas bipar-
tidários e do multipartidarismo: o valor da 
democracia resulta cristalizado em filosofia 
política. Porém, as relações entre grupos 
políticos nas sociedades democráticas, em-
bora postas em bases legítimas, guardam 
praxes controversas nas quais tal valor é 
sepultado por oligarquias, grupos de 
pressão, corporativismo, lobbies, tecnocra-
cia, uso da força etc.. Assim, “as democra-
cias se fundiram numa classe muito mais 
ampla de arranjos políticos que contém el-
ementos de caráter claramente não 
democrático.” (SCHUMPETER, 1984, p. 309).

Diante disso, seria inoportuno indagar 
qual o valor da democracia? Por que este 
valor parece ser intocável? Qual a razão de 
seu ‘apriorismo’ em termos de ideal político? 
Tais questões ecoam a suspeita típica da 
filosofia de Nietzsche. De fato, não há 
qualquer obra sua dedicada a um exame 
das formas de governo ou regimes políticos, 
mas isso não significa que ele não analise o 

fenômeno democrático: “todas as coisas 
boas, assim como todas as coisas belas 
nunca podem ser um bem comum: pul-
chrum est paucorum hominum.” (NI-
ETZSCHE, 2000, p. 62). Este artigo visa in-
serir a posição de Nietzsche na esteira da 
crítica à democracia, examinando possíveis 
diálogos extensivos a alguns autores que 
tratam contemporaneamente a questão. In-
tentamos denotar os motivos das objeções 
nietzschianas à democracia moderna, em 
seu exame dos bastidores em que são lavra-
das as instituições humanas e, inclusive, a 
engrenagem democrática. Para tanto, é pre-
mente uma consideração da crítica de Ni-
etzsche à modernidade e ao insurgente ar-
rebatamento causado pelas ideias fundidas 
na mesma.

Nietzsche é herdeiro da moderna med-
itação sobre a legitimação de um novo mod-
elo de democracia (a representativa), filha 
dos pressupostos do espírito republicano da 
época. Um entre outros trabalhos do filósofo 
político moderno é definir os fundamentos 
da representação democrática, e sua justifi-
cação como noção arquetípica do Estado 
moderno: filósofos do XVIII defendiam que 
“o único governo democrático adequado a 
um povo de homens era a democracia rep-
resentativa.” (BOBBIO, 1988, p. 33). Mas, 
em Nietzsche, essa seria uma das muitas 
heranças malditas do problemático ideário 
por ele denominado as ‘ideias modernas’.

Para Nietzsche, civilização é sinônimo 
de sabotagem, processo dirigido pela moral 
na criação de homens-ovelha em nome do 
ideal de aperfeiçoamento do humano, dis-
simulado no decorrer da história ocidental 
em muitas máscaras (religião, política, 
filosofia e ciência). No cume de tal processo 
estaria o homem moderno, como tipologia. 
Em Além do Bem e do Mal, escreve: “nos é 
imputado quase como culpa o fato de em-
pregarmos sempre, em relação precisa-
mente ao homem das ‘idéias modernas’, as 

1 Como frisam Norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino: “O problema da Democracia, de suas 
características, de sua importância ou desimportância é, como se vê, antigo [...] De tal maneira isto é verdade que 
um exame do debate contemporâneo em torno do conceito e do valor da Democracia não pode prescindir de uma 
referência, ainda que rápida, à tradição.” (BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, 1998, p. 320.).
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expressões ‘rebanho’, ‘instintos de rebanho’ 
e outras semelhantes”; e decreta: “que im-
porta! Não podemos agir de outra forma: 
pois precisamente nisso está nossa nova 
visão (NIETZSCHE, 2001, p. 101).

A crítica nietzschiana à modernidade, e 
do ideal democrático sob novas bases, liga-
se à crítica dos valores morais: “o melhor 
caminho para o acesso ao pensamento 
político de Nietzsche é situá-lo no âmbito de 
sua crítica à moral.” (ITAPARICA, 2004, p. 
188). Pensada axiológica ou procedural-
mente, a democracia é parte inconteste da 
moderna reflexão filosófica. Esta, por sua 
vez, assenta na moral cujos tentáculos pene-
tram as instituições humanas, incluídas as 
instituições políticas. Logo, os conceitos cor-
relatos (igualdade de direitos, liberdade 
política, Estado democrático, bem comum, 
sufrágio universal, justiça social) e as cor-
rentes filosóficas que os evocam (contratual-
ismo, liberalismo e o socialismo) compõem o 
quadro nietzschiano das ‘ideias modernas’. 
Ora, a doutrina moral prevalecente no Oci-
dente, para Nietzsche, é a moral cristã: ela 
oxigena os mais pretensamente laicizados 
construtos da filosofia moderna: 

chegou-se ao ponto de encontrarmos até 
mesmo nas instituições políticas e sociais 
uma expressão cada vez mais visível 
dessa moral: o movimento democrático 
constitui a herança do movimento cristão 
(NIETZSCHE, 2001, p. 101/102). 

 O tipo cristão, do qual o homem mod-
erno é um desdobramento, veio a ser o pro-
tótipo histórico-psíquico de uma tipologia 
escrava, fraca e doentia, condenadora das 
manifestações da vida. Em Nietzsche, o 
valor da vida é o critério avaliativo inaval-
iável com o qual podemos julgar em termos 
de afirmação e negação, fraqueza e força, 
doença e saúde, valores e ideais, e, destarte, 
as próprias ‘ideias modernas’. Não se trata 
de uma preocupação ontológica com a ver-
dade de tais ideias, mas se estas contribuem 
ou não para a afirmação da vida. Logo, 
quanto à democracia como ideal-valor, a 
posição nietzschiana é a de vinculá-la ao 
cristianismo como um ideal contrário à vida: 
“consideramos o movimento democrático 
não apenas uma forma de decadência das 

organizações políticas, mas uma forma de 
decadência ou diminuição do homem, sua 
mediocrização e rebaixamento de valor” 
(NIETZSCHE, 2001, p. 103).

Extemporâneo, Nietzsche assume 
uma postura antidemocrática. Rejeita a 
tendência à igualação dos sujeitos como ne-
gação do pathos da distância, do distinguir-
se singularizador requerido por ele como 
expressão de potência, vendo-a nos que se 
dizem espíritos libertos do fardo moral: 

em suma, e lamentavelmente, eles são 
niveladores, esses falsamente chamados 
‘espíritos livres’ – escravos eloqüentes 
e folhetinescos do gosto democrático 
e suas ‘idéias modernas’ (NIETZSCHE, 
2001, p. 48). 

Outra noção inseparável dessa for-
mação política é a ideia de liberdade. Em 
Nietzsche, a liberdade alinha-se à vida: 

o homem que se tornou livre, e muito 
mais ainda o espírito que se tornou livre 
pisa sobre o modo de ser desprezível 
do bem-estar, com o qual sonham o co-
merciante, o cristão, a vaca, a mulher, o 
inglês e outros democratas (NIETZSCHE, 
2000, p. 95). 

Ela não está nas garantias institucio
nais enquanto liberdade negativa, mas 
equivale à assunção do querer ligado à vida, 
para além dos direitos fornecidos pelo poder 
político instituído, estando muito mais pró
xima da transgressão.

Para Nietzsche, as ideias modernas 
sugerem que o Estado realizaria o melhora-
mento do plano da convivência humana e o 
progresso histórico, sendo a promessa de 
felicidade e resolução das mazelas do 
homem. Isso posto, há um deslocamento da 
condição salvífica da religião para a política, 
simbolizado pelos ideais revolucionários. As 
noções de altruísmo, desinteresse, não-ego-
ísmo (valores da moral cristã) alinham numa 
mesma frente democratas e socialistas: 

foi apenas a Revolução Francesa que 
pôs o cetro, de maneira total e solene, 
nas mãos do ‘homem bom’ (da ovelha, 
do asno, do ganso e de todos os irreme-
diavelmente rasos, ruidosos e maduros 
para o hospício das ‘idéias modernas’)” 
(NIETZSCHE, 2004, p. 244). 
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O homem livre, o cidadão moderno é 
apenas uma transfiguração tardia do 
homem ‘bom’ da moral de escravos. Assim, 
“cristãos, democratas ou socialistas, todos 
se reportam ao mesmo dicionário para tra-
duzir a palavra ‘bom’, todos lhe atribuem o 
mesmo campo semântico.” (MOURA, 2005, 
p. 92). Em Nietzsche, moral cristã e democ-
racia somam-se na política moderna, hav-
endo na última um acordo com a primeira. É 
nessa direção que interpreta a Revolução 
Francesa: “a seu ver, os que nela se engaja-
ram nada mais fizeram do que exigir a nive-
lação, impor a gregariedade, expressar o 
ressentimento.” (MARTON, 2001, p. 188).

O tom mordaz na crítica dos ideais 
democráticos é encontrado no Nietzsche 
maduro. Porém, na fase intermediária, o ex-
ame do tema revela-se moderado, sinali-
zando até uma ênfase na importância 
mesma da democracia. O Nietzsche inter-
mediário declara a fatalidade da retórica da 
soberania do demos, e sua inevitável in-
stitucionalização na Europa de então: “o 
caráter demagógico e a intenção de influir 
sobre as massas são comuns a todos os par-
tidos políticos atuais: por causa dessa inten-
ção, todos são obrigados a transformar seus 
princípios em grandes afrescos de estupi-
dez, pintando-os nas paredes”; e conclui: 
“nisso já não há o que fazer, é inútil erguer 
um só dedo contra isso; pois nesse âmbito 
vale o que afirmou Voltaire: quand la popu-
lace se mele de raisonner, tout est perdu               
(NIETZSCHE, 1995, p. 237).

Se o sentido da política é tornar a vida 
suportável para o maior número de pessoas 
possível, Nietzsche vê como legítimo que os 
indivíduos em seus contextos sociais instit-
uam o que imaginam ser uma ‘vida supor-
tável’, abrindo espaço a outros domínios ex-
istenciais que abarcam sentimentos e esfor-
ços apolíticos, os quais dão vazão ao que é 
nobre. Evidencia-se aqui a preferência ni-
etzschiana pela cultura em detrimento da 
política, a antítese de ambas. Para Ansell-
Pearson, ao pensar a exeqüibilidade dos in-
divíduos criarem um equilíbrio entre política 
e cultura, arvorando os objetivos das mes-
mas, Nietzsche considera “que a democra-
cia é a forma política do mundo moderno 

capaz de oferecer melhor proteção para a 
cultura.” (ANSELL-PEARSON, 1997, p. 105). 
É em nome da última que a democracia 
pode vir a ser importante processo. Porém, 
além de tal apreciação positiva, Nietzsche 
não desconhece a inserção histórica deste 
fenômeno que é filho de seu tempo, insist-
indo em sua inevitabilidade:

a democratização da Europa é irresistível: 
quem a ela se opõe, adota precisamente 
os meios que só a idéia democrática pôs 
ao alcance de todos, e torna esses pró-
prios meios mais manejáveis e eficazes: e 
os adversários por princípio da democra-
cia (quero dizer, os espíritos subversores) 
parecem existir apenas para, através 
do medo que inspiram, impulsionar os 
diferentes partidos cada vez mais pelo 
caminho democrático (NIETZSCHE, 
2008, p. 282).

E para além do reconhecimento histórico, 
Nietzsche toma partido desse processo, côn-
scio das possibilidades que ele encerra:

parece que a democratização da Euro-
pa é um elo na cadeia das tremendas 
medidas profiláticas que são a idéia do 
novo tempo e com que nos distinguimos 
da Idade Média. Agora é o tempo das 
construções ciclópicas! Derradeira se-
gurança nos alicerces, para que todo 
o futuro possa construir sobre eles sem 
perigo! Impossibilidade, doravante, de 
os campos da cultura serem novamente 
destruídos, da noite para o dia, por selva-
gens e absurdas torrentes da montanha! 
Barragens e muralhas contra os bárbaros, 
contra as pestes, contra a servidão física 
e espiritual! E tudo isso compreendido 
de forma literal e grosseira de início, mas 
gradualmente de forma cada vez mais 
elevada e espiritual, de modo que todas 
as medidas aqui indicadas pareçam ser a 
engenhosa preparação geral do supremo 
artista da jardinagem, que poderá voltar-
-se para sua verdadeira tarefa apenas 
quando aquela estiver plenamente reali-
zada (NIETZSCHE, 2008, p. 283).

Profilaxias contra a barbárie; emanci-
pação de subserviências, inclusive espiri
tuais; a história da Europa como processo 
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de firmação do ‘espírito’, enquanto ‘espírito 
democrático’: há aqui um Nietzsche 
Aufklärer? Mais adiante, tal espírito é posto 
como força originadora do grande temor 
dos imperadores, a rigorosa marcha de sua 
liquefação: 

a democracia é capaz, sem meio violento 
algum, apenas por uma contínua pressão 
legal, de solapar a monarquia ou o im
pério (NIETZSCHE, 2008, p. 286). 

O realismo nietzschiano atesta essa 
via sem volta da marcha democrática, de-
clarada como vitória e êxito histórico. Nesse 
sentido, o § 292 de O Andarilho e sua Som-
bra, aponta uma democracia do porvir apta 
a ultrapassar o socialismo, o capitalismo e o 
nacionalismo, como obsoletas ideologias 
modernas; antevê como seu efeito prático a 
criação de uma liga das nações européias, 
em que cada uma terá posição política e di-
reitos especiais, dispensando aos poucos as 
exigências de seu passado histórico em prol 
de novas experimentações democratica-
mente mediadas; reputa aos diplomatas do 
futuro o papel de ajustar os limites entre os 
diversos cantões pelo saber cultural e pela 
habilidade no diálogo. 

Já no § 293, são analisados os fins e os 
meios da democracia, posto que a mesma 
“quer criar e garantir”, segundo o filósofo, “a 
independência para o maior número pos-
sível de pessoas: independência de opin-
iões, de modo de viver e de ganhar a vida.” 
(NIETZSCHE, 2008, p. 294). Realizar este fim 
implica eliminar os interessados na derro-
cada de sua tarefa emancipatória: os des-
possuídos (o pléthos), os ricos proprietários 
e os partidos políticos. E vaticina: “falo da 
democracia como de algo ainda por vir.”     
(NIETZSCHE, 2008, p. 294). Nietzsche parece 
frisar uma cosmopolítica em que a democra-
cia seria instrumento essencial às relações 
entre os povos, para depois reivindicar das 
sociedades democráticas vindouras a in-
stauração de um equilíbrio propício à ex-
pressão das diferenças. A cidadania exige 
aqui uma ressignificação, pois à medida 
que Nietzsche evoca a figura do ‘bom eu-
ropeu’, invoca “a necessidade de uma Eu-
ropa unificada, desprovida de nacionalis-

mos e de imperialismos bélicos, na qual o 
cidadão fosse uma síntese de raças e cul-
turas.” (ITAPARICA, 2004, p. 188).

A filosofia nietzschiana é inequivoca-
mente metamórfica: o que justifica o aze-
dume de seu olhar tardio sobre o ideal 
democrático? Por que o filósofo que argu-
menta em favor da inserção histórica da 
democracia adere a um aberto vociferar 
contra tal empresa? O Nietzsche maduro é 
um entusiasta do pathos da distância en-
quanto bandeira de sua crítica da moral. E, 
como já frisamos, é nesse horizonte que 
deve ser observada sua crítica à democra-
cia, e sua inconteste adesão a uma visão 
hierárquica do mundo.

Num apotegma de 1888, o filósofo            
declara que “todos os grandes períodos                
da cultura foram politicamente pobres.”                         
(NIETZSCHE, 1999, p. 547): a opção ni-
etzschiana pela cultura ao invés da política 
já cintila em O Nascimento da Tragédia. 
Nesta, trata do pessimismo da força (pro-
topercepção da vida como trágica, visão 
da existência como cataclísmica e ab-
surda) que reputa tão caro aos gregos do 
período homérico, por um exame da 
cultura grega à luz do apolíneo e dioni-
síaco, categorias estético-ontológicas jus-
tificadoras da vida como fenômeno artís-
tico. Pela arte, os gregos revestiam o mundo 
de sentido, tornando-o suportável: em razão 
dessa atividade fabricadora de mitos, con-
stituem-se modelo de uma cultura forte. Na 
mesma obra, aponta Sócrates como pro-
tótipo do homem teórico, julgando-o tutor 
otimista da crença ilusória de que o pensar 
possui acesso privilegiado ao real, con-
hecendo-o e corrigindo-o. Esse otimismo 
descomedido, solapador do mito, da arte e 
da aparência como condições de vida de 
um povo, é observado por ele em sua época: 
“o nosso mundo moderno está preso na 
rede da cultura alexandrina e reconhece 
como ideal o homem teórico”, portanto, “ag-
ora é mister não assustar-se, se os frutos 
desse otimismo amadurecem.” (NIETZ
SCHE, 2003, p. 108/109).

Entre tais frutos estão a sentimentali-
dade e uma fé moral na racionalidade. 
Aquela condiz à posição medular do cris-
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tianismo no Ocidente, o qual, para Ni-
etzsche, asfixiou o pessimismo da força; a 
segunda é a herança socrática da ciência 
moderna, que, em termos de reflexão 
política, toma uma feição de clamor pela 
politização do dionisíaco que implicaria a 
morte da cultura: “nada é mais democrático 
que a lógica: ela não dá atenção à pessoa e 
não faz distinção entre narizes curvos e re-
tos.” (NIETZSCHE, 2004, p. 243). Doravante, 
Nietzsche conserva a ideia de cultura como 
locus da coexistência das diferenças, pro-
movendo uma crítica do Estado de direito 
como heterônimo do Estado liberal. Em 
Zaratustra, escreve: “Estado? Que é isto? 
Pois seja! Abri bem os ouvidos, porque, ag-
ora, vou dizer-vos sobre a morte dos povos. 
Chama-se Estado o mais frio de todos os 
monstros frios”, e continua: “com toda frieza, 
também mente; e esta mentira sai raste-
jando de sua boca: ‘Eu, o Estado, sou o 
povo!’ [...] Onde ainda existe um povo, este 
não compreende o Estado e o odeia como 
má sorte e uma ofensa aos costumes e à 
justiça.” (NIETZSCHE, 2003, p. 75).

A consolidação do Estado democrático 
de direito e da relação entre liberalismo e 
democracia, compõe o clímax de uma visão 
prostradora do crescimento de um povo 
como espelhamento da cultura; um inter-
dito à criação desta enquanto “unidade do 
estilo artístico em todas as expressões da 
vida de um povo.” (NIETZSCHE, 2003, p. 35), 
tal como proclamara na Segunda Consider-
ação Extemporânea. O contrasenso entre 
Estado e cultura seria a prova do entrave 
propiciado pela eclosão das instituições 
políticas modernas: “a cultura e o Estado – 
que não nos enganemos quanto a isso – são 
antagonistas: o ‘Estado Cultural’ é apenas 
uma idéia moderna”; e arremata: 

cada um deles vive do outro, cada um 
prospera à custa do outro. Todos os 
grandes tempos da cultura são tempos 
de decadência política: o que é grande 
no sentido da cultura sempre foi apolí-
tico, mesmo antipolítico. (NIETZSCHE, 
2000, p. 60). 

Ainda nas Extemporâneas, incita o 
filósofo: “quem aspira e quer promover a 
cultura de um povo deve aspirar a promover 

esta unidade suprema e trabalhar conjunta-
mente na aniquilação deste modelo mod-
erno de formação em favor de uma verda-
deira formação.” (NIETZSCHE, 2003, p. 36). 
O Estado moderno, observado como um 
modelo sentimental comparado à antiga 
forma grega da polis e a vida política en-
quanto meios de engendramento da 
cultura, seria produtor e protetor de indi-
víduos egoístas. Nisso vige um espírito 
apolítico na idiossincrasia dos filósofos 
modernos, tomando por critério de vida 
política o homem grego e seu caráter sacri-
ficial e identitário ante a polis: “por inter-
médio da disputa, os gregos podiam re-
frear e restringir o egoísmo.” (ANSELL-
PERARSON, 1997, p. 90). Já a referida 
‘morte dos povos’ pode ser concebida em 
algumas frentes colimadas por Nietzsche, 
dentre as quais, a perspectiva da liberdade 
(anteriormente frisada) e a da igualdade.

A tese nietzschiana da democracia 
moderna como secularização dos desígnios 
da moral cristã inscrita na ideia de igual-
dade política funda-se em sua visão da for-
mação das relações humanas. A regulação 
dessas relações dar-se-ia em termos de 
equilíbrio de forças, cabendo aos mais fra-
cos efetivar uma arregimentação gregária 
para fins de autoconservação, contra a 
ameaça dos fortes. Destarte, a equivalência 
entre as forças passou a gerar a instituição 
de acordos de coexistência (o direito nasce 
deste reconhecimento mútuo entre grupos 
e/ou indivíduos). Assim, a instauração da 
igualdade dos cidadãos perante a lei (ícone 
da política moderna) como mutação da 
igualdade de todos perante Deus, é a in-
stitucionalização do modus vivendi gregário. 
Este é julgado por Nietzsche como modo de 
vida dos fracos e ressentidos, nivelador e 
detrator das singularidades criadoras e afir
mativas do indivíduo.

Igualdade como padronização da con-
duta, ligada a um ‘tu deves’ moral instituído 
no plano político através da ideia do citoyen 
moderne, significa o apunhalar dos impul-
sos vitais (vontade de poder), cujos traços 
estariam impressos na tipologia humana 
eleita por Nietzsche como o esteio de toda 
cultura saudável – o tipo aristocrático: 
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abster-se de ofensa, violência, exploração 
mútua, equiparar sua vontade à do outro: 
num certo sentido tosco isso pode tornar-
-se um bom costume entre os indivíduos, 
quando houver condições para isso (a 
saber, sua efetiva semelhança em quanti-
dades de força e medidas de valor e o fato 
de pertencerem a um corpo) [...] Também 
esse corpo no qual, conforme supomos 
acima, os indivíduos se tratam como 
iguais – isso ocorre em toda aristocracia 
sã –, deve, se for um corpo vivo e não mo-
ribundo, fazer a outros corpos tudo o que 
os seus indivíduos se abstêm de fazer uns 
aos outros: terá de ser a vontade de poder 
encarnada, quererá crescer, expandir-se, 
atrair para si, ganhar predomínio – não 
devido a uma moralidade ou imoralidade 
qualquer, mas porque vive, e vida é preci-
samente vontade de poder (NIETZSCHE, 
2001, p. 170/171).

O aristocratismo nietzschiano associa 
afirmação vida e vontade de poder a tipos 
humanos capazes de expressá-las: os fortes, 
nobres, senhores. Estes são criadores de 
valor porque exprimem poder, singulari-
zam-se instaurando interpretações, sendo a 
cultura o espaço capaz de promovê-los. Al-
gumas aristocracias são historicamente 
tratadas por Nietzsche como rasgos de tal 
tipologia: o pensador alemão 

julga que existiu nos séculos XVII e XVIII 
com a nobreza francesa, no Renascimen-
to com a comunidade aristocrática de 
Veneza e, sobretudo, na Antiga Grécia 
com a aristocracia guerreira. (MARTON, 
200, p. 193/194). 

Se vida é agon criador-destruidor, jogo 
antagônico da existência como sinal de 
saúde, o homem aristocrático jamais pode 
enredar-se em qualquer igualitarismo: “a 
‘igualdade’, uma certa assemelhação factual 
que só ganha expressão no interior da teoria 
dos ‘direitos iguais’, pertence essencial-
mente à decadência”,e conclui: “o fosso en-
tre homem e homem, estado e estado, a mul-
tiplicidade de tipos, a vontade de ser si próp-
rio, de destacar-se, isto que denomino Pathos 
da Distância: tudo isto é próprio a todo tempo 
forte.” (NIETZSCHE, 2000, p. 93/94). 

Destarte, “a idéia de igualdade talvez 
só adquira significado se concebida como 

relação inter pares.” (MARTON, 2000, p. 
196). Apenas igualo-me àqueles com os 
quais meço forças, essa é a única concep-
ção que autentica a configuração de uma 
classe de homens elevados, fomentadores 
das condições de criação da cultura como 
unidade estética de sentido. Ao descrever o 
homem aristocrático nietzschiano, Reboul 
caracteriza-o com uma autonomia destituída 
de conotações morais, afirmando que 

autonomia e moral se excluem, posto 
que a moral exige o acatamento da nor-
ma, enquanto a autonomia é a grande 
inventora, atributo de uma elite capaz 
de sacudir-se todas as normas para criar 
novos valores e os impor aos débeis (RE-
BOUL, 19973, p. 81). 

Ao tratar da questão, Nietzsche alude 
à noção de justiça enquanto hierarquia e 
não como equidade, reforçando a impossi-
bilidade da equivalência dos diferentes (in-
dício de debilidade), mormente na organi-
zação social, declarando o fim da justiça tal 
como a vê: “aos iguais algo igual, aos 
desiguais algo desigual – este seria o verda-
deiro discurso da justiça: e, o que segue daí, 
nunca tornar igual o desigual.” (NIETZSCHE, 
2000, p. 107). 

Nietzsche pensa o aristocratismo 
como modelo de formação cultural, das 
relações humanas em que as hierarquias 
sociais implicam o pathos distanciador, ca-
bendo aos nobres a tarefa transvaloradora. 
Desse modo, a própria escravidão torna-se 
relevante a uma cultura sadia: 

Nietzsche vê realmente a ‘exploração’ 
(Ausbeutung) das forças mais fracas pelas 
mais fortes como um aspecto necessário 
e essencial a uma estrutura social aristo-
crática (ANSELL-PEARSON, 1997, p. 62). 

Portanto, se o igualitarismo demo
crático prostra os sinais vitais dos homens 
superiores através de uma homogeneização 
esterilizante, a instauração de grupos so
ciais hierárquicos, e com ela, a servidão, for-
neceria o espaço para a valorização da vida. 
Assim, em Nietzsche, a condição de escravo 
garante a responsabilidade dos nobres, não 
devendo ser superada, “como se a es-
cravidão fosse um contra-argumento, e não 
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uma condição de toda cultura elevada, de 
toda elevação da cultura.” (NIETZSCHE, 
2001, p. 145).

Num vislumbre realista, até que ponto 
isso já não ocorre mesmo nas democracias 
ocidentais? Os regimes democráticos er-
radicaram a exploração dos fracos pelos 
fortes ou ‘dos fortes pelos fracos’? De fato, 
as democracias modernas não conservam 
formas aristocráticas de manifestação do 
poder político? Aqui instiga-nos à reflexão a 
declaração de Bobbio de que “a presença de 
elites no poder não elimina a diferença en-
tre regimes democráticos e regimes au-
tocráticos.” (BOBBIO, 1997, p. 20), deslo-
cando-nos para uma discussão das reais 
condições de implementação e legitimação 
da soberania popular. Assim, pensamos ser 
exeqüível uma primeira tentativa de per-
curso dialógico entre Nietzsche, Schum-
peter e o próprio Bobbio.

A adesão nietzschiana à aristocracia 
não é apenas a defesa de uma organização 
social promotora das forças vitais, culturais 
e artísticas de um povo. Se uma sociedade 
aristocrática funda-se numa hierarquia, cuja 
base é a distinção tipológica entre os ho-
mens que a arvoram, isso não significa que 
seja exclusividade sua. Decerto, Nietzsche 
vê a aristocracia à luz da vontade de poder 
e, portanto, sob uma óptica imanente da 
configuração do mundo e da vida. Assim, 

a ‘exploração’ não é própria de uma 
sociedade corrompida, ou imperfeita e 
primitiva: faz parte da essência do que 
vive, como função orgânica básica, é 
uma conseqüência da própria vontade 
de poder, que é precisamente vontade de 
vida (NIETZSCHE, 2001, p. 171). 

Para ele, mundo e vida consistem 
numa incessante luta de forças e arregi-
mentações de forças, tensão contínua en-
tre configurações de potência que se ex-
ercem umas sobre as outras, içando 
efêmeras hierarquias. Segue-se daí que 
todos os âmbitos (cosmológico, biológico, 
político, econômico, moral ou cultural) são 
constituídos hierarquicamente. As hierar-
quias não são restritas às aristocracias, 
elas independem do modo como se esta-
belece um regime político.

Isso fica claro quando analisamos os 
vários grupos sociais no cerne das democra-
cias: 

se no interior de cada grupo é patente 
a igualdade, basta comparar um grupo 
ao outro para que a desigualdade entre 
eles se torne flagrante. Por isso mesmo, 
em toda organização social, a hierarquia 
é inevitável; mais ainda, é desejável. 
(MARTON, 2000, p. 196). 

Esse ‘desejo’ condiz à vontade de 
poder como diferençar-se intrínseco a tudo 
que há. Com isso, dar-se-ia uma dupla face 
no aristocratismo nietzschiano? Ao mesmo 
tempo, proposta de organização política di-
rigida à promoção da cultura, e constatação 
da existência fática das hierarquias nas or-
ganizações pretensamente democráticas? 
Estas questões parecem aproximar as as-
serções de Nietzsche a algumas incursões 
da reflexão política schumpeteriana. 

Em Capitalismo, Socialismo e Democ-
racia, Schumpeter pensa o regime demo
crático instando a possibilidade efetiva de 
um governo do povo, e problematizando as 
características de tal regime segundo a 
tradição. Uma das intersecções entre Ni-
etzsche e Schumpeter inscreve-se na crítica 
à noção de bem comum. Para este, o método 
democrático da filosofia política do século 
XVIII visaria à concretização da vontade do 
povo como personificação desse bem cole-
tivo, implicando haver uma validação racio
nal compartilhada por todos acerca do que 
seria esse bem. O autor afirma que ao ad-
mitir essa e outras conjeturas (a eleição de 
representantes que expressem tal vontade, 
uma estrutura que garanta a governabili-
dade nessa direção,...) “a democracia, na 
verdade, adquire significado perfeitamente 
inequívoco, e não há qualquer problema 
com ele, exceto o de como levá-la a efeito.” 
(SCHUMPETER, 1984, p. 314). Destarte, in-
siste na inexistência de um bem comum de-
limitado, a respeito do qual todos em uma 
sociedade possam estar de acordo. O motivo 
não está em alguns desejarem distintas coi-
sas do bem comum, mas justamente no fato 
de que “para diferentes indivíduos e grupos, 
o bem comum está fadado a significar difer-
entes coisas.” (SCHUMPETER, 1984, p. 315). 
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Cara a Nietzsche, a concepção de dis-
tintas interpretações do que seja o bem, 
mostra-se ínsita à visão da realidade como 
hierárquica, pois a noção de ‘bem’ advém 
do modo de avaliar de certos grupos 
histórica e culturalmente situado, sendo 
sempre imposta por um grupo a outros, du-
rando enquanto continuar esta dominação, 
não havendo assim um bem como anseio 
coletivo, volonté générale, ou algo universal 
ou absoluto. Na Genealogia da Moral é de-
notada a origem histórica de tipos criadores 
de avaliações que fundam predicações mo-
rais auto-afirmativas, pois, 

nas palavras e raízes que designam o 
‘bom’, transparece ainda com freqüência 
a nuance cardeal pela qual os nobres se 
sentiam homens de categoria superior. 
(NIETZSCHE, 2001, p. 21/22). 

O predicado ‘bom’ é um espelho dos 
criadores de valor, dos aristocratas gregos; 
diferente da ideia de ‘bem’, que, como enti-
dade a-histórica dita universal, inscrita no 
coração dos homens e depois na própria 
razão, é um artifício platônico-cristão que 
ressurge como ideal político especialmente 
na filosofia de Rousseau.

Se na democracia o poder soberano 
pertence ao povo, até que ponto não se 
aduziria como tirânico? ‘Tirania da maioria’? 
Como aferir sua validade? A questão envia 
a teoria da democracia ao inescusável ex-
ame dos limites do acesso ao poder. To-
mando a noção elitista de democracia ori-
unda dos constitucionalistas ingleses, 
Schumpeter aduz um raciocínio diverso do 
ideal clássico democrático (decisão da von-
tade da maioria): não acredita 

na racionalidade dos indivíduos, em 
seu conhecimento dos problemas e sua 
vontade em se preocupar com o bem 
comum e encontrar soluções racionais, 
Schumpeter redefine a democracia como 
a livre escolha de uma equipe de governo 
(TOURAINE, 1996, p. 118). 

A democracia é um trâmite de de-
cisões políticas em que certos grupos in-
stauram uma competição que tem em mira 
o voto, levando um dos grupos ao poder: “o 
método democrático é aquele acordo in-

stitucional para se chegar a decisões políti-
cas em que os indivíduos adquirem o poder 
de decisão através de uma luta competitiva 
pelos votos da população.” (SCHUMPETER, 
1984, p. 336).

A teoria schumpeteriana da liderança 
competitiva na democracia parece confir-
mar a existência do establishment, asso-
ciando-se à teoria das elites de Mosca, e à 
noção de classe dominante em Marx. Eis a 
tese: subjacente a toda forma de governo ou 
regime político opera uma classe política, 
que, mesmo tendo alcançado a dirigência 
de modo legítimo, exerce o poder e cria con-
dições para mantê-lo. Nesse ponto, o afo-
rismo nietzschiano é ilustrativo: “o que o 
homem quer, o que toda ínfima parte de um 
organismo vivo quer é um plus de poder.” 
(NIETZSCHE, 1999, p. 360), isto é, dominar. 
Essa índole natural exige a luta em todos os 
campos da ação humana. Nietzsche extrai 
do ideal democrático o tom das ideias mo-
dernas, seus elementos doentios: a restau-
ração da ordem, o apaziguamento social e a 
desvalorização do conflito; a arena política 
grega é pisoteda em prol de uma sociedade 
despolitizada. Nesta são erigidas bases de 
relações legais entre sujeitos políticos abs-
tratos, depreciando a única visão da política 
que lhe apeteceria: política como agon.

Há ainda entre Nietzsche e Schumpe-
ter aproximações em suas diagnoses do 
moderno ideal democrático: ambos o vêem 
como uma secularização da religião, adu-
zindo que a crença nos ideais democráticos 
não passa de uma renovação da crença re-
ligiosa. Schumpeter indaga como pôde uma 
organização política oposta à história man-
ter-se intocável, sobretudo nos discursos 
dos governantes. Infere então que a demo-
cracia acha dissuasivo amparo na fé reli-
giosa. Embora se digam anti-religiosos, os 
líderes utilitaristas conservavam aspectos 
da fé cristã protestante: 

para o intelectual que tinha abando-
nado sua religião, o credo utilitarista 
apresentava um substitutivo. Para 
muitos que mantiveram sua crença re-
ligiosa, a doutrina clássica tornou-se o 
complemento político (SCHUMPETER, 
1984, p. 331). 
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As promessas da democracia seriam 
uma forma espiritualizada das promessas 
do cristianismo.

Nessa direção, o autor hesita quanto à 
igualdade como postulado, mormente em 
bases empíricas; reconhece que à cristan-
dade liga-se um igualitarismo, posto na nar-
rativa de que a redenção de Cristo não            
distingue os homens em tipos de status, 
sanção “que despeja significados supermun
danos nos artigos da fé democrática” 
(SCHUMPETER, 1984, p. 332). Daí conclui 
que “ a democracia, quando motivada dessa 
maneira, deixa de ser apenas um método 
que pode ser discutido racionalmente como 
uma máquina a vapor ou um desinfetante”; 
torna-se “um ideal ou parte de um esquema 
ideal de coisas. A própria palavra pode tor-
nar-se uma bandeira, um símbolo de tudo 
que o homem preza, de tudo que ama em 
sua nação, seja ou não contingente a ela 
(SCHUMPETER, 1984, p. 334). Assim, demo-
cracia sobrevive como artigo de fé, valor 
universal, mito. Schumpeter vai mais além 
ao indicar que governos declinantes nutrem 
a crença democrática, e, na ocorrência de 
tais circunstâncias, 

a revolução democrática significou o 
advento da liberdade e da decência, e o 
credo democrático significou um evan-
gelho de razão e de melhorias (SCHUM-
PETER, 1984. p. 334), 

e o desencantamento do ideal, fruto do 
abismo entre teoria e prática, demoraria a 
revelar-se. 

Nietzsche vê nas modernas tendên-
cias políticas essa mesma equação entre re-
ligião e política, contestando o pretenso ca-
ráter laico da última, questionando-se sobre 
o que garante 

que a moderna democracia, o ainda mais 
moderno anarquismo, e sobretudo essa 
inclinação pela ‘commune’, pela mais 
primitiva forma social, que é hoje comum 
a todos os socialistas da Europa, não 
signifique principalmente um gigantesco 
atavismo. (NIETZSCHE, 2001, p. 23). 

O movimento democrático reedita o 
ideal cristão, prolongando do modo de ser 
decadente. Destarte, as aspirações da de-

mocracia não seriam senão uma das últi-
mas aparições refinadas do proselitismo 
moral cristão. É nesse sentido que Nietzsche 
insiste que o “democratismo foi em todos os 
tempos a forma decadente da força organi-
zadora.” (NIETZSCHE, 2000, p. 96); e, no 
apotegma 34 [164] de 1885, enuncia: “a de-
mocracia européia é, em sua grande parte, 
um desencadeamento de forças: mormente, 
ela é um desencadeamento de preguiças, 
cansaços e fraquezas.” (NIETZSCHE, 1999, 
p. 476). Embora esse ‘democratismo’ mo-
derno constitua um niilismo político, é ele 
também laboratório de engendramento de 
seu tipo humano oposto: 

as mesmas condições em que se produ-
zirá, em termos gerais, um nivelamento 
e mediocrização do homem – um ho-
mem animal de rebanho, útil, laborioso, 
variamente versátil e apto –, são suma-
mente adequadas a originar homens de 
exceção, da mais perigosa e atraente 
qualidade [...] Quero dizer que a demo-
cratização da Europa é, simultaneamente, 
uma instituição involuntária para o cultivo 
de tiranos – tomando a palavra em todo 
sentido, também no mais espiritual.         
(NIETZSCHE, 2001, p. 150). 

A democracia ofereceria desinten-
cionalmente condições de crescimento de 
tipos elevados, consonante com a visão da 
existência como vontade de poder. Inquiri-
mos então: a historicização do modelo 
democrático trairia desde o início o conjunto 
de seus ideais? O fato é que o avanço da 
democracia pode gerar um transborda-
mento de exigências práticas sob o título de 
cidadania, que constituirão o punhal em 
suas costas. Em O Futuro da Democracia, 
Bobbio assevera: “nada ameaça mais matar 
a democracia que o excesso de democra-
cia.” (BOBBIO, 1997, p. 26). Nela, Bobbio 
realiza uma análise das antinomias existentes 
entre os ideais democráticos e a democracia 
real, apontando seis promessas que não se 
concretizaram, expondo as insuficiências do 
programa democrático ocidental.

A primeira promessa não cumprida, a 
da ausência de corporativismo na democra-
cia monística, é demolida pela pluralidade 
de grupos que protagonizam a vida política: 
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não há “o povo como unidade ideal (ou mís-
tica), mas apenas o povo dividido de fato     
em grupos contrapostos e concorrentes”                 
(BOBBIO, 1997, p. 23) – poliarquia. Destarte, 
ela não derrotaria o conflito, sendo palco de 
sua manifestação. Outra falta condiz ao 
princípio da representação política, o qual 
seria o mais vituperado, sobretudo, quando 
“cada grupo tende a identificar o interesse 
nacional com o interesse do próprio grupo.” 
(BOBBIO, 1997, p. 25). A erradicação do 
poder oligárquico também figura como um 
dos compromissos não efetuados. Aqui, 
Bobbio alude à análise de Schumpeter das 
elites que rivalizam pelo acesso ao poder. 

Atributos da democracia, a publici-
dade e a transparência são escamoteadas 
pelo poder invisível. O jogo de interesses, 
as decisões de bastidores e a manipulação 
tecnocrática das informações dos cidadãos, 
revelam que o máximo controle de poder 
pelo povo é trocado pelo máximo de con-
trole dos ‘súditos’ por parte do ‘poder’. Ade-
mais, como prática de um parlamento ávido 
por fazer valer os anseios do povo, a democ-
racia não passaria de uma grande dramati-
zação: “Platão (que era antidemocrático) a 
havia chamado de ‘teatrocracia’ (palavra 
que se encontra, não por acaso também em 
Nietzsche).” (BOBBIO, 1997, p. 29). Outra 
limitação estaria na impossibilidade de ocu-
par todas as esferas onde se exerce um 
poder de decisão ligado a um grupo social 
qualquer. A última promessa não efetivada 
condiz à educação do cidadão, descambando 
em falta de participação política: “nas de-
mocracias mais consolidadas assistimos 
impotentes ao fenômeno da apatia política, 
que frequentemente chega a envolver cerca 
da metade dos que tem direito ao voto.” 
(BOBBIO, 1997, p. 32).

Bobbio diz haver obstáculos imprevis-
tos que impediram a realização do moderno 
projeto político democrático (tecnocracia, 
burocracia e emancipação da sociedade 
civil do sistema político), defendendo ideais 
essenciais a uma cidadania ativa e op-
erante: a tolerância, a não-violência, o livre 
debate e a irmandade. Pode-se inferir que 
em termos de diagnóstico crítico-realista, 
algumas posições de Nietzsche afinar-se-

iam com as de Bobbio (alinhando-os à 
análise schumpeteriana). Contudo, o prog-
nóstico de ambos é discrepante, uma vez 
que o autor italiano evoca valores rechaça-
dos pela percepção nietzschiana da política 
democrática. Ao avaliar a democracia em 
nossa história recente, Bobbio conclui que a 
mesma sobrevive não como crença religiosa 
(Nietzsche e Schumpeter), mas, por um con-
teúdo mínimo que vai da garantia dos prin-
cipais direitos às tentativas de fixação, em 
diversos graus de aproximação ao ideal, do 
princípio da maioria na decisão política. 
Desse modo, a antítese entre tais autores 
instala-se mais nos pontos de partida, que 
na análise das vivências do poder político.

Conclusivamente, inoculando-se além 
do bem e do mal, a crítica nietzschiana à de-
mocracia enxerga o conteúdo metafísico e 
cristão nos valores políticos modernos. Ao 
tomar partido pela vida, Nietzsche encampa 
uma batalha contra toda forma de mediocri-
zação que pretende confinar o homem em 
teias morais ou políticas que o impeçam de 
singularizar-se e criar novos valores. O indi-
víduo amainado, igualado, livre nas demar-
cações da lei, exigido pela democracia, é o 
golpe nos homens de exceção, uma conde-
nação das possibilidades de grandeza e 
saúde inscritas nos tipos afirmativos. Nos 
confins da modernidade, Nietzsche instaura 
uma crítica das condições de formação da 
civilização ocidental, deslindando uma 
problemática axiológica no plano moral que 
vai da gênese histórica desse modelo civili-
zatório aos últimos sintomas de sua inser-
ção. Entre tais sintomas içar-se-ia o ideal 
democrático como artigo de fé e atavismo 
das antigas promessas de uma existência 
confortável e igualitária. Por esses e outros 
motivos, Nietzsche “contrapôs o ideal social-
democrata da satisfação universal de ne-
cessidades humanas básicas à auto-ele-
vação dos poucos que são criativos em sua 
obra.” (SLOTERDIJK, 2002, p. 70). Vê-se em 
suas ideias a contraproposta de cultivo de 
uma cultura hierárquica que suporte o peso 
da existência, plasmando-a: é em nome de 
uma cultura trágica de homens-artistas 
doadores de sentido que Nietzsche expõe o 
clima de reprodução de valores niilistas que 
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abarca o programa político da modernidade, 
e nele, o movimento democrático.
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Resumo

Objetivo principal é argumentar como a obra de Michel Foucault pode ser considerada 
um trabalho crítico que está na esteira do pensamento de Immanuel Kant. Com relação 
a este objetivo, a ênfase da análise estará sobre os textos de Foucault publicados entre 
a segunda metade da década de 1970 até seus últimos escritos. O trabalho investigativo 
estará delimitado à temática da subjetividade. Isto é, o presente estudo prioriza a questão 
da subjetivação com vistas à constituição de uma subjetividade autônoma. 
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Abstract

The main objective of this study is to argue how Michel Foucault’s work may be considered a 
critical work that is on the treadmill of Immanuel Kant’s thougth. Regarding this objective, the 
emphasis of the analysis will be on Foucault’s texts published from the mid-1970s to his last 
writings. The proposed investigative work will be limited to the issue of subjectivity. That is, 
the present study will be focused on the issue of subjectivation aiming at the establishment 
of an autonomous subjectivity.

Keywords: Critique; Ontology of the present; Subjective turn; Michel Foucault.
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Introdução

Segundo Vázquez García, existem 
duas maneiras de aproximação aos textos 
de Michel Foucault: uma aproximação her-
menêutica e um enfoque praxiológico. Este 
é mais afim às Ciências Sociais, enquanto 
aquele é voltado à Filosofia. Uma “aproxi-
mação hermenêutica” consiste na tentativa 
de decifrar os textos, estabelecer etapas em 
sua Filosofia e convergências teóricas com 
outros autores (VÁZQUEZ GARCÍA, 2000, p. 
72). Desde esta perspectiva, interroga-se so-
bre a contribuição foucaultiana buscando 
um sentido para sua obra, algo que ele teria 
querido dizer, mas que foi insuficientemente 
expressado ou ficou inconcluso. Essa tarefa 
seria a busca de um logos subjacente em 
um conjunto heterogêneo de reflexões. 

  O “enfoque praxiológico” no estudo 
dos escritos tem como propósito considerar 
os mesmos como uma caixa de ferramentas 
ou um instrumental conceitual (VÁZQUEZ 
GARCÍA, 2000, p. 72). Nesta perspectiva, os 
conceitos não são compreendidos como fins 
em si mesmos, mas um meio para abordar 
problemas empíricos específicos.

Cabe advertir que a separação estrita 
entre a dimensão hermenêutica e a praxio-
lógica poderia acarretar em uma desarticu-
lação perigosa. Não é possível alcançar uma 
compreensão mediana e sustentável dos 
conceitos que repousam na obra de Fou-
cault, sem um uso plausível e significativo 
dos mesmos aplicados a casos muito espe-
cíficos. Portanto, é imperativo que se tome 
distância de uma hermenêutica que não 
seja definida como ante-sala para uma in-
tervenção prática, do mesmo modo deve-se 
desconsiderar qualquer praxiologia que se 
julgue autosuficiente.

De nenhuma maneira o objetivo desse 
texto é decifrar a verdadeira natureza da 
obra de Foucault. A análise proposta aqui 
apenas está motivada por uma questão que 
também foi importantíssima para Foucault: 
a pergunta pelo presente. Com esse foco, o 
presente trabalho explora a reflexão ética 
do pensador francês como modo de enfren-
tar problemas que atravessam as socieda-
des contemporâneas no Ocidente. 

Objetivo principal é argumentar como 
a obra de Foucault pode ser considerada um 
trabalho crítico que está na esteira do pen-
samento de Immanuel Kant (1724-1804). 
Com relação a este objetivo, a ênfase da 
análise estará sobre os textos de Foucault 
publicados entre a segunda metade da dé-
cada de 70 até seus últimos escritos. O tra-
balho investigativo estará delimitado à te-
mática da subjetividade. Isto é, o presente 
estudo estará focado na questão da subjeti-
vação com vistas à constituição de uma sub-
jetividade autônoma. 

A herança crítica de Foucault: uma 
ontologia do presente e de nós 
mesmos

Em 1984, Michel Foucault se auto-ins-
creveu na tradição crítica da Filosofia inau-
gurada por Immanuel Kant, ao escrever um 
verbete para um dicionário de Filosofia. De-
nominando seu projeto de uma “História crí-
tica do pensamento”, Foucault afirma nessa 
oportunidade que 

a questão é determinar aquilo que deve 
ser o sujeito, à que condições ele está 
submetido, que estatuto ele deve ter, 
qual posição ele deve ocupar no real [...]; 
trata-se de determinar seu modo de sub-
jetivação (FOUCAULT, 2001a, p. 1.451). 

Problematizando os modos de subjeti-
vação, apareceu um ceticismo sistemático 
diante de categorias universais, um ceti-
cismo que buscava constatar o conteúdo va-
riável dessas categorias conforme o tempo e 
as circunstâncias. Ao final do mencionado 
verbete, Foucault relaciona os modos de 
subjetivação ao governo dos indivíduos, ao 
considerar que as diversas formas de go-
verno implicam técnicas e procedimentos, 
destinadas a formar, dirigir ou modificar a 
maneira com que se conduzem (FOUCAULT, 
2001a, p. 1.454).

Segundo a leitura de Edgardo Castro, 
em seu Dicionário Foucault, malgrado a 
grande dispersão de seus escritos, todo o 
projeto filosófico de Michel Foucault pode 
ser descrito em termos de uma genealogia 
constituída por três eixos: 1) uma ontologia 
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de nós mesmos em relação com a verdade; 
2) uma ontologia histórica de nós mesmos 
em nossas relações no campo do poder; e 3) 
uma ontologia histórica de nós mesmos em 
nossas relações com a moral (CASTRO, 
2011, p. 172). Tendo em vista esses três ei-
xos, a leitura da obra de Foucault aqui em-
preendida está situada na imbricação da 
ontologia de nós mesmos em nossa relação 
com a moral e com o poder. Com esta pos-
tura investigativa, tanto a governamentali-
dade como o cuidado de si têm um peso im-
portante, na medida em que são tomados 
como eixos temáticos destinados à ontolo-
gia crítica de nós mesmos e nosso presente.

Essa perspectiva pode ser lida desde o 
texto escrito por Foucault para servir como 
introdução à sua tradução da Antropologia 
de um ponto de vista pragmático de Kant. 
Nesse texto ele afirmava, 

A arqueologia do texto, se fosse possível, 
não permitiria ver nascer um “homo 
criticus”, cuja estrutura diferiria no es-
sencial do homem que o precedeu? Isto 
é, aCrítica, em seu caráter próprio de 
“propedêutica” da Filosofia, acrescentaria 
uma papel constitutivo ao nascimento e ao 
devir das formas concretas da existência 
humana. Haveria certa verdade crítica do 
homem, filha da crítica das condições de 
verdade (FOUCAULT, 2009, p. 41). 

Em um curso sobre o texto de Kant O 
que é o Iluminismo?, Foucault faz uma distin-
ção entre duas linhas da tradição crítica 
inauguradas por Kant: a primeira Foucault 
denomina “analítica da verdade.” (FOU-
CAULT, 2001, p. 1.506; 2007, p. 68). Nesta tra-
dição, ele localiza as três obras críticas de 
Kant (Crítica da Razão Pura, Crítica da Razão 
Prática e Crítica da Faculdade de Julgar), ale-
gando que se trata de obras que estão mais 
preocupadas com a definição das condições 
de possibilidade do conhecimento verda-
deiro, da ação reta e do juízo racional.

A analítica da verdade pergunta-se 
pelas condições de possibilidade do conhe-
cimento verdadeiro, o que levou a que esta 
tradição crítica tenha sido forjada principal-
mente como reflexão sobre o pensamento 
científico e sua história. A crítica como ativi-
dade meramente especulativa ou atenta 

apenas às ideia puras está nessa esteira de 
pensamento.

Foucault rejeita esta primeira tradição 
para inscrever-se em uma segunda, que é 
denominada por ele de “ontologia do pre-
sente.” (FOUCAULT, 2001, p. 1.507; 2007,              
p. 69). Para ele não é tão importante seguir o 
projeto transcendental, quanto dar continui-
dade ao projeto crítico sobre o questiona-
mento a respeito do próprio eu relacionado 
ao entorno que o cerca. De acordo com Fou-
cault, essa preocupação é encontrada nos 
escritos de Kant sobre a história. 

Kant sustenta no seu opúsculo O que é o 
Iluminismo? a necessidade de que deixemos a 
minoridade quanto ao uso do próprio entendi-
mento. A partir deste mote kantiano, Foucault 
encontra sua trajetória crítica, mais afim aos 
textos pós-críticos, onde a afinidade com o 
método genealógico é realmente plausível. 

[...] se a reflexão kantiana era saber 
os limites que o conhecimento deveria 
renuncia a ultrapassar, parece que hoje 
a questão crítica deve ser convertida em 
questão positiva (FOUCAULT, 2001a,              
p. 1.393; 2007, p. 91).

Segundo Foucault, a atitude crítica co-
loca as seguintes perguntas: o que é a atua-
lidade? Qual é o campo atual das experiên-
cias possíveis? Quais são os limites que 
condicionam nossas experiências? O é que 
esse hoje no qual nós pensamos, conhece-
mos, temos acesso ao conhecimento e de-
senvolvemos uma moral e uma política? 
Quais são as condições de possibilidade 
para a formação de um ethos crítico base-
ado na atitude de modernidade? Essas per-
guntas são importantes porque interrogam 
sobre as condições que concernem simulta-
neamente aos limites do presente e às pos-
sibilidades de construção do futuro.       

Nesses termos, não se trata de uma 
analítica da verdade, mas de uma ontologia 
do presente e de nós mesmos. Trata-se de 
um projeto crítico que toma forma com a op-
ção de deslocar o sujeito transcendental do 
núcleo da crítica e pôr em seu lugar a forma-
ção da subjetividade. 

[...] estas investigações não estarão orien-
tadas, retrospectivamente, ao ‘núcleo 
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essencial de racionalidade’ que se pode 
encontrar na Aufklärung e que teria que 
ser salvo a todo custo; estarão orienta-
das ‘aos limites atuais do necessário’: 
quer dizer, àquilo que não é ou já não 
é indispensável para a constituição de 
nós mesmos como sujeitos autônomos 
(FOUCAULT, 2001, p. 1.391; 2007, p.88).

Se for feito um paralelo entre a obra de 
Kant e Foucault, é possível encontrar auto-
res como François Ewaldque indica o modo 
pelo qual o primeiro capítulo de Vigiar e Pu-
nir é uma réplica, no que concerne à análise 
do poder, à Estética transcendental da Crí-
tica da Razão Pura. Estabelecendo este pa-
ralelo, as disciplinas para Foucault assu-
mem o mesmo papel que o tempo e o es-
paço para Kant (EWALD, 1975. p. 1.261). 

A pergunta antropológica feita por 
Foucault é tributária da obra de Kant, mas 
para sair do sonho kantiano da Antropolo-
gia, Foucault faz uma crítica dirigida aos 
limites daquilo que somos (FOUCAULT, 
2010, p. 159). Ditos limites são estudados 
desde As Palavras e as Coisas nos jogos de 
verdade encontrados nas instituições ou 
nas práticas de controle, nas quais o indiví-
duo vai se definindo como indivíduo que 
fala, que vive e trabalha (FOUCAULT, 
2001a, p. 1.528).

O pensamento crítico, entendido sob 
os matizes de uma ontologia do presente, 
trata de problematizar os limites antropoló-
gicos, limites delimitados pelos saberes 
constituídos. A ontologia do presente trata 
de conhecer os limites que definem a sub-
jetividade, aquilo que somos, e tenta mos-
trar seu caráter histórico (FOUCAULT, 2010, 
p. 150). Esse questionamento sobre o que 
somos é posto no tempo presente, segundo 
as condições históricas que nos são dadas 
(FOUCAULT, 2001a, p. 1.633).  Nasceria, as-
sim, “certa verdade crítica do homem”. Dita 
verdade seria fruto de uma análise sobre o 
nascimento e o devir das formas concretas 
da existência humana, que seria nada mais 
que uma “crítica das condições de ver-
dade.” (FOUCAULT, 2001a, p. 41). Com 
essa pretensão, a Filosofia comunicar-se-ia 
com as ciências do homem mediante a ati-
tude crítica.

Uma ontologia do presente tem sua 
nascente na Aufklärungà medida que se 
trata também de investigar as alterações da 
liberdade em uma história da razão, de 
forma que seja possível identificar os meca-
nismos concretos que limitam essa liber-
dade. Isso daria condições ao trabalho filo-
sófico de tomar consciência das possibilida-
des atuais da liberdade, interrogando sobre 
os limites e os poderes que atuam sobre ela 
(FOUCAULT, 2001a, p. 433). 

A Aufklärung é “nosso mais atual pas-
sado”, contudo uma crítica da razão em ge-
ral não faz mais sentido (FOUCAULT, 2001a, 
p. 856). Foucault vê em Kant a pedra inaugu-
ral de um novo modo de filosofar sobre a re-
lação entre a verdade e o sujeito (FOU-
CAULT, 2001a, p. 442). Ou seja, deixando os 
parâmetros doutrinais do Filosofia de Kant, 
Foucault trata de estudar as múltiplas ver-
sões da constituição da subjetividade de 
acordo ao conjunto de regras de produção 
da verdade. Para empreender uma história 
dos modos de subjetivação, Foucault pre-
tende, simultaneamente, fazer uma crítica à 
noção tradicional de sujeito, aquela se-
gundo a qual o sujeito é capaz de constituir 
o objeto de conhecimento. Ele tenta superar, 
então, a concepção de sujeito dotado de ca-
tegorias transcendentais que dão forma aos 
objetos e que foi capaz de dar forma a si 
mesmo, como objeto de conhecimento.

Este projeto crítico de Foucault pode 
ser caracterizado também como um her-
deiro não convencional do projeto kantiano. 
Um herdeiro que se atreve a ser infiel, mas 
que reconhece sua dívida no sentido mais 
positivo que é o de continuar uma tarefa. 
Para Foucault, a tarefa que ele tratou de dar 
continuidade foi o questionamento sobre o 
presente, objetivando a construção de um 
ethos embasado em uma atitude crítica. 
Esta tarefa, definitivamente, pode ser en-
contrada nos textos de Kant sobre a história. 

Desde esta perspectiva, o modo pelo 
qual se compreende o trabalho genealógico 
de Foucault é um pensamento sobre as con-
dicionantes que constrangem o pensamento 
e a ação no presente. Se aceitamos que a ge-
nealogia é um método investigativo que 
compara o passado com o presente e que, 
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por sua vez, a crítica visa à comparação do 
presente com o futuro1, então temos dois pe-
ríodos da trajetória foucaultiana nos quais o 
presente é um foco de reflexão permanente.

De acordo com o encontrado em A ver-
dade e as formas jurídicas, o valor da gene-
alogia está inscrito nessa premissa segundo 
a qual o conhecimento não é natural (FOU-
CAULT, 2003, p. 17). Quando abordado o 
método genealógico, o que sobressai é a 
ideia de pensar a história como uma estraté-
gia sui generis, à medida que ela permite 
desnaturalizar muitas das categorias filosó-
ficas. Um exemplo é todo o trabalho empre-
endido na coleção História da sexualidade. 
Nos três volumes, Foucault pretendia por 
em questionamento o papel da sexualidade 
no que concerne à formação da subjetivi-
dade. Seu objetivo era demonstrar que toda 
a naturalização em torno da sexualidade é 
artificial, que é uma construção e que seu 
sentido é contingente. 

Dentro desse marco, estudar as técni-
cas de subjetivação permitiu a Foucault evi-
tar os enganos de problematizar a liberdade 
dentro dos marcos normativos que desem-
bocam na normalização das condutas. 

As técnicas de si, que permitem aos indi-
víduos efetuar, sozinhos ou com a ajuda 
de outros, certo número de operações 
sobre seus corpos e suas almas, seus 
pensamentos, suas condutas, seu modo 
de ser; de se transformarem a fim de 
alcançarem certo estado de felicidade, 
de pureza, de sabedoria, de perfeição 
ou de imortalidade (FOUCAULT, 2001, 
p. 1.605; 2010, p.1.071).

De acordo com Foucault, a liberdade 
fruto do cuidado de si não pode ser fundada 
e tampouco serve de fundamento para al-
guma teoria. Ela somente pode ser experi-
mentada e expressada como um trabalho 
infinito, uma experiência ético-política na 

qual é possível conceber o indivíduo como 
autor de sua própria verdade. Esta experiên-
cia é sempre única, já que as técnicas de si 
serão exercícios de crítica de si durante a 
formação da subjetividade construída auto-
nomamente. Não submissos às malhas do 
poder subjetivante, os exercícios das técni-
cas de si estimularão movimentos da alma 
nos quais o sujeito e a verdade não estão 
vinculados pelo exterior.2 

Nesta empresa crítica dos modos de 
subjetivação, a noção da epimeleia heau-
tou (cuidado de si), é a noção-chave me-
diante a qual Foucault leva a cabo seu pro-
jeto crítico à noção tradicional de sujeito. É 
possível considerar que todo o estudo que 
Foucault empreende sobre a noção de cui-
dado de si na Antiguidade e no Cristia-
nismo se deu porque ele considerava que 
esse fenômeno cultural da epimeleia heau-
tou pode ser um modo pelo qual é possível 
compreender “nosso modo de ser de sujei-
tos modernos” (FOUCAULT, 2001b, p. 11; 
2009, p. 26). As técnicas de si funcionam 
neste contexto como práticas voluntárias 
por meio das quais os indivíduos podiam 
determinar para si mesmos regras de con-
duta. Seguindo nessa linha, é possível con-
cluir que ao estudar o uso das técnicas de 
si, o objetivo de Foucault era estudar for-
mas de governo de si exercidas de maneira 
autônoma, fazendo frente aos mecanismos 
de governo dos indivíduos (FOUCAULT, 
2001a, p. 1.104).

É com esta intenção que Foucault ca-
racterizava 

o ethos filosófico próprio à ontologia 
crítica de nós mesmos como uma prova 
histórico-prática dos limites que nos po-
demos ultrapassar e, portanto, como um 
trabalho de nós sobre nós mesmos como 
seres livres (FOUCAULT, 2001a, p. 1.394; 
2007, p.93). 

1 Esta foi uma distinção exposta por Judith Revel, em um seminário sobre Foucault ditado em novembro de 2011 no 
Centro Franco-Argentino de Altos Estudos em Buenos Aires – AR.
2 Sobre o cuidado de si e a estética da existência alinhados a esse ponto, remetemos humildemente a nosso texto 
Epimeleia heautou socrático-platônica: estética da existência como estratégia contra a normalização. Problemata.João 
Pessoa-PB, v. 2, n. 2, 2011, p. 158-177. Disponível em: http://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/problemata/issue/
current/showToc .
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Era já pensando nos limites a serem 
ultrapassados que Foucault problematizava 
“algumas formas de racionalidade inscritas 
em práticas ou sistemas de práticas”, como 
forma de discernir certas relações de saber 
e poder que condicionavam a formação da 
subjetividade em determinados contextos 
(FOUCAULT, 1991, p. 79). 

Esse método de trabalho investigativo 
traz como premissa uma concepção de li-
berdade que não se joga ao modo de uma 
ausência de impedimentos, mas ao modo 
de uma reflexão e uma relação crítica com 
os obstáculos que estão presentes nas dis-
tintas circunstâncias. Essa relação crítica 
será o caminho mais adequado, segundo 
Foucault, para a constituição de uma subje-
tividade autônoma. 

Crítica e história

Kant sustenta no seu opúsculo O que é 
a Iluminismo? a necessidade de deixarmos a 
minoridade quanto ao uso do próprio enten-
dimento. A partir deste mote kantiano, Fou-
cault encontra sua trajetória crítica, mais 
afim aos textos pós-críticos, onde a afini-
dade com o método genealógico é realmente 
plausível. Como esclarece Rudi Visker, em 
seu livro Michel Foucault – Genealogy as Cri-
tique, o método genealógico pode ser assi-
milado ao método crítico à medida que, ao 
investigar o surgimento da governamentali-
dade, passa a “revelar as condições de sua 
possibilidade” a partir da “elucidação das 
condições de [sua] emergência.” (VISKER, 
1995, p. 54). Com isso, seria possível formar 
uma “contra-memória” que pode ser útil ao 
indivíduo que pretende agir de maneira crí-
tica (VISKER, 1995, p. 18).

A atitude crítica coloca as seguintes 
perguntas: o que é a atualidade? Qual é o 
campo atual das experiências possíveis? 
Quais são os limites que condicionam nos-
sas experiências? O é que esse hoje no qual 
nós pensamos, conhecemos, temos acesso 
ao conhecimento e desenvolvemos uma 
moral e uma política? Quais são as condi-
ções de possibilidade para a formação de 
um ethos crítico baseado na atitude de mo-
dernidade? Estas questões concernem si-

multaneamente aos limites do presente e às 
possibilidades de construção do futuro.       

Quanto à vinculação entre a história e a 
necessidade de pensar a própria atualidade, 
a resposta de Foucault para o vínculo entre 
Iluminismo e crítica irá recuperar os textos 
tardios de Kant para acrescentar a este binô-
mio o pensamento sobre a história. O que 
antes foi pensado em termos de Iluminismo 
e crítica, para Foucault deve ser pensado em 
termos de Iluminismo, crítica e história. 

Esta aposta teórica de Foucault advém 
do pressuposto de que a história mostrou 
que a abordagem de Kant foi muito impor-
tante no que diz respeito às estruturas for-
mais do pensamento, estruturas transcen-
dentais válidas para todos os sujeitos inde-
pendentemente de sua história. Contudo, é 
uma proposta limitada para o objetivo de 
Foucault, pois “uma crítica da razão em ge-
ral [já] não teria muito sentido.” (FOUCAULT, 
2001a, p. 854). Os condicionamentos histó-
ricos não podem ser desconsiderados nem 
ao nível do uso puro da razão, nem tam-
pouco ao nível do uso prático incondicio-
nado da mesma. 

A problematização dos limites para 
Foucault passa pela crítica como uma onto-
logia de nós mesmos, como aquela que ilu-
mina as condições que fazem de nós o que 
nós somos. Esta crítica pretende mostrar 
que existe uma contingência no modo 
como é possível estruturar a realidade, nos 
distintos momentos históricos. Se a reali-
dade atual é inexoravelmente distinta da 
de épocas anteriores ou até mesmo outros 
contextos contemporâneos, dita contingên-
cia possibilita que os limites estabelecidos 
à subjetividade normalizada possam ser 
ultrapassados. 

O próprio pensamento sobre o limite, 
então, abre espaço para considerar os dis-
tintos âmbitos nos quais a subjetividade é 
alvo de limitações. Com o conhecimento 
destes âmbitos, o indivíduo poderá ultra-
passar limites que antes eram consolidados 
e extensamente aceitos como normais. Ao 
ultrapassar esses limites estabelecidos por 
diversos saberes institucionalizados, seria 
possível atuar na formação de uma subjeti-
vidade critica. 
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[...] tem havido no Ocidente moderno ([...] 
a partir dos séculos XV-XVI) certa maneira 
de pensar, de dizer, de agir, certa relação 
com o que existe, com o que sabemos, 
com o que fazemos, uma relação com a 
sociedade, com a cultura, também uma 
relação com os outros, que poderíamos 
chamar a atitude crítica. (FOUCAULT, 
2007, p. 4 – grifo nosso).

A crítica às condições que limitam 
aquilo que somos, que conhecemos, que fa-
zemos e o que esperamos, radica na possi-
bilidade de superar esses limites, mos-
trando sua essência contingente e não           
necessária, conforme Kant legou à Episte-
mologia e à Ética. Foucault toma de Kant a 
atitude deste para pensar a realidade como 
um construto. Ele fez essa apropriação di-
luindo os preceitos doutrinais que pugna-
vam pela construção da realidade segundo 
estruturas transcendentais. Foucault leva a 
cabo esta empresa pondo os limites, antes 
transcendentais e portanto necessários, 
como traços temporários e contingentes. 
Assim se expressa ele ao dizer que 

[...] a linha que nos pode ligar dessa 
maneira à Aufklärung não é a fidelidade 
à alguns elementos de doutrina, mas a 
reativação permanente de uma atitude; 
isto é, de um ethos filosófico que poderia 
ser caracterizado como crítica perma-
nente de nosso ser histórico (FOUCAULT, 
2001a, p. 1.390; 2007, p. 86).

Fica claro que o mais importante para 
a problematização foucaultiana é a atitude 
crítica na Filosofia kantiana, o pensamento 
sobre o limite, e não seus conteúdos especí-
ficos. O pensamento sobre o limite tem 
como objetivo principal não o seu estabele-
cimento, mas sua superação, imaginando 
um mundo que tenha outros contornos que 
não aqueles naturalizados pelas estruturas 
transcendentais do pensamento. Desse 
modo, estes limites que são problematiza-
dos por Foucault são necessariamente aque-
les que passam pela reconstrução histórica.

Nestes termos, não se trata de uma 
analítica da verdade, mas de uma ontologia 
do presente e de nós mesmos. Trata-se de 
um projeto crítico que toma forma com a op-
ção de deslocar o sujeito transcendental do 

núcleo da crítica e pôr em seu lugar a forma-
ção da subjetividade, a construção de um 
ethos (HIGUERA, 2007, p. XXI). Nas palavras 
de Colin Koopman, 

esta interpretação implica uma distinção 
crucial entre, de um lado, condições de 
possibilidade (ou limites ou fronteiras) 
críticas e, de outro lado, condições de 
possibilidade (ou limites ou fronteiras) 
transcendentais. Condições transcen-
dentais são um subconjunto de condições 
críticas – elas podem ser distinguidas de 
outras formas de condições críticas por 
sua modalidade (necessidade), escopo 
(universalidade e objeto cognitivo apro-
priado (aprioricidade). Quando condi-
ções de possibilidade não são explicadas 
como condições universais e necessárias 
de modo a priori, então nós encontramos 
o método crítico em uma veia que não 
é transcendental em sua construção               
(KOOPMAN, 2010, p. 116). 

Seguindo as reflexões de Colin Koop-
man, o trabalho de Foucault tampouco pode 
ser considerado uma crítica empirista. Os 
empiristas perguntavam apenas por condi-
ções de causalidade, por um porquê, ao 
contrário de Foucault que sempre se per-
guntou também por um como é possível va-
lidar os porquês de cada época. 

[As] problematizações foucaultianas não 
nos mostram meramente um porquêo pre-
sente é contingentemente formado – elas 
nos mostram também como o presente 
tem sido contingentemente formado. 
Esta diferença entre o porquê factual da 
contingência e um questionamento sobre 
o como as coisas são contingentemente 
constituídas é [...] absolutamente crucial 
para entender o projeto crítico de Fou-
cault (KOOPMAN, 2010, p. 119). 

Através desta distinção fundamental 
de método é que Foucault pôde falar em fer-
ramentas que poderiam auxiliar na consti-
tuição de nossa subjetividade no presente. 

Esse legado ilustrado que Foucault 
reivindica para fazer de sua genealogia uma 
herdeira direta do projeto crítico tem na his-
tória o modo de responder à questões muito 
importantes do ponto de vista ético e polí-
tico. Foi por meio da genealogia dos modos 
de subjetivação presentes na história que 
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Foucault tentou iluminar as coordenadas ou 
as limitações que fazem com que nós pense-
mos o que pensamos, façamos o que faze-
mos e esperemos o que esperamos. Assim, 
frente à via da analítica da verdade, que per-
gunta pelas condições nas quais são possí-
veis os conhecimentos verdadeiros, Foucault 
reivindica essa outra escuta crítica, na qual 
o que se desenvolve é uma ontologia de nós 
mesmos. A partir dessa ontologia de nós 
mesmos a pergunta pelo presente abre e ilu-
mina o campo das experiências possíveis.

A crítica é, certamente, a análise dos 
limites e a reflexão sobre eles. Contudo, 
se a reflexão kantiana era saber os limites 
que o conhecimento deveria renunciar 
a ultrapassar, parece-me que hoje a 
questão crítica deve ser convertida em 
questão positiva [...] Em suma, se trata de 
transformar a crítica exercida sob a forma 
da limitação necessária em uma crítica 
prática sob a forma da ultrapassagem 
possível (FOUCAULT, 2001a, p. 1.393; 
2007, p.91). 

Michel Senellart nos ajuda a entender 
estas palavras de Foucault como o ponto no-
dal onde se encontram a reflexão crítica e a 
problemática sobre o governo, porque “põe 
em evidência o estreito laço que une a atitude 
crítica ao surgimento da governamentali-
dade.” (SENELLART, 1995, p. 6; n. 11). As in-
vestigações de Foucault sobre o governo das 
condutas tratavam de problematizar as con-
dições para o surgimento de 

uma liberdade solicitada, controlada, 
fabricada, cuja medida depende da 
relação, ela mesma variável, entre gover-
nantes e governados (SENELLART, 1995, 
p. 6; n. 11). 

Nessa perspectiva, essa liberdade soli-
citada responde aos mecanismos de saber-
-poder de forma sujeitada.

Essa liberdade viciada pelas rela-
ções de poder já pode ser lida no curso de 
1978-1979, Nascimento da Biopolítica, du-
rante o qual Foucault se expressa da se-
guinte maneira: 

[...] a nova arte de governar formada 
no século XVIII implica em seu coração 
uma relação de produção/destruição 
em relação à liberdade3. Deve, por um 
lado, produzir a liberdade, mas este 
mesmo gesto implica que, por outro lado, 
são estabelecidas limitações, controles, 
coerções, obrigações apoiadas sobre 
ameaças, etc. (FOUCAULT, 2004b, p. 65).

Tendo como ponto de comparação 
essa liberdade controlada, coagida e amea-
çada, Foucault aponta para a liberdade 
oriunda da crítica. A liberdade proveniente 
da crítica caracteriza-se pela conduta de um 
indivíduo consciente do meio em que está 
imerso: o meio das relações de poder. A 
consciência das limitações que lhe são im-
postas dá à conduta deste indivíduo uma 
força que a ingenuidade da liberdade mo-
derna não pode alcançar.  De acordo com 
Julián Sauquillo, 

Foucault pretende salvar o núcleo central 
do Iluminismo e investigar a constituição 
política dos limites atuais do necessá-
rio. Para além de Kant, não se trata de 
converter a metafísica em uma ciência, 
mas de impulsionar o trabalho indefini-
do da liberdade dentro de uma atitude 
experimental sem projeto universal [...] 
Trata-se de refletir sobre nossos limites e 
de realizar um trabalho constante sobre 
nós mesmos, sobre nossas possibilidades 
de nos libertar deles como seres livres 
(SAUQUILLO, 2004, p. 175). 

Essa atitude crítica, para Foucault, de-
veria contribuir com transformações nas for-
mas de pensar, na relação com as autorida-
des, nas relações sexuais, na percepção da 
loucura ou da enfermidade, em vez de refor-
çar o lastro das condutas normalizadas.

Convém mencionar a Judith Butler em 
um ensaio sobre a virtude em Foucault, inti-
tulado O que é a crítica?:

Derivando de Kant seu sentido de “crí
tica”, Foucault põe a questão que é a da 
própria crítica [...] Assim, a liberdade 
emerge nos limites daquilo que se pode 
conhecer, no exato momento durante 

3 O editor do texto indica que aqui Foucault pronuncia palavras distintas das encontradas no manuscrito do curso: “[...] 
uma relação [...] de consumo/anulação da liberdade”.
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o qual se produz a des-sujeição do 
sujeito no seio das políticas de ver-
dade, no momento no qual começa 
certa prática de questionamento [...] 
(BUTLER, 2005, p. 92).

Situando a atitude crítica no contexto 
da Aufklärung, Foucault dirá que 

a crítica será aos olhos de Kant o que dirá 
ao saber: você sabe bem até aonde pode 
saber? […] A crítica dirá, em suma, que 
nossa liberdade se joga [...] na ideia que 
nós fazemos de nosso conhecimento e de 
seus limites. (FOUCAULT, 2007, p. 13).

Desta maneira, nossa autonomia será 
conquistada e assegurada pela atitude crí-
tica que tenhamos frente aos conhecimen-
tos e às tecnologias que influem sobre nossa 
subjetividade. Empurrando até o limite as 
marcas impostas pelos dispositivos de sa-
ber-poder, é que o indivíduo poderá experi-
mentar outras formas de subjetividade que 
não estão sob a estrita normatividade da go-
vernamentalização.

Advogamos que se trata de limitar a 
ação de qualquer dessas autoridades, vi-
sando à construção de uma liberdade rela-
tiva, mas autêntica e crítica. Mesmo esta li-
berdade sendo relativa, ela será a melhor al-
ternativa para ultrapassar os modos 
coercitivos e os modos de dominação dos 
dispositivos de saber-poder presentes em re-
lação à pessoa. Ao desafiar a organização 
desses dispositivos através da atitude crítica, 
a pessoa constrói seu ethos e o sustenta com 
uma liberdade situada, uma “liberdade mais 
humilde”, mas não menos contundente do 
ponto de vista fático. (CAPUTO, 1993, p. 255). 

Aqui cabe esclarecer que não se trata 
de alcançar um resultado previamente deter-
minado com essa atitude crítica. O ethos é 
uma construção sempre ativa da própria sub-
jetividade, pois supõe uma prática e não um 
resultado. Os mecanismos de saber-poder 
objetivam um resultado, uma subjetividade 
sujeitada, dócil, conforme aos limites norma-
lizadores. Já o ethos pressupõe uma prática 
sempre construtiva e mutante, susceptível 
de ser adequada aos diferentes contextos pe-
los quais se move o indivíduo. Desse modo, 
aquele que persiste na atitude crítica cons-
trói seu ethos e mantém sua liberdade.

A liberdade humilde que se alcança 
com esta atitude crítica não está fixada por 
um resultado de uma vez e para sempre. Ela 
é fruto de uma vinculação crítica, um uso 
crítico dos saberes que estão presentes em 
cada contexto, já que ela é fruto de um modo 
de fazer singular, próprio de cada indivíduo.

Com isso, Foucault subverte o pensa-
mento de Kant, porque em seus textos é 
possível dizer: atue de determinada ma-
neira, segundo um reto uso da razão prática. 
Em Foucault esse ditame não é possível. Ser 
fiel aos conteúdos doutrinais do Iluminismo 
seria um dos modos mais infiéis de vincu-
lar-se à esta tradição. Dessa maneira, Fou-
cault recupera o legado ilustrado esclare-
cendo que não haveria nada mais fatídico 
que fazê-lo recuperando os elementos dou-
trinais. O principal para ele é o ethos, o 
modo de ser, a prática questionadora. O 
modo de ser fiel à tradição ilustrada é justa-
mente superá-la, subvertê-la, pois a fideli-
dade aos conteúdos impossibilitará chegar 
aos resultados que chegou a Iluminismo, 
dado que estamos em outro contexto, com-
posto por outro jogo de forças. Esse é o 
modo de pensar a crítica em Foucault priori-
zado neste texto.

Considerações finais

Interessante para nossos objetivos in-
vestigativos é notar como a crítica aparece 
ligada ao horizonte da história. Se os meca-
nismos históricos que nos sujeitam são 
aqueles que se armam sobre o que será de-
nominado por ele como políticas da ver-
dade, a crítica é necessária para desnatura-
lizar as verdades sobre as quais estão apoia-
dos. Frente a isso, a crítica é o que vai 
habilitar o indivíduo a pensar como a ver-
dade tem efeitos de poder e como o poder é 
armado sobre discursos de verdade.

A crítica é essencialmente esta inter-
rogação sobre a vinculação entre o saber, o 
poder e o sujeito. À hora de pensar esses 
vínculos entre ambas as esferas da investi-
gação foucaultiana, a crítica serve como do-
bradiça que possibilita suspender em al-
gum sentido a eficácia demolidora que têm 
os dispositivos de saber-poder. 
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Para pensar criticamente a conduta li-
vre em Foucault, é necessário ressaltar os 
lugares ou as experiências que são experi-
ências limite. Com esse ponto de vista é 
possível chegar a uma compreensão mais 
ampla quando lemos em seus livros, cursos 
e entrevistas as análises sobre a loucura, a 
confissão ou o cuidado de si.

Referências Bibliográficas

BUTLER, Judith. Qu’est-ce que la Critique ? 
Essai sur la vertu selon Foucault. In: 
GRAJON, Marie-Christine (Org.). Penser 
avec Michel Foucault. Théorie critique et 
pratiques politiques. Paris  :Karthala, 2005,       
p. 75-101.

CAPUTO, John. On not knowing who we ar. 
Madness, Hermeneutics and the Night of 
Truth in Foucault. In: CAPUTO, John and 
YOUNT, Mark. Foucault and the Critique of 
Institutions. Pennsylvania: Pennsylvania 
University Press, 1993, p. 233-262.

CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault. 
Temas, conceptos y autores. Buenos Aires: 
Siglo Veintiuno, 2011.

FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas 
jurídicas. Trad. Roberto Cabral de Melo 
Machado e Eduardo Jardim Morais. Rio de 
Janeiro: PUC-RJ/NAU Editora, 2003.

_____. Dits et Écrits II – 1976-1988. Paris: 
Quarto Gallimard, 2001a.

_____. La hermenéutica del sujeto. Traduc
ción de Horacio Pons. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 2009.

_____. L’herméneutique du sujet. Cours au 
Collège de France 1981-1982. Paris: Gallimard, 
2001b.

_____. Naissance de la biopolitique.Cours au 
Collège de France 1978-1979. Paris: 
Gallimard, 2004b.

_____. Obras esenciales. Traducción de 
Angél Gabilondo. Barcelona: Paidós, 2010.

_____. Questions of Method. In: BURCHELL, 
Graham; GORDON, Colin; MILLER, Peter 
(Org.). The Foucault effect: studies in 
governmentality. Chicago: University Press 
Chicago, 1991, p. 73-86.

_____. Sobre la Ilustración – 2. ed. Traducción 
de Javier de la Higuera, Eduardo Bello y 
Antonio Campillo. Madrid :Tecnos, 2007.

_____. Una lectura de Kant: introducción a 
La antropología en sentido pragmático. 
Tradução de Ariel Dilon. Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2009.

SAUQUILLO, Julián. La radicalización del 
uso público de la razón (Foucault, lector de 
Kant). Daimon. Revista de Filosofía, 
Murcia-ES, n. 33, p. 167-185, sep-dic. 2004.

SENELLART, Michel. A crítica da razão 
governamental em Michel Foucault. 
Tempo Social. São Paulo, v. 7, n. 1-2,                      
p. 1-14, out. 1995.

VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. Cómo Hacer 
Cosas con Foucault. Revista de Filosofía Er.  
Barcelona-ES, n. 28, p. 71-86, 2000.

VISKER, Rudi. Michel Foucault. Genealogy 
as Critique. Trad. de Chris Turner. Londres: 
Verso, 1995.



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012    232

A
Re

vi
st

a 
de

 F
ilo

so
fia

A epistemologização da semântica 
dos nomes próprios em Russell

* Doutorando em Filosofia pelo Programa de Pós-graduação em Lógica e Metafísica da UFRJ e Professor Assistente I da 
UFC – Campus Cariri.

Valdetonio Pereira de Alencar*∗

RESUMO
 

O objetivo deste artigo é apresentar a Teoria Descritivista dos Nomes de Bertrand Russell 
durante a fase do Atomismo Lógico. Inicialmente, apresento rapidamente a sua teoria dos 
Nomes Próprios no livro The Principles of Mathematics. Em um segundo momento, discuto 
a Teoria das Descrições Definidas e sua importância para a concepção de Nomes Próprios 
no período em que o autor defendeu o Atomismo Lógico. Por último, trato da distinção entre 
conhecimento por familiaridade e conhecimento por descrição e de sua importância para a 
Teoria Descritivista dos Nomes de Russell.

Palavras-chaves: Nomes Próprios; Russell; Descritivismo

ABSTRACT

This paper put forward the Descriptive Theory of Names of Bertrand Russell during the 
Logical Atomism. Initially, I put forward his theory of Proper Names in the work The Principles 
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for the theory of Proper Names in Russell’s Logical Atomism. Lastly, I discuss the distinction 
between knowledge by acquaintance and knowledge by description and its importance for 
the theory of Russell’s Descriptive Names.
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A concepção de Russell sobre Nomes 
Próprios (NP’s) possui duas fases. A primei-
ra está expressa em The Principles of Ma-
thematics (1903), sendo semelhante à de 
Frege. Russell não conhecia Frege até então, 
somente no apêndice desse livro menciona 
que acaba de descobrir a obra fregeana. A 
segunda tem como marco inicial o artigo 
“On Denoting”.

Em The Principles of Mathematics, 
Russell possui uma distinção semelhante à 
fregeana entre sentido e referência, o que 
na terminologia de Russell é expresso por 
“conceito” e “aquilo que os conceitos de-
notam.” (RUSSELL, 1996, p. 502). Contudo, 
essa distinção não é estendida aos NP’s: 

Essa teoria [a de Frege] da indicação é 
mais geral do que a minha como surge 
do fato que todo nome próprio é suposto 
ter os dois lados. Parece-me que apenas 
nomes próprios quando são derivados 
de conceitos com o podem ser ditos ter 
significado, e que tais palavras como 
John meramente indicam sem significado 
(RUSSELL, 1996, p. 502)12. 

  
É provável que Russell estendesse 

essa restrição para indexicais, já que esses 
também não são derivados de conceitos. 
Apesar de ser semelhante à de Frege, a te-
oria de Russell não possui o aspecto epis-
têmico presente na concepção fregeana. O 
sentido de um NP é dado, para Frege, pelo 
conteúdo descritivo associado ao NP em 
questão. Russell não recorre a uma associa-
ção. Na época de The Principles of Mathe-
matics, Russell possuía uma concepção de 
proposição com muitas das notas caracte-
rísticas do conceito fregeano de pensamen-
to. Proposições são entidades abstratas 
independentes da mente e da linguagem, 
constituindo aquilo a que se atribui valor 
de verdade (Russell, 1996, p. XVIII-XIX). 
Frege percebeu que, se alguém admite 
que pensamentos sejam entidades abstra-

tas e que o pensamento de uma sentença 
é constituído pelos sentidos de suas par-
tes componentes, precisa admitir que NP’s 
expressam um sentido diferente de sua re-
ferência. Se o sentido expresso por “Aristó-
teles é mortal” é uma entidade abstrata a 
qual subsiste de forma objetiva (na acepção 
fregeana desse termo)3, então o sentido de 
“Aristóteles” não poderia ser seu portador. 
Como o objeto Aristóteles poderia compor 
um pensamento? Para Frege, pensamentos 
são entidades abstratas. Intuitivamente, 
dada uma coisa, ela não pode ser compos-
ta de algo contrário à sua natureza. Russell 
ponderou sobre esse problema. Apresentou 
algumas soluções, mas ele não se satisfez 
com nenhuma das mesmas. 

Mesmo possuindo alguns proble-
mas semelhantes, uma importante distin-
ção pode ser notada: como eu disse antes, 
Russell não introduz a associação como 
um elemento necessário para que NP’s 
expressem um significado. Sem levar em 
conta a associação, é plausível afirmar que 
NP’s possuem como significado seus por-
tadores. Claro que com essa concepção de 
proposição, isso não é coerente. Em parte, 
a posterior posição de Russell no que diz 
respeito aos NP’s advém de uma mudança 
na concepção de proposição. A explicitação 
da concepção de Russell acerca dos NP’s 
na fase do Atomismo Lógico será o objeti-
vo deste texto. O Atomismo Lógico, como 
o próprio nome diz, é a doutrina segundo 
a qual, por meio de uma análise lógica da 
linguagem, alcançar-se-ia os átomos da 
mesma (os nomes), com a exibição da real 
forma lógica de nossas proposições. Os 
átomos da linguagem estariam em relação 
direta com o mundo, garantindo a ligação 
entre linguagem e mundo. O modelo de 
análise lógica que Russell (e o Tractatus de 
Wittgenstein) tinha em mente era a teoria 
das Descrições Definidas, defendida pela 
primeira vez em “On Denoting”.

1 Cf. também Russell, 1996, p. 47-48. “Indicate” (indicar), para Russell, equivale ao Bedeutung (referência) de Frege e 
“meaning” à noção de Sinn (sentido).
2 Todas as traduções são nossas.
3 Segundo Frege (1974, p. 229-230), algo é “objetivo” se independe do nosso sentir, intuir e representar.
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1 Teoria das Descrições 
	D efinidas (TD)

Um dos objetivos de “On Denoting” 
é oferecer uma correta análise lógica de 
sentenças contendo Descrições Definidas 
(DD’s). A TD parte de uma básica distinção 
entre NP’s e DD’s. Com o NP “Aristóteles”, 
nada conheço do objeto denotado, mas se 
uso a DD “o autor da Metafísica” tenho um 
certo conhecimento de Aristóteles (caso sai-
ba que ele satisfaz a propriedade identifica-
dora expressa por essa DD). Essa distinção 
permitirá Russell tratar DD’s como predi-
cados lógicos. Tomemos como exemplo a 
sentença p: “O autor da Metafísica é grego”. 
Russell pergunta: quais são as condições 
de verdade de p? Essa questão, a princípio, 
tem uma simples resposta: o fato de existir 
um único autor da Metafísica que é grego. 
Como Russell entende que o significado de 
uma sentença é dado por suas condições 
de verdade, ele analisa p tendo em vista as 
condições de verdade da mesma. Sendo “A” 
o símbolo para a propriedade ser autor de, 
“G” para ser grego e “m” o símbolo individual 
para a Metafísica, Russell propõe a seguinte 
análise lógica de p: ∃x(∀y(Aym↔x=y)  Gx).

O principal recurso utilizado por Rus-
sell para justificar sua análise é mostrar 
como ela resolve alguns enigmas lógicos. O 
primeiro enigma concerne a contextos não 
extensionais. Se “Scott” e “o autor de Wa-
verley” são co-referenciais, então eles são 
substituíveis com preservação da verdade. 
Tome-se:

(1)  George IV desejava saber se Scott era o 
autor de Waverley.
(2)  George IV desejava saber se Scott era 
Scott.

É estranho que a verdade de (1) não 
garanta logicamente a verdade de (2), 
pois apenas substituímos “o autor de Wa-
verley” por “Scott”. Em sua análise desse 
problema, Russell questiona que “Scott é 
autor de Waverley” seja uma sentença de 
identidade.  Sua real forma lógica seria: 
∃x(∀y(Aym↔x=y)  x=s), na qual “A” re-

presenta a propriedade ser autor de, “s” 
para Scott e “w” para Waverley. Por “Scott é 
o autor de Waverley” não ser uma sentença 
de identidade, a substituição de “o autor de 
Waverley” por “Scott” não está justificada. 
(1) e (2) não são sinônimas, pois possuem 
formas lógicas distintas. Essa solução de 
Russell não precisou introduzir significados 
para termos sub-sentenciais. “Significado”, 
a partir de “On Denoting”, será expresso 
apenas por sentenças:

 

Este é o princípio da teoria do significado 
que eu desejo defender: que frases de-
notativas nunca têm qualquer significado 
em si, mas que toda proposição em cuja 
expressão verbal elas ocorrem possui um 
significado (RUSSELL, 2007a, pp. 42-3).

Assim, a aparente falha na substitui-
ção de termos co-referenciais é explicada 
sem necessidade de introduzir significados 
para expressões sub-sentenciais. Em sua 
análise de (1), Russell distingue duas ocor-
rências (a primária e a secundária) de “o au-
tor de Waverley”:

(1)*  ∃x(∀y(Aym↔x=y)    George IV deseja-
va saber se x=s) [Existe apenas um objeto 
tal que é o autor de Waverley e George IV 
desejava saber se esse objeto era Scott]

(1)** George IV desejava saber se 
∃x(∀y(Aym↔x=y)  x=s) [George IV dese-
java saber se existe um único objeto que é o 
autor de Waverley e esse objeto é Scott]

À primeira vista, deveria existir uma 
única análise de (1), pois essa sentença 
possui a seguinte forma: George IV dese-
java saber se p, sendo p: “Scott é o autor 
de Waverley”. A sentença p possuiria a se-
guinte análise lógica, caso aceitemos a te-
oria de Russell: ∃x(∀y(Aym↔x=y)  x=s). 
Como George IV desejava saber se p, então 
ele desejava saber se existe um único x tal 
que é autor de Waverley e x é Scott, por isso 
Russell afirma ser (1)** a mais natural (RUS-
SELL, 2007a, p. 52). Contudo, não parece ser 
isso que George IV queria saber. Ele sabe 
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que existe um único homem que é autor de 
Waverley, o que ele desejava saber era se 
esse homem era Scott, o que constitui apro-
ximadamente (1)*. A interpretação (1)** li-
vra-nos imediatamente do aparente contra-
-exemplo à substituição de termos co-refe-
renciais, pois, como p não é um enunciado 
de identidade, a substituição salva veritate 
não é sequer posta. Quanto a (1)*, o proble-
ma persiste, pois a proposição que George 
IV desejava saber é uma identidade. Se Ge-
orge IV desejava saber se Scott é x, então 
ele desejava saber se Scott é Scott, pois 
“Scott” e “x” possuem a mesma referência 
(SOAMES, 2003, pp. 121-2). Apesar de in-
tuitiva, a interpretação (1)* deixa em aberto 
problemas que (1)** resolve. Contudo, (1)** 
é extremamente contra-intuitiva. Essas 
duas alternativas, creio eu, não esgotam as 
possíveis interpretações de (1). Pensemos 
em outra análise. Existe um único autor de 
Waverley, o que George IV gostaria de saber 
era se Scott era autor de Waverley, dado que 
esse livro foi escrito por um único objeto, o 
que escapa à análise (1)*. Temos, pois:

(1)*** ∃x(∀y(Aym↔x=y))   George IV dese-
java saber se Asw

Essa interpretação resgata uma in-
tuição básica do exemplo em questão, o 
que George IV desejava saber era se Scott 
possuía uma certa propriedade. A princi-
pal conclusão a se retirar desse exemplo de 
Russell é que a forma lógica das sentenças 
de crença depende das crenças do sujeito 
em questão, por isso não há uma univocida-
de da forma lógica. No exemplo de George 
IV, é possível solucionar o enigma em ques-
tão sem recorrer ao sentido das expressões 
sub-sentenciais. Contudo, em outros con-
textos talvez a melhor interpretação fosse 
(1)*, o que deixaria em aberto o problema.

O segundo enigma diz respeito ao prin-
cípio de terceiro excluído. Russell afirma: 

(2) Pela lei  do terceiro excluído, ou  “A 
é  B” ou “A não é B” deve ser verdadei-
ro. Consequentemente, ou “o atual Rei 
da França é careca” ou “o atual Rei da 
França não é careca” deve ser verdadeiro. 

Contudo, se  nós enumerarmos as coisas 
que são carecas, e depois as coisas que 
não são carecas, não devemos encontrar 
o atual Rei da França em qualquer lista. 
Hegelianos, que adoram uma síntese, 
irão provavelmente concluir que ele usa 
peruca. (RUSSELL, 2007a, p. 48).

Talvez alguém acusasse Russell de 
confundir o princípio de terceiro excluído 
com o de bivalência. O princípio de tercei-
ro excluído é um princípio ontológico: dado 
um objeto o e uma propriedade P, ou bem 
o é P, ou bem o não é P. O princípio de bi-
valência é um princípio lógico-linguístico: 
dada uma proposição p ou bem ela é ver-
dadeira ou bem ela é falsa. Além de serem 
intensionalmente distintos, alguns pode-
riam pensar que eles não coincidem exten-
sionalmente. Talvez nem toda proposição 
seja verdadeira ou falsa, o que não implica 
a existência de um objeto o e uma proprie-
dade P tal que não é o caso que ou bem o 
é P, ou bem o não é P. Assim, a sentença 
“O atual rei da França é careca” não cons-
tituiria um contra-exemplo ao princípio do 
terceiro-excluído, mas sim ao de bivalência. 
Contudo, essa crítica a Russell não leva em 
conta o resto de sua filosofia. Para Russell, 
linguagem e realidade são elementos es-
treitamente conectados. A análise lógica da 
linguagem revelaria a estrutura ontológica 
da realidade. Assim, não faz sentido, para 
Russell, falar de linguagem e mundo como 
dois elementos sem essa relação isomórfi-
ca. Por isso, ele entende que o problema em 
torno do atual rei da França é tanto ontoló-
gico (por ferir o princípio do terceiro exclu-
ído) quanto linguístico (por ferir o princípio 
da bivalência). Linguagem e realidade são 
duas faces da mesma moeda. E porque o 
terceiro excluído permite uma interpretação 
linguística também, não apenas ontológica: 
ou “O é P” é verdadeiro ou “O não é P” é 
verdadeiro.

Frege percebeu que sua distinção en-
tre sentido e referência não era suficiente 
para assegurar o princípio de bivalência. A 
sentença p: “O atual rei da França é care-
ca” não é verdadeira nem falsa, apesar de 
expressar um sentido. Frege, contudo, não 
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aceita essa postura para uma linguagem lo-
gicamente perfeita, admitindo nessa a con-
venção de que cada nome deva possuir refe-
rência (FREGE, 2009, p. 148). Russell mostra 
que é possível salvar o princípio de bivalên-
cia sem recorrer a uma mera convenção. A 
análise de p utilizando a TD aponta que seu 
valor de verdade é o falso, já que não existe 
atual rei da França.

Por último, Russell levanta o enigma 
da existência. Suponha que toda sentença 
seja da forma lógica de sujeito-predicado. 
Tome-se:

(3)  O ser do qual não se pode pensar nada 
maior não existe.

Se (3) é da forma sujeito-predicado, en-
tão negar a existência do ser do qual não se 
pode pensar nada maior pressupõe que “o 
ser do qual não se pode pensar nada maior” 
possui referência, pois afirmar que (3) é ver-
dadeira, é afirmar que um certo objeto não 
possui uma certa propriedade. Negar, pois, 
a existência de Deus pressupõe a sua exis-
tência, o que é sem sentido. Uma saída foi 
distinguir existência de subsistência, o que 
constitui basicamente a teoria de Meinong. 
Para ele, há dois tipos de objetos: os exis-
tentes (espaço-temporais) e os subsistentes 
(não espaço-temporais).4 Assim, (3) seria 
significativa e verdadeira, o ser do qual não 
se pode pensar nada maior não existe, mas 
ainda constitui um objeto subsistente. A 
principal crítica russelliana contra a teoria 
de Meinong explicita que essa teoria não 
respeita o princípio de não-contradição, o 
exemplo de Russell é:

(4)  A existente montanha dourada não existe.

A existente montanha dourada é um 
objeto subsistente, que não existe. Esse fato 
torna a sentença (4) verdadeira. Contudo, 
a existente montanha dourada existe. Se 
ela não existisse, ela não seria a existente 
montanha dourada. Logo, a existente mon-

tanha dourada existe e não existe. Somos 
forçados também, seguindo a teoria de Mei-
nong, a admitir a subsistência de objetos 
contraditórios, como o circulo quadrado. 
Afinal, a verdade de “O circulo quadrado 
não existe” pressupõe a subsistência do 
círculo quadrado. Evitam-se esses proble-
mas através da TD. As sentenças (3) e (4) 
não são da forma sujeito-predicado. Russell 
nega que existência seja um predicado de 
primeira ordem. (3) possui como forma lógi-
ca: ¬∃x(∀y(My↔x=y)). Se essa fórmula for 
verdadeira, não é pressuposto que o ser do 
qual não se possa pensar nada maior seja 
um objeto. Apenas afirmaríamos que a pro-
priedade ser do qual não se possa pensar 
nada maior não é instanciada por nenhum 
objeto. Russell estende essa análise para 
os NP’s. Para isso, precisamos entender a 
distinção entre conhecimento por familiari
dade e conhecimento por descrição.

2 Conhecimento por familiaridade 
e conhecimento por descrição

“On Denoting” oferece uma análise ló-
gica para sentenças com DD’s. Contudo, há 
uma importante distinção epistêmica entre 
conhecimento por descrição e conhecimento 
por familiaridade, que não possui uma fun-
ção clara nesse texto. Vejamos em que con-
siste essa distinção, bem como suas impli-
cações para a concepção de NP’s de Russell.

Eu afirmo que estou familiarizado com 
um objeto quando eu tenho uma rela-
ção cognitiva direta com aquele objeto, 
ou seja, quando eu estou diretamente 
consciente do próprio objeto. (RUSSELL, 
1994, p. 200). 

Nessa caracterização de familiaridade, 
Russell enfatiza a necessidade de um su-
jeito, bem como de um objeto dado à cons-
ciência do mesmo. Que objetos são esses 
com os quais mantemos uma relação cogni-
tiva direta? Um candidato óbvio são os ob-
jetos físicos. Olho para mesa onde escrevo, 

4  Sigo a interpretação de Russell de Meinong, por isso é provável que este tenha uma teoria bem mais refinada. 
Contudo, como meu objetivo é a compreensão dos motivos de Russell para construir sua TD, espero que essa rápida 
explanação de Meinong seja suficiente. 
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percebo sua rigidez, bem como sua superfí-
cie plana, assim possuo uma relação cogni-
tiva direta com a mesa na qual escrevo, mas 
olho para outro lado e perco o contato visual 
com a mesa. Com isso ela deixou de exis-
tir? Provavelmente não, o que ocorreu foi 
simplesmente a perda da relação cognitiva 
direta com a mesa em questão. Será que foi 
isso mesmo? Como posso ter certeza que 
ela continua a existir sem ter familiaridade 
com ela? De fato, os objetos físicos possuem 
a importante característica de permane-
cerem através do tempo independente de 
serem vistos por alguém ou não. Contudo, 
a única coisa que tenho certeza é de que, 
quando eu olhei para a mesa, ela estava lá, 
mas um objeto não é esgotável por minha 
percepção, ao deixar de olhar para a mesa, 
ela deve, a princípio, continuar a existir. A 
questão de Russell é: do que não posso du-
vidar? A única certeza, diz Russell, é que os 
dados fenomênicos que vejo naquele mo-
mento existem. A inferência de que, a par-
tir desses dados fenomênicos, existe uma 
mesa não é lógica. Objetos físicos não são 
conhecidos por familiaridade. Os objetos 
da familiaridade são os sense data, isto é, 
dados fenomênicos que são conhecidos de 
maneira imediata. Para Russell, esses não 
são constituídos apenas por particulares: 

Não  estamos apenas conscientes  do 
amarelo em particular, mas se nós temos 
visto um número suficiente de amarelos 
e temos inteligência suficiente, nós temos 
consciência do universal amarelo...” 
(RUSSELL, 1994, p. 203). 

Há, pois, dois tipos de objetos com 
os quais temos conhecimento por fami-
liaridade: os particulares e os universais5 
(RUSSELL, 1994, p. 204). Contudo, existe 
um problema com respeito aos universais: 
nosso conhecimento deles não acontece por 
familiaridade já que alcançamos um univer-
sal por um processo não imediato como a 
abstração. No exemplo de Russell, ocorreu 
o seguinte: familiarizamo-nos com alguns 
amarelos particulares e abstraímos des-
ses o universal amarelo. Para alguém que 

defende a existência de universais, há um 
problema, pois a familiaridade é o único 
critério seguro para afirmar a existência de 
algo, pelo menos assim pensava Russell. Se 
objetos físicos e universais não são conhe-
cidos por familiaridade, então não temos 
assegurada sua existência. No caso dos ob-
jetos físicos (que são construídos a partir de 
dados fenomênicos), Russell diz que temos 
apenas conhecimento por descrição desse 
tipo de objeto. Russell define conhecimento 
por descrição como se segue: 

Eu devo afirmar que  um objeto é “co-
nhecido por descrição” quando sabemos 
que  ele  é “o assim-e-assim e  tal”, ou 
seja,  quando nós sabemos que  há um 
objeto,  e que nenhum mais, tem uma 
determinada propriedade; e será de-
duzido geralmente que nós não temos 
conhecimento do mesmo objeto por 
familiaridade. (RUSSELL, 1994, p. 205).

Nosso conhecimento de um objeto fí
sico é o conhecimento de um feixe de pro-
priedades que conjuntivamente são satis-
feitas por um único objeto. Nosso conheci
mento por descrição é, assim, representável 
por DD’s. DD’s não expressam um conheci-
mento epistemicamente direto (o conheci-
mento por familiaridade). Por não possuírem 
nenhum conteúdo descritivo, os NP’s seriam 
candidatos a expressarem conhecimento por 
familiaridade. Contudo, Russell não pensa 
que NP’s expressem conhecimento por fa-
miliaridade, sendo abreviações de DD’s:

Palavras comuns,  mesmo nomes  pró-
prios,  são geralmente verdadeiras des-
crições. Ou seja, o pensamento na mente 
de uma pessoa usando um nome próprio 
corretamente pode apenas ser expres-
sado explicitamente se nós substituirmos 
o nome próprio por uma descrição. 
Além disso, a descrição requerida para 
expressar o pensamento irá variar para 
diferentes pessoas ou para a mesma pes-
soa em diferentes momentos. (RUSSELL, 
1994, p.206). 

5 E, algumas vezes, ele adiciona formas lógicas puras como objetos de familiaridade.
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NP’s referem-se a objetos físicos (que 
são apenas feixes de impressões senso-
riais). Como desses apenas temos conheci-
mento por descrição, então NP’s abreviam 
DD’s. Os enigmas da seção anterior postos 
por Russell também recaem sobre os NP’s. 
Antes, iniciemos pelo problema de Frege. 
Temos:

(5)  Hesperus é Phosphorus.
(6)  Hesperus é Hesperus.

Em uma análise russelliana, (5) e (6) 
não são sequer sentenças de identidade, 
pois como não temos conhecimento por fa-
miliaridade dos referentes de “Hesperus” e 
“Phosphorus”, “Hesperus” e “Phosphorus” 
não são nomes. Para um falante hipotético 
A, o qual conhece que (5) e (6) são verdadei-
ras, teríamos a seguinte análise epistêmica 
(suporemos que A tem o seguinte conheci-
mento por descrição de “Hesperus” e “Phos-
phorus” respectivamente: o corpo celeste 
observado ao entardecer e o corpo celeste 
observado ao amanhecer):

(5)* O corpo celeste observado ao entardecer 
é o corpo celeste observado ao amanhecer.
(6)* O corpo celeste observado ao entardecer 
é o corpo celeste observado ao entardecer.

(5)* e (6)* podem ser reescritas utili-
zando-se a TD, tendo-se que “E” representa 
a propriedade ser corpo celeste observado 
ao entardecer e “A” representa ser corpo ce-
leste observado ao amanhecer:

(5)** ∃x∃y(∀z(Ez↔x=z)  ∀w(Aw↔y=w)  
x=y)   x=y)
(6)**  ∃x(∀y(Ey↔x=y))6

Nem (5)**, nem (6)** são triviais. (5)** 
é mais informativa, pois conhecemos atra-
vés de sua verdade duas propriedades de 
Hesperus, enquanto através da verdade de 
(6)** conhecemos apenas uma propriedade 
de Hesperus.

Analisemos agora o enigma da biva-
lência do ponto de vista russelliano no caso 
dos NP’s:

(7) Vulcano é pequeno.

Se (7) é verdadeira, então Vulcano é 
pequeno. Se (7) é falsa, então Vulcano não é 
pequeno. Em ambos os casos, estou a falar 
do objeto Vulcano, mas Vulcano não existe. 
Se “Vulcano” não possui referência, então 
(7) não possui valor de verdade, apesar da 
sua aparente significatividade. Isso ocorre, 
segundo Russell, por se pensar que “Vulca-
no” é um nome, quando, na verdade, é uma 
abreviação de uma DD. Suponha-se que 
“Vulcano” seja a abreviação de “o décimo 
planeta” para o falante A, então a partir da 
sentença (7), temos:

(7)* O décimo planeta é pequeno.

Aplicando-se a TD em (7)*, temos:

(7)** ∃x(∀ y(Fx↔x=y)   Gx). [“F’ represen-
ta a propriedade ser décimo planeta e “G” 
representa a propriedade ser pequeno]

A verdade (ou falsidade) de (7)** não 
nos compromete com a existência de Vul-
cano, pois ao substituir o NP “Vulcano” pela 
DD “o décimo planeta” e aplicar a TD, resta-
ram apenas variáveis e predicados na aná-
lise de Russell. 

Por último, analisemos o enigma da 
existência:

(8) Vulcano não existe.

A verdade de (8) parece pressupor a 
existência de Vulcano, caso tomemos “Vul-
cano” como termo singular e “existência” 
como predicado de primeira ordem. Para o 
falante A, “Vulcano” abrevia “o décimo pla-
neta”. Temos, pois:

(8)* O décimo planeta não existe

6 Segundo essa análise, afirmar: “Existe o corpo celeste observado ao entardecer” equivale à sentença (6)*.
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Aplicando-se a TD (8)*, temos:

(8)** ¬∃x(∀y(Fy↔x=y))

A verdade de (8)** não nos compro-
mete com a existência de Vulcano, pois 
apenas afirma que não existe um único ob-
jeto que possua a propriedade de ser déci-
mo planeta.

A estratégia de Russell consiste, por-
tanto, em combinar a concepção epistêmi-
ca dos NP’s com a TD para resolver alguns 
enigmas lógicos. Segundo Russell, os dois 
últimos problemas (o problema da bivalên-
cia e o problema da existência) não tiveram 
uma satisfatória resposta de Frege. O pro-
blema da bivalência só é considerado por 
esse um problema quando se trata de uma 
linguagem logicamente perfeita, na qual 
todos os termos devem possuir referência. 
Com relação ao problema da existência, 
Frege defende que não faz sentido atribuir 
existência a um objeto, o que me parece 
correto. Contudo, (8) parece ser significa-
tiva. Pelo menos essa intuição, a teoria de 
Russell resgata. 

A concepção de NP’s como abreviação 
de DD’s, que varia de falante para falante, 
não esgota a teoria dos NP’s de Russell. Ele 
admite um caso no qual NP’s são Nomes Lo-
gicamente Próprios (NLP’s), isto é, um ter-
mo que designa de forma epistemicamente 
direta seu portador. Apenas o próprio dono 
do NP pode usá-lo como NLP:

Suponha algum  enuncidado feito so-
bre  Bismarck.  Assumindo  que existe 
tal coisa como conhecimento direto de 
si, o próprio Bismarck  poderia ter usa-
do seu nome diretamente para designar 
a pessoa  particular  com quem  ele tem 
familiaridade. Nesse caso, se ele fez um 
julgamento sobre si mesmo, ele mesmo 
poderia ser um elemento constitutivo do 
juízo.  Aqui, o  nome próprio tem o  uso 
direto que sempre deseja ter, representa 
simplesmente  um determinado obje-
to, e não uma descrição do objeto. Mas 
se  uma pessoa que  conhecia  Bismar-
ck  fez um  juízo sobre ele,  o caso é 
diferente.  O que essa pessoa  estava 
familiarizada era com certos dados dos 

sentidos  que  ela conectou (com razão, 
vamos supor) com o corpo de Bismarck 
(RUSSELL, 1994, pp. 206-7).   

NP’s, portanto, podem ser NLP’s. Con-
tudo, o tipo de expressões linguísticas que 
constituem normalmente a classe dos NLP’s 
são os indexicais. 

E eu deveria  sustentar além disso que, 
nesse sentido, há apenas  duas palavras 
que são de forma estrita nomes próprios 
de particulares, a saber, ‘eu’ e ‘este’ 
(RUSSELL, 1994, p. 214). 

Russell insiste no “isto” por pensar 
que os outros indexicais poderiam ser de-
finidos através dele. Essa citação leva-nos 
a uma nota de rodapé, na qual ele exclui 
o “eu” dos NLP’s e retém apenas o “isto.” 
(RUSSELL, 1973, p. 91). Russell não apre-
senta seus motivos para exclusão do inde-
xical “eu”, mas, a meu ver, isso ocorre pela 
sua desconfiança de que exista um acesso 
privilegiado (isto é, epistemicamente ime-
diato) do sujeito sobre si mesmo. Ele con-
sidera que também esse acesso é mediado 
por DD’s, o que exclui o “eu” dos NLP’s. 

É incoerente a admissão de Russell de 
que temos um exemplo de NLP, quando o 
próprio dono do NP o usa. O problema des-
se caso é o mesmo do “eu”. Se não existe 
um acesso epistemicamente imediato do 
sujeito sobre si mesmo, então o caso do NP 
usado pelo seu portador não constitui um 
caso de NLP. Assim, apenas indexicais se-
riam NLP, o que tornaria homogênea a teoria 
dos nomes de Russell. Entretanto, isso tal-
vez não ocorra. Ele aponta um caso de NP 
que talvez seja NLP: 

Quando eu afirmo, por exemplo, “Homero 
existiu”, eu estou querendo dizer com 
“Homero” alguma descrição, digamos, 
“o autor dos poemas homéricos”, e eu 
estou afirmando que esses poemas foram 
escritos por um homem, o que é uma 
proposição muito duvidosa; mas se você 
pudesse ter contato com a pessoa real 
que realmente escreveu aqueles poemas 
(supondo que havia tal pessoa), afirmar 
dele que ele existiu seria sem sentido, 
não uma falsidade, mas sim sem sentido, 
porque é apenas de pessoas descritas 
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que pode ser significativamente dito que 
elas existem. (2007b, p. 252). 

  
O fato de eu ter contato epistêmico 

com Homero não implica que eu tenha co-
nhecimento por familiaridade de Homero. 
Temos familiaridade apenas com dados 
sensoriais, a partir desses dados os objetos 
físicos são construídos. O fato de Homero 
estar diante de nós não implica que seja 
sem sentido afirmar que Homero não exista, 
ou seja, isso não implica que “Homero” seja 
um NLP. Se eu utilizasse esse NP para desig-
nar os dados sensoriais que recebo quan-
do vi Homero (supondo que eu pudesse ter 
contato com ele), “Homero” não estaria sen-
do utilizado como o NP de Homero, mas sim 
como um indexical. Nesse caso, afirmar que 
Homero não existe seria sem sentido. As-
sim, os indexicais são as únicas expressões 
linguísticas dignas de serem denominadas 
NLP’s. Contudo, não é toda ocorrência de in-
dexical que constitui um caso de NLP: 

Alguém pode usar  “isto”  como um 
nome para representar um particular com 
o qual alguém está familiarizado no mo-
mento. Nós dizemos “Isto é branco”. Se 
você concorda que  “Isto é branco”, 
significando o “isto” aquilo que você vê, 
você está usando “isto” como um nome 
próprio. Mas se você tentar apreender a 
proposição que eu expressei quando eu 
disse “Isto é branco”, você não consegue 
fazer. Se você quer dizer que este pedaço 
de giz como um objeto físico, então você 
não está usando um nome [logicamente] 
próprio. (RUSSELL, 2007b, p. 201).

Em nosso uso cotidiano, é improvável 
que, ao vermos um pedaço de giz e afirmar-
mos: “Isto é branco”, estejamos nos refe-
rindo aos dados sensoriais que recebemos 
naquele momento. O mais provável é que 
estejamos a nos referir a um objeto físico. 
Assim, a própria classe dos NLP’s é dificil-
mente exemplificável. Russell oferece um 
teste menos epistêmico para descobrir se 

uma certa expressão linguística é ou não 
um NLP. “Sempre que o  sujeito gramati-
cal de uma proposição pode ser suposto não 
existir sem tornar a proposição sem sentido, 
é claro que  o sujeito gramatical  não é um 
nome [logicamente] próprio […]” (RUSSELL, 
1950, p. 66). Como, para Russell, existência 
não é uma propriedade de objetos, então, 
dada uma sentença significativa de exis-
tência como “t existe” (t é um termo singu-
lar qualquer), temos que t deve ser tratado 
como um termo predicativo através dos pre-
dicados descritivos que compõem t7, o que 
permite preservar a significatividade desse 
tipo de sentença. Se eu tenho que “t não 
existe” é sem significado, então t é um NLP 
cujo portador não pode ter sua existência 
questionada. 

Outro problema a ser levantado de-
corre de uma DD em particular, que Russell 
adota para analisar sentenças contendo 
NP’s. Tome-se:

(9) Júlio César foi um grande general.

Não existe uma única análise para (9), 
pois o feixe descritivo varia de falante para 
falante. Russell, contudo, adere à seguinte 
DD: “o homem cujo nome era ‘Júlio César’”. 
Com “Júlio César” abreviando essa DD e a 
TD, teríamos a seguinte análise:

(9)* ∃x(∀(Fy↔x=y)  Gx) [F representa a 
propriedade ser homem cujo nome é ‘Júlio 
César’ e G representa a propriedade ser um 
grande general]

Júlio César não nos é conhecido por fa-
miliaridade, mas por descrições. A DD “o ho-
mem cujo nome era ‘Júlio César’” não pode 
ser aquilo que “Júlio César” abrevia porque 
essa DD não expressa conhecimento. A atri-
buição de um NP deve ser entendida antes 
como uma convenção do que como um fato 
natural do mundo, o que Russell aceita: “Scott 
é meramente um ruído ou uma forma conven-
cionalmente usada para designar uma de-
terminada pessoa, e nada tem que pode ser 

 7 No caso de t ser um NP, então os predicados descritivos constituem o feixe descritivo conhecido pelo falante.
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chamado de significado em oposição à deno-
tação” (1994, p. 215). Não conhecemos que 
Júlio César era o homem cujo nome era “Júlio 
César”, mas convencionamos isso. Portanto, 
essa DD não representa conhecimento, não 
podendo, assim, ser aquilo que “Júlio César” 
abrevia (pelo menos não pelo critério ado-
tado por Russell de que um NP abrevia um 
feixe de DD’s que expressam o conhecimen-
to que um sujeito possui do portador desse 
NP). Não existe uma única forma lógica de 
(9) para Russell. Sua forma lógica dependeria 
do conhecimento descritivo do falante. Isso é 
um problema, pois implica que, nesse caso, 
a lógica está subordinada à epistemologia. 
Contudo, a concepção de lógica de Russell 
deveria eliminar essa confusão: 

Na lógica, ao contrário, onde estamos 
preocupados não meramente com o 
que existe, mas com tudo o que pode ou 
poderia existir ou ser, sem nenhuma refe-
rência a particulares reais está envolvida. 
(RUSSELL, 1994, p. 208). 

Não faz sequer sentido, para Russell, 
perguntar pela forma lógica de (9), pois as 
fórmulas da lógica não incluem NP’s, mas 
apenas variáveis, predicados e os símbo-
los lógicos.8 NP’s são passíveis somente de 
uma análise epistêmica.   
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Resumo

Este é um estudo sobre a hermenêutica desenvolvida por um dos precursores do pensamento 
hermenêutico moderno, a saber, Friedrich Schleiermacher. Este autor acreditava, influenciado 
pelo Romantismo, na possibilidade de compreender corretamente a ideia de um texto por 
meio de um retorno até o seu momento de produção. Importava para ele, em outras palavras, 
a compreensão da individualidade criadora, a qual representava uma dificuldade para evitar 
uma interpretação equivocada de um texto ou de qualquer outra forma de discurso. Trata-se 
de reconhecer a relevância e os limites dessa reflexão para pensar as questões aporéticas 
surgidas com a hermenêutica clássica, as quais dizem respeito à pergunta sobre o que 
significa compreender.

Palavras-chave: Hermenêutica; Schleiermacher; Compreensão; Texto; Individualidade.

Abstract

This is a study on hermeneutics developed by one of the forerunners of the modern 
hermeneutical thought, namely Friedrich Schleiermacher. This author believed, influenced 
by Romanticism, in the possibility to correctly understand the idea of ​​a text through a return 
to its creation moment. In other words, he cared about the understanding of the creative 
individuality, which represented a difficulty to avoid a misinterpretation of a text or other 
form of speech. It is to recognize the relevance and limits of this reflection to think about the 
aporias arising from the classical hermeneutics, which relate to the question about what it 
means to understand.

Keywords: Hermeneutics; Schleiermacher; Understanding; Text; Individuality.
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Introdução

A maioria daqueles que se depara 
com a palavra “hermenêutica” a associa à 
técnica que tem por objetivo a interpreta-
ção de textos religiosos, jurídicos ou literá-
rios. Isto é, a concebe apenas como uma 
ferramenta, a qual, aliada à filologia e à 
gramática, por exemplo, pode tornar a lin-
guagem obscura dos textos mais acessível. 

Foi na Modernidade, porém, que o 
termo “hermenêutica” foi empregado de 
modo mais abrangente, deixando de ser 
simplesmente uma teoria da exegese de 
textos para se tornar uma “ciência geral 
da interpretação”. Com essa mudança, as 
teorias hermenêuticas deixaram de anali-
sar os seus objetos isoladamente, para 
considerá-los como produtos daquelas 
atividades que são genuinamente huma-
nas, como é o caso da produção de textos, 
e, portanto, interligados aos seus autores 
e à época em que eles surgiram. Desen-
volveu-se na hermenêutica, assim, uma 
consciência histórica, que veio a ser o ele-
mento indispensável para a reflexão 
acerca do problema da compreensão e 
que transformou a hermenêutica em uma 
disciplina filosófica. 

O principal precursor desse novo 
modo de pensar a questão da interpreta-
ção foi o filósofo Friedrich Schleiermacher. 
Sua crença moderna de que tudo poderia 
ser convertido em objeto pela razão fez 
com que ele tentasse transformar, em úl-
tima instância, a história em objeto de 
análise. Foi assim que ele procurou desen-
volver uma hermenêutica universal que 
conseguisse superar, mediante a aplica-
ção de dois métodos distintos de análise, 
a nossa distância temporal com relação 
aos textos do passado por meio de um co-
nhecimento da linguagem e da história. 
Além disso, a relevância da hermenêutica 
de Schleiermacher foi ter dado origem a 
uma reflexão que implicou, posterior-
mente, em uma radicalização do problema 
da história. Daí a importância de tratar-
mos de uma de suas contribuições teóri-
cas para a Filosofia.

A hermenêutica clássica e o 
pensamento paradigmático de 
Schleiermacher

O termo “hermenêutica” é antigo, pro-
vém dos gregos, e surgiu da tarefa de tor-
nar compreensível aquilo que ultrapassava 
a compreensão humana, a saber, a mensa-
gem dos deuses. Depois desse uso, sabe-se 
que continuaram lançando mão desse vo-
cábulo para designar o cânone de regras a 
serem empregadas no intuito de se alcan-
çar a compreensão adequada do sentido 
dos textos. Todavia, não qualquer texto, 
mas somente aqueles que apresentavam 
dificuldades de compreensão, seja por 
causa da distância espaço-temporal em 
que eles se encontravam ou da complexi-
dade da tradução da língua estrangeira ou 
do modo ambíguo com que eles haviam 
sido escritos. 

Por muito tempo definiram a herme-
nêutica como uma “teoria da exegese bí-
blica”, devido à necessidade criada “de re-
gras para uma exegese adequada das Es-
crituras” (PALMER, 1986, p. 44). Entretanto, 
muitas das teorias desse tipo se diferencia-
vam quanto às regras que reuniam para a 
interpretação da Bíblia, tanto que podemos 
até arriscar e dizer que existiram várias 
“hermenêuticas bíblicas”. 

Um exemplo de hermenêutica bíblica 
foi o ponto de vista de Lutero, cujo método 
consistia, em primeiro lugar, na compreen-
são da Bíblia valendo-se de sua literalidade 
e, em segundo lugar, na orientação pelo 
princípio retórico do todo e da parte. Além 
dessa hermenêutica, ainda era forte o pre-
domínio das interpretações da tradição 
dogmática da Igreja, o que não significa 
que o método de Lutero não tenha também 
professado um dogmatismo ao pressupor 
que a Bíblia é uma unidade.

Só se pôde colocar em discussão a tra-
dição da hermenêutica bíblica e das outras 
hermenêuticas depois que a Aufklärung his-
tórica apareceu e, com ela, o seu método 
histórico-crítico. Conforme Gadamer, 

a hermenêutica teve que começar a 
desvencilhar-se de todas as limitações 
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dogmáticas e libertar-se para alcançar 
o significado universal de um organon 
histórico. (GADAMER, 1990, p.180). 

O que significa que “os métodos inter-
pretativos aplicados à Bíblia [deveriam ser] 
os [mesmos] que se aplicavam às outras 
obras.” (PALMER, 1986, p. 48), como, por 
exemplo, à literatura clássica.

Como se percebeu que o problema da 
interpretação não se solucionaria simples-
mente com a leitura do texto pelo texto, mas 
pela “restauração histórica do contexto de 
vida a que pertencem os documentos.” (GA-
DAMER, 1990, p. 181), foi aberto um espaço 
que dizia respeito a todo texto que havia se 
tornado estranho e inacessível e, assim, am-
pliou-se também o conceito de hermenêu-
tica. Cada texto particular pertencia à totali-
dade da história. Em outras palavras, am-
pliando a ideia da circularidade do todo e da 
parte para a realidade histórica, pôde-se ver 
a ligação de todo e qualquer texto à situa-
ção histórica.

Por essa razão, não fazia diferença se 
estávamos a interpretar um escrito sagrado 
ou um escrito profano. Tínhamos que nos 
voltar para o problema do texto pertencer a 
um determinado contexto histórico que ca-
recia ser levado em consideração. Fazia-se 
necessária, assim, uma hermenêutica que 
não analisasse apenas o texto histórico, 
mas também os elementos históricos que 
envolvem o texto, do insignificante ao mais 
relevante.

É uma consequência da Aufklärung 
acreditar que tudo é acessível à razão, inclu-
sive a compreensão dos componentes obs-
curos da história. Foi por isso que a herme-
nêutica, seguindo esse ideal, deixou de ser 
uma doutrina da práxis a serviço do teólogo, 
por exemplo, para ser uma reflexão teórica 
acerca da história, na busca de uma essên-
cia comum nos casos de interpretação, visto 
que esta também fazia parte das atividades 
tidas por “racionais”. 

Por mais que seja relevante uma in-
vestigação e uma descrição do desenvolvi-
mento da hermenêutica desde a origem do 
seu termo com os gregos até a sua ampla 
utilização na Modernidade, a fim de fazer 
jus à sua história, não cabe a nós aqui uma 

discussão com essa proporção. Essa breve 
menção que fizemos à sua pré-história, an-
tes de fazer alusão a algumas das caracte-
rísticas do pensamento moderno, serviu 
apenas para mostrar que o exame que em-
preenderemos em torno da hermenêutica 
responde apenas às nossas questões, em-
bora existam outras várias acepções para 
essa palavra.  

Antes da Aufklärung, a compreensão 
histórica dos textos se dava por meio de 
pressupostos dogmáticos. Um exemplo 
disso era o “interesse dogmático pelo pro-
blema hermenêutico que despertava o An-
tigo Testamento na Igreja primitiva.” (GA-
DAMER, 1990, p. 177). Interessa-nos, con-
tudo, partir do ponto em que, motivados 
pelo poder da razão, alguns teóricos consi-
deravam possível, mediante uma análise 
gramatical, filológica e, principalmente, his-
tórica, fazer com que o conteúdo dos textos 
pudesse ser objetivamente expresso. 

Essa mudança de perspectiva e o con-
sequente desenvolvimento de uma consci-
ência histórica surgiram, em especial, da 
concepção subjetivista-objetivista de Sch-
leiermacher sobre o problema da interpreta-
ção. Portanto, queremos ressaltar a relevân-
cia do pensamento paradigmático de Sch-
leiermacher concernente à hermenêutica e 
das aporias que daqui se originaram e que 
contribuíram para o surgimento de novas 
perguntas em torno da questão da compre-
ensão, porque, com o resgate dessa pro-
posta articulada no passado, temos melho-
res condições de pensar acerca do conceito 
de hermenêutica e da tarefa da hermenêu-
tica. Como Hans Georg Gadamer mesmo 
destacou:

O rigor no uso dos conceitos requer um 
conhecimento de sua história para não 
sucumbir ao capricho da definição ou à 
ilusão de poder estabelecer uma lingua-
gem filosófica vinculante. O conhecimen-
to da história dos conceitos converte-se 
assim em um dever crítico. (GADAMER, 
2002, p. 563).

É certo que o problema da controvér-
sia envolta no termo “hermenêutica”, seu 
sentido, sua origem e seu fundador, já são 
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questões por si mesmas aporéticas que me-
recem atenção. Todavia, no momento, essa 
reflexão não responde às nossas preocupa-
ções, tentaremos apenas compreender o con-
ceito de “hermenêutica” a partir daquele que 
foi um dos seus principais representantes e 
que, atrelado às suas próprias perspectivas 
em torno do problema da história, trouxe no-
vas configurações para a hermenêutica. 

Por causa do poderio da razão é conse-
quente o fato de ter surgido, dentro da Filo-
sofia, uma disciplina que indagasse sobre o 
sentido estrito dos textos que para nós são 
caros, mas que são constantemente matéria 
de disputa devido à sua forma enigmática. 
Temos como exemplo desde os textos literá-
rios aos textos filosóficos, dos textos religio-
sos aos textos jurídicos. Se as ciências pos-
suem métodos para compreender seus obje-
tos naturais, os textos, que são produtos da 
razão, precisam de uma hermenêutica, “de 
uma ciência da compreensão adequada a 
obras.” (PALMER, 1986, p.19), que considere 
seus elementos históricos e humanísticos.

No entanto, para Gadamer, foi Sch-
leiermacher quem radicalizou essa proble-
mática e trouxe para o problema da raciona-
lidade desses “produtos do espírito hu-
mano”, que são os textos e o discurso, um 
horizonte que até então não se conhecia. 
Para Schleiermacher, a “arte” de compreen-
der adequadamente as obras não estava re-
lacionada apenas à ideia de que a razão po-
deria captar a unidade entre o conteúdo do 
texto e a tradição, mas, pelo contrário, na 
aceitação de que 

o esforço da compreensão surge toda 
vez que não se dá uma compreensão 
imediata e, assim, toda vez que se deve 
contar com a possibilidade de um mal-
-entendido. (GADAMER, 1990, p.182).

Isso significa que não é a capacidade 
da nossa racionalidade o tema principal, 
mas o reconhecimento da universalidade da 
“experiência da estranheza (Fremdheit) e da 
possibilidade do mal-entendido” (GADA-
MER, 1990, p.182). Em outras palavras, Sch-
leiermacher quis atentar para o fato de que, 
por não haver compreensão imediata, a pos-
sibilidade do mal-entendido agora é consi-

derada um momento integrante da ativi-
dade de compreender, fazendo-se necessá-
ria uma “arte de compreensão” que evite 
justamente esses mal-entendidos, a saber, a 
hermenêutica.

Gadamer afirmou que no discurso ar-
tístico essa possibilidade da estranheza e 
do mal-entendido é muito maior, o que se 
agrava ainda mais com o discurso fixado 
por escrito. Foi um ganho de Schleierma-
cher ter tematizado essa “estranheza”, o que 
aproximou, posteriormente, a hermenêutica 
desse debate em torno da obra de arte.

Isto é, a novidade da hermenêutica 
moderna e, em especial, da hermenêutica 
de Schleiermacher foi que, ao invés de se 
preocupar com “regras de compreensão”, a 
natureza do próprio compreender – que é 
sempre um entender-se mútuo, um acordo 
sobre algo –  tornou-se o principal problema 
a ser tematizado. Desse modo, a hermenêu-
tica deixou de ser um conhecimento instru-
mental do teólogo ou do jurista para justifi-
car teoricamente essa atividade da compre-
ensão, o que mudou de um modo geral o 
próprio sentido da hermenêutica. 

Conforme Schleiermacher, antes de 
qualquer preocupação com regras, a tarefa 
da hermenêutica é evitar os mal-entendi-
dos, atitude essa que resulta do reconheci-
mento de que a possibilidade do ser hu-
mano errar é parte integrante da própria 
atividade de compreensão. Em outros ter-
mos, compreender um texto é compreender 
também uma individualidade, o comporta-
mento do sujeito que deu origem ao texto e 
que é parte integrante da história.

Talvez não haja esforço maior do que a 
compreensão de outra individualidade, da 
consideração das peculiaridades do outro, 
pois isso implica, também, em uma auto-
compreensão. Como chegar a um acordo 
com o outro, se continuarmos com as mes-
mas convicções? Para Schleiermacher, “to-
dos os problemas da interpretação são, na 
realidade, problemas da compreensão.” 
(GADAMER, 1990, p.188), visto que o mal-
-entendido se dá por si mesmo, podendo 
ocorrer inclusive na conversa imediata, en-
quanto a compreensão (a interpretação cor-
reta) é algo que deve ser buscado. 
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Buscar compreender é deixar vir à 
tona uma verdade, que está presente no 
texto, mas que diz respeito àquele que o 
produziu, bem como a nós mesmos. O es-
forço pelo encontro da compreensão ade-
quada, fez com que Schleiermacher isolasse 
o procedimento do compreender e buscasse 
para ele uma “metodologia” própria. É 
acerca dessa “metodologia”, aliada aos ele-
mentos inovadores de seu pensamento, que 
discorreremos adiante.

As contribuições da 
“hermenêutica psicológica” de 
Schleiermacher

Schleiermacher desenvolveu uma ci-
ência capaz de descrever as condições da 
compreensão em qualquer diálogo, o que 
não havia sido feito pelos seus precursores 
(SCHLEIERMACHER, 2005, p. 91). O resul-
tado disso foi a elaboração de uma herme-
nêutica geral (allgemeineHermeneutik), de 
“um corpo geral de princípios metodológi-
cos que subjazem à interpretação”(PALMER, 
1986, p.55). Nesse sentido, ele partiu do 
pressuposto de que existe uma unidade 
fundamental entre todos os textos, a saber, 
de que todos eles exprimem uma ideia de 
um autor, o qual se utilizou de uma língua e, 
consequentemente, de uma gramática para 
expressá-la. 

Portanto, conforme Schleiermacher, a 
tarefa da hermenêutica é reconhecer que há 
essa unidade e tentar compreender correta-
mente a ideia do texto. Porém, isso só pode-
ria ser feito, segundo esse autor, realizando 
uma análise da linguagem e, simultanea-
mente, captando o pensamento do autor 
mediante um retorno até o momento de pro-
dução, ou melhor, do surgimento do texto, 
de sua gênese. Ele se utilizou, assim, de 
dois “métodos” de interpretação de texto, a 
saber, um gramatical (comparativo) e outro 
psicológico (divinatório). E é neste último 
“que se encontra sua contribuição mais ge-
nuína.” (GADAMER, 1990, p. 190).

Por essa razão podemos falar que Sch-
leiermacher desenvolveu uma “hermenêu-
tica psicológica” orientada pelo comporta-

mento divinatório daquele que interpreta, 
na medida em que este procura uma “refor-
mulação do ato criador” (GADAMER, 1990, 
p. 191). Cabe ao intérprete, em outras pala-
vras, apreender a origem interna da produ-
ção da obra, a qual, como um momento da 
vida, só pode ser entendida dentro do pro-
cesso vital da vida do autor.

Schleiermacher percebeu que apenas 
se servir de regras de interpretação não era 
suficiente para alcançar a compreensão cor-
reta dos textos, porque apesar da importân-
cia do “método” gramatical e da busca por 
aquilo que é familiar (comum), sempre 
acaba existindo um elemento que é peculiar 
à individualidade de outro (estranho) e que 
só poderá ser revelado mediante a adivi-
nhação, a compreensão psicológica do texto 
por parte daquele que interpreta. 

Por isso, segundo Gadamer, a herme-
nêutica desenvolvida por Schleiermacher 
era uma “metafísica estética da individua-
lidade.” (GADAMER, 1990, p. 193), isto é, 
ela buscava um fundamento para a com-
preensão de todo tipo de texto a partir da 
reflexão sobre a individualidade criadora. 
Em outros termos, Schleiermacher procu-
rou entender cada momento de produção 
livre, voltando-se para os textos ou partes 
que compõem a produção do autor, com o 
objetivo maior de captar um modo de com-
portamento do sujeito.

Schleiermacher ainda estava sendo 
influenciado pela ideia do Romantismo da 
existência de um espírito (Geist) – da uni-
dade do ser de uma época que pode se ma-
nifestar nas produções de um indivíduo –, 
mas sua pretensão maior era mostrar a ne-
cessidade de “experimentar os processos 
mentais do autor do texto.” (PALMER, 1986, 
p. 93) na interpretação, para eliminar a sen-
sação de estranheza que nos impede de al-
cançar uma compreensão correta do mesmo.

Todavia, como esse elemento singular 
só poderia ser apreendido a partir do todo, 
qualquer compreensão, segundo Schleier-
macher, consistiria “em dois momentos: 
compreender o discurso enquanto extraído 
da linguagem e compreendê-lo enquanto 
fato naquele que pensa.” (SCHLEIERMA-
CHER, 2005, p. 95). 
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Embora tenhamos conhecimento da 
história da época de um autor, do acervo lin-
guístico do qual ele teve acesso e do conte-
údo do texto em questão, dispomos apenas 
de um ponto de partida. Desse modo, pode-
mos nos basear neles em um primeiro mo-
mento para chegar às nossas próprias con-
clusões, mas, conforme Schleiermacher, é na 
compreensão da individualidade do autor 
que reside a dificuldade de compreensão.

É por isso que a compreensão correta 
não se dá por si mesma, mas, pelo contrá-
rio, ela precisa ser buscada, ela exige o es-
forço da hermenêutica e de procurarmos, 
além de tudo, o mínimo que nós trazemos 
conosco de cada um dos demais. Somente 
assim somos capazes de adivinhar o que o 
outro quer dizer. 

O fato de que Schleiermacher concor-
dou com o velho princípio hermenêutico do 
todo e da parte não significa que ele não te-
nha buscado uma solução para um dos gran-
des problemas da compreensão, que é a 
quase impossibilidade de revelar totalmente 
o “mistério” que é a individualidade humana.

Para Schleiermacher, a superação da 
distância temporal de nós com relação ao 
texto, oriundo do passado, é uma tarefa es-
pecial que se põe à hermenêutica e que não 
podemos recusar. Porém, ele almejou en-
contrar com isso, para além da transposição 
da nossa ignorância com relação à história, 
uma equiparação com o autor do texto. Para 
ele, mais difícil do que todas as outras tare-
fas é ultrapassar o problema da obscuridade 
do tu (GADAMER, 1990, p.194-195).

Segundo o ponto de vista de Gada-
mer, Schleiermacher se serviu do círculo 
hermenêutico mais como um esquema de 
ordenação para descrever o processo do 
compreender do que propriamente bus-
cando aí um critério fundamental. Schleier-
macher admitiu que a compreensão move-
-se dentro de um círculo. A adivinhação da 
qual ele falou não é algo que acontece ime-
diatamente, pois nada pode ser compreen-
dido de uma só vez. 

Ao mover-nos nesse círculo, tenta, por 
meio do aperfeiçoamento do aprendizado 
da linguagem do escrito e da busca pela 
captação da interioridade do autor, ter uma 

visão mais acertada do todo e, consequente-
mente, da parte. Assim, enriquecemos o 
nosso pré-saber e estamos “em condições 
de uma melhor compreensão.” (SCHLEIER-
MACHER, 2005, p. 116). 

Contudo, embora a ampliação desse 
círculo, que é o alcance da possibilidade da 
compreensão, do acordo, seja o interesse da 
hermenêutica como um todo, Schleierma-
cher também buscou o cessar desse movi-
mento. Isto é, ele queria mostrar como se 
chega à compreensão de fato, à condição 
ideal de equiparação com o autor, por isso o 
“método” divinatório era tão importante.

Aliás, ele era mais que um método. 
Por essa razão utilizamos tantas aspas. Mé-
todos, de um modo geral, são utilizados 
com a pretensão de verificar dados mensu-
ráveis, analisá-los, para se chegar a resulta-
dos precisos. Seria mais correto, apesar 
também da grande possibilidade de equí-
vocos, falarmos que a hermenêutica de 
Schleiermacher era uma “arte” – visto que, 
para ele, qualquer produção intelectual é 
uma “produção estética” –, o que é muito 
diferente de um processo mecânico. Não há 
um critério de verificabilidade quando o as-
sunto é a adivinhação. 

Entretanto, da mesma forma que uma 
teoria que se guia pelo padrão do método, 
com a hermenêutica de Schleiermacher 
também se esperava que o processo de in-
terpretação chegasse a uma conclusão, que 
seria a compreensão liberta dos mal-enten-
didos; de tal modo que não se pudesse so-
mente compreender adequadamente o sen-
tido de um texto, mas talvez tão bem, ou até 
melhor, do que o seu próprio autor (SCHLEI
ERMACHER, 2006, p. 69). 

Foi por isso que Schleiermacher bus-
cou uma equiparação da nossa interpreta-
ção com as intenções do autor. Ele não falou 
de uma simples identificação, mas de uma 
compreensão talvez até mais ampla do que 
teria o leitor original, o qual pertencia à 
época do autor. Nesse sentido, “a reprodu-
ção permanece essencialmente distinta da 
produção.” (GADAMER, 1990, p. 195).

Esse reconhecimento foi mais um 
ponto em destaque da hermenêutica de 
Schleiermacher, embora antes dele outros 
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filósofos já tivessem atentado para essa “re-
gra metodológica”. Mas em Schleiermacher 
essa regra recebeu uma nova configuração, 
porque se tratava de mostrar que apesar da 
estruturação fixa da língua “o falar do indi-
víduo é um fazer livre e configurador.” (GA-
DAMER, 1990, p. 200), de tal modo que 
quem fala não está a todo momento cons-
ciente do conteúdo daquilo que é dito.

Essa fórmula de “compreender um au-
tor melhor do que ele próprio se compreen-
deu” tem muitos elementos que podemos 
explorar, a saber: 1) O ato da compreensão 
é uma reprodução; 2) Quando nos esforça-
mos para compreender um texto temos “que 
nos tornar conscientes de algumas coisas 
que ao produtor original podem ter ficado 
inconscientes”; 3) Isto remonta à ideia de 
que o autor pode produzir de modo incons-
ciente, mas que a reprodução exige uma 
consciência acerca disso; 4) Por isso, “o ar-
tista que cria uma obra não é seu intérprete 
qualificado.” (GADAMER, 1990, p. 195-196), 
isto é, seu contributo como leitor se res-
tringe ao esclarecimento do que ele “quis 
dizer” com aquela obra.

Partindo desses pressupostos, con-
forme Gadamer, o que Schleiermacher quis 
exprimir com a sua fórmula paradoxal foi 
que “o que se deve compreender não é, ob-
viamente, a autointerpretação reflexiva, 
mas a intenção inconsciente do autor.” (GA-
DAMER, 1990, p. 197). As problemáticas da 
história e da distância temporal, nesse sen-
tido, tornam-se discussões secundárias, 
embora possuam importância dentro do 
pensamento de Schleiermacher. A história 
para ele era como se fosse um panorama 
onde a criação livre acontecia.

Parece-nos que o propósito da herme-
nêutica de Schleiermacher era servir de sus-
tentáculo para a compreensão, quando essa 
se depara com um discurso de uma individu-
alidade cuja apreensão imediata não é possí-
vel. Assim, o problema da compreensão, para 
Schleiermacher, passou a ser justamente a 
obscuridade de um “tu” a partir do qual se 
originaram certas objetivações na história. 
Por tudo isso, segundo ele nos afirmou, 

em todo lugar onde houver qualquer 
coisa de estranho, na expressão do pen-

samento pelo discurso, para um ouvinte, 
há ali um problema que apenas pode 
se resolver com a ajuda de [sua] teoria” 
(SCHLEIERMACHER, 2006, p.31).

Considerações Finais

Embora Schleiermacher, com a sua 
“arte de interpretar.” (SCHLEIERMACHER, 
2005, p.99), tenha tocado em um dos proble-
mas mais profundos da teoria do conheci-
mento – que é a pergunta sobre a possibili-
dade de captarmos algo estranho, que não 
fez parte das nossas experiências, a partir 
de um conhecimento universal – ele incor-
reu em algumas aporias: 1) Ele não conse-
guiu dizer como uma individualidade pode 

transformar em conhecimento objetivo 
com valor universal o dado sensível que 
é, para ela, uma manifestação vital de 
uma outra individualidade (DILTHEY, 
1984, p. 167); 2). 

Nem como podemos extrair a parte do 
todo e o todo da parte; 3) Além de não ter 
mostrado no que difere propriamente a 
compreensão do texto de uma explicação 
puramente empírico-racional de um objeto.

Todas essas aporias, ou problemas 
epistemológicos, surgiram porque Schleier-
macher, ao tentar evitar os mal-entendidos 
que podem surgir na interpretação de um 
texto, se serviu de operações lógicas (indu-
ção, análise, construção, comparação) das 
quais fazem uso as ciências da natureza, 
isolando o intérprete da sua compreensão 
da vida. Além disso, a preocupação de Sch-
leiermacher não era a mesma do historia-
dor. Ele não estava interessado em refletir 
suficientemente a questão da universali-
dade dos nexos históricos (GADAMER, 
1990, p. 201), que deveria contribuir para 
esclarecer inclusive como cada vida indivi-
dual é, de certo modo, reflexo do todo. 

O pressuposto básico do pensamento 
de Schleiermacher era de que toda individua-
lidade é manifestação da vida do “todo” e de 
que, assim, cada um traz em si mesmo um 
pouco de cada um. No entanto, ao invés de 
pensar mais pormenorizadamente sobre isso, 
ele recorreu a uma abstração metodológica.
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Esse foi o limite da hermenêutica de 
Schleiermacher e foi partindo dessas ques-
tões que seus sucessores desejaram, por 
um lado, superar o psicologismo decor-
rente de sua hermenêutica e, por outro, ul-
trapassar o historicismo que daí derivou 
quando se tentou captar o conteúdo obje-
tivo de um texto (sua linguagem, sua histó-
ria) sem considerar a trama de efeitos recí-
procos da história.
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Parte III  
Tradução

1  Introdução

Neste artigo pretendo mostrar que 
certa lei da natureza, a saber, o sal comum 
(cloreto de sódio) se dissolve em água, é 
metafisicamente necessária. A importância 
desse resultado é que ele entra em conflito 
com a intuição largamente compartilhada 
de que as leis da natureza (a maioria, se não 
todas) são contingentes. Tem havido deba-
tes sobre se algumas leis, tal como a se-
gunda lei da Newton, podem ser definições 
de seus termos-chave e, portanto, serem ne-
cessárias. Porém, a lei de que o sal se dis-
solve em água não é uma lei desse tipo. A 
lei ‘o sal se dissolve em água’ é claramente 
sintética. Ela parece um caso clássico de 
uma lei contingente. Nós estamos inclina-
dos a acreditar que há mundos possíveis 
nos quais as leis da natureza são diferentes 
e nos quais o sal não se dissolve em água.

Mostrar que a nossa intuição sobre a 
contingência dessa lei está errada reforça 
duas lições advindas dos conhecidos argu-
mentos de Kripke a respeito da necessidade 
e da identidade: que nossas intuições natu-
rais sobre os estatutos modais não são con-
fiáveis e que há mais necessidade por aí do 

* Texto de Alexander Bird (2001) “Necessarily, salt disolves in water”, publicado em Analysis: v. 61, n. 4, p. 267-74. 
Tradução de Rodrigo Cid (PPGLM-UFRJ). Agradecemos ao autor, à Analysis e à Oxford University Press por autorizarem 
a publicação desta tradução e à CAPES pelo financiamento da pesquisa que resultou nesta tradução..
1 Veja em Mumford, 1998: p. 216-17, 236-37 e em Ellis & Lierse, 1994 a discussão sobre a relação entre disposicionalismo 
com relação a propriedades e necessitarismo com relação a leis.

Necessariamente o sal se 
dissolve na água

Alexander Bird*
(Tradução de Rodrigo Cid)

que pensamos (Kripke, 1980). O resultado 
também tem mais outra implicação. Os es-
sencialistas disposicionais (ou, simples-
mente, disposicionalistas) em relação a pro-
priedades estão comprometidos a considerar 
as leis da natureza como metafisicamente 
necessárias – eles são necessitaristas com 
relação a leis.1 Seus críticos, que são catego-
ricalistas com relação a propriedades e con-
tingentalistas com relação a leis, consideram 
tal tese como uma grande desvantagem, 
como algo em conflito com a profunda intui-
ção de que leis são, em sua maioria, contin-
gentes. Se puder ser mostrado que, indepen-
dente do disposicionalismo, algumas leis 
aparentemente contingentes são de fato ne-
cessárias, essa objeção perde sua força.

As premissas do argumento que apre-
sento devem ser aceitáveis para os contin-
gentalistas. O argumento assume que as 
leis básicas da natureza são contingentes. E 
daí mostra que algumas leis que sobrevêm 
às leis básicas não serão elas mesmas con-
tingentes. Uma lição para os contingentalis-
tas é que eles não podem ser contingenta-
listas sobre todas as leis; nem mesmo sobre 
todas as leis sintéticas a posteriori. No todo, 
o argumento pode ser visto como um dilema 
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disjuntivo. Ou as leis básicas são neces
sárias, caso em que aquelas que sobrevêm 
às básicas são necessárias; ou as leis bási-
cas são contingentes, caso em que meu ar-
gumento mostra que algumas leis impor-
tantes que sobrevêm às básicas (tal como o 
sal se dissolve em água) são, não obstante, 
necessárias. De qualquer modo, algumas 
leis importantes são necessárias. Clara-
mente é o segundo ramo do dilema que é 
controverso. Mas o argumento é direto. Uma 
lei tal qual ‘o sal se dissolve em água’ diz 
que duas substâncias interagem de uma 
certa maneira. Esta interação é produzida 
por uma lei subjacente C. Para ser contin-
gente o sal se dissolver em água, deve ha-
ver um mundo no qual sal e água existem, 
mas o último falha em dissolver o primeiro. 
Logo, C deve ser falsa. Mas a existência de 
substâncias depende de leis. E ocorre que a 
existência de sal e de água requer, necessa-
riamente, a verdade de C. Assim, não há ne-
nhum mundo onde sal e água existem, mas 
o último não dissolve o primeiro. Logo, ne-
cessariamente o sal se dissolve em água.2

2  Um pouco de química simples 
(e apenas ligeiramente 
simplificada)

O sal comum, cloreto de sódio em sua 
forma sólida, é um cristal iônico. Os átomos 
de sódio existem como íons positivamente 
carregados de sódio, enquanto os átomos 
de cloro existem como íons de cloro negati-
vamente carregados. Esses íons estão arru-
mados em um entrelaçamento de faces cú-
bicas centralizadas, com íons de cloro e de 
sódio alternados. O entrelaçamento se man-
tém pela atração eletrostática entre os íons. 
Cada íon de sódio carregado positivamente 
é avizinhado por seis íons de cloro negativa-
mente carregados, e vice-versa. A magni-
tude da atração eletrostática é governada 

pela lei de Coulomb. A estrutura da água é 
explicada de um modo um pouco diferente. 
A água existe como moléculas covalente-
mente ligadas. Cada molécula de água con-
tém um átomo de oxigênio e dois átomos de 
hidrogênio. Cada átomo de hidrogênio com-
partilha um par de elétrons com o átomo do 
oxigênio, permitindo um todo estável a par-
tir da parte externa de todos os três átomos. 
Os detalhes disso são explicados pelas leis 
da mecânica quântica. O que faz da água 
um líquido em temperaturas e pressões nor-
mais? A atração eletrostática entra aqui em 
pauta novamente. As leis da mecânica 
quântica que governam as ligações numa 
molécula de água também determinam o 
formato da molécula. Os átomos de hidro-
gênio não estão em uma linha reta, mas for-
mam uma dobra, num ângulo de 105º. Na 
dobra da molécula há uma leve carga posi-
tiva, enquanto do outro lado há uma carga 
negativa. A molécula é assim eletrostatica-
mente assimétrica e é conhecida como um 
dipolo. Em temperaturas e pressões nor-
mais, a atração eletrostática entre as partes 
positiva e negativa dos dipolos é suficiente 
para mantê-los unidos como um líquido.

É a natureza polar das moléculas que 
formam a água que as permitem dissolve-
rem o cloreto de sódio. A energia elétrica 
potencial dos íons de sódio e de cloro envol-
vidos por dipolos de água é menor do que a 
energia elétrica potencial do cristal de clo-
reto de sódio e de água pura separadamente 
(Gray e Haight, 1967, p. 452-453). Em ter-
mos causais, a força da atração eletrostática 
exercida pelos dipolos de água num átomo 
de sódio da superfície do cristal de sal é me-
nor que a atração eletrostática exercida na-
quele átomo pelo resto do cristal de sal. Ele 
é assim empurrado para fora do cristal e 
para dentro da solução. Para os objetivos 
deste artigo, o importante a notar no pro-
cesso de dissolução é que ele tem um cará-
ter inteiramente eletrostático. A força da 

2 Por conveniência, estou assumindo que um mundo onde não há sal ou água é um em que é trivialmente verdade 
que o sal dissolve na água. Alguns leitores poderão não gostar disso. Nesse caso estou feliz em restringir o tipo de 
necessidade que estou discutindo à necessidade que Kripke atribui à identidade: na qual ‘Eric Blair é George Orwell’ é 
necessariamente verdadeira, de modo que em todos os mundos em que Eric Blair (ou George Orwell) existe, Eric Blair 
= George Orwell. Isso é compatível com haver alguns mundos onde não haja Eric Blair (ou George Orwell).
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atração eletrostática entre íons e dipolos, 
como entre objetos carregados, é apenas a 
força governada pela lei do Coulomb. Con-
sequentemente, se houvesse um mundo no 
qual o sal falha em dissolver-se na água, 
este teria que ser um mundo no qual a lei de 
Coulomb é falsa.

Será frisado que no parágrafo prece-
dente eu ignorei a contribuição da segunda 
lei de Newton (ou da que corresponde a 
esta lei na realidade). A lei de Coulomb dá 
conta das forças, mas a lei de Newton é re-
querida para determinar como as molécu-
las e os íons se comportam quando sujeitos 
a tais forças. Então talvez possa haver um 
mundo onde houve uma falha na dissolu-
ção do sal pela água porque a lei de Newton 
é falsa, ainda que a lei de Coulomb seja 
verdadeira. Para tornar meu argumento 
mais claro, tratarei desse ponto mais tarde 
e ignorarei o papel da lei de Newton até lá. 
Alternativamente, é possível entender o ar-
gumento apresentado abaixo, quando fala 
de “lei de Coulomb”, como referindo a uma 
conjunção da lei de Coulomb com a lei de 
Newton. Esta lei combinada descreve os 
movimentos dos corpos carregados quando 
não estão sujeitos a outras forças. Uma vez 
que outras forças não desempenham um 
papel relevante na discussão – o sal se dis-
solve em água em condições sem gravi-
dade – podemos assumir que essa lei está 
em funcionamento.

3  O argumento

O argumento procede por reductio. 
Assuma que é contingente que o sal se dis-
solve em água. Então há um mundo no qual 
o sal, quando colocado na água, não se dis-
solve. (Como vimos, num tal mundo a lei de 
Coulomb é falsa.)

A parte principal do argumento mos-
tra que a existência de substâncias pode ne-
cessitar da existência de certas leis. Se es-
sas leis não vigorassem, as substâncias não 
poderiam existir. Consequentemente, em 
mundos onde essas substâncias existem, 
essas leis também vigoram. Em particular, a 
existência do sal necessita da verdade da 
lei de Coulomb.

Os argumentos de Kripke e Putnam 
mostram que o fato da água ser composta 
de hidrogênio e oxigênio e que o fato do sal 
ser composto de sódio e cloro são fatos ne-
cessários. Os mesmos argumentos mos-
tram que as estruturas da água e do sal são 
também essenciais. Pois uma mistura de 
hidrogênio e oxigênio não é água neste ou 
em qualquer outro mundo. A água ser um 
composto formado por moléculas de hidro-
gênio e oxigênio é essencial à água. As no-
ções de ‘composto’ e ‘molécula’ são noções 
estruturais. E podemos dizer mais, dizer que 
a exata estrutura molecular da água é es-
sencial a ela, uma vez que água não é o 
mesmo que peróxido de hidrogênio, que 
também é um composto de hidrogênio e 
oxigênio, mas com a fórmula H2O2 – suas 
moléculas têm dois átomos de oxigênio, en-
quanto a água tem um. Ademais, nem 
mesmo o número de átomos numa molé-
cula é suficiente para a identificação da 
substância. Os isômeros são substâncias 
que possuem as mesmas fórmulas, mas não 
obstante são substâncias diferentes. Isso é 
assim porque os elementos constituintes, 
embora sejam os mesmos para ambas as 
substâncias, estão organizados de modo di-
ferente em suas moléculas. Os alótropos 
provêm exemplos de elementos que exis-
tem em diferentes formas, que em alguns 
casos correspondem a substâncias diferen-
tes, tais como o diamante e o grafite, em vir-
tude de diferenças estruturais.

O fato de as propriedades estruturais 
serem essenciais não é limitado a substân-
cias químicas. A pintura conhecida como 
Mona Lisa não seria a mesma pintura se suas 
moléculas de óleo e pigmento estivessem or-
ganizadas de modo significativamente dife-
rente. Mas o que é importante sobre as subs-
tâncias químicas é que a estrutura delas não 
é uma questão meramente de organização 
espacial. O que faz uma molécula de água 
ser uma molécula não é simplesmente o fato 
de haver um átomo de oxigênio avizinhado 
por dois átomos de hidrogênio, mas que es-
ses átomos avizinhados estão quimicamente 
ligados de uma dada maneira. Então, a liga-
ção química encontrada na água é uma ca-
racterística essencial sua e, em qualquer 
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mundo em que há água, este é um mundo 
em que existe tal tipo de ligação.

Observações semelhantes podem ser 
feitas com relação à estrutura e às ligações 
químicas do sal. Essas propriedades são, da 
mesma forma, essenciais. No caso do sal, 
como vimos, a ligação não é covalente, como 
na água, mas é, ao invés disso, iônica. Eu não 
penso ser possível que possa haver um 
mundo no qual sódio e cloro se ligam cova-
lentemente. Mas, mesmo se houvesse, o com-
posto resultante não seria sal. Tal composto 
teria propriedades completamente diferentes 
do sal.3 Assim, o caráter iônico do sal é essen-
cial – qualquer mundo no qual há sal é um 
mundo no qual existe uma ligação iônica. 
Uma ligação iônica é, por definição, uma liga-
ção que existe em virtude da atração eletros-
tática entre os íons. Uma atração eletrostática 
é, necessariamente, a força que existe em vir-
tude da lei de Coulomb entre objetos eletrica-
mente carregados. Consequentemente, um 
mundo no qual há sal é um mundo no qual a 
lei de Coulomb é verdadeira.4

O argumento mostrou até agora que um 
mundo no qual o sal existe é um mundo no 
qual a lei de Coulomb vigora. Isso inclui, por-
tanto, o mundo que estávamos supondo exis-
tir, onde sal e água existem e o primeiro falha 
em se dissolver no segundo. Entretanto, no 
fim da seção anterior vimos que um mundo no 
qual há uma falha na dissolução do sal pela 
água é um mundo no qual a lei de Coulomb é 
falsa. Então este mundo é um mundo no qual 
a lei de Coulomb é tanto verdadeira quanto 
falsa. Consequentemente, não há tal mundo; 
e, com isso, a pressuposição de que é contin-
gente que o sal se dissolve na água é refutada.

4  Querelas

Nesta seção, apresento rapidamente 
três preocupações possíveis e mostro como 
elas podem ser acomodadas.

Primeiro preciso lidar com o fato de a 
lei de Coulomb precisar de suplementação 
pela segunda lei de Newton a fim de ter im-
plicações para os movimentos dos corpos e, 
assim, assegurar que o sal se dissolva em 
água. Então a lei de Coulomb não é estrita-
mente suficiente para a dissolução. O fato 
de que o argumento funciona para a lei 
combinada mostra como lidar com essa pre-
ocupação. A parte crucial do argumento é 
que a existência do sal requer a verdade da 
lei de Coulomb. Porém, como é aparente, 
ela também requer a verdade da segunda 
lei de Newton. Pois, se esta lei fosse falsa, e 
dois corpos sujeitos a forças que os direcio-
nam um contra o outro não acelerassem um 
em direção ao outro, então, apesar das for-
ças entre os íons num cristal de sal, eles não 
se manteriam unidos como uma substância. 
Assim, a existência de sal cristalino é sufi-
ciente para implicar a verdade tanto da lei 
de Coulomb, quanto da segunda lei de 
Newton; e estas juntas são suficientes para 
assegurar que o sal se dissolverá em água.

Segundo, a existência de um com-
posto iônico realmente requer a lei de Cou-
lomb? Talvez alguma lei bastante similar à 
lei de Coulomb permitiria a existência de 
forças eletrostáticas reconhecíveis e, por-
tanto, de compostos iônicos. Por exemplo, a 
lei de Coulomb tem uma forma semelhante 
à lei da gravitação de Newton: F = –Ɛ0(pq/r2) 
onde Ɛ0 é uma constante e F é a força entre 
duas cargas, cujos valores são p e q e cuja 
separação é r. Se Ɛ0 tomasse um valor dife-
rente, então teríamos uma lei diferente. Mas 
a nova lei deve ser suficientemente similar 
à antiga para que possa produzir comporta-
mentos similares entre objetos eletrica-
mente carregados e acomodar a existência 
do sal e da água líquida. Então, temos sal e 
água sem a lei de Coulomb.

Seja como for, isso não enfraquece o 
meu argumento. Pois uma lei que mantém 

3  Por exemplo, um composto covalente teria um ponto de derretimento baixo e não conduziria eletricidade em seu 
estado fundido ou em solução. Ele seria solvente e solúvel com relação a diferentes substâncias.
4  Uma vez que a água é ligada de modo covalente, este argumento não parecerá se aplicar à água. Entretanto, 
nenhuma ligação covalente é puramente covalente e cada uma tem um caráter iônico também. No caso da ligação O-H, 
ele é estimado em 39% (Pauling, 1940, p. 78). Não é claro se esse caráter parcialmente iônico e suas consequências 
são essenciais para algo ser uma molécula de água. Se isso é assim, então isso é uma razão de porque a existência da 
água, assim como a existência do sal, implica a verdade da lei de Coulomb.
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algo bastante parecido com o comporta-
mento eletrostático de objetos carregados 
(como ocorre neste mundo) é uma lei que 
irá assegurar que algo bastante parecido 
com a dissolução (como ocorre neste 
mundo) ocorra. Esta consideração permite-
-nos ver que o argumento apresentado aqui 
tem um alto grau de generalidade. Não é 
apenas uma raridade concernente à água, 
ao sal e à dissolução. Tome L como uma lei 
de ordem elevada e relativa a um conjunto 
de substâncias, S. Por razões mencionadas 
acima, na nota de rodapé 2, podemos tomar 
L como trivialmente verdadeira se qualquer 
uma das substâncias S não existir:

(1) <Não existem todas as substâncias 
S> implica L.

A existência de substâncias requer a 
existência de algumas leis. Mas talvez um 
conjunto diferente de leis possa fazer o tra-
balho de gerar essas substâncias. Tomemos 
C1, C2, C3,... como os diferentes conjuntos 
de leis que permitiriam cada um a existên-
cia de S. Então, um mundo no qual as subs-
tâncias S existem é um mundo no qual um 
de C1, C2, C3,... é verdade:

(2) <as substâncias S existem> implica 
C1 ˅ C2 ˅ C3 ˅ ...

A lei L ela própria irá também depen-
der de leis mais básicas do que L. No mundo 
atual, L pode depender de um subconjunto 
de C1 – então C1 é suficiente para a verdade 
de L. Essa dependência é metafísica, e em 
alguns casos inclusive lógica. A lei de or-
dem mais elevada pode ser deduzida de C1. 
Mas mesmo se não for, L será sobreveniente 
a C1. Pode também ser o caso que cada um 
de C1, C2, C3,... seja suficiente, nesse sen-
tido, para assegurar que L é verdade:

(31) C1 implica L
(32) C2 implica L
(33) C3 implica L

e assim por diante para todo Ci da disjunção 
em (2).

(2) e todos os (3i) juntos implicam:

(4) <as substâncias S existem> implica L.

Ou seja, qualquer mundo no qual haja 
leis que permitam S existir será um mundo 
no qual as mesmas leis asseguram que L é 
verdade.

(4) e (1) nos dão:
<não existem todas as substâncias S> ˅ 
<as substâncias S existem> implica L.

Uma vez que a antecedente é uma ver-
dade lógica, L é necessariamente verdadeira.

Tal caso ocorrerá quando cada um 
dos conjuntos de leis C1, C2, C3,... assegu-
rar que L é verdade. E isso é suscetível a 
ser uma ocorrência freqüente? Eu sugiro 
que sim. Os conjuntos C1, C2, C3,... são 
aquelas leis que permitem que as substân-
cias S existam. E dado as discussões indi-
cadas envolvendo as variantes da lei de 
Coulomb, os conjuntos C1, C2, C3,... serão 
parentes próximos uns dos outros, dife-
rindo apenas em grau (como os valores das 
constantes fundamentais), e não em tipo. 
Como argumentado, tipos diferentes de 
leis responsáveis pela existência de uma 
substância geram substâncias diferentes. 
Em suma, para uma lei L relativa às subs-
tâncias S ser necessária, a existência das 
substâncias S precisa ser mais sensível a 
mudanças em leis subjacentes do que a 
verdade de L é sensível a essas mudanças. 
Note que essa situação provavelmente será 
ubíqua se o mundo for governado por pou-
cas leis fundamentais bem simples (como 
parece ser plausível). Daí, então, todas as 
leis fundamentais serão implicadas pela 
existência de todas as substâncias e leis de 
ordem superior. Qualquer diferença nas 
leis fundamentais implicaria num mundo 
bem diferente do nosso no que diz respeito 
a substâncias e leis. Então, a existência de 
substâncias (que existem no nosso mundo) 
implica a verdade das leis que as relacio-
nam. Outra direção na qual o argumento 
pode ser generalizado é com relação a leis 
que relacionam antes propriedades do que 
substâncias. O argumento pode ser nova-
mente formulado a partir da instanciação 
de propriedades no lugar da existência de 
substâncias.
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A terceira preocupação é que a maioria 
das leis, se não todas, são leis ceteris pari-
bus. Então, estritamente, o mundo atual não 
é um mundo no qual o sal sempre se dis-
solve em água. Ele não se dissolve em água 
em que sal ou outros eletrólitos já estão dis-
solvidos em alta concentração. Embora a lei 
de Coulomb seja verdadeira, algo (talvez 
como o demônio de Maxwell) pode interferir 
no processo molecular e contrariar tal lei. 
Para responder a essa preocupação, precisa-
mos ser cuidadosos ao conceber leis ceteris 
paribus. Por um lado, podemos concebê-las 
como genéricas que têm exceções admissí-
veis. Assim, ‘aves têm duas pernas’ tem ex-
ceção – aves que perderam uma perna num 
acidente. Mas as exceções ainda estão sob o 
escopo da lei. Aves de uma perna só ainda 
são aves genuínas. Nesta concepção, as leis 
genéricas não são equivalentes e nem impli-
cam as generalizações correspondentes: 
‘aves têm duas pernas’ é verdade, ainda que 
‘todas as aves têm duas pernas’ seja falso.

Esta última concepção de leis ceteris 
paribus pode ter alguma dificuldade em aco-
modar o meu argumento de maneira simples 
(embora eu pense que ela o possa, com os 
ajustes apropriados). Mas uma concepção di-
ferente não tem nenhuma dificuldade. Esta 
concepção diz que as leis de fato implicam 
verdades, generalizações sem exceções, mas 
tais generalizações não podem ser expressas 
sem o uso de algo como uma oração ceteris 
paribus. A exigência de orações ceteris pari-
bus tem sido um problema filosófico quando 
procuramos por análises de conceitos (por 
exemplo, a análise de conceitos disposicio-
nais em termos de condicionais). Porém, não 
há razão pela qual isso deva ser uma dificul-
dade para a metafísica. Há um fato nômico 
identificado pelos químicos quando eles di-
zem que o sal se dissolve em água (chame 
este fato de ‘F’), mesmo que este fato não 
seja idêntico ao fato (não existente) de que o 
sal sempre se dissolve em água (chame este 

de ‘G’). Meu argumento, que pode ser nova-
mente formulado incluindo orações ceteris 
paribus, estabelece que F é necessariamente 
o caso, inclusive se G não for nem contingen-
temente o caso.

5  Conclusão

Acredito ter mostrado que uma lei que 
em princípio parece contingente é de fato 
necessária. O argumento é consistente com 
tomarmos as leis fundamentais como sendo 
contingentes – tratamos a lei de Coulomb 
como contingente. Nenhuma questão é dada 
como certa contra alguém que seja um con-
tingentalista com relação a leis fundamen-
tais, e similarmente nenhuma questão é 
dada como certa contra o categoralicalista 
com relação a propriedades. O que isso sig-
nifica é que contingentalistas e categorica-
listas não devem ser muito apressados ao se 
servirem de nossa intuição de que as leis da 
natureza são contingentes contra os necessi-
taristas e disposicionalistas. A intuição não 
é algo confiável. Talvez o contingentalista 
pense que haja outras leis que são clara-
mente mais contingentes do que a lei de que 
o sal se dissolve em água. Talvez os valores 
das constantes fundamentais sejam fatos 
nômicos que são obviamente contingentes. 
Inclusive se isso for o caso, o contingenta-
lista deve ficar atento. A necessidade do sal 
se dissolver em água foi revelada por fatos a 
posteriori da química. Descobertas na física 
podem revelar que o que pareciam ser fatos 
contingentes sobre os valores das constan-
tes são de fato necessários. Nós, inclusive, 
não sabemos se há qualquer constante fun-
damental, e os principais físicos especulam 
que não há (ver, por exemplo, Weinberg, 
1993, p. 189) Os debates entre categoricalis-
tas e disposicionalistas sobre propriedades 
e contingentalistas e necessitaristas com re-
lação a leis precisa proceder sem confiança 
acrítica nas nossas intuições modais.5

 
5 Devo agradecer a Timothy Williamson, Gonzalo Rodriguez-Pereya e Bob Gould pelos seus prestativos comentários 
e discussão. Este artigo foi escrito durante o período de uma bolsa fornecida por Leverhulme Trust, para quem meus 
agradecimentos também se estendem.
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Introdução

A explicação vero-funcional de enun-
ciados condicionais “Se A então B” não é so-
mente insuficiente, pois ela elimina a condi-
cionalidade mesma expressa pelo “Se”. Ao 
nos concentrarmos apenas nos valores de 
verdade das frases “A” e “B” e em suas dife-
rentes combinações, somos obrigados a 
abandonar a relação condicional expressa 
entre elas. Todas as abordagens que consi-
deram os condicionais como funções de 
seus antecedentes e consequentes irão nos 
levar a algum tipo de atomismo lógico em 
que as questões causais simplesmente se-
rão reduzidas à ocorrência conjunta de A e B.

O condicional material

* “What’s Wrong With Logic?”, texto de Rani Lill Anjum, pesquisadora e diretora do Projeto CauSci Departamento de 
Economia e Gestão de recursos Universidade Norueguesa de Ciências da Vida (rani.anjum@umb.no ). Tradução de 
Renato Mendes Rocha Doutorando em Filosofia pela UFSC, Bacharel (2008) e Mestre em Filosofia (2010) pela UFG 
(renato.rocha@posgrad.ufsc.br ).

O que há de errado com 
a Lógica?

Rani Lill Anjum*
(Tradução de Renato Mendes) ∗ 

Algumas semelhanças entre “⊃” e “se”

Algumas dessemelhanças entre “⊃” e “se”

O valor de verdade de “Se A, então B” 
possivelmente não pode ser completamente 
determinado pelos valores de “A” e “B”:

A B A⊃B

(VVV) V V V

(VFF) V F F

(FVV) F V V

(FFV) F F V

Contraposição Modus ponens Modus tollens

Se A então B ⇔
Se não-B então não-A

Se A então B
A

∴ B

Se A então B
não-B

∴ não-A

A
B

∴A⊃B

A
¬B

∴A⊃B

¬A
B

∴A⊃B

(VVV) Se Sócrates é um homem, então ele é mortal.
(VVF) Se Sócrates é mortal, então ele é um homem.
(FVV) Se Sócrates é um gato, então ele é mortal.
(FVF) Se Sócrates é uma pedra, então ele é mortal.
(FFV) Se Sócrates é uma pedra, então ele é um ser inanimado.
(FFF) Se Sócrates é um ser inanimado, então ele é uma pedra.
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A insuficiência de “⊃”

“A ⊃ B” é verdadeiro em mais combi-
nações possíveis de valores de verdade do 
que “Se A então B”.

‘¬(A ⊃ B)’ é verdadeiro em menos com-
binações possíveis de valores de verdade 
do que “não (Se A então B)”.

Resposta padrão: Pode haver uma pe-
quena divergência entre “⊃” e “se”, mas 
nada que não possamos enfrentar. “⊃” ainda 
é útil para representar “se” e é o mais pró-
ximo que nós temos.

Consequências para validade

P1 
Se Deus não existe, então não é o caso que 
se eu rezar, minhas preces serão ouvidas.

P2 Eu não rezo.

C Deus existe.

1. ¬A ⊃ ¬ (B ⊃ C) P1

2. ¬B 	 P2

3. B ⊃ C 1, 2, T

4. ¬¬ (B ⊃ C) 3, T

5. ¬¬A 1, 4, T

6. A 5,T

Algumas alternativas sofisticadas para “⊃”

Alternativa 1: fortalecimento modal – neces-
sidade

1. B ⇒ (A→B)
2. ¬◊A⇒(A→B)
3. (A&B) ⇒(A→B)
4. (¬A&¬B) ⇒ (A→B)

Alternativa 2: enfraquecimento modal – pro-
babilidade

Tese de Adam

Prob (Se A então B) = Prob (B/A) = Prob 
(A&B)/Prob(A)

1) Prob(B) = 1 ⇒ Prob(B/A) = 1
2) (P(A&B)=P(A) x P(B)) ⇒Prob(B/A) = Prob(B)
3) (P(A&B)= ̃ 1) ⇒ ((P(A|B)=˜1) & P(A|B)) = ̃ 1)

Alternativa 3: realismo modal – mundos 
possíveis

Contrafactuais de Lewis:

1) “A > B” é verdadeiro (no mundo efetivo) 
se nos mundos possíveis mais próximos 
em que “A” é verdadeiro, “B” também é 
verdadeiro.

2) Se A é verdadeiro em nenhum mundo 
possível, então “A>B” é verdadeiro.

3) Se B é verdadeiro em todos mundos pos-
síveis, então “A>B” é verdadeiro.

4) Se ambos A e B são verdadeiros em todos 
mundos possíveis, então ambos “A>B” e 
“B>A” são verdadeiros. 

No âmbito desse sistema nós temos 
que aderir aos mundos possíveis, além de 
“⊃”. Isto ocorre porque o condicional mate-
rial vale como um modelo para condicionais 
em todos os mundos possíveis. Isso signi-
fica que em um mundo possível ou efetivo, 
todas as frases verdadeiras formarão condi-
cionais verdadeiros.

Por que uma lógica distinta pra 
contrafactuais?

1. (A & B)  ⇒  ((A ⊃ B) & (B ⊃ A))
2. (¬A & ¬B) ⇒ ((A ⊃B)  &  (B ⊃ A)) 
3. B  ⇒ ((A ⊃ B)  & (¬A ⊃ B)) 
4. ¬A ⇒ ((A ⊃ B) & (A ⊃¬B)) 

Propor uma teoria distinta para o caso 
(4) é uma solução para o problema que nós 
não devemos aceitar, ao menos que acredi-
temos que o condicional material tornou-se 

Verdadeiro em mais 
circunstâncias possíveis

Verdadeiro em 
menos circunstâncias 
possíveis

A ⊃ B

(A ⊃ B) ∨ C

¬[(A ⊃ B)⊃ C]

¬(A ⊃ B) ⊃ C

C ⊃(A ⊃B)

¬[C  ¬ (A ⊃ B)]

¬(A ⊃ B)

¬[(A ⊃ B) ∨ C]

¬(A ⊃ B) ⊃ C

 (A ⊃ B) ⊃ C

C ⊃¬(A ⊃ B)

¬(A ⊃ B) & ¬C



Argumentos, Ano 4, N°. 8 - 2012   259

correto em tudo o mais no que diz respeito à 
lógica dos condicionais.

Condicionais não são factuais ou con-
trafactuais: eles são hipotéticos. A mesma 
relação condicional é expressa em todas as 
seguintes expressões:

a) Se eu beber uma garrafa inteira de whisky, 
eu passarei mal.

b) Se fosse para eu beber uma garrafa in-
teira de whisky, eu passaria mal.

c) Se eu tivesse bebido uma garrafa inteira 
de whisky, eu teria passado mal.

As condições de verdade são as 
mesmas em (a), (b) e (c) e não irão mudar 
apenas porque eu decidir não beber qual-
quer whisky.

Tratar os contrafactuais como casos 
especiais é não entender que a verdade ou a 
falsidade de “A” ou “B” não podem determi-
nar se existe, ou não existe, uma relação 
condicional entre eles.

Seriamos todos nós Humeanos e 
atomistas lógicos?

Se algum destes sistemas lógicos fos-
sem representações adequadas para os 
condicionais, então nós deveríamos nos 
converter (se ainda não fizemos) em uma 
metafísica Humeana.

O cálculo proposicional é bem plane-
jado para servir como uma lógica da 
linguagem direcionada para o mundo 
no qual todos tem que dizer que certos 
eventos acontecem ou não acontecem 
ou irão acontecer ou não irão acontecer. 
E esta convenção seria aceitável se nós 
realmente pensássemos que fosse o caso 
em que o mundo é uma coleção discreta 
de eventos não relacionados, a ocor-
rência ou não-ocorrência que pode ser 
expressa por uma simples asserção e suas 
negações. Porque se a realidade consiste 
completamente de fatos elementares que 
podem, em circunstâncias apropriadas, 
ser determinada por observação para 
valerem ou não e se as letras sentenciais 
do cálculo são interpretadas como frases 
ou proposições que expressam fatos, 
então se os fatos são conhecidos, todas 

as verdades sobre o mundo capazes 
de representação racional podem estar 
contidas em uma longa conjunção de 
proposições simples ou atômicas e suas 
negações. (MCLAUGHLIN, 1990, p. 2).

Aceitando que o nosso interesse no 
mundo é primariamente um interesse em 
ocorrências ou não-ocorrências de particu-
lares, tal que nosso interesse em relações 
entre A e B é reduzida em uma questão so-
bre se nós observamos ou não observamos 
A e não-B, a maior parte dos nossos condi-
cionais seria inútil ou sem sentido.

1. Se um corpo não está sujeito a ne-
nhuma força externa, ele continuará em mo-
vimento uniforme ou permanecerá inerte.

2. Se um corpo não está sujeito a ne-
nhuma força externa, ele pulará para cima 
e para baixo até se transformar em um 
gato verde.

Ambos condicionais são verdadeiros 
dado que seus antecedentes são falsos. 
Claro que nós poderíamos ir para o mundo 
possível mais próximo e conferir se os con-
sequentes também seriam verdadeiros 
(que é provavelmente o que Newton deve-
ria ter feito).

Verificacionismo ingênuo

Qualquer afirmação condicional que 
não pode ser diretamente testada deve ser 
verdadeira, uma vez que ela não pode ser 
demonstrada falsa. Todas as hipóteses são 
ou verificáveis (VV) ou falseáveis (VF).

Um consequência é que todas as 
verdades de condicionais causais da 
forma “Se C então E” se reduzem para a 
verdade da conjunção de “C” e “E” (Nós 
poderíamos também inferir disto que se 
“Se E então C”).

Nem mesmo o mais maluco filósofo da 
ciência acreditaria em algo desse tipo, en-
tão como podem os lógicos acreditar?

Em todos os sistemas lógicos men-
cionados “Se A, então B” é assumida 
como verdadeira, provável, necessária ou 
o que seja, quando quer que “A” e “B” se-
jam verdadeiros, prováveis, necessários 
ou o que seja.
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Princípios a serem rejeitados em 
todos os sistemas lógicos

Princípio da funcionalidade: A ver-
dade, probabilidade, assertabilidade ou 
modalidade de um condicional é calculável 
da verdade, probabilidade, assertabilidade 
ou modalidade de seu antecedente e conse-
quente.

Princípio que qualquer coisa se segue 
de uma contradição: (A&¬A) ⇒ B é válido 
apenas se nós aceitarmos a seguinte infe-
rência: (A⇒ (A∨B)) ⇒(¬A ⊃ B)

Por que “se”?

Por que se preocupar com uma lógica 
do “se”? Bem, primeiro por que muito está 
em jogo se falharmos em captar a lógica dos 
condicionais. Sem uma compreensão ade-
quada para o “se”, não podemos explicar 
alguns dos assuntos mais básicos da vida, 
tais como, causação, disposições e leis.

Ao menos que saibamos o significado 
de que algo poderia acontecer ou de que 
algo poderia prevenir ou provocar algo mais 
a acontecer ou que alguma coisa acontece-
ria porque outra coisa mais; como podería-
mos ainda ser capazes de ter esperança, 

medo, expectativas ou nos arrepender de 
alguma coisa?

Uma linguagem sem condicionais não 
pode ser uma linguagem de um mundo em 
que nós fazemos previsões, escolhas, cálcu-
los ou mesmo explicações.

Uma linguagem sem condicionais se-
ria uma linguagem de um mundo que seria 
nada além de uma coleção de particulares 
não-relacionados (eventos, fatos, proprieda-
des ou o que sejam). Mas este não é o mundo 
que nós conhecemos. Nosso mundo tem 
tudo a ver com relações causais entre parti-
culares, sejam esses particulares tomados 
eles mesmos por efetivos, potenciais ou me-
ramente hipotéticos.

Em nosso mundo precisamos de 
“se’s” e precisamos seriamente. Se bem su-
cedida, uma lógica dos condicionais pode 
nos auxiliar a compreender assuntos como 
causalidade, disposições e leis. Se falhar, 
ela pode dissolver a própria concepção de 
condicionalidade.
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Parte IV  
Resenha

A proposta da presente resenha será a 
de apresentar as linhas gerais da noção de 
dialógica cartesiana proposta pelo artigo de 
Jordi Salles.1 Este conceito de dialógica car-
tesiana é trabalhado pelo autor a partir de 
dois textos de Descartes. Vejamos um re-
sumo do que é exposto em cada um deles.

Texto 1) <<… ao menos penso eu ter 
encontrado como se pode demonstrar as 
verdades metafísicas, de um modo que seja 
mais evidente que as demonstrações da ge-
ometria; eu digo aqui segundo meu julga-
mento, pois eu não sei se poderia persuadir 
aos outros>> (Carta a Mersenne 15/04/1630 
- AT I, 145).2 

Texto 2) <<Como os grandes homens 
não poderiam se chocar sem produzir muita 
luz>> (Edição francesa de 1647 - AT IX-1,1).

	 A relação entre as duas passagens 
citadas é explorada pelo autor a partir da re-
presentação de ambas como momentos ou 
etapas distintas da comunicação do pensa-
mento cartesiano e não como etapas da evo-
lução do pensamento cartesiano. Esta ordem 
da comunicação ou ordem da exposição aos 
outros, o intérprete define por “dialógica car-
tesiana”, que se expressaria no 

SALLES, Jordi. <<… le persuader aux autres>> le choc 
avec Hobbes et Gassendi sur le doute/Notes sur la dialogique 
cartésienne. (Org.) Jean-Marie Beyssade e Jean-Luc Marion. 
Paris: Presses Universitaires de France, 1994, p. 91-109.

* Doutorando em Filosofia Unicamp/Bolsista Capes (edgardzanette@hotmail.com).
1 Jordi Salles é professor na Universidade de Barcelona.
2 Ao longo do texto, apresentaremos as citações das obras de Descartes da seguinte forma: Citamos o volume e as páginas 
correspondentes à edição standard das obras completas de Descartes francês-latim, de Charles Adam e Paul Tannery 
(AT). As traduções do francês para o português referente às obras de Descartes e ao artigo de Jordi Salles são nossas.

Edgard Vinícius Cacho Zanette*∗

Dialógica Cartesiana e a questão do “outro” na 
filosofia cartesiana

aparecimento de certos projetos e cons-
trução de figuras (discursos, meditação, 
resposta, artigo, diálogo, carta) pelas 
quais René Descartes comunica a sua filo-
sofia à um público. (SALES, 1994, p. 91).

No primeiro texto, Carta de 1630, a 
preocupação de Descartes se referiria ao 
que o intérprete chama de a “sombra da he-
sitação” (ou problema de persuadir aos ou-
tros), enquanto que o texto de 1647 seria 
referente ao “choque entre grandes homens 
como mecanismo filosófico gerador” ou 
simplesmente “a produção de luz”. Mas qual 
a ligação entre ambos os textos tendo em 
vista a dialógica cartesiana? Quanto ao pri-
meiro texto, a Carta a Mersenne de abril de 
1630, Jordi Sales explica que haveriam vá-
rios motivos pelos quais seria determinado 
o “sentido cartesiano de uma filosofia pri-
meira e sua comunicação a um público.” 
(SALES, 1994, p. 92). Convém destacarmos 
a expressão “sua comunicação a um pú-
blico”, pois esta expressão parece ser dis-
tinta das linhas tradicionais de interpretar a 
filosofia cartesiana. O próprio comentador 
se dá conta deste fato mencionando alguns 
protestos de Ferdinand Alquié a esta sua 
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tese complementar. Em linhas gerais, a pri-
meira parte do artigo está marcada pelo 
confronto entre a interpretação que Jordi Sa-
les faz da Carta a Mersenne de abril de 1630, 
representando a noção de dialógica carte-
siana, contra a interpretação de Ferdinand 
Alquié pautada na quarta parte do Discurso 
do Método que, segundo Jordi Sales, repre-
sentaria a unidade de etapas na evolução 
do pensamento cartesiano.

Na quarta parte do Discurso do Mé-
todo, Descartes apresenta suas principais 
teses metafísicas. Essa apresentação tem a 
intenção de ser um anúncio, breve e restrito, 
ou seria a exposição mesma e fiel da meta-
física cartesiana? Para Jordi Sales Descar-
tes, neste texto, empreendeu uma “redu-
ção”, visando minimizar o momento e os 
efeitos da dúvida, seja para os leigos que 
confundiam ceticismo com ateísmo ou 
mesmo para livrar-se, tanto quanto possí-
vel, de problemas com os teólogos da igreja 
(Carta à Silhon, março de 1637 [AT I, 353-
354]; Carta a Mersenne, abril de 1637 [AT I, 
348-351]; Carta ao P. Vatier, 22 de fevereiro 
de 1638 [AT I, 558-565]). Haveria nestas car-
tas o reconhecimento explícito das limita-
ções do Discurso do Método e, ainda, uma 
certa “obscuridade” ou mesmo “grande de-
feito”, quanto a exposição das demonstra-
ções metafísicas que ali se encontrariam. 
Independente desta interpretação do autor 
ser sustentável ou não, o que não é a nossa 
proposta debatermos aqui, de qualquer 
forma, são interessantes os comentários de 
Jordi Sales sobre o uso do ceticismo e a 
questão do público ao qual é direcionado o 
Discurso do Método. Nestes comentários 
coloca-se em questão se Descartes dimi-
nuiu o peso do seu uso do ceticismo no Dis-
curso do Método pela incapacidade do pú-
blico francês ser capaz de absorver tais te-
ses extravagantes ou se a escolha de 
Descartes teria tido uma outra motivação. 
Acreditamos que esta questão é controversa 
e o próprio intérprete a coloca sem desen-
volver todas as suas consequências de 
forma adequada, pois, como poderia esse 
mesmo público ser incapaz de receber a dú-
vida em toda a sua expressão (no Discurso 
do Método), porém, seria capaz de receber 

as próprias demonstrações metafísicas de 
modo completo e total pela tradução fran-
cesa das Meditações?

Diante desta questão, de todo modo, 
para o intérprete o significado literário da 
escrita de Descartes seria um caminho pos-
sível para encontrarmos uma resposta ade-
quada. Se Descartes não ousou dizer todas 
as coisas sobre sua metafísica no Discurso 
do Método, ele teria transferido a responsa-
bilidade desta omissão ao público e não a 
uma escolha que não era de um outro senão 
ele próprio? Segundo Sales haveria aqui a 
entrada de uma figura discursiva, por meio 
da qual Discurso do Método e Meditações te-
riam papéis distintos quanto a ordem da co-
municação. Com outras palavras, o “outro” 
do Discurso do Método não é o mesmo “ou-
tro” das Meditações. A mudança de lingua-
gem se fundamentaria em uma distinção 
realizada pelo sujeito interlocutor ao qual o 
texto estaria endereçado e não ao sujeito 
meditador, como é o caso típico das Medita-
ções. Não seria o caso, como afirmamos an-
teriormente, de que Descartes se omitiu da 
responsabilidade pelo seu próprio discurso, 
mas que isso implicaria uma mudança im-
posta pela dialógica cartesiana, em que a 
figura discursiva utilizada não poderia ser a 
mesma em ambos os textos.

O Discurso do método é um texto dire-
cionado ao público em geral, enquanto as 
Meditações possuem o papel de enfrentar a 
opinião dos doutos. Em ambos os textos, 
como é evidente, Descartes é quem simula-
ria internamente o “outro interlocutor”. No 
entanto, há um texto ulterior muito impor-
tante ao pensamento cartesiano que expõe 
um “outro interlocutor real”. Nesse texto, 
Descartes abriria mão do controle da sua 
pluma, deixando o “outro interlocutor real” 
expressar-se em um combate direto. Este 
texto são as Objeções e Respostas. Tendo 
em vista esta linha de raciocínio, a impor-
tância das Objeções e Respostas para a or-
dem da comunicação, ou seja, para a dialó-
gica cartesiana, seria, neste sentido, supe-
rior ao que temos nas próprias Meditações, 
visto que o problema de persuadir os outros, 
tête-à-tête, é muito mais interessante aos 
leitores, porém, muito mais perigoso ao pró-
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prio Descartes! Segundo o intérprete, as Me-
ditações não são um texto completo. Melhor 
dizendo, as Meditações não dariam conta de 
explicitar toda a dimensão da filosofia carte-
siana. Por outro lado, seria o caso, quanto a 
questão da dialógica cartesiana, de que as 
Meditações unidas às Objeções e Respostas 
formariam juntas uma figura única e com-
pleta? A reposta do intérprete é que sim, 
pois essa unidade implicaria dois novos ele-
mentos ao pensamento cartesiano, são eles: 
1) o problema direto de como persuadir aos 
outros (uso da retórica); 2) que o leitor deixa-
ria de ser passivo, na medida em que além 
de estar inserido no texto, o leitor (represen-
tado pelos objetores) seguraria, ele mesmo, 
a pluma junto com Descartes! Assim, am-
bos em confronto direto, um para defender 
sua filosofia a todo custo (Descartes), como 
um “cavaleiro se debatendo em combate”, 
enquanto o outro não perde a oportunidade 
de desafiar o texto cartesiano com total li-
berdade (os objetores). Para Jordi Sales, en-
tre outros ganhos filosóficos com este novo 
modo de exposição, um deles estaria ex-
posto na criação dos artigos da primeira 
parte dos Princípios da Filosofia.3 Com o in-
tuito de explicitar a noção de dialógica car-
tesiana em mais detalhes, o intérprete pro-
cede a uma análise do embate de Descartes 
com dois importantes interlocutores das 
Objeções e Respostas, Hobbes e Gassendi. 
Vejamos em linhas gerais quais são os prin-
cipais argumentos envolvidos e algumas de 
suas principais consequências.

A disputa com Hobbes
A discussão entre Descartes e Hobbes 

mostra uma primeira diferença que delimi-
taria o embate entre ambos os filósofos. Há 
certa incomensurabilidade quanto a com-
preensão de cada um deles referente a um 
mesmo conceito, o de Filosofia Primeira. 
Para Descartes 

filosofia primeira é a demonstração da 
imaterialidade da alma e da existência 

de Deus como fundamentos da empresa 
metódica sobre as ciências, que se ex-
primem no discurso humano (SALLES, 
1994, p. 97-98).  

Já Hobbes entendia por filosofia pri-
meira “a regressão sobre as categorias pri-
meiras do saber e sua definição nominal.” 
(SALLES, 1994, p. 97-98). Estas diferenças 
quanto a compreensão da sistematicidade 
do próprio saber filosófico seriam um hori-
zonte fundamental para uma adequada lei-
tura das Terceiras Objeções.

Se, por uma questão de princípio, é 
manifesta essa diferença entre os dois filó-
sofos, a situação se agravaria quanto à Ob-
jeção Primeira de Hobbes contra a Primeira 
Meditação. Três momentos podem ser esta-
belecidos quanto a esta objeção: 1) a redu-
ção da Primeira Meditação ao problema da 
objetividade do sensível; 2) “reconheci-
mento da verdade desta meditação: <<veri-
tatem ergo huis Meditationis agnoscimus>>”; 
3) que todas as coisas ali expostas são em si 
velhas <<choses si vieilles>> e sequer de-
veriam ser publicadas. Quanto à primeira, a 
redução de toda a dúvida cartesiana à ques-
tão da objetividade do sensível, esta é uma 
crítica muito difícil de entender, pois já co-
loca em xeque a possibilidade de ser esta-
belecido um verdadeiro diálogo entre os 
dois filósofos. No entanto, se a leitura de Ho-
bbes não tece comentários sobre a principal 
operação crítica da dúvida, a operação me-
tafísica, por outro lado, Descartes não teria 
rebatido essa equivocada redução da Pri-
meira Meditação ao sensível e mais teria 
permanecido em absoluto silêncio diante 
deste modo de interpretar a sua Primeira 
Meditação. Já as duas seguintes objeções 
parecem estar reduzidas tão somente à fi-
gura da ironia. Hobbes interpreta que “a dú-
vida cartesiana é somente a repetição da 
incertitudo sensibilium platônica” (Ibid.                   
p. 99). Contra Hobbes, Descartes não reivin-
dicaria a importância da dúvida metafísica 
neste momento, mas, na verdade, trataria 
das dubitandi rationes no sentido de que es-

3 O intérprete cita a Carta a Mersenne de 31 de Dezembro de 1640 (AT III, 297) como prova de que haveria uma 
mudança de estilo fundamental na primeira parte dos Princípios da Filosofia decorrente das discussões provenientes das 
Objeções e Respostas. (Cf. SALES, 1994, p. 96, nota 3). 
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tas teriam “uma função propedêutica face 
ao leitor das Meditações para o preparar à 
distinção entre o corpo e o intelecto.”                   
(SALLES, 1994, p. 100) (AT VII, 171,21-172,2). 
A última objeção de Hobbes é a menos inte-
ressante filosoficamente dizendo, porém, é 
a mais dura, provocando um choque direto 
entre os dois filósofos. Para o intérprete, na 
fuga do discurso estritamente filosófico para 
um outro marcado pela persuasão (diante 
do problema: como persuadir os outros?), a 
ironia e a persuasão são figuras da dialó-
gica cartesiana com funções propedêuticas. 
Ou seja, preparariam a entrada do leitor na 
metafísica de modo mais “doce e benevo-
lente” que ao modo de um tratado filosófico. 
Como Hobbes não deu a devida importân-
cia à noção metafísica mais importante da 
Primeira Meditação, ele não poderia ser, se-
gundo o intérprete, o objetor ideal, pois a 
sua interpretação se centraria tão somente 
na função propedêutica da dúvida, isto é, na 
noção de recomeço do conhecimento ou re-
começo cognitivo. 

A disputa com Gassendi
	
Ao contrário de Hobbes que centrali-

zou seu ataque à dúvida cartesiana ao âm-
bito da crítica ao sensível, Gassendi parece 
ter percebido melhor qual era o “nervo da 
operação cartesiana como <<negação 
metódica>>”.4 São listadas pelo comenta-
dor quatro momentos da objeção de Gas-
sendi contra a Primeira Meditação, vejamos 
um resumo destes momentos e as princi-
pais questões envolvidas:

a) “a aprovação do projeto cartesiano 
de se desfazer de todos os prejuízos” (AT 
VII, 257, 24-25); b) “a indicação dos meios 
suficientes para a realização de um tal pro-
jeto, que são: a invocação das trevas (caligo) 
do espírito humano e a fraqueza (imbecilli-
tas) de nossa natureza.” (AT VII, 258, 4-6); c) 
“a rejeição da pretensão cartesiana de ter 
todas as coisas por falsas.” (AT VII, 257,        

p. 25-258); d) “a consideração como inefica-
zes os meios empregados para a negação 
metódica.” (AT VII, 258, 10-14). 

Tão interessante quanto as objeções 
de Gassendi à Primeira Meditação, é o modo 
ousado como este filósofo se refere à Des-
cartes, utilizando uma perspicaz retórica. 
Descartes se deu conta deste fato, até 
mesmo porque seria impossível não per-
cebê-lo, chegando mesmo a acusar Gas-
sendi de ser um artificioso orador com a in-
tenção de iludir. De fato, Gassendi “não fala 
como um filósofo, senão como um represen-
tante destes homens de carne” (Ibid. p. 105 
– Grifo nosso). Se observarmos o texto das 
Quintas Objeções e Respostas, nota-se que 
realmente os dois filósofos se ironizam, 
usando expressões como Oh carne! Essa 
contenda não parece remeter à finesse da 
escrita cartesiana das Meditações, lem-
brando muito mais as aventuras e embosca-
das do grande Dom Quixote. Essa liberdade 
no uso das expressões é muito interessante 
e destoa da linguagem convencional ex-
posta nas outras obras de Descartes. Ocorre 
que Gassendi, apesar de ser um douto, ao 
menos em suas objeções a Descartes, ele 
não teria agido como tal. Contudo, isso não 
acarretaria o fato de que suas objeções se-
riam vãs, pelo contrário, as suas questões 
são interessantes apresentando uma nova 
figura à dialógica cartesiana. Esta nova fi-
gura se referiria a uma forma de comunica-
ção filosófica sem restrições, o que levou ao 
desenvolvimento de um debate sobre a dú-
vida cartesiana também sem quaisquer res-
trições. Neste debate Gassendi não somente 
pergunta, mas também responde a Descar-
tes: Para se desfazer dos prejuízos é tão so-
mente “suficiente invocar as trevas e a fra-
queza do espírito humano.” (Ibid. p. 105). No 
entanto, como não poderia ser diferente, 
Descartes rejeita essa primeira acusação de 
Gassendi, afirmando que ela 

não é digna de um filósofo, visto que 
se servir da fraqueza humana para nos 

4 Conforme a expressão de Henri Gouhier em sua famosa obra, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1962, 
2ª ed. 1969, Cap. I.
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libertar de nossas afirmações passadas 
equivale a nunca mais voltar a qualquer 
afirmação possível” (Ibid. p. 105). 

Estaria aqui implícita uma diferença 
entre o pessimismo exposto por Gassendi e 
o otimismo da dúvida cartesiana. Gassendi 
procura radicalizar o extremo da dúvida car-
tesiana, pois se a dúvida é radical e mesmo 
metafísica, não precisaríamos sequer apli
cá-la para reconhecer as trevas e a fraqueza 
que são imanentes à nossa natureza. Sendo 
assim, o que Gassendi procura fazer é des-
locar a própria ordem do discurso carte-
siano, procurando desacreditá-lo desde o 
seu início. As simples e fortes objeções de 
Gassendi podem ser resumidas em seu ata-
que ao próprio nervo da operação cética car-
tesiana (a noção de negação metódica). Se-
gundo Gassendi, “é impossível a um vivente 
se libertar de todos os prejuízos” (Ibid.,             
p. 108), pois senão há prejuízos, como pode-
ria haver princípios?

Como afirmamos anteriormente, a ob-
jeção central de Gassendi, que atacaria o 
próprio nervo da operação cética cartesiana, 
é concernente à noção de negação metó-
dica. É na investigação desta objeção que 
Jordi Sales encerra seu artigo e nós, por con-
seguinte, encerraremos a presente resenha. 
A objeção é simples, podendo ser resumida 
na seguinte frase: <<é impossível a um vi-
vente se libertar de todos os prejuízos>> A 
consequência desta objeção parece evi-

dente: “É radicalmente impossível que 
exista um espírito livre de todos os prejuí-
zos, por que não há prejuízos, se não há 
princípios.” (Ibid., p. 108). Resposta de Des-
cartes foi afirmar que: <<A palavra prejuízo 
não se estende a todas as coisas e noções 
que estão em nosso espírito, as quais con-
fesso que são impossíveis de se desfazer, 
mas somente à todas as opiniões dos julga-
mentos que nós fizemos anteriormente e já 
deixaram a nossa crença>>. É pertinente 
assinalar essa confissão de Descartes. Ha-
veria nela a admissão dos limites de sua dú-
vida, que desde sempre estariam pré-esta-
belecidos? Ou a admissão desses limites 
ocorreu pela força das objeções de Gas-
sendi? Deixando essas questões à reflexão 
dos leitores, até por que não está na pro-
posta do próprio artigo aqui resenhado res-
pondê-las, de todo modo, para o intérprete, 
esse reconhecimento dos limites da dúvida 
seria uma lição cartesiana exposta na Carta 
a Clerselier (AT IX, 202-217). Neste caso, se 
não foi possível desfazer-se de todos os pre-
juízos e, neste limite, se manifestaria a im-
possibilidade de querer se desfazer do que 
“temos enunciado como verdadeiro sem po-
der o controlar” (Ibid. p. 109), isto acontece-
ria por que a descoberta do cogito seria o 
coroamento de toda uma operação crítica 
dos prejuízos que a precedeu e não tão so-
mente a pureza de uma verdade que estaria 
acima de sua própria historicidade.
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