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Resumen:

El articulo examina, en primer lugar, el contexto de surgimiento del concepto moderno de critica,
en la era de la Restauracion en Europa, y establece, a continuacion, algunas comparaciones entre
dicho contexto y el ensayo aleman perteneciente al periodo de la Republica de Weimar. Luego ana-
liza un conjunto de ensayos de Siegfried Kracauer correspondientes a la segunda mitad de la década
de 1920 y los primeros afios de la década de 1930 con vistas a identificar las concepciones acerca de
la critica presentes en ellos.
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THE CONCEPT OF CRITICISM IN THE EARLY WRITINGS OF SIGFRIED KRA-
CAUER

Abstract:

The article examines, on the first place, the context of emergence of the modern concept of Criti-
cism — in the European Restoration — and then proposes some comparisons between that context
and the German Essay of the Weimar Republic. After that, it analyzes some of the most important
Essays of Siegfried Kracauer written on the second half of the decade of 1920 and on the first years
of the decade of 1930 with the purpose of identifying the concepts of Criticism there present.
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En 1833, el escritor aleman Heinrich Laube escribid, en un intento por definir su propio
tiempo: “Vivimos en una época critica, todo es puesto en cuestion, hace ya mucho tiempo que ha
comenzado el gran examen del mundo. Se despliega ahora un mundo en devenir; su bandera es la
prueba; su cetro, el juicio. En un periodo evolutivo tal, rara vez se muestra el calido sol; todo busca
la guia de la luna, es decir: de la critica” (Laube, 1966: 102). Exponente de la Joven Alemania (es
decir: de uno de los movimientos literarios mas representativos de la Restauracion, a menudo en-
tendido como pendant de los empefios filosoficos de los Jovenes Hegelianos), Laube detalla aqui
los rasgos que distinguen su propio presente de la “era de Goethe” (Goethezeit), que la habia prece-
dido. Esta se habia caracterizado, a los ojos de los intelectuales mas recientes, por la hegemonia de

un sistema de normas dogmatico, que parecia haberse resquebrajado a partir de tres acontecimientos
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que, a comienzos de la década de 1830, introdujeron una cesura en la cerrada homogeneidad que los
jovenes alemanes veian en la época precedente: la Revolucion de Julio en Francia (1830), la muerte
de Hegel (1831) y la de Goethe (1832). En la proximidad entre los tres hechos se vio un signo de
que estaban desploméndose los viejos axiomas politicos, filosoficos y estéticos, y de que se abria un
espacio para la exploracion y la experimentacion personales. Alentado por esta perspectiva, en Para

una historia de la religion y la filosofia en Alemania (1834), Heinrich Heine sostiene:

El caracter general de la literatura moderna consiste en que en ella predomi-
nan la individualidad y el escepticismo. Las autoridades se han derrumbado;
la razén es la Unica lampara del hombre, y su conciencia, su Unico baston en
los oscuros meandros de esta vida. [...] La poesia ahora ya no es objetiva,
épica e ingenua, sino subjetiva, lirica y reflexiva (Heine, 1975: 552).

Uno de los documentos mas conspicuos de este paso de la inmovilidad idealista al dinamis-
mo de una era marcada, a la vez, por la aproximacién al materialismo y la busqueda de una espon-
taneidad subjetiva es la tesis de doctorado de Marx sobre la Diferencia entre las filosofias de la
naturaleza de Demacrito y Epicuro (1840); alli se destacan correspondencias entre la situacion de la
filosofia en la Antigliedad tardia y el clima intelectual de la Alemania contemporanea. Después de
Platon y Aristoteles, la filosofia griega se habia desplazado de la teoria a la practica —de la metafisi-
ca a la ética—; a semejanza de aquellos, en la Alemania decimononica Hegel logrd desarrollar el
pensamiento especulativo hasta sus consecuencias ultimas; de lo que se trata ahora, para el joven
Marx, es de descender desde el cielo de las reflexiones abstractas a la tierra de los hombres corpé-
reos y materialmente activos. En la prosaica realidad romana, la “serenidad tedrica” de los dioses
plasmados por Homero y los escultores griegos habia sido reemplazada por el dinamismo que cobra
vida en la filosofia de Epicuro o en la poesia de Lucrecio; en el atomismo de estos se advierten los
signos de la decadencia del mundo antiguo, cerrado y autoritario; pero también la exhortacién para
que la humanidad se emancipe de las cadenas de la tradicion y abra espacios para una exploracion
libre de las cadenas del sistema. En contraposicion con el fatalismo postulado por Demdcrito, la
teoria epicurea acerca de la declinacion de los &tomos reconoce un espacio para la actividad espon-
tanea del hombre. Esta misma basqueda de un ambito para la accidn de la subjetividad alienta las
tendencias mas innovadoras en el pensamiento aleman del periodo de la Restauracién. En medio de
una crisis general, se procuraba, pues, asignar al pensamiento una funcion eminentemente critica.
No es azaroso que el término critica sea una de las palabras clave de la época de la Restauracion; no
lo es tampoco que recorra los escritos del intelectual mas importante del periodo, Karl Marx, y que

aparezca con una reveladora frecuencia en los titulos de sus obras. Convencido de que las condicio-
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nes historicas demandan imprimir dinamismo a la realidad, y de que es imperioso obligar a las “cir-
cunstancias petrificadas a bailar, cantandoles su propia melodia” (Marx, 1956ss.: 381), entiende
Marx que el espacio adecuado para realizar esta accion no es el ambito académico, sino el campo de
las publicaciones periddicas, en inusitada expansion por aquellos afios. De ahi que el joven Marx
emprendiera un proyecto publicistico tras otro, hasta que las circunstancias politicas lo obligaron a
tomar la ruta del exilio. Este ha sido, por otra parte, una experiencia dramatica y, con todo, produc-
tivamente compartida por los intelectuales alemanes de la Restauracion, como lo testimonia el des-
tino de, entre otros, Ludwig Borne, Arnold Ruge, Marx o Heine. En este Gltimo se encuentran algu-
nas de las consideraciones mas agudas sobre el exilio, que aparece en sus escritos como un “doloro-

so goce” (Schmerzjibel) al que debe Heine su amplitud de vision. En el Ludwig Bérne se lee:

Aquel que no conoce el exilio no comprende de qué modo estridente colorea
este nuestros padecimientos, y cOmo vierte noche y veneno en nuestros pen-
samientos. Dante escribio su “Infierno” en el exilio. jSolo aquel que ha vi-
vido en el exilio sabe también qué es el amor a la patria; el amor a la patria,
con todos sus dulces horrores y sus nostalgicas aflicciones! (Heine, 2009:
176).

Pero ya antes de la emigracién a Francia se habia sentido Heine —como verdadera conciencia desga-
rrada— exiliado de los diferentes ordenes sociales; tal como sefiala Hohn, este escritor judio en Ale-
mania, aleman en Francia, ha tenido que pagar la introyeccion del desgarramiento “con la ruptura o
alienacion respecto de todas las vinculaciones organicas con la vieja y la nueva sociedad: con su
familia ‘opulenta’, con su comunidad religiosa, con la sociedad burguesa (carrera), con la patria
atrasada y [...] con el pais de acogida burguesa”, hasta convertirse en un exiliado del lenguaje ale-
méan: “;No ha escrito en 1840 [...] que ‘También mis pensamientos estan exiliados, exiliados en
una lengua extranjera’?”” (H6hn, 1987: 30).

El escenario que acabamos de describir muestra mdaltiples afinidades con el que ocupo la
prosa ensayistica de lengua alemana durante las primeras décadas del siglo XX. Advertimos en toda
una generacién de autores inspirados en Marx la misma aversion frente a la clausura del ambiente
universitario coetaneo que encontrabamos en la época de la Restauracién, un idéntico empefio en
aprovechar la expansién de los diarios y revistas, una determinacion analoga de poner en cuestion
las creencias recibidas y las concepciones tedricas hegemonicas. Comprensible es que los ensayistas
de la época hayan visto el propio tiempo como una época critica, y hayan interpretado la expresion
en un doble sentido: como una época de crisis, pero también como una época de la critica. Una
ilustraciéon de esto la ofrece el fallido proyecto, emprendido por Benjamin y Brecht, de editar la
revista Krise und Kritik (Crisis y critica): los editores albergaban el proposito de impulsar una criti-
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ca que reformulase todo su campo de reflexion “en una crisis permanente; es decir, que concibiera
la época como una ‘época critica’, en el doble sentido” (Brecht, 1967: 85-86). La certeza de vivir en
una época critica condujo a Benjamin, desde fines de la década del veinte y comienzos de la del
treinta, a multiplicar en sus ensayos las reflexiones sobre la posicion social, la importancia y la tarea
del intelectual (cf. Brodersen, 1990: 197). Interesado en tomar distancia tanto de los intelectuales
que se autoproclamaban simplemente revolucionarios como de aquellos que trataban de hallar una
ubicacion comoda dentro del orden burgués, Benjamin postula la figura del intelectual “consciente
de la crisis de su imagen y funcion, y que no se reconoce ya en los estereotipos” (Palmier, 2006:
599). El imperativo de una permanente autocritica de las propias posiciones, y el de una continua
revision de los saberes heredados, fueron asumido por la intelligentsia intelectual y politicamente
radical del periodo en una medida parecida, o incluso mayor que por los intelectuales revoluciona-
rios de la Restauracion.

Hemos identificado en Benjamin algunos de los atributos definitorios del ensayo aleméan a
comienzos del siglo XX que unen a este con la prosa ensayistica del Vormarz. Agreguemos que
dichos atributos se descubren en una medida aun mayor en la obra temprana de Siegfried Kracauer;
en parte, porque este encarna aln mas puramente que su amigo de Berlin la figura del ensayista.
Existe en Benjamin, a partir de 1924-25, como ha indicado Jean-Michel Palmier, un deslizamiento
desde la critica esotérica a la publicistica (Palmier, 2006: 225), desde el enigmatico hermetismo de
los escritos tempranos a la busqueda de intervencion en las grandes discusiones —politicas, ideol6-
gicas, estéticas— de las décadas de 1920 y 1930. Kracauer lo habia precedido en la eleccién de ese
camino, y habia logrado descollar, como sefial6 Dagmar Barnouw, en el arte de “escribir para una
pluralidad de lectores con diferentes formaciones e intereses y fuera, pues, agudamente consciente
de las intrincadas motivaciones subyacentes al uso del lenguaje” (Barnouw, 1994: 6). La obra de
ensayistica de Kracauer no se adecua a aquella tradicion esotérica que, en Alemania “no concedia
demasiado valor al common reader; es decir, a un discurso consciente acerca de las implicancias de
un uso plural del lenguaje y acerca de la importancia de la comprensibilidad” (ibid.: 21). En el en-
sayo “Uber den Schriftsteller” (Sobre el escritor), publicado en Die Neue Rundschau en junio de
1931, la autorrepresentacién de Kracauer como critico aparece objetivada a través de a la persua-
sion de que los nuevos tiempos exigian una mutua aproximacion de las figuras del periodista y el
escritor. Si este no es sin mas idéntico al periodista, con todo “comparte con él aquello que lo dife-
rencia del escritor de antiguo cufio: el hecho de negar por principio el ‘estrato trascendente del ser’.
Frente a este, asume una posicion que podria recibir una buena legitimacion del materialismo dia-
léctico, y que en algunos casos es quizas fundamentada por é1” (Kracauer, 1990: 2, 81). Los nuevos

escritores y periodistas, “en lugar de comportarse en forma contemplativa, lo hacen politicamente;
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en lugar de buscar lo universal pasando por encima de lo particular, lo encuentran en la marcha de
lo particular; en lugar de perseguir evoluciones, buscan provocar rupturas” (id.). Esta caracteriza-
cién marca uno de los puntos mas altos en la identificacion de Kracauer con la figura del intelectual
como productor de una opinion pablica (Offentlichkeit) politica y cultural; tal como sefiala Olivier
Agard, por estos afios Kracauer promovia una “ilustracion sociologica” como medio para abolir el
estado de guerra permanente que caracterizaba a la sociedad alemana, y veia en el suplemento cul-
tural (Feuilleton) una herramienta idonea para la realizacion de esa Aufklarung. La mision de la
critica, en este marco, era “atacar los prejuicios, los mitos, sometiéndolos a una critica radical que
desenmascare su origen social”; se trataba, a la vez, de “partir de la situacion en la sociedad de
aquellos que enuncian todos esos discursos, de exhortar a cada uno a tener una conciencia clara de
su lugar social” (Agard, 2010: 115). Este anhelo de promover entre los intelectuales la basqueda de
un esclarecimiento de la sociedad y de un autoesclarecimiento, que habria de entrar en crisis con el
avance del nazismo, encontrard una retrospectiva severa y satirica en Georg,” que es, entre otras
cosas, una pequefia sociologia literaria de los intelectuales alemanes durante la Republica de Wei-
mar, y a la que no en vano definio el propio autor como una novela de la desilusion.

Pero el proyecto de ilustracion socioldgica que esta en la base de los ensayos compuestos
durante la segunda mitad de la década del veinte y los primeros afios de la del treinta —el periodo
intelectual y estéticamente mas fructifero y revulsivo de la produccion de Kracauer— supone una
ruptura con las posiciones tempranas del pensador aleman. En sus primeros escritos, este se mostra-
ba emparentado con los axiomas fundamentales de la Kulturkritik: una tradicion de pensamiento
cuyos origenes fueron identificados en la recepcion alemana de Rousseau (en especial, la que se
advierte en Schiller), pero que encontrd su punto de viraje sustancial en Nietzsche. El trazo distinti-
vo de dicha tradicion consiste en criticar la Modernidad burguesa oponiéndole, como pardmetro
normativo, un estado de venturosa armonia que funciona como contraparte positiva del presente
desgarrado. En el Kracauer de finales de la década de 1910 e inicios de la de 1920, es recurrente el
cuestionamiento de la civilizacion occidental en nombre de un ordo medieval entendido como co-
munidad regida por un ethos unitario y colectivo. Tal como se lee en “Autoritdt und Individualis-

mus” (Autoridad e individualismo, 1921), en un tiempo tal, “saturado por Dios”,

cuando un sentido definido, elevado permea todas las configuraciones del
ser, es posible situarse mas cerca de la protoimagen de la comunidad perfec-
ta que en épocas en que solo el anhelo de individuos aislados alcanza el sen-
tido divino que ha abandonado el mundo. Del seno de la inconmovible fe

2 Escrita entre 1930 y 1934, la novela fue publicada péstumamente.
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comunitaria surge una cultura material unitaria; Dios se corporeiza en for-
mas, ordenes y poderes a través de los cuales todos los miembros de la co-
munidad estan ligados entre si interna y externamente (Kracauer, 1990: 1,
81).

El resguardo (Geborgenheit) trascendente que ofrece la comunidad imaginada por Kracauer
se contrapone al desamparo trascendental (transzendentale Obdachlosigkeit) que el critico aleman,
siguiendo al Lukécs de Teoria de la novela, reconoce como sefial de identidad del mundo moderno.
Sustancial, en la ascensién de Kracauer a la condicién de etnologo de la gran ciudad y critico de sus
expresiones culturales, es el abandono de esta nostalgia por el ordo estamental y el pasaje a una
vision ambivalente de la vida moderna, dispuesta a reconocer en esta aspectos positivos y, en todo
caso, reacia a cualquier tentativa de retornar a estadios historicos fenecidos. Esto supone, en ocasio-
nes, mantener la anterior caracterizacion acerca del mundo contemporaneo y sus sujetos, pero invir-
tiendo las valoraciones. Asi, la protesta frente al desencantamiento del mundo es sustituida por una
ponderacion de las posibilidades de accion que el proceso de secularizacion conlleva; en el lugar de
la inicial afioranza por la comunidad perdida, aparece la reprobacion de aquellos “fanaticos de la
comunidad” (Gemeinschaftsfanatiker) que querrian hacer retroceder el reloj de la historia; la lamen-
tacion por el desarraigo del hombre moderno es relevada por una celebracién de los aspectos positi-
vos del desmantelamiento de las cosmovisiones cerradas y las autoridades inobjetables. El autor
que, en su estudio sobre Simmel, deploraba que este fuera “solo un extrafio, uno que entra para vol-
ver a partir enseguida” —alguien que “no tiene hogar” y es unicamente “un huésped, un peregrino”—
(Kracauer, 2004: 270-271), pasa a identificarse con la figura del outsider o, para emplear una de sus
expresiones predilectas, la del extraterritorial. Si, como afirma en carta a Benjamin, él “siempre
habia sido un extranjero, constantemente hostil a todo lo que podria ser definido como la mentali-
dad alemana” (Benjamin, 1987: 82),° resulta comprensible que Kracauer fuera encontrando de ma-
nera creciente al exponente mas lucido y representativo de la Modernidad tardia en el desarraigado,
es decir: en aquel que carece patria y de hogar, tanto en el sentido material como en el ideologico.
La simpatia que el ensayista experimenta por el flaneur o el trapero (chifonnier), o por personajes
reales o ficticios tales como Jacques Offenbach, Franz Kafka, Schwejk, el vagabundo de Chaplin o
sus propios caracteres novelisticos —Ginster y Georg—, se justifica porque todos ellos encarnan, de
un modo u otro, la existencia provisoria y desamparada, pero también dindmica y lucida, del extra-
territorial. Es sugestivo que la ponderacion de la mirada del exiliado preceda largamente a la emi-

gracion impuesta por el ascenso del nazismo. Esta nueva actitud, que se refuerza a partir de la apro-

® Carta de Kracauer a Walter Benjamin del 24 de febrero de 1935.
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ximacion al marxismo y la consolidacién como ensayista en la Frankfurter Zeitung, vuelve a reve-
lar afinidades con Heine. También este habia sostenido que el sujeto moderno es solitario y desga-
rrado, carece de patria y de hogar; segun el escritor aleméan, cada uno de nosotros,

tan pronto como ha roto la crisélida de su espiritu, piensa, siente y obra de
distinto modo que los demas. La incomprension se hace cada dia mayor; la
vida en comun es cada dia mas dificil, aun en casas espaciosas; nos senti-
mos en todas partes cohibidos, en todas partes extrafios, y todos los lugares
con para nosotros como un destierro (Heine, 1921: 11, 7).

En el pasado, hubo épocas en que las comunidades humanas se constituian como totalidades
cerradas; pero el espiritu rompi6 las cadenas de la limitacion, “corrié desenfrenado, en la alegria de
su liberacion, por toda la tierra” (id.);* y aunque el nervioso vagabundeo del hombre moderno no
parezca ofrecer una felicidad tan firme como la del pasado, “sabemos que una felicidad que deba-
mos a la mentira no es una felicidad verdadera, y que un momento Unico deshilvanado de una emo-
cién divina, de una suprema dignidad espiritual, encierra mas dicha que los largos afios vegetativos
de una sordida fe de carbonero” (id.). Con claridad ain mayor aparecen expuestas estas ideas en Los
bafos de Lucca:

Antafio, en la Antigliedad y en la Edad Media, el mundo estaba entero. A
pesar de las luchas externas, habia en el mundo una unidad interior y exis-
tian poetas enteros. Honremos a esos poetas y leamos con regocijo sus
obras; pero no imitemos su entereza, que seria en nosotros mentira que
cualquier hombre de vista sana descubrira enseguida. Hace poco pude [...]
encontrar en Berlin las poesias de uno de esos poetas de la entereza, que se
habia lamentado profundamente de mi despedazada condicién byroniana
(Heine, 1921: V, 28).

La lectura de este anacrdnico “poeta de la totalidad” solo puede excitar en el “desgarrado”
Heine comentarios ironicos: “Si mi pobre corazén no hubiese estado ya hecho pedazos, habria esta-
llado seguramente de tanto reir” (id.). El movimiento pendular entre el entusiasmo y el escepticis-
mo, entre la identificacion y la satira —atributo distintivo de la poética heineana— guarda estrecha
relacion con la interpretacion que hace el escritor de la Modernidad, como un periodo signado por
la pérdida de todos los parametros fijos de orientacion y que exige, por ende, una actitud compleja,
duplice y diferenciada. Heine estaba tan convencido como su amigo Marx de que, al haber introdu-
cido el capitalismo “la ininterrumpida conmocion de todas las circunstancias sociales, la eterna in-

seguridad y el movimiento”, todas las relaciones “fijas y herrumbradas, con su séquito de represen-

“1d.
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taciones y opiniones ancestralmente veneradas, son disueltas; todas las relaciones recientemente
formadas envejecen antes de poder osificarse” (Marx/Engels, 2008: 29). Un mundo que ha abando-
nado la estabilidad propia de las culturas tradicionales requiere romper con los esquemas de inter-
pretacion fijos y adoptar una disposicion que podriamos calificar legitimamente de critica y ensa-
yistica, y que estd marcada por la politizacion de la propia praxis estética y filosofica, pero a la vez
por un escepticismo radical frente cualquier entusiasmo sin reservas. Esto es lo que muestran, con el
pasaje de la Kulturkritik a la critica de época (Zeitkritik), los escritos de Kracauer: también este
mantiene, en cuanto critico, una distancia media en relacion con sus temas: en Los empleados
(1930), y aun en ensayos anteriores, Kracauer procuraba situarse lo bastante cerca de sus objetos
para abordarlos desde el interior, y lo bastante lejos para poder desentrafiarlos sobre la base de una
reflexion lucida. A lo largo del tiempo, el ensayista aleman seguira insistiendo sobre la importancia
explorar los territorios desconocidos de la propia cultura, sosteniendo la mirada propia de aquel que
no “pertenece” a ella, de aquel “que no es de la casa”. Un ejemplo destacado de esta metodologia se
halla en Los empleados, donde Kracauer, como etnélogo urbano, se adentra en las oficinas y en las
vidas privadas de los empleados: realiza una “pequena expedicion, que es quiza mas arriesgada que
viajar por Africa para rodar una pelicula. Pues a la vez que sondea a los empleados, conduce a las
entranas de la gran ciudad moderna” (Kracauer, 2008: 116). Lo que se pone en practica en esta in-
vestigacion es una observacion participante: una metodologia que podemos condensar en una afir-
macion formulada en un articulo de 1930: “los hechos empiricos reclaman ser interpretados desde el
interior, y no ser deducidos desde arriba. Solo le hablan a aquel que se confronta realmente con
ellos” (cit. en Agard, 2010: 79); lo cual nos remite al imperativo kracaueriano de hacer hablar a los
objetos.

Kracauer cree —como Benjamin- que en el mundo de las cosas reside un potencial revolu-
cionario que reclama toda la atencion del critico (cf. Butzer, 2009: 159). El programa de redencion
de la realidad fisica recorre su integra produccion, desde los escritos de mediados de los afios vein-
te hasta el tratado postumo sobre la historia. El objetivo que se propone ya en sus ensayos tempra-
nos el escritor es el mismo que este aguarda ver cumplido por la fotografia y del cine: rescatar los
objetos de su degradacion a mercancias, mediante el recurso de arrancarlos a la realidad cosificada e
introducirlos en constelaciones novedosas; se trata, de este modo, de proyectar una mirada extrafia-
da sobre la realidad habitual, tal como la que podrian arrojar el extranjero o el outsider. La desau-
tomatizacion de la percepcion es un designio que atraviesa la critica temprana de Kracauer; un em-
prendimiento que revela correspondencias con la obra de Benjamin y la de Brecht, y que se liga con
el mencionado proyecto de afianzamiento de una Offentlichkeit en Alemania. Como anticipamos,
este proyecto se estrell6 contra la dictadura nacionalsocialista, que Kracauer —inspirandose en El
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dieciocho brumario de Louis Bonaparte— interpretd como sociedad de la farsa o como sociedad de
opereta, al tiempo que en el “gran dictador” Hitler vio a un grotesco cultor del bonapartismo. Como
Benjamin, el autor de Offenbach y el Paris de su tiempo (1937) creia que el Segundo Imperio era la
Urform del fascismo, y que, anticipando a este, se habia empefiado aquel en estetizar la politica con
vistas a escamotear las contradicciones sociales y liquidar la resistencia. De un modo acaso mas
claro que Benjamin, llegd a entender también Kracauer que el Vormarz, signado por el intenso auge
de las publicaciones periddicas y del ensayo, pero también por un inocultable déficit democratico y
por la mascarada siempre engafiosa del progresismo republicano, era la protoforma de la Republica
de Weimar. La novela Georg revela hasta qué punto Ileg6 a entender Kracauer que una sociedad tal
requeria de una critica que observara la realidad contemporanea desde una distancia que no es la de
la elevacion y la presunta pureza moral, sino la de la satira: una satira que solo pueden cultivar de

manera efectiva los extraterritoriales.
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