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Resumo: 

O ensaio expõe o método utilizado por Hermann Hesse para composição de sua narrativa, mostrando os 
vários momentos em que ele o empregou em obras determinantes de sua fase tardia e o tratamento que deu, 

particularmente, às ideias de Nietzsche. Para alcançar esse objetivo, examinamos cinco escritos de Hesse, 

de modo a provar que, por meio da sintetização de elementos opostos, oponentes e complementares, por 

ele feita, podemos conhecer sua forma de orientar a narrativa que revela seu modo de interpretar a realidade. 
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THE NARRATIVE METHOD OF HERMANN HESSE AND THE 

TREATMENT OF NIETZSCHE IDEAS 
 

Abstract: 

 

The essay exposes the method used by Hermann Hesse to compose his narrative, showing the several 

instances in which he resorted to it in his major works that marked the late phase of his artistic life and the 

treatment he gave particularly to Nietzsche's ideas. To reach this goal, five Hessian writings were examined 

in order to propose that through his synthesis of conflicting elements, that oppose and complement each 
other, it is possible to discover how he shapes and directs his narrative which in turn reveals his way of 

interpreting reality. 

 

Keywords: Narrative method in Hesse; Hermann Hesse; Hesse and Nietzsche. 

 

 

Por que lemos Hesse? 

 

Lemos, recentemente, cinco obras do escritor alemão Hermann Hesse (1877-

1962). Começamos com “O jogo das contas de vidro” (1943), continuamos com “Com a 

maturidade fica-se mais jovem” (1990), estendemos com “Demian” (1919), passamos por 

“O lobo da estepe” (1927) e encerramos com “Sidarta” (1922). Tínhamos acabado de ler 

a primeira obra e estávamos no início da segunda, mas resolvemos retornar à primeira e 
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extrair, aqui e acolá, palavras, formulações ou passagens, que nos permitissem questionar 

e compreender a composição dessa obra. As razões que nos fizeram voltar à primeira obra 

são evidentes. Hesse não é um escritor óbvio! Sua narrativa não é tão fácil de 

compreender, as referências à arte, à musica, à história, à literatura, às ideias de Nietzsche 

são abundantes e, por vezes, obscuras, além de seu discurso alegórico. Esses motivos nos 

atraíram e nos envolveram de tal forma que procuramos entender os mecanismos internos 

não apenas de uma obra, mas dos principais escritos que perfazem o pensamento tardio 

de Hermann Hesse.  

 

I 

 

“O jogo das contas de vidro” é “a sua sublime obra de maturidade, que bebeu em 

todas as fontes da cultura humana, ocidentais e orientais”3, segundo Thomas Mann, e essa 

apreciação é suficiente para despertar a curiosidade do leitor e da leitora para esse livro 

que, apesar do cenário infeliz e pouco auspicioso em que foi escrito, particularmente o da 

Europa entre as duas grandes guerras, rendeu a Hesse o Prêmio Nobel de Literatura, em 

1946.  

Ao lermos a sua longa introdução, é possível observar e sentir que se trata de um 

romance erudito, filosófico e altamente espiritualizado, o que faz com que ele ultrapasse 

os tempos e ganhe ares de universalidade. Espiritualizado, isso mesmo, o livro tem, sem 

dúvida, um forte componente espiritual, alegórico e não corporificado, pertencente 

apenas ao domínio da consciência, do psicológico.  

A palavra “espiritual” tem um sentido completamente diferente do que a maioria 

das pessoas imagina! Quando Hesse discorre sobre o “despertar espiritual” de seu 

personagem José Servo nos seis primeiros capítulos da obra, o termo “espiritual” não se 

relaciona somente ao âmbito religioso, eclesiástico, místico. Faz referência também à 

faceta artística (fantasia, musicalidade, compasso, colorido, plasticidade) do Jogo de 

Avelórios, a altas habilidades cognitivas (lógica cristalina, percepção objetiva e 

penetrante, precisão e exatidão) características dos jogadores das contas de vidro, à 

profundidade da mente (forte energia psíquica, domínio dos impulsos e aspirações, 

meditação) do povo destinado à Cela Silvestre, ao humor irregular (tendência a se subtrair 

                                                             
3    MANN, Thomas. Hermann Hesse – homenagem ao seu 70° aniversário. In: O escritor e sua missão. 

Rio de Janeiro: Zahar, 2011, p. 138.  
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socialmente, necessidade imperiosa de solidão, aversão à incoerência da vida gregária) 

dos vocacionados à Escola da Elite, etc. Portanto, dos muitos sentidos que o termo 

expressa, entendemos que o espiritual não tem conotação negativa. A nosso ver, o termo 

“espiritual”, nessa obra madura de Hesse, ora aponta para a esfera religiosa, ora para a 

pessoa dotada de inteligência muito capaz, ora para os “tesouros” da mente humana. 

Assim, a palavra em questão articula, pelo menos, três sentidos ao longo do livro: 

espiritualização, inteligência e linguagem/gramática. 

Passemos, agora, para a palavra “despertar”. Com esta palavra, Hesse queria 

descrever não uma única experiência, a experiência de seu personagem José Servo ao se 

tornar Magister Ludi. Se assim fosse, que sentido teria repisá-la nos seis últimos capítulos 

da obra, depois de ter José Servo finalmente assumido o cargo de mestre do Jogo de 

Avelórios? Nenhum. Seria só mais uma palavra dando sequência à sua narrativa. O fato 

é que, nessa obra, Hesse emprega um método oculto de utilização das palavras, o da 

associação com estágios variáveis de amadurecimento do homem. Do capítulo seis ao 

doze, ele utiliza a expressão “despertar” e a substitui por “degraus”, e então o apelo ao 

conhecimento de si próprio, que nos faz lembrar os ensinamentos de Sócrates, e do posto 

que José Servo ocupa dentro da organização castálica e na sociedade continua até o fim 

do romance. Hesse deixa transparecer que o sentido da palavra vai se transformando no 

desenrolar da narrativa, conforme José Servo adquire conhecimento de sua posição e de 

sua vocação especial e única, ao passo que seus estágios de amadurecimento como 

homem se tornam cada vez mais relativos.  

Despertar não é uma simples expressão na narrativa de Hesse, são fases, e o que 

há por trás dessas fases não é uma abstração, e sim um homem. Mas qual é exatamente a 

relação entre o conceito de despertar da consciência, enquanto consciência de si mesmo 

ou autoconsciência no sentido socrático, as fases de desenvolvimento e o homem? Isso 

não é tão fácil de responder. Conhecer a si mesmo, como antigamente Sócrates solicitava 

aos seus discípulos, é a primeira exigência feita pelos mestres e professores da ordem de 

Castália a José Servo para que este se torne Magister Ludi. A meditação é uma qualidade 

dos jogadores de avelórios. Quanto a essa qualidade de José Servo, não precisamos dizer 

muito. Seus constantes exercícios de autoconhecimento logo lhe revelaram a verdade de 

sua realidade na ordem castálica e na sociedade, uma realidade totalmente apartada do 

mundo tangível. É por isso que ele não quer mais ali continuar. José Servo abdica de seu 

título de Mestre Ludi, mas não desiste jamais de seu plano de estudos do Jogo de 
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Avelórios. Ele medita que os degraus do “despertar” intelectual por ele galgados são, na 

verdade, experimentos variáveis para fazê-lo conhecer seu destino como homem 

modesto. E, como demonstra Hesse ao final do romance, o personagem de José Servo 

aceita seu destino, sem reservas. 

 

II 

 

Hesse esconde um método de associação de palavras antônimas e sinônimas 

também nas breves histórias, nas recordações íntimas, nos poemas em prosa e em verso, 

nos aforismos e nos curtos tratados filosóficos por ele escritos em diferentes etapas de 

sua vida e reunidos por Volker Michels na coletânea “Com a maturidade fica-se mais 

jovem”, publicada em 1990. “Essa coletânea sobre a velhice começa com observações 

feitas por Hesse aos 43 anos. São impressões sobre a primavera e a renovação da natureza, 

registradas por um homem no estágio intermediário da vida, consciente da transitoriedade 

e da inconstância do mundo visível no qual se insere sem oferecer resistência”4, conforme 

diz Michels, e essa descrição basta para que o leitor e a leitora se lancem sobre esse livro. 

Um exemplo do emprego de tal método, nesse conjunto de textos, parece-nos ser o que o 

escritor faz no poema intitulado “Envelhecer”, que citamos abaixo:  

 

A futilidade que o jovem aprecia 

Foi também por mim venerada, 

Penteado, gravata, elmo e espada,  

E muito mais a mulher esguia. 

 

Só agora vejo com clareza, 

Posto que, velho rapaz, 

De nada disso sou mais capaz. 

Só agora vejo com clareza, 

De tais desejos a suma esperteza. 

 

Lá se vão as gravatas e permanentes, 

Levando consigo toda a magia; 

                                                             
4   MICHELS, Volker. Epílogo. In: HESSE, Hermann. Com a maturidade fica-se mais jovem. Rio de 

Janeiro, São Paulo: Record, 2018, p. 150.  
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Mas o que além disso consegui, 

Sabedoria, virtude e meias quentes, 

Ah, logo depois também perdi, 

E minha terra ficou fria. 

 

Para os velhos é bom e são 

Borgonha tinto ao pé da lareira, 

E depois uma morte ligeira – 

Porém só mais tarde, hoje não! 

 

Por sua disposição, o poema parece representar o homem como uma escala de 

amadurecimento (cronológico e psicológico) inevitavelmente apontada para o fim (a 

morte). Porém, tal escala pode levá-lo ao aperfeiçoamento ou à decadência, depende de 

como ele conduz a própria vida até a linha de chegada. De acordo com este poema, quando 

jovem, o homem aprecia coisas fúteis e deslumbrantes (penteado, gravata, mulheres), pois 

tem força de sobra para isso (elmo e espada). Dispõe de muito tempo e vigor para viver 

todas essas coisas, mas é tolo e ignorante e não sabe ainda como aproveitá-las bem. 

Quando rapaz maduro, busca algo mais útil e confortável (sabedoria, virtude e meias 

quentes), pois já não tem a disposição do jovem (de nada disso sou mais capaz). Vê as 

coisas com mais clareza e é menos afeito à combatividade e mais inclinado à reflexão, 

aos ensinamentos e à sabedoria. Só que o tempo é esperto, tudo isso se esvai rápido (logo 

depois também perdi) e o que resta é frio e solidão. Quando velho, preocupa-se com o 

corpo e a saúde (é bom e são Borgonha tinto ao pé da lareira), pois sabe que já não tem 

tanta força e disposição para aproveitar os prazeres da vida. Experimenta o tempo com 

urgência, como se estivesse com os dias contados (e depois uma morte ligeira), mas quer 

prolongá-lo (porém, só mais tarde, hoje não!), pois a vida tem sentido e vale a pena ser 

completado.  

É claro que nesse poema contém um esboço de uma percepção da realidade 

paradoxal, atrás do qual se imagina um fim apocalíptico para o homem. Mas essa não é a 

proposta de Hesse. Ele dá a entender que a maior aquisição do homem seria a sabedoria 

e que aproveitar bem e de maneira saudável os dias dependeria dessa virtude. No entanto, 

essa virtude só é possível quando se chega à fase do rapaz maduro, quando se vê tudo 

com agudeza, quando se entende que a sabedoria é melhor que a força, quando o 
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passatempo e o consolo são as meias quentes. A seu ver, se o homem não enxerga no 

envelhecimento uma evolução, mas sim a aproximação de um fim apocalíptico, é sinal de 

que ele não alcançou a virtude da sabedoria, então só lhe resta mesmo a abreviação dos 

dias e a morte, a decadência cronológica e psicológica.  

O exame desse poema indica, portanto, que Hesse vê o envelhecimento como um 

benefício. E esse benefício é duplo, a saber: a aquisição da sabedoria com o avançar dos 

anos e a construção de um sentido não apocalíptico para o fim da vida. Numa primeira 

leitura, o poema parece não dar margem a uma concepção do envelhecer como benefício. 

Mas quando se leva em consideração que a vida tem um bom sentido, e envelhecer com 

sabedoria é construir esse sentido, ou ao menos reconhecê-lo, então essa visão 

apocalíptica do envelhecimento não é a interpretação autorizada para esse poema. 

Outro, semelhante, é o poema intitulado “Escutar”. Ao lê-lo, percebemos o quanto 

Hesse utiliza um método oculto de sintetização de palavras opostas, oponentes e 

complementares para tornar a sua obra esférica, de forma e conteúdo harmônicos, um 

paradoxo intelectual muito interessante. O poema é o que exibimos abaixo:  

 

Um sopro tão novo, um ruído tão suave, 

Perpassa pelo céu nebuloso, 

Delicado, como o adejar de uma ave, 

Como odor de primavera, tão medroso. 

 

Vindas do amanhecer da vida, 

Sopram lembranças de outrora, 

Como a borrasca no mar caída, 

Que o agita e vai-se embora. 

 

Do hoje o ontem se distancia, 

Do há muito esquecido chega perto, 

Do mundo remoto, da fantasia, 

Onde existe um jardim aberto. 

 

Meu bisavô talvez esteja entre nós, 

De um sono milenar se erguendo, 

Falando com a minha voz, 
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No meu sangue se aquecendo. 

 

Talvez haja uma mensagem lá fora 

Que para mim acaba de chegar; 

Talvez antes de uma nova aurora, 

Em minha casa eu possa estar. 

 

Analisemos o que o escritor quis transmitir com os versos em tela. O que 

realmente significa “escutar” para ele? Se ele quisesse apenas dizer que escutar é ouvir a 

vibração delicada dos ventos, o som do agitar-se de leve de uma ave, o ruído colérico das 

lembranças de outrora, melhor seria então deixarmos para lá, porque tudo isso parece 

muito claro no poema. Mas se o significado não é tão simples assim, será que podemos 

realmente apreendê-lo? Hesse é muito mais profundo do que a maioria dos leitores e 

leitoras costuma pensar, porém, sim, é possível compreendê-lo!  

Hesse frequentemente emprega um método oculto de junção de palavras opostas, 

oponentes e complementares em suas realizações. Tanto nesse poema como no anterior, 

ele descortina a riqueza de seu método, da fusão dos opostos, oponentes e 

complementares em uma unidade, da sua combinação de elementos distintos e similares 

no calor da realidade observada. Esse poema significa tudo e tudo contém. Significa o 

mistério da existência, da natureza, da memória, dos tempos, da dádiva da percepção dos 

sons, como é o adejar das asas de uma ave para os ouvidos, o lufar dos ventos, o ruído 

das lembranças e a voz inconfundível do bisavô que se levanta de um sono milenar. A 

experiência de escutar o voejar das aves, o lufar dos ventos, o ruído violento das 

lembranças, a voz do bisavô que carrega a existência, tudo isso só ocorre, porém, quando 

o hoje se distancia do ontem. A experiência, em si, só se torna um fenômeno inteligível, 

o mistério revelado, quando o presente e o passado não se confundem mais e não são mais 

a mesma coisa.  

Essa experiência é, para Hesse, como um sopro do passado em direção ao 

presente, a lembrança do passado que agita tudo no presente e depois vai embora, a quebra 

entre o tempo passado e o tempo presente, o salto do passado para o presente, é o grande 

mistério existencial que se descortina em uma não menos simbólica experiência sonora. 

O céu fechado, mas que ainda permite um sopro de novidade, um ruído delicado perpassá-

lo, as lembranças do passado que ainda incomodam o presente, o hoje que se afasta do 

que passou, mesmo que se aproxime cada vez mais da fantasia, são indícios de tempos 
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quebrados e desarmoniosos. O sopro vital e as lembranças de outrora produzem uma 

atmosfera de alta tensão. No centro dessa atmosfera, a experiência sonora é determinante. 

Tal qual o bisavô, que se levanta de um sono milenar, falando com voz familiar e se 

aquecendo com o sangue dos vivos, a boa nova chega antes do amanhecer, na pausa para 

um novo dia, ou antes do despertar de um novo amanhã. A cada dia, o sopro vital e suas 

lembranças são entrelaçados em uma nova experiência sonora. Esse jogo, que Hesse 

sutilmente descreve nesse poema, encerra palavras opostas, oponentes e complementares, 

a compreensão sonora do mistério da existência nas grandes e pequenas manifestações da 

natureza, a unidade e a quebra dos tempos, as lembranças agitadas, as vivências passadas, 

a síntese de sensações, certa proximidade do esquecimento e da morte, certa acomodação 

do sentimento de esperança e dos impulsos vitais.   

      

III 

 

Igualmente Hesse emprega seu método oculto de fusão de opostos, oponentes e 

complementares em “Demian”, obra publicada sob o pseudônimo de Emil Sinclair, em 

1919. “Demian é o título de um livro estranhamente obscuro e profundo, que fala da 

juventude de uma maneira peculiarmente ramificada que penetra até as trevas da alma”5, 

de acordo com Stefan Zweig, e essa descrição possui o necessário para que o leitor e a 

leitora busquem conhecê-lo em toda a sua complexidade e riqueza.  

O conteúdo do romance consiste em uma narrativa sobre a fusão de dois mundos, 

o mundo “iluminado” e “paradisíaco” de Emil Sinclair e o mundo “sombrio” e “perverso” 

de Franz Kromer. A síntese desses dois primeiros mundos resulta em um terceiro, o 

mundo particular de Max Demian. Este terceiro mundo é o caminho que conduz o homem 

a si mesmo. O que significa esse caminho em direção a si próprio? É simplesmente a 

história de um homem que aspira a ser ele mesmo, à maneira nietzschiana.  

Hesse utiliza o método de sintetização de opostos, oponentes (Caim e Abel; Deus 

e Diabo; permitido e proibido; vida e espírito; bem e mal; feio e belo), como nos belos 

aforismos de Heráclito, e complementares (Demian corresponde a Sinclair, e vice-versa) 

para narrar a história de como dois mundos antagônicos se confundem originando um 

terceiro mundo, ao passo que Sinclair torna-se o que realmente é. As características desse 

                                                             
5    ZWEIG, Stefan. Jogos de espelhos: Hermann Hesse. In: O Mundo Insone e outros ensaios. Tradução: 

Kristina Michahelles. Organização e textos adicionais: Alberto Dines. Rio de Janeiro: Zahar, 2013, p. 8. 
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outro mundo são luz e escuridão, fantasias e perigos, bem-estar e insegurança, valentia e 

covardia, culpa e redenção. Esse mundo diferente significa ainda algo mais, não é um 

simples mundo criado pelo Sinclair da juventude, é o próprio Sinclair já homem feito e 

maduro, e o que há dentro dele não são sentimentos aprendidos, e sim experimentados. 

Mas como Sinclair pode ser homem e mundo ao mesmo tempo? Esse problema não é tão 

fácil de dirimir. Sinclair é homem à medida que segue pelo caminho que o conduz a si 

mesmo, pelo caminho que lhe desenraiza do caminho juvenil e lhe impulsiona para a 

maturidade. É mundo à medida que sua consciência deixa de se restringir ao mundo irreal 

e fictício da infância e se abre para o mundo adulto em derredor, o mundo duro dos 

instintos vitais em que é mais dificultoso dar o passo que leva à frente.  

No que concerne a esse terceiro mundo da consciência, há algo que ainda precisa 

ser esclarecido. Ao se tornar o que realmente é, Sinclair, no entanto, não abandona o 

“mundo luminoso” nem o “mundo sombrio”, mas logo esses mundos se acham em 

conflito dentro dele e, dessa forma, exercem poder sobre ele. Só que nesse combate 

interno de Sinclair não há um mundo vencedor e um mundo perdedor, os dois mundos 

protestam e se aniquilam, e, no exterior, ele equaciona às vezes a questão nos seguintes 

termos: se não é possível viver recluso no mundo irreal para sempre e se não há facilidade 

no mundo real para dar o passo adiante, então não resta outro caminho senão deixar que 

os mundos se digladiem e se aniquilem.  

O caminho de Sinclair em direção a si mesmo exige essa disputa e destruição de 

mundos, à maneira nietzschiana. “Quem quiser nascer tem que destruir um mundo”. Para 

destruir um mundo, é necessária, antes de tudo, a vontade, pois, apesar de a vontade não 

ser plenamente livre, se ela busca o que tem realmente sentido e valor para ela, então 

consegue o mais difícil: fazer com que o homem conheça a si mesmo. Ocorre o seguinte: 

pouco a pouco, a vontade de Sinclair o encoraja com muitos de seus interesses, os quais 

não só ampliam o seu campo de ação e de experiência, mas também a sua reflexão, com 

isso demonstrando, em síntese, que ele não cabe mais em seu pequeno mundo. Sinclair 

agora não reverencia mais às crenças ligadas ao mundo luminoso, nem teme as práticas 

relacionadas ao mundo sombrio, mas delas se utiliza para liquidar esses mundos, ou seja, 

para conhecer a si mesmo.  

De um modo geral, o Sinclair que consegue interpretar a si mesmo não é, como 

demonstra Hesse na introdução do livro, o homem que sabe, mas o homem que busca 

sempre. Se o jovem Sinclair não buscasse conhecer a si mesmo, ele nunca teria chegado 
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a ser um homem completo, total, então só lhe restaria ser considerado metade homem, 

em tudo e por todos. 

 

IV 

 

Assim como nas obras já listadas, Hesse utiliza seu método oculto de junção de 

opostos, oponentes e complementares no romance ousado e terrivelmente belo “O lobo 

da estepe”, publicado em 1927. O autor escreveu essa obra quando tinha 50 anos, não 

para falar dos dramas da profundeza da alma e da vontade de suicídio de pessoas que 

chegam a essa faixa etária, mas de problemas particulares a essa fase tardia da vida. 

“Contudo, parece-me que de todas as minhas obras”, diz ele, “O lobo da estepe é a que 

vem sendo mais frequente e violentamente incompreendida.”6. Daí que é possível 

observar a preocupação do escritor com a forma com a qual seus leitores e leitoras 

compreenderam a sua história do Lobo da Estepe, uma vez que muitos deles, ao tentar 

interpretá-la, confundiram suas palavras simpáticas acerca do perfil psicológico de Harry 

Haller com um tratado em favor do suicídio.  

Mesmo que Hesse tivesse escrito um tratado sobre o suicídio, ele não merece ser 

mal interpretado e ter seu pensamento distorcido. As suas palavras não representam nem 

a metade daquilo que ele queria expressar, e o seu posfácio nos assegura que ele não tinha 

a intenção de com essa criação conduzir às pessoas ao autoextermínio. Ele próprio 

afirmou que o romance caiu em mãos de leitores jovens demais para compreender a sua 

real pretensão com “O lobo da estepe”. Essa obra não é uma expressão da negação da 

vida, embora relate episódios de dor, enfermidades e desilusões. É, ao contrário, uma 

história de afirmação e de redenção da vida, à maneira nietzschiana. 

A respeito do que aqui estamos tentando esboçar, “O lobo da estepe” é outra 

realização em que se encontra o método oculto de Hesse. Ao contrário do que a maioria 

dos leitores e leitoras pode supor, é a obra que mais oferece subsídios para se pensar tal 

método. Observamos nela uma sofisticação no modo de criar do escritor, uma 

preocupação em integrar opostos, oponentes e complementares numa história difícil e 

altamente sensível. Nesse manuscrito, Hesse conta a história de Harry Haller, um homem 

de cerca de 50 anos que era insociável, frio, objetivo, selvagem e muito tímido, era o que 

                                                             
6     HESSE, Hermann. Posfácio. In: O lobo da estepe. Tradução de Ivo Barroso. Rio de Janeiro: BestBolso, 

2018, p. 249.  
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ele chamou de Lobo da Estepe. Porém, essa figura, apesar de toda a sua esquisitice, era 

além do convencional, inteligente e de fisionomia espiritual. Entre essas duas naturezas, 

Hesse situa Haller, sem necessariamente escolher uma ou outra. Como lobo da estepe, 

Haller era um “gênio do sofrimento”, de capacidades ilimitadas, pois, apesar de suas 

dores, sofrimentos e “quebrantamento da vontade”, esforçava-se heroicamente para 

continuar neste mundo. Já como pensador e homem amante dos livros, ele era agradável, 

respeitoso e vivia uma vida de interesses espirituais.  

Hesse utiliza seu método para fazer o esboço de uma natureza e outra e mostrar 

que a junção delas produz um homem mais forte e mais afirmativo do mundo espiritual, 

um homem que vive a oscilar entre dois mundos e dois tempos e que sua redenção é 

aprender a conviver normalmente com a natureza do lobo da estepe e a natureza espiritual, 

assim como espremido entre o tempo passado e o tempo presente. No entanto, e ao 

contrário do que muitos leitores e leitoras desatentos pensam, Hesse não criou um 

personagem suicida, niilista, completamente incapaz de viver neste tempo e sempre em 

busca do além-mundo, mas decidiu por juntar as duas formas de natureza e as duas 

designações de tempo em Herry Heller, demonstrando que a doença anímica desse 

personagem era uma neurose de sua própria época e que não escolhia os débeis e de 

natureza frágil, mas, ao contrário, os mais fortes, os de natureza mais tenaz, ambiciosa e 

ousada, os mais seletivos e capazes de suportar pacientemente certos dessabores da vida, 

um pensamento completamente influenciado por Nietzsche.  

Essas duas naturezas que Hesse descreve compõem, portanto, Harry Heller. Nesse 

sentido, com intenção de evidenciar a profundidade da natureza de seu personagem 

principal, o autor junta as características do lobo da estepe e do homem amante dos livros, 

demonstrando que o verdadeiro sofrimento de Heller se esconde ali onde se chocam as 

duas naturezas ou os dois mundos. Um homem eremita, que tivesse de viver em festas 

superlotadas, certamente se sentiria tão deslocado quanto um homem erudito que tivesse 

de viver sem seus livros. Para Hesse, há momentos em que o homem oscila entre duas 

naturezas, ou estilos de vida, e este homem deixa de crer na vida, perde a noção de 

salvação, de redenção. Essa falta de crença na vida, de escape para os sofrimentos, não 

atinge a todos os homens da mesma forma e no mesmo grau. Na visão de Hesse, a classe 

artística é a que mais sofre com essa contínua e mortal inimizade entre uma “natureza 

divina” e uma “natureza satânica”.  
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No caso de Heller, a sua natureza teve de sofrer as desgraças de sua época, ela teve de 

suportar as suas crises existenciais e pessoais. O personagem principal de Hesse pertence 

ao grupo que se comprime entre duas naturezas, dois mundos, duas épocas, que não 

compartilha dos objetivos do mundo moderno em que vive, que não entende as 

representações artísticas e culturais de seu ambiente, que acha as atuais músicas vulgares 

e americanizadas. Esse é precisamente o motivo que leva Heller a não se considerar 

participante de seu tempo, à maneira nietzschiana. Mas isso não significa que para ele a 

vida não tenha nenhum sentido. Não significa que ele leve uma vida suicida.  

Numa leitura superficial, parece que Hesse constrói um personagem que procura 

o tempo todo atentar contra a própria vida. Todavia, prosseguindo no exame da obra, 

percebemos que o autor se previne em relação a esse tipo de interpretação. Hesse deixa 

claro que o seu personagem tem uma porta aberta, uma maneira de fugir do problema que 

o incomoda. Para encontrar essa saída de emergência, Heller não poderia pertencer a 

determinado grupo de suicidas, aos tipos de homem que são considerados suicidas pela 

própria essência de seu eu, os quais vivem em relação perigosa com a morte. Heller 

pertencia a um grupo diferente de suicidas, os quais não mantinham necessariamente 

relação intensa com a morte. Ele não exibe, mas tem um eu forte, ambicioso e ousado. A 

sua redenção acontece na vida. Ele não está disposto a eliminar-se, a extinguir-se, a voltar 

ao princípio de tudo. Pelo contrário, ele faz de sua debilidade uma força, de seu caminho 

de morte um caminho de vida, um pensamento tomado de Nietzsche.  

Heller fez de seu sofrimento uma filosofia que era, na verdade, uma afirmação da 

vida, à maneira nietzschiana. Mas como era essa filosofia que supervalorizava a vida? 

Essa filosofia é uma espécie de aceitação orgulhosa das duas naturezas que disputam entre 

si. E quem a prática é um homem que pensa e que vive o sofrimento. O fato de pensar e 

de viver o sofrimento provém das duas naturezas, tanto da do lobo da estepe quanto da 

do homem amante dos livros. Portanto, a junção das duas naturezas é que gera a filosofia 

como afirmação da vida de Herry Heller. O método de junção de oposto, oponentes e 

complementares de Hesse se encontra, pois, nesse livro, embora de forma oculta, e é 

responsável pela sua composição. 

 

V 
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 Já com o romance indiano “Sidarta”, Hesse foge completamente daquele método 

que até então vinha esboçando em seus livros. Nas outras obras, ele sempre associava 

palavras, ideias, conceitos opostos, oponentes e complementares, mas, em “Sidarta”, ele 

inaugura um método circular de pensamento, também à maneira nietzschiana. Sua ideia 

de um método circular não é sem sentido, ela se baseia numa teoria do eterno retorno: é 

o distanciar-se do seu eu por intermédio da meditação e o reencontrar-se com o seu eu, 

ao fim e ao cabo de tudo.  

Depois de histórias polêmicas como a do jovem Sinclair, que oscila entre o mundo 

de luz e o mundo de trevas, e a do velho Haller, que oscila entre a natureza de lobo e a 

natureza de homem erudito, aqui ele narra a história de um homem obstinado em busca 

de si mesmo, da perfeição espiritual. Se nos livros anteriores “Hesse sempre lançava 

perguntas ao mundo ansiosamente; em Sidarta, pela primeira vez, busca responder”7, 

assevera Stefan Zweig. Ele empreende um movimento semelhante ao do ciclo vital, 

quando jovem assume uma postura inquiridora, quando adulto escreve respostas para as 

perguntas outrora levantadas, quando maduro entende o sentido de tais perguntas e o 

caminho para tais respostas. Seu livro “Sidarta” expressa todo esse giro, simplesmente 

completa o seu ciclo vital. 

Interpretar esse giro não é tão simples. A obra procura responder a questões como 

esta: “é possível alcançar a perfeição?”, a que o autor responde afirmativamente, mas com 

ressalvas, ao final da história. O que a diferencia das outras obras do autor é tão somente 

a necessidade implacável do personagem principal de encontrar uma resposta satisfatória 

para essa pergunta. Na primeira parte do volume, Hesse apresenta que apenas os homens 

de espírito sábio, resistente e puro são capazes de peregrinar dias, meses, anos, a vida 

inteira, se preciso for, em busca de tal estado de perfeição e alcançá-lo. Sidarta é um 

desses homens de espírito sábio, forte e vazio de tudo, de fome, de sede, de desejos, de 

sonhos, de alegrias e de pesar, que vive distanciado de si mesmo, isto é, com o 

pensamento desindividualizado, cujo único propósito da vida é somente alcançar no seu 

ser a quinta-essência, o mistério dos mistérios, a perfeição. Na medida que se exercita na 

sua desindividualização e se esvazia de seu eu, ele sente o apelo à sua perfeição, à sua 

eternidade, e acaba mortificando os seus sentidos, as suas recordações, desprendendo-se 

da própria vida. Mas Sidarta não palmilha todo o caminho da desindividualização para 

                                                             
7    ZWEIG, Stefan. Jogos de espelhos: Hermann Hesse. In: O Mundo Insone e outros ensaios. Tradução: 

Kristina Michahelles. Organização e textos adicionais: Alberto Dines. Rio de Janeiro: Zahar, 2013, p. 11. 
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morrer vazio; ao contrário, embora seu trajeto lhe afaste de seu eu, ao fim da vida o 

reconduz até ele.  

Hesse amadurece a sua ideia do eterno retorno através da vida de seu personagem 

principal e então direciona o seu questionamento sobre a perfeição da natureza humana à 

metáfora da sede de conhecimento, às vezes tentando explicar seriamente que é sim 

possível ao homem chegar a esse estado de espírito através da meditação e de um grande 

número de perguntas, às vezes rindo da insensatez de quem foge de si mesmo e tortura 

todo o seu ciclo de vida para alcançar tal estado de “não eu”, mas nunca pondo de lado a 

vontade de saber, de aprendizagem, que está presente em qualquer criatura, e que é 

inimiga mortal dessa noção de eterno retorno do mesmo.  

Se a sede de conhecimento de Sidarta o mantém no trajeto certo, se o conduz a 

um estado de espírito perfeito, se o faz movimentar-se por um caminho com numerosos 

degraus e que sobe sempre, não lhe é possível movimentar-se em círculos; é a força do 

conhecimento que o faz escapar ao ciclo, é sua realidade que rompe as ligaduras da 

repetição, é sua possibilidade de questionar a si próprio que o afasta da doutrina do eterno 

retorno do mesmo. Não é possível ser inteiriço, sem lacunas, límpido, perfeito por meio 

da repetição, por meio da exclusão do eu e da liquidação das lembranças, e sim por meio 

da aceitação da realidade e da vida.  

A sede de conhecimento de Sidarta é sim algo semelhante a um ciclo, ele se 

autoquestiona, de um questionamento nasce outro, diferente, e no instante seguinte, pelo 

fato de perceber que não sabe nada a seu respeito, conhece a si mesmo. Mas esse ciclo 

não é totalmente fechado, há uma pequena lacuna, uma brecha minúscula, que destrói as 

rédeas da repetição e permite a entrada do elemento estranho, do novo, do ainda não 

pensado e não experimentado. A ideia do ciclo de Hesse é mais uma ilustração de que 

Sidarta pode aprender por si mesmo, ser seu próprio aluno, conhecer seus segredos, e 

assim chegar ao autoconhecimento. Não significa a eterna repetição para a perfeição, é 

simplesmente a continuação para o conhecimento de si. 

Hesse também emprega o seu método de pensamento baseado na tese nietzschiana 

do eterno retorno através da metáfora do rio, exposta da segunda parte do volume. Sidarta, 

tomado ainda pela vontade de conhecer a si mesmo e já separado de Govinda e de Buda 

e sua doutrina, continua a alimentar dúvidas acerca da perfeição, não quer mais sacrificar 

seu eu e seus sentidos; ele quer viver, mesmo passando por momentos de insensatez, por 
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erros e vícios, por desgostos, tristezas e desilusões, e fazer tudo de mais estúpido possível, 

ou seja, até praticar o suicídio, para enfim retornar ao seu eu, a razão de toda a sua aflição. 

O rio é a metáfora de uma vida nova, a qual, por sua vez, ficou velha e morreu, uma vez 

que a água corre sempre e, no entanto, ainda está lá, é sempre a mesma, a cada instante, 

e, contudo, se renova sem parar. Sidarta quer aprender a ouvir as vozes do rio, mas isso 

parece tão ingênuo quanto os desejos de uma criancinha. No entanto, a sua vontade de 

aprender com o rio não é sem sentido, não significa que ele está delirando ou fora de si, 

mas está pensando exclusivamente na sua própria experiência de vida. Ele não quer ouvir 

do rio qualquer tipo de ensinamento ou conselho de como viver melhor a vida; não é isso, 

o que ele quer é dizer que o rio está em toda a parte, na fonte e na foz, no mar e na serra, 

simultaneamente, ou que no rio tudo passa, tudo se flui, como Heráclito diz, mas o rio 

permanece, e para ele só existe o eterno presente, nada de antes ou depois; o que ele quer 

é ser visto como um rio, ou seja, ele não quer repartir a realidade, mas superá-la.  

Ao comparar Sidarta ao rio, portanto, Hesse almeja dizer que todas as aflições 

pelas quais passou o seu personagem principal em busca do autoconhecimento 

pertenciam a um tempo circular não vicioso e que passariam como a correnteza do rio, 

quando ele conseguisse distinguir as suas inúmeras vozes, que em determinado momento 

esclareceriam todas as imagens de sua vida, da meninice à velhice, do nascimento à morte, 

fazendo dela uma verdadeira sabedoria do eu, uma realidade enfim una, harmônica e 

perfeita. 
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