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DO “PURO ROMANCE” À “OBRA SUPINAMENTE FILOSÓFICA”: O 

PAPEL DE SÍLVIO ROMERO NA VIRADA DO ROMANCE 

MACHADIANO 

José R. Maia Neto1 

 

Resumo. O artigo distingue duas relações diferentes entre filosofia e literatura na obra ficcional de Machado de 

Assis. Em uma primeira, presente ao longo da maior parte da produção literária de Machado, os personagens e 

enredos ficcionais exemplificam doutrinas e perspectivas filosóficas. Em uma segunda, característica da produção 

de Machado nos anos 1880-1891, a filosofia e a ciência passam a ser objeto central dos dois romances que publica 

neste período e da maioria dos seus contos. O artigo propõe que uma polêmica em parte oculta com Sílvio Romero 

foi decisiva para que a filosofia se tornasse central e explícita neste período da ficção machadiana, especialmente 

nas Memórias Póstumas de Brás Cubas.  
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FROM “PURE ROMANCE” TO “SUPINELY PHILOSOPHICAL 

WORK”: THE ROLE OF SÍLVIO ROMERO IN THE TURNING POINT 

OF THE MACHADIAN NOVEL 

 
Abstract. The paper distinguishes two different relationships between philosophy and literature in Machado de 

Assis’ fiction. One is exhibited through most of Machado’s literary carrier: plots and fictional characters illustrate 

philosophical doctrines and perspectives. In a different one, extent in Machado’s production from 1880 to 1891, 

philosophy and science become central topics in most short stories and in the two novels published in this period. 

It is proposed that a polemics partially hidden with Sílvio Romero was decisive to make philosophy explicit and 

central in the fiction of Machado’s during this period, especially in his masterpiece novel The Posthumous 

Memoirs of Brás Cubas. 

Key-words: Machado de Assis, Sílvio Romero, evolutionism, scientism, pessimism, skepticism. 

  

No “prólogo ao leitor” e no capítulo 4 das Memórias Póstumas, Brás Cubas explicita a 

natureza filosófica de sua narrativa.  

 
Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma 

livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens 

de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta 

da melancolia. ... [A] gente grave achará no livro umas aparências de puro romance, 

ao passo que a gente frívola não achará nele o seu romance habitual usual.2 

 

Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um 

homem já desafrontado da brevidade do século, obra supinamente filosófica, de uma 

filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que não edifica nem destrói, 

                                                      
1 Professor titular do Departamento de Filosofia da UFMG e pesquisador I-B do CNPq. Orcid: 

https://orcid.org/0000-0003-2868-3301  E-mail: jrmaia@ufmg.b r 
2 Machado de Assis, Obra Completa em 4 volumes, organizada por Aluizio Leite, Ana Lima Cecílio e Heloisa 

Jahn, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, vol. 1, pp. 625-626 (doravante referida por OC, seguida do número do 

volume e da página). 

https://orcid.org/0000-0003-2868-3301
mailto:jrmaia@ufmg.b


__DO “PURO ROMANCE” À “OBRA SUPINAMENTE FILOSÓFICA”... 
José R. Maia Neto 

 
Ano 13 n. 33 Maio – Agosto 2024 p. 16 - 36 

 

17 

não inflama nem regela,3 e é todavia mais do que passatempo e menos do que 

apostolado (OC 1, 629).   
 

Machado de Assis (1839-1908) empenhou seu gênio em vários gêneros literários. 

Inicialmente, a partir de meados dos anos 1850, na poesia e na crítica; depois, no início dos 

anos 1860, no teatro e na crônica; em seguida, na segunda metade dos anos 1860, além da 

poesia, da crônica e da crítica, no conto; enfim, a partir do início da década de 1870, também 

no romance (além dos demais gêneros). Suas obras de ficção escritas na década de 1880, 

destacando-se as Memórias Póstumas de Brás Cubas, são repletas de referências e reflexões 

filosóficas, mas não publicou texto propriamente filosófico no sentido de exibir a técnica 

filosófica argumentativa4. A dimensão filosófica da obra de Machado não pode, portanto, ser 

separada da sua dimensão propriamente literária ficcional. Compilações de referências a 

filósofos e doutrinas filosóficas espalhadas pela obra ficcional de Machado são úteis para 

mapeamento de suas possíveis fontes,5 mas não podem ser tomadas, separadas de interpretações 

das obras ficcionais em que são citadas, como indicadoras de posições filosóficas assumidas 

pelo nosso maior escritor. Assim as Memórias Póstumas, seu “romance supinamente 

filosófico”, enquadra-se no gênero de literatura ficcional, estruturado através dos elementos 

formais próprios de um romance (foco narrativo, caracterização, enredo etc.) com forte 

presença de temas filosóficos éticos, epistemológicos e metafísicos, mas apresentados sem a 

argumentação tipicamente filosófica. 

Antes de mencionar as principais perspectivas filosóficas embebidas na obra 

propriamente literária ficcional de Machado convém brevemente assinalar a relevância da 

forma literária em textos propriamente filosóficos. O aspecto propriamente literário é sempre 

relevante no texto filosófico, embora esta relevância varie. É acentuada, por exemplo, nos casos 

de Platão, Montaigne, Descartes e Kierkegaard. O que seria da maioria dos diálogos de Platão 

sem suas construções dramáticas em torno de Sócrates? Montaigne inventa um novo gênero 

literário, o Ensaio, indissociável do novo ceticismo, de acentuada marca subjetiva, que nele 

veicula. No caso da metafísica cartesiana, basta comparar a primeira parte dos Princípios da 

Filosofia com as Meditações para que se constate o papel fundamental da urdidura literária 

desta última, o diálogo do meditador com o seu eu empírico, no sucesso filosófico cartesiano. 

                                                      
3 OC em 4 volumes traz “regala”, certamente um erro tipográfico pois OC em 3 volumes (Machado de Assis, 1962, 

vol. 1, p. 514) e a edição crítica das Memórias Póstumas (ver Machado de Assis, 1960, p. 116) trazem “regela”, 

coerentemente contrapondo-se a “inflama”. 
4 Há uma exceção na juventude: a “polêmica dos cegos” (OC 3, 996-1002). 
5 Como Reale (1982). 
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No caso de Kierkegaard, há a criação de pseudônimos que veiculam diferentes perspectivas 

filosóficas a partir de focos narrativos distintos6.  

Além de variar em função da perspectiva filosófica específica que um(a) determinado(a) 

filósofo(a) quer apresentar, a relação entre conteúdo filosófico e forma literária varia também 

em função do contexto histórico intelectual. O recurso ao mito por Platão está obviamente 

relacionado ao mundo intelectual dos seus leitores que não distinguiam, como os de hoje, o 

discurso filosófico do religioso. Muitos dos Ensaios são indissociáveis da relevante e delicada 

posição política ocupada por Montaigne nas guerras de religião que assolaram a França de sua 

época7. O solilóquio do eu nas Meditações está relacionado aos escritos espiritualistas cristãos 

em voga na época de Descartes como os exercícios espirituais de Loyola8. O uso dos vários 

pseudônimos por Kierkegaard está relacionado às diferentes frentes (hegelianismo, 

establishment da igreja luterana dinamarquesa, esteticismo romântico, hermenêutica histórica 

bíblica) que desafiavam o que Kierkegaard considerava o verdadeiro cristianismo. No caso da 

segunda metade do século XIX no Brasil, período em que Machado produz mais de 80% de sua 

obra, o fator contextual talvez mais relevante é a escassez de leitores de textos estritamente 

filosóficos, ao contrário dos leitores e leitoras de obras literárias ficcionais (poesia, contos e 

romances)9. Perspectivas filosóficas poderiam almejar uma repercussão mais ampla quando 

apresentadas embebidas em textos literários, poéticos ou narrativos10. 

O escasso público para obras estritamente filosóficas é provavelmente uma das razões 

dos principais filósofos brasileiros contemporâneos de Machado terem sido também literatos. 

Os três principais foram Gonçalves de Magalhães (1811-1882), Tobias Barreto (1839-1889) e 

                                                      
6 Ver Kierkegaard (1986). 
7 Ver Dessan (2014). Em Maia Neto (2012) argumento que o principal ensaio filosófico cético de Montaigne, a 

“Apologia de Raymond Sebond” (Ensaios, II, 12), foi originalmente escrita para persuadir Marguerite de Valois, 

irmã do rei católico francês Henri III e esposa do líder do calvinismo francês Henri de Navarra, a não se converter 

ao calvinismo. 
8 Ver Vendler (1989). 
9 Este diagnóstico é feito por vários intelectuais da época, inclusive por Machado no artigo crítico “Notícia da 

atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” (OC 3, 1206). Para a situação precária da filosofia no Brasil 

do período, entre outros fatores, por falta de público leitor, ver Domingues (2017). 
10 O pouco interesse em livros filosóficos no Brasil foi um dos motivos da publicação de revistas como a Niterói, 

editada por Gonçalves de Magalhães, que pouco duraram, devido justamente à falta de público leitor. Assim é que, 

ao retomar a publicação da Revista Brasileira em 1879, encerrada dois anos depois, Nicolau Midosi ressalta a 

importância estratégica do artigo em revista na difusão de ideias filosóficas e científicas, como um meio termo 

entre o artigo mais efêmero do jornal, veículo que acolhe mal o rigor e a profundidade de textos científicos e 

filosóficos, e o livro, que encontrava poucos leitores nestas áreas. Ver Midosi (1879, p. 6). Machado publicou na 

revista dirigida por Midosi, entre outras contribuições literárias, o importante ensaio crítico “A Nova Geração” e 

a versão em folhetim das Memórias Póstumas de Brás Cubas. No início de sua carreira literária, Machado era um 

entusiasta defensor do jornal que, acreditava, tendia a substituir o livro como meio de divulgação de ideias (ver 

seus artigos “O jornal e o livro” e “A reforma pelo jornal”, ambos originalmente publicados em 1859, in OC 3, 

1007-1012 e 1035-1036).  
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Sílvio Romero (1851-1914). O primeiro, principal divulgador no Brasil do ecletismo 

espiritualista de Victor Cousin (1792-1867), foi também autor de teatro e de poesia, além de ter 

publicado um romance, e se valia destas formas literárias para não somente persuadir, mas 

mesmo educar o público letrado brasileiro na filosofia espiritualista, por ele considerada 

fundamental para a formação da civilização brasileira11. Tobias Barreto e Sílvio Romero, os 

dois principais difusores no Brasil das novas ideias cientificistas e evolucionistas durante as 

décadas de 1870 e 1880, foram também poetas. Tobias diminui consideravelmente sua 

produção poética quando se afasta do romantismo e do espiritualismo, abraçando as novas 

ideias12. Romero publica no mesmo ano de 1878 a sua Filosofia no Brasil: ensaio crítico, obra 

em que defende a superioridade das novas ideias comparativamente ao espiritualismo, e os seus 

Cantos do Fim do Século, volume de poemas que celebram o fim dos mistérios cultuados pelo 

espiritualismo e romantismo e o advento da visão científica do mundo. Toda a produção 

ficcional de Machado exprime uma ou outra perspectiva filosófica. Assim como Tobias 

Barreto, nascido no mesmo ano, reduz sua produção poética à proporção que se afasta do 

romantismo/espiritualismo da juventude. A união da filosofia com a literatura era vista pelos 

intelectuais brasileiros como especialmente necessária no Brasil da segunda metade do século 

XIX, pois era uma maneira de contornar a escassa cultura propriamente filosófica no país. 

Machado mostrou-se consciente desta necessidade em seus principais artigos de crítica literária.  

Uma dimensão do ajuste de Machado com o seu tempo e país revela-se nas perspectivas 

filosóficas contidas na sua produção literária ao longo de toda a sua carreira. Sua primeira 

produção literária, a poesia já a partir de meados dos anos 1850, o teatro na primeira metade da 

década de 1860 e o conto na segunda, expressa o espiritualismo eclético tal como sustentado 

por Gonçalves de Magalhães, inclusive tal como o filósofo o associa à literatura13. Ao longo da 

década de 1870 o romance e o conto de Machado sofrem a influência das novas ideias 

evolucionistas difundidas no Brasil principalmente por Sílvio Romero. Neste período, 

Machado, como muitos dos seus contemporâneos, afasta-se do espiritualismo, incorporando o 

evolucionismo social em suas narrativas ficcionais.  

A relação entre literatura ficcional e filosofia muda sensivelmente na produção literária 

machadiana da década de 1880, principalmente com as Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

                                                      
11 Ver Barros (1973). Margutti (2023) é o mais completo estudo da filosofia de Magalhães. 
12 Ver Romero (1878a, p. 146 e p. 155). 
13 Sobre a união entre literatura romântica e filosofia espiritualista em Magalhães, ver Barros (1973). O jovem 

Machado percebe e elogia esta união (ver OC 3, 1131 e OC 4, 206). 
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mas também nos vários e memoráveis contos que publica nesta década.14  Vemos nesses contos, 

nas Memórias Póstumas e no Quincas Borba (cuja publicação em folhetim começa em 1886), 

uma crítica irônica ao otimismo e ao dogmatismo das novas ideias, cujo alvo central, como 

buscarei mostrar na segunda parte deste artigo, é Sílvio Romero. Se nas duas fases anteriores 

da obra machadiana, a saber, décadas de 1860 e de 1870, a filosofia penetra no teatro, contos e 

romances na forma estritamente literária (nos enredos e na caracterização das personagens), na 

década de 1880 a filosofia e a ciência passam a ser também temas centrais dos dois romances 

e de inúmeros contos publicados no período. A relação entre filosofia e literatura ficcional na 

obra machadiana retorna à situação anterior a partir da década de 1890 até o seu último 

romance, o Memorial de Aires (1908). Nesta fase final de sua produção, Machado deixa a 

polêmica com as novas ideias para trás e a filosofia deixa de ser objeto explícito das narrativas, 

voltando a restringir-se aos aspectos propriamente literários das tramas e caracterizações. Nesta 

fase final, a filosofia articulada literária e ficcionalmente não é mais o espiritualismo — 

abandonado na década de 1870 — mas um ceticismo inspirado sobretudo em Montaigne.15 

Apresento, a seguir, este período polêmico com as novas ideias, em que a filosofia 

aparece como protagonista dos contos e romances de Machado, concentrando-me na principal 

produção desta época, talvez da vida de Machado, as Memórias Póstumas de Brás Cubas.  

 

*** 
 

A polêmica literária ou filosófica travada em jornais era uma das vias mais trilhadas 

pelos intelectuais para se fazerem notar nas letras brasileiras do século XIX16. O jovem 

Machado se valeu deste expediente na polêmica sobre os cegos com Joaquim Serra citada na 

nota 4 acima. Entretanto, após a década de 1860, quando já é um escritor e poeta conhecido 

                                                      
14 Para citar somente aqueles cujas temáticas filosóficas e científicas já são sugeridas nos respectivos títulos: “O 

Alienista”, “Teoria do Medalhão”, “O espelho: esboço de uma nova teoria da alma humana”, reunidos no volume 

Papéis avulsos de 1882; “A igreja do diabo”, “Ex-cathedra”, “As academias de Sião”, reunidos no volume 

Histórias sem data de 1884; “Evolução” publicado originalmente na Gazeta de Notícias em 1884.  
15 Para a relevância do espiritualismo no início da produção poética de Machado, ver Martins (2021). Para a 

relevância do espiritualismo na obra ficcional de Machado (teatro e contos) da década de 1860, ver capítulo que 

preparei para o livro Latin American Skepticism, organizado por Plínio Smith e Waldomiro Silva Filho, a ser 

publicado pela editora Springer. Para uma visão mais panorâmica da presença das várias perspectivas filosóficas 

ao longo da produção ficcional de Machado (espiritualismo, evolucionismo, crítica pessimista das novas ideias e 

ceticismo), ver Maia Neto (2022). Sobre a importância de Montaigne no ceticismo da maturidade de Machado (de 

Brás Cubas a Aires), ver Gai (1997) e um artigo meu a ser publicado no Bulletin de la Société des Amis de 

Montaigne.  
16 Uma das mais famosas foi o ataque de José de Alencar em 1856, na véspera de debutar na literatura ficcional, à 

“Confederação dos Tamoios” do então renomado filósofo, poeta e dramaturgo Gonçalves Magalhães, polêmica 

que contou com a participação escrita, embora anônima, do próprio Imperador. 
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graças sobretudo à sua atuação no Diário do Rio de Janeiro e à publicação dos seus volumes 

de poemas Crisálidas (1864) e Falenas (1869), Machado se abstêm de polêmicas públicas. Esta 

mudança coincide com o fim de sua atuação como jornalista e início da carreira de funcionário 

público. Trava, não obstante, uma polêmica velada com Sílvio Romero que me parece ter sido 

decisiva na virada para a segunda fase do seu romance, com a publicação das Memórias 

Póstumas17. 

Sílvio Romero se torna mais conhecido no principal centro intelectual brasileiro da 

época, o Rio de Janeiro, a “Corte” por ele tanto criticada18, em 1878-1880, quando publica seu 

livro de poesias Cantos do Fim de Século, publica a primeira obra historiográfica da filosofia 

brasileira na qual defende e difunde as novas ideias, a Filosofia no Brasil, e publica artigos 

sobre poesias e cantigas populares brasileiras (principalmente do Nordeste) na Revista 

Brasileira acima referida. Antes, porém, desde o final dos anos 1860, Romero já polemizava 

em artigos publicados em jornais do Recife. Num destes, publicado em 1873 e reutilizado no 

capítulo sobre o romance e o teatro do romantismo brasileiro do livro A Literatura Brasileira e 

a Crítica Moderna (1880), afirma que os romancistas e dramaturgos deste período da literatura 

brasileira “[r]esumem-se em dois, os mais fecundos e os mais sinceros, os Srs. José de Alencar 

e Manoel de Macedo. Os outros têm o poder mágico de nada significarem19”. Para não ignorar 

o nome de Machado que em 1873 já havia publicado dois volumes de teatro, dois de poemas, 

dois de contos e o romance Ressurreição, Romero inclui a seguinte nota: “Neste número [das 

obras que “nada significam”] devem ser contadas as frívolas produções do Sr. Machado de 

Assis e do Sr. E[scragnolle] Taunay, esses dois pequenos representantes do romantismo 

decadente entre nós20”.  

                                                      
17 Dividir a obra de Machado em duas fases ou maneiras, como ele mesmo faz (ver OC 1, 235, 317, 391), não 

significa desconhecer a presença de elementos da fase anterior na posterior. Mostrarei no final deste artigo que a 

negação por Romero da distinção das duas fases, uma das várias teses de Romero interpretativas da obra 

machadiana influentes na crítica contemporânea, faz parte da polêmica que travou com Machado. Como sugeri 

acima (ver também Maia Neto, 2022), considero que cada fase possui uma subfase. A primeira começa com a fase 

espiritualista e termina com a evolucionista social. A segunda começa com um pessimismo cético e termina com 

um ceticismo mais integral. 
18 Na Filosofia no Brasil por exemplo Romero atribui o pouco conhecimento de Tobias Barreto no Rio de Janeiro 

ao fato dele não ter jamais feito “romarias literárias à capital do Império ... Não ter escrito para o Jornal do 

Comércio ou para o Diário do Rio de Janeiro, não ter ... dado o braço ao Sr. Alencar,” coisas todas feitas por 

Machado que passou a vida respirando “a aura mórbida e corrupta que se exala da famigerada Corte” (Romero, 

1878a, p. 140). Romero cita na página 141 Alencar e Macedo como os principais produtos desta aura. Acrescenta 

Machado aos dois romancistas em publicações posteriores que cito na sequência. 
19 Romero (1873 in 1880, p. 88). 
20 Romero (1873 in 1880, p. 88n). É provável que a nota tenha sido acrescida na republicação do artigo como 

capítulo do livro de 1880. 
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Como em vários outros temas, o juízo de Romero sobre o romance brasileiro até o início 

dos anos 1870 coincide com o de Tobias Barreto. Num artigo de 1872, “O romance no Brasil21”, 

Tobias afirma que embora o romance tenha se desenvolvido muito nos últimos cinquenta anos 

“até em Portugal”, só reconhece dois romancistas brasileiros: Alencar e Macedo, o que 

considera um relevante indicador do atraso intelectual brasileiro, dado que no gênero do 

romance “também se encontra ciência, filosofia, arte, política e religião”. Atribui o atraso do 

romance brasileiro à “falta de talentos22”. Tobias também comunga com Romero o diagnóstico 

de outra causa da deficiência do romance brasileiro: a mania do elogio exagerado sem 

fundamento, citando os casos de “Alencar, Macedo, Taunay e Machado23”. A crítica, por vezes 

violenta, aos escritores brasileiros, é uma estratégia usada por Tobias e Romero como 

contraposição ao que consideram o elogio exagerado de escritores medíocres que desestimula 

o progresso das letras brasileiras. Esta é, até onde sei, a única ocasião em que Tobias Barreto 

menciona Machado de Assis. O artigo de 1872 foi longamente citado em outro artigo, “Um 

romance e um romancista”, publicado em 1882, pois segundo Tobias o diagnóstico feito então 

continuava válido. O romance continua sendo “o mais pobre” dos gêneros literários no Brasil. 

“Desde a época da Moreninha”, romance de 1844 de Macedo, “até os dias atuais”, ou seja, dias 

de 1882, o que existe “é só para nos causar vergonha e dar testemunho do muitíssimo que nos 

falta, para que nos ponhamos em relação com o estado geral da cultura hodierna24”. Quando 

repete em 1882 o diagnóstico que fez dez anos antes do romance brasileiro, é bastante provável 

que Tobias tenha tido em mãos a versão em folhetim das Memórias Póstumas (não há como 

saber se as leu) pois reagiu energicamente à crítica feita por Antônio Herculano Bandeira Filho 

à Filosofia no Brasil de Romero25. A resenha de Bandeira Filho foi publicada no 1º. Ano da 

Revista Brasileira, mesmo ano da publicação, nesta mesma revista, de uma primeira parte das 

Memórias Póstumas26. A importância literária e filosófica das Memórias Póstumas não é notada 

                                                      
21 Romero, editor do artigo de Tobias, indica em nota a data da primeira publicação in Barreto (1926, vol. 8, p. 

317n). 
22 Barreto (1926, vol. 8, pp. 317-319). 
23 Barreto (1926, vol. 3, p. 162n). Tobias cita Machado em nota acrescida posteriormente em data não conhecida 

ao artigo “O atraso da filosofia entre nós”. O artigo foi reunido por Romero no volume póstumo de Tobias Vários 

escritos (Rio de Janeiro: Laemmert, 1900), em cujo prefácio, p. xxi, Romero afirma ser o artigo de 1872. 
24 Barreto (1926, vol. 3, pp. 269-270). 
25 Segundo Bandeira Filho, Sílvio Romero exagerou absurdamente a importância de Tobias Barreto no cenário 

filosófico nacional. 
26 Tobias responde a Bandeira Filho no artigo “O Partido da reação em nossa literatura” in Barreto (1926, vol. 8, 

pp. 431-452). A resenha crítica de Bandeira Filho foi publicada no Primeiro Tomo da Revista Brasileira (junho a 

setembro de 1879) e a primeira parte das Memórias Póstumas no Terceiro Tomo (Janeiro a Março de 1880). 
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— ou ao menos publicamente reconhecida — por Tobias, embora em nenhum outro romance 

brasileiro da época “se encontra[sse]” tanta “ciência, filosofia, arte, política e religião”. 

 Terá Machado tomado ciência das referências publicadas de Tobias Barreto e 

principalmente de Sílvio Romero à sua obra literária antes da publicação do livro deste último 

demolidor de sua obra em 1896? Segundo Nelson Romero, filho de Sílvio, Machado sabia de 

uma resenha, anterior ao artigo de 1873, do seu volume de poesias Falenas, publicada no jornal 

A Crença em Recife em 1870. Trata-se, segundo Nelson, de uma das “baterias violentas contra 

o romantismo” levadas à cabo por Sílvio que também não poupou “ao próprio Tobias”, isto é, 

a fase romântica e espiritualista de Tobias contemporânea da de Machado citada acima. Nelson 

atribui a crítica de Machado à poesia de Romero dos Cantos do fim do século no artigo “A Nova 

Geração” (1879) à vingança: “não conseguiu sopitar a antiga mágoa27”. A crítica mais relevante 

à Romero no artigo “A Nova Geração” para a literatura do próprio Machado diz respeito ao 

prólogo dos Cantos onde Romero apresenta a base filosófica dos poemas do livro. 

 Machado reconhece a crise da poesia romântica causada pelo “desenvolvimento das 

ciências modernas, que despovoaram o céu dos rapazes, que lhe deram diferente noção das 

coisas, e um sentimento que de nenhuma maneira poderia ser o da geração que os procedeu” 

(OC 3, 1259)28, isto é, da geração do próprio Machado. A influência das novas ideias corrige 

uma lacuna na literatura brasileira que Machado apontava no artigo crítico de 1873, o “Instinto 

de Nacionalidade”: o fato de estar voltada quase exclusivamente para a “cor local”, 

“desinteressada dos problemas do dia e do século, alheia às crises sociais e filosóficas” (OC 3, 

1207)29. Embora saúda a abertura das letras brasileiras para problemas filosóficos universais, 

Machado mostra-se cético em relação ao otimismo preponderante das novas ideias. 

 
[P]arece que um dos caracteres da nova intuição intelectual terá de ser um otimismo, 

não só tranquilo, mas triunfante. Já o é às vezes; a nossa mocidade manifesta 

certamente o desejo de ver alguma coisa por terra, uma instituição, um credo, algum 

uso, algum abuso; mas a ordem geral do universo parece-lhe a perfeição mesma. A 

humanidade que ela canta em seus versos ... é mais sublime, é um deus ... cantam um 

deus sagrado — a humanidade ... mas em suma, venham eles e cantem alguma coisa 

nova — essa justiça, por exemplo, que oxalá desminta algum dia o conceito de Pascal 

(OC 3, 1259, 1261). 

                                                      
27 Nelson Romero in Romero (2002, p. 621). Não foi possível acessar a resenha de Romero publicada em 1870 no 

Recife. Romero é um dos 11 poetas da “Nova Geração” examinada por Machado na Revista Brasileira em 1879. 

Segundo Machado, “uma grande lacuna nos escritos do sr. Sílvio Romero” é o estilo, “indispensável à própria 

ciência” (OC 3, 1277). 
28 Compare com o prólogo dos Cantos do Fim do Século de Romero: “[A poesia], [c]omo a linguagem, como a 

mitologia, como a religião, ela perdeu todos os ares de mistério, depois que a ciência do dia imparcial e segura 

penetrou, um pouco amplamente, no problema das origens” (Romero, 1878b, p. vi). 
29 Compare com o prólogo dos Cantos: “a arte funda-se hoje na intuição novíssima que a ciência ... vai divulgando. 

... Por este modo, esquecer-se-á de índios e lusos para lembrar-se da humanidade” (Romero, 1878b, p. xvi). 
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Machado, que se vale do prólogo de Romero aos Cantos do Fim do Século para discutir 

e criticar a estética dos poetas adeptos das novas ideias, certamente tem o poeta-crítico-filósofo 

em mente ao destacar o “otimismo triunfante” deste movimento em relação ao qual deixa 

transparecer ceticismo.  

 A contraposição machadiana ao “otimismo triunfante” das novas ideias de Romero é o 

pessimismo cético e irônico de Brás Cubas. Aspectos centrais do romance, publicado um ano 

após “A Nova Geração” e na mesma Revista Brasileira, dois anos após os livros de filosofia e 

de poesia de Romero, indicam o poeta-filósofo-crítico sergipano como o alvo central. 

 Primeiro, como Brás Cubas assinala no prólogo, as Memórias Póstumas são um 

romance filosófico, e não um romance usual, como todos os produzidos no Brasil até então30, 

e cuja filosofia também não era a filosofia usual, nem das “velhas” ideias espiritualistas nem 

das novas ideias, embora estas últimas sejam centrais no romance. Como afirma no prólogo ao 

leitor, Brás Cubas compõe as suas memórias póstumas se valendo da “forma livre de um Sterne, 

ou de um Xavier de Maistre”, mas nela inserindo “algumas rabugens de pessimismo” (OC 1, 

625). Pascal, citado no artigo sobre a “Nova Geração” como sendo um contraponto ao otimismo 

das novas ideias, tem papel central no romance, assim como também se destacam os Ensaios 

de Montaigne como fonte do ceticismo e da própria forma literária das Memórias Póstumas31. 

 O delírio de Brás Cubas apresenta várias referências críticas ao prólogo dos Cantos de 

Romero. 

 Romero diz no prólogo que os Cânticos (os poemas) “são hinos ... lançados ao seio da 

Humanidade e da grande mãe – a Natureza32”. A Humanidade e a Natureza são as grandes 

personagens que contracenam com Brás no delírio, a segunda apresentando-lhe o desfile da 

                                                      
30 Evidentemente a novidade foi percebida pelos contemporâneos de Machado, como Capistrano de Abreu: “As 

Memórias póstumas de Brás Cubas serão um romance? Em todo caso são mais alguma coisa. O romance aqui é 

simples acidente. O que é fundamental e orgânico é a descrição dos costumes, a filosofia social que está implícita” 

(Abreu in Machado de Assis, OC 1, 11). Machado responde no prólogo da 4ª edição das Memórias Póstumas 

citando passagem do prólogo ao leitor citada no início deste artigo: “que sim e que não, que era romance para uns 

e não o era para outros” (OC 1, 625).  
31 Pascal é citado três vezes no romance (caps. 27, 98 e 142), inspirando a doutrina da “errata pensante”. “Deixa 

lá dizer Pascal que o homem é um caniço pensante. Não; é uma errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é 

uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça 

aos vermes” (OC 1, 662). Segundo a doutrina pascaliana, a grandeza humana reside na consciência da própria 

miséria moral e pequenez existencial no universo infinito. Entretanto, como o final da doutrina modificada de 

Pascal indica, Brás Cubas retém somente “a miséria do homem sem Deus” (La 6) de Pascal, pois Machado, na 

esteira da crítica religiosa das novas ideias, rejeita o otimismo salvacionista cristão. O pessimismo de Brás Cubas 

também é alimentado, embora em menor escala, pelos quatro “evangelistas” do pessimismo, como diz Tobias (ver 

Barreto, 1926, vol. 4, p. 128n), em grau decrescente: Byron, Leopardi, Schopenhauer e Hartmann. Para a influência 

de Montaigne na forma e no conteúdo do romance, remeto a leitura ao artigo no prelo indicado na bibliografia. 
32 Romero (1878b, p. xx). O itálico foi adicionado para evidenciar a polêmica de Machado com Romero. 
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primeira. A Natureza é qualificada como mãe e, contrapondo-se ao otimismo de Romero, 

inimiga. “— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e inimiga” (OC 1, 633). É 

representada como uma figura enorme e impassível de mulher. A Humanidade é o que a 

Natureza, alçando Brás ao alto, mostra-lhe num cortejo vertiginoso dos séculos. 

Romero também afirma no prólogo que  

 
As novas ideias hão de germinar e propagar-se, arrastando em seu cortejo todos os 

que podem sentir as necessidades implacáveis do século, que se vai retirando, n’aquilo 

que ele tem de realmente sério e duradouro. Há nos domínios da sociedade brasileira 

algum gérmen de convicções maduras e firmes que há de florescer à luz de um novo 

sol33. 
 

O desfile dos séculos no delírio mostra o século atual de Brás, este mesmo em cujo fim 

Romero contextualiza seus hinos à Natureza e Humanidade, pretencioso, petulante, trazendo 

um “cortejo de sistemas, de ideias novas, novas ilusões”, portanto de forma alguma duradouras, 

e em descompasso com a precariedade das coisas humanas simbolizada pelo caniço de Pascal. 

Brás continua o relato de sua visão: “meu olhar ... viu enfim chegar o século presente, e atrás 

dele os futuros. Aquela vinha ágil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, 

sabedor, mas ao cabo tão miserável como os outros” (OC 1, 635-636)34. O delírio, que 

universaliza a experiência biográfica de Brás, refuta a doutrina do progresso das novas ideias 

reiterando o pessimismo e o ceticismo do Eclesiastes35.  

 Romero anuncia no prólogo o fim de todo mistério (por causa da ciência que explica as 

origens) que alimentava o romantismo e o espiritualismo. “A popularização da ciência é um 

fenômeno dos últimos tempos, e a melhor conquista da expulsão do sobrenatural. Tudo é 

relativo no universo e no homem, nada existe que faça medo. Para que, pois, o mistério?36”. No 

delírio de Brás, o mistério do destino da humanidade não lhe é revelado, apesar da marcha 

incessante dos séculos, por causa do fim do delírio. 

 Outro elemento de crítica às novas ideias nas Memórias Póstumas e no Quincas Borba 

é o humanitismo do filósofo Quincas Borba. A doutrina é um monismo, muito em voga na 

                                                      
33 Romero (1878b, p. xvii). 
34 Compare com Romero: “O poeta deve ter as grandes ideias que a ciência de hoje certifica em suas eminências 

... para elevar o belo com os lampejos da verdade, para ter a certeza dos problemas, além das miragens da ilusão” 

(Romero, 1878b, p. 22). 
35 “Vaidade das vaidades! Tudo é vaidade! Que proveito tem o homem de toda a fadiga a que se sujeita debaixo 

do sol?” (Ecl 1.2-3). “O que foi feito será refeito, nada de novo sob o sol” (Ecl 1.9). “O homem ... não pode sondar 

o que acontece e o que se opera debaixo do sol” (Ecl 8.17). 
36 Romero (1878b, p. vii). A derrocada do espiritualismo com seus valores absolutos é uma das consequências do 

evolucionismo das novas ideias. Capistrano de Abreu aponta nas Memórias Póstumas “um ceticismo” segundo o 

qual “nada existe de absoluto” (Abreu in OC 1, 11). 
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época, que se contrapõe ao dualismo cartesiano, principal fonte do espiritualismo eclético37. Os 

principais monistas da época, difundidos no Brasil principalmente por Tobias Barreto, foram 

os alemães Ernest Haeckel, Ludwig Noiré e Eduard von Hartmann. O monismo variava de uma 

versão mais materialista (Haeckel) a outra mais idealista (Hartmann)38. O borbiano, que aparece 

também na justificativa para dar o próprio nome ao cão, é materialista/sensualista/mecanicista 

como o de Haeckel. Sua função principal é explicar o mal39, que para Quincas Borba é apenas 

aparente40. Trata-se assim de uma espécie de “humaniceia”, pois o Homem enquanto entidade 

metafísica e não individualidade empírica, isto é, a Humanidade, substitui o papel de Deus nas 

teodiceias, estando Deus reduzido, pelo cientificismo e crítica religiosa das novas ideias, à 

imanência não providencial, indiferente, da Natureza tal como ela aparece a Brás Cubas no 

delírio. A principal crítica que o defunto-autor faz ao Humanitismo é apontar o contraste entre 

a exaltação do homem e negação do mal da doutrina com a autobiografia defunta que ressalta 

a miséria humana (política, social, moral e existencial) e a incidência do mal, em claro contraste 

com o otimismo triunfante de Romero supostamente fundamentado na ciência e expresso na 

poesia com seus hinos à Natureza e à Humanidade. Cabe ressaltar a articulação literária-

ficcional do pessimismo cético do romance, estruturado na caracterização do narrador, no foco 

narrativo defunto, e na seleção dos fatos biográficos incluídos na narrativa que sublinham o 

problema do mal. 

Outro aspecto do humanitismo que também remete a Romero é o darwinismo social41, 

um dos principais defensores do qual foi Herbert Spencer, o filósofo preferido de Romero. O 

dogmatismo caricato de Borba e o humor em torno do personagem e seu sistema filosófico 

                                                      
37 “Há nas coisas todas certa substância recôndita e idêntica, um princípio único, universal, eterno, comum, 

indivisível e indestrutível ... Humanitas. Assim lhe chamo, porque resume o universo, e o universo é o homem” 

(OC 1, 766). 
38 Barreto (1926, vol. 6.2, pp. 12-13). 
39 Quincas Borba exemplifica a doutrina no romance homônimo com a morte da avó, atropelada por uma sege cujo 

dono estava apressado por ter fome. “Humanitas precisava comer. Se, em vez da minha avó, fosse um rato ou um 

cão, é certo que minha avó não morreria, mas o fato era o mesmo; Humanitas precisava comer. Se, em vez de um 

rato ou de um cão, fosse um poeta, Byron ou Gonçalves Dias, diferia o caso no sentido de dar matéria a muitos 

necrológios; mas o fundo subsistia” (OC 1, 765). A compreensão “científica”, naturalista, da natureza derruba 

ilusões espiritualistas e românticas. Não é por acaso que os dois nomes citados são dois ícones do romantismo, na 

Europa e no Brasil.  
40 Rubião recebe de Quincas Borba carta dizendo que é Santo Agostinho. Após apontar coincidências biográficas 

(ambos roubaram algo, Agostinho peras, Borba o relógio de Brás Cubas, e ambas as mães foram devotas): “ele 

pensava, como eu, que tudo que existe é bom, e assim o demonstra no capítulo XVI, livro VII das Confissões 

[contra o maniqueísmo], com a diferença que, para ele, o mal é um desvio da vontade, ilusão própria de um século 

atrasado, concessão ao erro, pois que o mal nem mesmo existe, e só a primeira afirmação é verdadeira; todas as 

coisas são boas, omnia bona” (OC 1, 769-770). 
41 Ilustrado sobretudo pelo lema adotado por Rubião, discípulo do filósofo Quincas Borba, “ao vencedor, as 

batatas” (OC 1, 766). 
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visam também Romero. Nas Memórias Póstumas, Quincas Borba afirma que o seu “novo 

sistema de filosofia” “explica e descreve a origem e a consumação das coisas”. Fala do “gosto 

de haver enfim apanhado a verdade e a felicidade. Ei-las na minha mão essas duas esquivas; 

após tantos séculos de lutas, pesquisas, descobertas, sistemas e quedas, ei-las na mão do 

homem” (OC 1, 715). Busca converter Brás Cubas. 

—Venha para o humanitismo; ele é o grande regaço dos espíritos, o mar eterno em 

que mergulhei para arrancar de lá a verdade. Os gregos faziam-na sair de um poço. 

Que concepção mesquinha! Um poço! Mas é por isso mesmo que nunca atinaram com 

ela. Gregos, subgregos, antigregos, toda a longa série dos homens tem-se debruçado 

sobre o poço para ver sair a verdade, que não está lá. Gastaram cordas e caçambas; 

alguns mais afoitos desceram ao fundo e trouxeram um sapo. Eu fui diretamente ao 

mar (OC 1, 727). 

  

O humanitismo é um anti-Pascal, filósofo cujo ceticismo e pessimismo, divorciados da 

fé cristã, inspiram o defunto-autor. É o reverso do fragmento “Desproporção do homem” (La 

199) dos Pensamentos:  

 
[...] que é o homem na natureza? Um nada com relação ao infinito, um tudo com 

relação ao nada, um meio entre o nada e o tudo, infinitamente afastado de 

compreender os extremos; o fim das coisas e seus princípios estão para ele 

invencivelmente escondidos num segredo impenetrável. Os filósofos bem que 

pretenderam chegar [aos princípios das coisas], e foi aí que todos tropeçaram.  

 

Pascal combate a libido sciendi que para ele estava por trás do entusiasmo de sua época 

com a nova ciência, especialmente com o cartesianismo. O entusiasmo cientificista das novas 

ideias, que vislumbrava inclusive o fim (ou modificação radical) da religião cristã com o 

banimento de todo mistério, é caricaturizado com o Humanitismo de Quincas Borba. O próprio 

humor na crítica ao cientificismo e na “pena da galhofa” em geral pode igualmente ter o 

fragmento 513 dos Pensamentos de Pascal como uma fonte inspiradora42.  

O ceticismo em relação à crença que a ciência possa trazer a verdade e a felicidade para 

o ser humano é compartilhado por Pascal e Montaigne. Este é citado quando Brás Cubas atribui 

a causa de sua morte à “ideia fixa” “do emplastro anti-hipocondríaco, destinado a aliviar a nossa 

melancólica humanidade” (OC 1, 627). 

“Era fixa a minha ideia, fixa como ... Não me ocorre nada que seja assaz fixo nesse 

mundo: talvez a lua, talvez as pirâmides do Egito, talvez a finada dieta germânica” (OC 1, 629). 

A fonte desta passagem das Memórias Póstumas é o Ensaio “Do arrependimento” de 

Montaigne: “O mundo não é mais que um perene movimento. Nele todas as coisas se movem 

sem cessar: a terra, os rochedos do Cáucaso, as pirâmides do Egito ... Não consigo fixar meu 

                                                      
42 “Zombar da filosofia é verdadeiramente filosofar”. 
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objeto. Ele vai confuso e cambaleante, com uma embriaguez natural43”. A instabilidade do 

sujeito narrador, de Montaigne e de Brás Cubas, como de tudo no mundo, explica a opção pela 

forma livre do Ensaio, no caso de Montaigne, e da autobiografia tortuosa, intercalada de 

capítulos parentéticos irônicos/filosóficos, de Brás Cubas, diferenciando a sua narrativa do 

romance usual:  

 
Tu [leitor] tens pressa em envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narração direta 

e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo são como os ébrios, 

guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, 

ameaçam o céu, escorregam e caem... E caem! — Folhas misérrimas do meu cipreste, 

heis de cair, como quaisquer outras belas e vistosas (OC 1, 698).  

 

Voltando às ideias fixas, “Deus te livre, leitor, de uma ideia fixa” (OC 1, 629)44. O 

ceticismo aqui, como em Montaigne, resulta da disparidade entre o mundo mutável precário, o 

fluxo do ar que mata Brás Cubas, e as ideias fixas (de projetos, valores etc.). Tudo acaba ao 

longo da vida de Brás. A vida da mãe, depois a do pai; a beleza do seu primeiro amor (Marcela); 

seu noivado com Virgília; a gestação do seu filho; sua paixão adúltera; a vida de sua noiva; seu 

projeto político; seu jornal oposicionista; a saúde mental e a vida do seu amigo filósofo; sua 

ideia fixa do emplasto anti-hipondríaco; enfim sua própria vida. A perturbação e a infelicidade 

do Brás Cubas vivo resultavam do divórcio entre suas ideias fixas e a natureza efêmera das 

coisas. A ideia fixa filosófica que a trajetória de Brás refuta é o humanitismo de Quincas Borba. 

O ataque de Machado nas Memórias Póstumas às “convicções firmes45” de Romero 

recebe uma primeira resposta dois anos depois, na última parte do livro do sergipano O 

Naturalismo em Literatura46. O Machado das Memórias Póstumas seria alguém que teria 

rompido com a velha escola literária, o romantismo, abraçando a nova escola de Émile Zola47?  

Romero nega que seja este o caso, alinhando Machado a Taunay, como fez no artigo de 1873, 

ou seja, considerando-o um romântico da decadência inferior aos românticos da geração 

anterior: Alencar e Macedo. Machado não foi capaz de evoluir do romantismo para o realismo. 

“O sr. Machado simboliza hoje”, isto é, em 1882, “o nosso romantismo velho, caquético, 

opilado, sem ideias, sem vistas .... lantejoulo de pequeninas frases, ensebadas fitas para efeito. 

Ele não tem um romance, não tem um volume de poesias que fizesse época, que assinalasse 

                                                      
43 Montaigne, Ensaios III, 2, 27. 
44 Cabe notar a ruptura cética em relação A Mão e a Luva (1874), segundo romance da primeira fase, onde Luís 

Alves diz à baronesa que “sem ideia fixa não se faz nada bom neste mundo” (OC 1, 367). 
45 Romero (1878b, p. xvii). 
46 São Paulo: Tipografia da Província de São Paulo, 1882. 
47 Machado ataca o naturalismo em uma resenha do Primo Basílio de Eça de Queiroz (OC 3, 1232-1242). 
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uma tendência”. Parecendo aludir ao defunto-autor das Memórias Póstumas, arremata: “É um 

tipo morto antes do tempo na orientação nacional48”. 

Nesta primeira reação Romero também responde ao artigo “A Nova Geração”, onde 

Machado critica o otimismo entusiástico com as novas ideias seu e de outros poetas 

contemporâneos. Diz que a “dubiedade de seu caráter político e literário em nada pode ajudar 

a geração que se levanta”. 

 
Não tendo, por circunstâncias da juventude, uma educação científica indispensável a 

quem quer ocupar-se hoje com certas questões ... o sr. Machado de Assis é um desses 

tipos de transição, criaturas infelizes, pouco ajudadas pela natureza, entes 

problemáticos, que não representam, que não podem representar um papel mais ou 

menos saliente no desenvolvimento intelectual de um povo49. 

 

A resposta mais detalhada visando especificamente o pessimismo das Memórias 

Póstumas e a caricatura das novas ideias do Humanitismo é publicada em 1896, após a 

publicação de Quincas Borba (1891), no livro Machado de Assis: estudo comparativo de 

literatura brasileira. A comparação é com o filósofo brasileiro semi-pessimista, Tobias 

Barreto, este sim dotado, segundo Romero, das circunstâncias indispensáveis para ocupar-se de 

questões filosóficas. Este sim, citado de passagem por Machado na “Nova Geração50”, 

representando um papel saliente no desenvolvimento intelectual dos brasileiros. 

Em uma primeira metade do livro, após realçar a fama (capítulo 1) e resumir a vida 

(capítulo 2) de Machado, Romero examina a sua poesia (capítulos 4 e 5) e a prosa (capítulos 9 

e 10). As longas citações de Tobias (capítulos 6, 7, 8 e 11) seriam as “provas” que Machado é 

“quase sempre inferior” nos dois gêneros51. A comparação mais relevante está na segunda parte 

do livro (capítulos 12-18), quando Romero examina especificamente as Memórias Póstumas e 

Quincas Borba, contrapondo o humorismo e pessimismo destes romances ao humorismo e 

pessimismo mitigado de Tobias52. Fica evidente a importância desses dois romances, que 

marcam a virada filosófica cética-pessimista de Machado, no livro de Romero. O pessimismo 

de Machado é para Romero uma ocasião de divulgação e defesa do valor literário e filosófico 

dos artigos do seu conterrâneo. Considerando a fama do escritor carioca muito superior, e a do 

                                                      
48 Romero (1882, p. 359). 
49 Romero (1882, p. 358). 
50 Tobias é associado por Machado a Castro Alves como líderes da “escola hugoísta” de Pernambuco. Referindo-

se a Castro Alves, Machado diz que “distinguia-o certa pompa, às vezes excessiva, certo intumescimento de ideia 

e de frase, um grande arrojo de metáforas, coisas todas que nunca jamais poderiam constituir virtudes de uma 

escola; por isso mesmo é que o movimento acabou” (OC 3, 1263). 
51 Romero (1896, p. 95). 
52 Romero (1896, p. 299). 
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sergipano muito inferior, aos respectivos méritos, o estudo comparativo, com longas citações 

da poesia (41 páginas dos capítulos 6, 7 e 8), da prosa (35 páginas dos capítulos 9, 10 e 11) e 

da filosofia (124 páginas dos capítulos 16 e 18) busca reverter este desequilíbrio, fazendo com 

que Tobias fosse lido na Corte pela ampla gama de leitores interessados em Machado. 

Romero reconhece que entre os quatro romances dos anos 1870 e os de 1880 e 1891 há 

uma evolução no aspecto estritamente literário. Também reconhece a permanência, que elogia, 

da descrição de “quadros nacionais”, tipos brasileiros como o mestre escola de Brás Ludgero 

Barata, Carlos Maria e Eusébia de Quincas Borba. Entretanto, acusa Machado de sobrepor à 

análise psicológica, área que domina bem, a reflexão filosófica, o humor irônico e o 

pessimismo, ou seja, a “pena da galhofa e a tinta da melancolia” (OC 1, 625). Segundo Romero, 

nem uma nem a outra são genuinamente nacionais. O pessimismo (a tinta da melancolia) sequer 

é europeu. Schopenhauer, Leopardi e os demais pessimistas são exceções. Neste ponto Romero 

assinala seu distanciamento de Tobias, que em alguma medida — menor do que a de Machado 

— também se vale da ironia e expressa pessimismo em alguns dos seus artigos53. Romero diz 

abominar a ironia sendo sempre franco e direto. Diz ainda que embora suas críticas ao atraso 

brasileiro façam com que seja visto como pessimista, tais críticas visam somente o progresso 

do Brasil em relação ao qual é otimista. 

No artigo sobre “A Nova Geração” de poetas, Machado observa que entre as novas 

ideias “[d]e quando em quando aparece a nota aflitiva ou melancólica, a nota pessimista, a nota 

de Hartmann; mas é rara, e tende a diminuir: o sentimento geral inclina-se à apoteose” (OC 3, 

1259). Como assinalado acima, é Romero quem mais encarna a matriz dominante otimista das 

novas ideias. Quanto à minoritária pessimista, foi Tobias o principal divulgador de Hartmann 

no Brasil. Com efeito, Tobias prefere Hartmann a Schopenhauer54. As Memórias Póstumas e 

Quincas Borba, assim como vários contos publicados entre os dois romances, trazem 

justamente esta nota melancólica, principalmente influenciada, não pelos alemães 

Schopenhauer e Hartmann55, mas pelos franceses Montaigne e Pascal, além de Voltaire56. 

                                                      
53 Romero pede perdão por criticar o seu amigo Tobias Barreto, “ele que também sacrificou por vezes à ironia, ao 

humor e ao pessimismo” (Romero, 1897, p. 273). 
54 Barreto (1926, vol. 8, p. 344). Sobre o “pessimismo otimista” de Hartmann, associado a uma revisão do 

hegelianismo, ver Beiser (2016, pp. 122-161). 
55 No artigo “Socialismo em literatura”, originalmente publicado em 1874, Tobias lamenta que a ciência e a 

filosofia alemãs sejam ignoradas no Brasil que “[a]inda hoje ... vive e se alimenta da migalha francesa ... não temos 

um só homem, que escreva para o mundo culto, um homem, cuja cabeça tenha maior âmbito, do que o estreito 

horizonte da própria nacionalidade” (Barreto, 1926, vol. 3, p. 256). 
56 O Cândido de Voltaire, que ironiza o otimismo filosófico das teodiceias (principalmente a de Leibniz), é citado 

três vezes no romance, sempre associado ao humanitismo de Quincas Borba. “Morreu pouco tempo depois [da 
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Assim, além de se aproveitar de Machado para divulgar a literatura e a filosofia de Tobias, 

Romero busca também mostrar a superioridade do pessimismo adotado pelo seu amigo 

sergipano57. Brás Cubas está entre os pessimistas “que praguejam mais ou menos 

conscientemente contra os vícios e desarranjos da vida social em geral”. Tobias, como 

Schopenhauer e Hartmann, embora em menor grau do que esses, está entre “os que tem opinião 

sombria dogmamente [cit] feita sobre a essência mesma da existência universal”.    

  

Em todo caso o seu pessimismo é de natureza muito mais grave do que o de Machado 

de Assis. Vê-se, conhece-se que o filósofo sergipano, sobre os mais árduos problemas 

da vida, da religião, da moral, chegou até o sólio das negações tremendas e absolutas. 

O cético e irreverente, que havia nele, levava-o até aí; mas o que nele havia de 

sentimental e poético, vedava-o de despenhar-se do alto no pelago sem fundo do 

niilismo materialístico e pessimista. Apesar disto, existem páginas suas que são muito 

mais amargas do que todos os delírios de Cubas ou Borba ou Rubião juntos58. 

  

Além de desqualificar o pessimismo brascubiano comparativamente ao de Tobias, 

Romero desqualifica o delírio, cujo valor literário reconhece, considerando-o uma malsucedida 

tentativa no gênero do horror à maneira de Poe59, e equivalendo-o à insanidade de Quincas 

Borba e de Rubião.60 Não diferencia o Brás Cubas vivo, discípulo do Quincas Borba, do 

defunto-autor, crítico do humanitismo61. 

 A negação das duas fases decorre da rejeição da virada cético-pessimista das Memórias 

Póstumas. Romero estava entre aquela “gente grave” que considerou as Memórias Póstumas 

Brás Cubas um “simples romance” embora o seu Estudo comparativo combata a filosofia do 

defunto-autor. O que as Memórias Póstumas têm de bom e genuíno — os quadros nacionais, a 

análise psicológica — já estava nos romances anteriores. A novidade do humor e do pessimismo 

é artificial, sem enraizamento na cultura nacional e na personalidade do escritor, além de 

possuir pouco valor filosófico. Conclui o livro afirmando que “Machado de Assis é bom quando 

faz a narrativa sóbria, elegante, lírica dos fatos que inventou ou copiou da realidade; é quase 

mau quando se mete a filósofo pessimista, e a sujeito caprichosamente engraçado62”.  

                                                      
semidemência], em minha casa, jurando e repetindo sempre que a dor era uma ilusão, e que Pangloss, o caluniado 

Pangloss, não era tão tolo como o supôs Voltaire” (OC 1, 757). 
57 Romero não entende o “gozo” que muitos sentem ao ler as Memórias Póstumas e Quincas Borba, romances que 

ele mal conseguiu ler até o fim (Romero, 1897, p. 273). 
58 Romero (1897, pp. 299-300). 
59 Romero (1987, p. 254). 
60 Romero (1987, p. 269, p. 300). 
61 Romero chama a ideia de umas memórias póstumas de “espiritismo literário”. Embora seja “para muita gente o 

sinal de grande profundeza”, Romero “não lhe descobre a menor significação. Como originalidade é de gênero 

inferior” (1987, p. 274). 
62 Romero (1897, p. 347). 
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 O balanço de Romero sobre a obra literária de Machado evidencia sua rejeição da virada 

do romance machadiano no sentido de exibir uma filosofia cética. Esta filosofia é contrária às 

novas ideias, principalmente na sua versão romeriana, sendo mais próxima da de Tobias, e 

refuta sua teoria literária sociológica evolucionista. O Brasil atrasado de sua época foi capaz 

sim de produzir um escritor talvez superior — não apenas igual — aos melhores filósofos e 

literatos europeus de sua época. 

 Romero voltará a Machado ainda em duas ocasiões. A primeira foi no prefácio ao livro 

póstumo Vários Escritos de Tobias Barreto que editou em 1900. Reage às críticas “de uma leva 

de broqueis” “por haver tido a audácia de comparar o escritor do norte ao majestoso Sr. 

Machado de Assis63”. Justificando a comparação de Machado com um autor que não escreveu 

nenhum conto ou romance, considerada inusitada pelos defensores de Machado, Romero 

observa, entre outras semelhanças64, que ambos eram pessimistas e “chefes de escola”, 

Machado da retrógada “escola fluminense de ... Taunay e outros”, Tobias da “escola de Recife”, 

a escola das novas ideias do “decênio [de 1870] que iniciou e adiantou a derrocada do velho 

Brasil católico-feudal65”. 

O último pronunciamento de Romero sobre Machado é uma resenha da publicação das 

poesias completas de Machado em 1901. A mudança de tom é notável. Reconhece que 

Machado “é hoje incontestavelmente a mais alta figura, o mais afamado representante de nossa 

literatura. Dos escritores vivos é o mais celebrado e, ainda contando os mortos, ele é um dos 

nomes mais queridos do mundo do pensamento brasileiro”. Embora considere exagerada 

tamanha admiração, “mesmo assim, a meus olhos é um tipo notável por mais de um título66”. 

O poeta “é muito inferior ao romancista e neste último avulta sob a minha visão o observador 

psicólogo e não o filósofo pessimista ou o rebuscado humorista que dizem lhe andar aliado67”. 

Acredito que a reconsideração de Machado passa pelo abandono do ataque direto às novas 

                                                      
63 Romero (1900, p. xi). Os defensores de Machado criticados por Romero são o Conselheiro Lafaiete, Medeiros 

e Albuquerque, Araripe Júnior, Frota Pessoa e José Veríssimo. Machado escreve a Magalhães de Azeredo em 

10/01/1898: “Creio que já lhe falei do livro que o Sílvio Romero publicou a meu respeito. ... Apareceram algumas 

refutações breves, mas o livro aí está, e o editor, para agravá-lo, pôs-lhe um retrato que me vexa, a mim que não 

sou bonito. Mas é preciso tudo, meu querido amigo, o mal e o bem, e pode ser que só o mal seja verdade” 

(Machado, 2019, carta 415, vol. 3, p. 287). 
64 “Ambos brasileiros, ambos nascidos em 1839, ambos mestiços, ambos poetas, ambos prosadores, ambos críticos, 

ambos humoristas” (Romero 1990, p. xvi). 
65 Romero (1900, p. xx). 
66 Romero (1901, p. 304). 
67 Romero (1901, p. 305). 
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ideias e a ênfase na análise psicológica ocorrida em Dom Casmurro (1899)68. O problema maior 

para Romero é a obra dos anos 1880 que critica e ironiza as novas ideias e defende um 

pessimismo diferente do pessimismo mitigado de Hartmann parcialmente adotado e difundido 

por Tobias. Romero teria saudado em Dom Casmurro o retorno ao romance psicológico, 

certamente mais elaborado, característico dos romances da primeira fase. “Feitas tais reduções 

[do pessimismo e do humorismo], ainda o sr. Machado de Assis fica sendo um distintíssimo 

homem de letras, como um dos chefes da novelística brasileira e como um dos mestres do estilo 

entre nós69”. Esta frase é lapidar por indicar o que exatamente Romero não gosta em Machado: 

sua filosofia cético-pessimista. Ao confrontá-la, reconhece implicitamente o estatuto filosófico 

do nosso principal romancista. 

 Admitida a hipótese aqui defendida que as Memórias Póstumas são a resposta de 

Machado ao seu otimismo e dogmatismo, é irônico que Romero tenha tido um papel, embora 

involuntário, na refutação de sua própria teoria sociológica da evolução da literatura brasileira, 

literatura entendida no sentido amplo, incluindo a filosofia, como ele a entendia. 
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