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Resumo 

Manoel de Barros, poeta, artesão das letras e dos sentidos, prima pela linguagem em sua 

essência, atribuindo-lhe valores que fogem ao ajuste semântico. Desconfigura a ordem das 

coisas, pelo prazer de poetizar o que a maioria estabelecida considera apoético. Defende em 

suas poesias a liberdade plena da escrita, buscando inspiração nas referências de seu passado 

e na Natureza. Atribui à criança, ao andarilho e aos passarinhos o teor de suas “inutilidades”. 

Aqui, percorreremos parte de sua obra, com concentração em Gramática expositiva do chão – 

poesia quase toda (1990). Pensamos em demonstrar um olhar acerca desse fazer poético e a 

partir daí tentarmos desvelar sua construção poética, ornada de transgressão e composta por 

“estranhos devires”. O conjunto dessa obra é alimentado por imagens, recurso que Manoel 

utiliza com primazia, incorporando nessa junção certa racionalidade onírica, talvez surrealista 

ao primeiro instante, entretanto sem fugir de um substrato ético profundo. Percebemos uma 

constante autorreflexão poética, um fazer metapoético, em que o escritor discute a própria 

criação artística, sendo capaz de fragmentar e recriar o universo. A palavra na obra de Manoel 

de Barros perde sua “função” de representação do mundo e passa a criar outras possibilidades 

de realidade. O alcance do olhar aqui apresentado se deu à luz das ideias de Blanchot (2005) e 

Compagnon (1996), principalmente, através dos quais temos possibilidades de compreensão 

da dita literatura pós-moderna.  
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Resumen 

Manoel de Barros, poeta, artesano de las letras y de los sentidos, desfruta de la lengua en su 

esencia, dándole valores que no se ajustan a reglas fijas. Deshace la orden de las cosas, por el 

placer de dar la vida a las cosas que la grand parte establecida no aprecia como poética. Es un 

autor de una poesía libre, busca inspiración em las  referéncias de su pasado y en la 

Naturaleza. Dice que el niño, el vagabundo y las aves son el contenido de su “inutilidad”. 

Nuestro punto de vista se concentrará en Gramática expositiva do chão – poesia quase toda, 

(1990). Pienso en demostrar el hacer poético manoelino y su construción, hecha de “devenires 

extraños”. La primacía de su trabajo es alimentado por imágenes, con una cierta  

incorporación de soños, sin embargo rehuir de un sustrato ético de profundidad. Hay una 

constante reflexión poética sobre el hacer poético, en que el poeta habla de la criación em sí.  

Ahí, fragmenta y volve a crear el universo. La palabra em la obra de Manoel perde su 

“función” de representación del mundo y cominza a crear otras  posibilidades de realidad. 

Llegamos a esta opinión ya la luz de las ideas sobre la literatuta pós-moderna de Blanchot 

(2005) y Compagnon (1996). 

 

Palabras-llave 

Manoel de Barros. Literatura pós-moderna. Poética. 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 8 • Jul.-Dez. (2016) • ISSN 1980-4571 

 
Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 8 • Jul.- Dez. (2016) • ISSN 1980-4571 

Página | 10 

Um substrato de ambiguidades, disfarces, uma semente genética de 

desencontros que veio desaguar nessa esquisita coisa de ter orgasmo 

com as palavras (Barros, 1990, p. 331). 

 

O poeta passarinho 

 

Manoel é, como há quem diga, um subversivo linguístico, coisa que reitera 

quando diz: “Temos que enlouquecer o nosso verbo, adoecê-lo de nós, a ponto que esse verbo 

possa transfigurar a natureza” (BARROS, 1990, p. 341). 

É um poeta que foge a toda e qualquer possibilidade de definição que delimita a 

sua obra em períodos, gerações ou movimentos artísticos. É o próprio Manoel que nos orienta 

sobre a sua atuação, esclarecendo que não pertence à Geração de 45 senão cronologicamente: 

 

Acho que não pertenço à Geração de 45. Não sofri aquelas reações de retesar os 

versos frouxos ou endireitar sintaxes tortas. (...) Sou mais a palavra arrombada a 

ponto de escombro. Sou mais a palavra a ponto de entulho ou traste. Li em Chestov 

que a partir de Dostoievsky os escritores começam a luta por destruir a realidade. 

Agora a nossa realidade se desmorona. Despencam-se os deuses, valores, paredes... 

Estamos entre ruínas. A nós, poetas destes tempos, cabe falar de morcegos que voam 

por dentro dessas ruínas. Dos restos humanos fazendo discursos sozinhos nas ruas. A 

nós cabe falar do lixo sobrado e dos rios podres que correm por dentro de nós e das 

casas. Aos poetas do futuro caberá a reconstrução – se houver reconstrução. Porém a 

nós, a nós, sem dúvida – resta falar dos fragmentos, do homem fragmentado que, 

perdendo suas crenças, perdeu a unidade interior (BARROS, 1990, p. 308-309). 

 

Defende a liberdade plena na escrita e busca inspiração nas referências de seu 

passado, na Natureza, companheira de toda a vida, e nas pequenas coisas que aprendeu a amar 

e a dar grande importância. Atribui à criança, ao andarilho e aos passarinhos o teor de suas 

“inutilidades”, diz que sofre da moral e envergonha-se de já ter publicado mais de dez livros. 

Através do poema “Auto-retrato falado”, Manoel assim se apresenta: 

 

Venho de um Cuiabá e de ruelas entortadas. / Meu pai teve uma venda de bananas 

no Beco da / Marinha, onde nasci. / Me criei no Pantanal de Corumbá, entre bichos 

do / chão, pessoas humildes, aves, árvores e rios. / Aprecio viver em lugares 

decadentes por gosto de / estar entre as pedras e lagartos. / Fazer o desprezível ser 

prezado é coisa que me apraz. / Já publiquei 10 livros de poesia; ao publicá-los me / 

sinto como que desonrado e fujo para o / Pantanal onde sou abençoado a garças. / 

Me procurei a vida inteira e não me achei – pelo / que fui salvo. / Descobri que 

todos os caminhos levam à ignorância. / Não fui para a sarjeta porque herdei uma 

fazenda de / gado. Os bois me recriam. / Agora eu sou tão ocaso! / Estou na 

categoria de sofrer do moral, porque só / faço coisas inúteis. / No meu morrer tem 

uma dor de árvore (BARROS, 2009, p.105). 

 

 

Lápis, cadernos, borrachas e um passo na pós-modernidade 
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Da obra de Manoel de Barros, não escolhemos uma específica, preferimos trazer 

suas poesias descoladas da edição, ainda que a Gramática expositiva do chão (1990) tenha 

sido consultada com maior frequência. Dessa forma, apresentamos um olhar acerca do fazer 

poético manoelino e a partir daí tentamos demonstrar a construção do poeta, ornada de 

transgressão e composta por “estranhos devires”. Aliás, em Manoel os devires são bem 

possíveis. 

É interessante ressaltar que Manoel de Barros, mesmo contrário a 

enquadramentos, como visto anteriormente, define o seu fazer poético e de seus 

contemporâneos vinculados ao fim das ideologias e da metafísica, à fragmentação, à 

desconstrução. Sintomas esses que associamos ao estágio literário da pós-modernidade. 

Dessa forma, com a intenção de compreendermos melhor a dita pós-modernidade, 

recorremos à teórica e crítica literária Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 184), que pontua os 

seguintes traços como características do pós-moderno: “a ironia, a polissemia, a forma aberta, 

a fragmentação, a colagem, a despersonalização, o intertexto, o pastiche etc.” Perrone-Moisés 

constata que a definição do termo varia de acordo com o autor, crítico ou teórico. 

Nesse sentido, a fim de estabelecermos conexões com a cronologia de nosso poeta 

e a situação de modernidade ou pós-modernidade, vejamos o que Octavio Paz, citado pela 

autora de Altas literaturas, observou: 

 

Em 1964, ele detectava vários sinais negativos, indicando que o projeto moderno 

falhara, que a sociedade não estava se transformando em comunidade, nem o poema 

em poesia. Os sinais enumerados por Paz eram os seguintes: 1) o não-cumprimento 

de várias profecias de Marx; 2) o acirramento dos particularismos raciais, religiosos 

e linguísticos; 3) a adoção de formas estereotipadas de comportamento, ditadas pela 

propaganda comercial e política; 4) a elevação do nível de vida e a queda do nível da 

vida; 5) a prevalência do objeto sobre o usuário; 6) a prevalência da massa sobre o 

indivíduo; 7) o domínio dos sistemas de comunicação sobre os receptores; 8) o 

triunfo do signo sobre o significado, nas artes, da coisa sobre a imagem. O que ele 

descrevia era já a pós-modernidade (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 179). 

 

Notemos ainda o que nos diz Compagnon (1996) acerca da concepção de pós-

modernidade, que, para ele, seria: 

 

Contrário aos dogmas da coerência, do equilíbrio e da pureza sobre os quais o 

modernismo se fundara, o pós-modernismo reavalia a ambiguidade e a coexistência 

dos estilos; cultiva ao mesmo tempo a citação vernácula e a citação histórica. A 

citação é a mais poderosa figura pós-moderna (COMPAGNON, 1996, p.109). 
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O que se percebe no decorrer da leitura de Manoel de Barros coaduna com o que o 

autor de Os cinco paradoxos da modernidade explicitou em sua teoria. Eis o que o próprio 

Manoel nos fala: 

 

Acho que foi a minha inaptidão para o diálogo que gerou o poeta. (...) Sou um 

homem escutador e um vedor melhor. Mas só trancado e sozinho é que consigo me 

expressar. Assim mesmo sem linearidade, por trancos, por sugestões, ambíguo – 

como requer a poesia (BARROS, 1990, p. 307). 

 

A trajetória do menino Manoel o levou a muitos encontros com outros poetas das 

palavras, das imagens, dos sons, e o direcionou também às ideologias e à perda dessas 

também. Ainda criança cultivou o gosto por Padre Antônio Vieira, personagem constante em 

sua poética, leu Marx, escreveu aos 18 anos Nossa senhora de minha escuridão, exemplar 

único que perdeu para ganhar a liberdade em tempos de perseguição aos jovens comunistas 

desafiadores do getulismo. 

Viajou pela América Latina, onde se deparou com o encantamento dos habitantes 

de algumas tribos da Bolívia e do Peru pela palavra. Fixou-se por um tempo nessas 

localidades para conhecer os dialetos e “apropriar-se” da visão que tinham de que as palavras 

têm “vida, carne, aflição, pentelhos e a cor do êxtase” (BARROS, 1998, p. 20). Conquistou ali 

o dom de manipular a linguagem e paradoxalmente passou a atribuir valor soberano à palavra 

que também veio a dominar o poeta. 

Seguiu viagem e chegou aos Estados Unidos por volta dos anos de 1940, lá fez 

curso de cinema e pintura. A partir de então, Picasso, Chagall, Miró, Van Gogh e Braque 

passaram a influenciar profundamente Barros, atribuindo ao último toda a sua liberdade 

criadora. 

 

A palavra pela palavra 

 

O conjunto da obra manoelina é alimentado por imagens, recurso que utiliza com 

primazia, assim como também fizeram/fazem outros ícones de sua inspiração: Fellini, 

Kurosawa e Chaplin. O criador de Carlitos o entusiasmou pela despreocupação que tinha com 

a linearidade. Apontamos o que nos diz Manoel: 

 

Com Charles Chaplin, Carlitos faz um cozido de sapatos, e dos cadarços, uma boa 

macarronada. (...) Isto são gags. São alegres sandices cometidas com imagens. Eu 

faço gags com palavras. Assim: entrar na prática do limo; O corgo ficava à beira / 

de um menino; Gramática Expositiva do Chão. Poesia é também um pouco ser pego 

de surpresa pelas palavras (BARROS, 1990, p. 313). 
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O poeta incorporou em sua obra certa racionalidade onírica, talvez surrealista ao 

primeiro instante, entretanto sem fugir de um substrato ético profundo. Pensemos em suas 

escolhas temáticas: 

 

A eleição da pobreza, dos objetos que não têm valor de troca, dos homens 

desligados da produção (loucos, andarilhos, vagabundos, idiotas da estrada), formam 

um conjunto residual que é a sobra da sociedade capitalista; o que ela põe de lado, o 

poeta incorpora, trocando os sinais. Há nesse procedimento o protesto contra uma 

situação hostil, que se imprime negativamente numa forma lírica que a exclui, ou 

apenas inclui aquilo que é seu excedente (WALDMAN in BARROS, 1990, p. 26). 

 

Em entrevista à Revista Grifo, perguntaram a Manoel qual a matéria de sua 

poesia. Olhemos sua resposta: 

 

Só bato continência para árvore, pedra e cisco. Em estudo sobre O Processo, de 

Kafka, o humanista Gunter Anders, observa o amor de Leni pelos processados. Leni 

acha que a miséria da culpa os torna belos. Sua compaixão pelas vítimas é que a leva 

ao amor. De muita dessa compaixão é feita a poesia de nosso século. Um fundo 

amor pelos humilhados e ofendidos de nossa sociedade, banha quase toda a poesia 

de hoje. Esse vício de amar as coisas jogadas fora – eis a minha competência. É por 

isso que eu sempre rogo pra Nossa Senhora da Minha Escuridão, que me perdoe por 

gostar dos desheróis. Amém (BARROS, 1990, p. 311). 

 

Ora, em “Matéria de poesia”, podemos visualizar o fazer poético de Barros, sua 

intimidade com a palavra, o sistema rejeitado, o mundo do qual o eu lírico se aproxima, os 

avessos do significado, até mesmo um quê provocativo ao “mais do mesmo”. Percorramos um 

trecho do referido poema: 

 

Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma/ E que não pode vender no mercado / 

Como por exemplo, o coração verde dos pássaros / serve para poesia (...) Tudo 

aquilo que nossa / Civilização rejeita, pisa e mija em cima, / Serve para poesia (...) 

As coisas jogadas fora / Têm grande importância/ Como um homem jogado fora / 

Aliás é também objecto de poesia / Saber qual o período médio / Que um homem 

jogado fora / Pode permanecer na terra sem nascerem / Em sua boca as raízes da 

escória / As coisas sem importância são bens da poesia / Pois é assim que um 

chevrolé gosmento chega / Ao poema, e as andorinhas de junho (BARROS, 1990, p. 

180-181). 

 

Percebemos uma autorreflexão poética constante, um fazer metapoético no qual o 

poeta discute a própria criação artística. Aí é capaz de fragmentar e recriar o universo. Essa 

situação coincide com o pensamento de Blanchot (2005), uma vez que a palavra na obra de 

Manoel de Barros perde sua função de representar um objeto e ganha a “função” de criar 

possibilidades de realidade. Temos a palavra pela palavra inserida num espaço hegemônico. 

Há um artifício de transformação da irrealidade da coisa à realidade da linguagem. 
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Em O livro do por vir, Blanchot reflete sobre o processo de criação literária, ao 

qual nos detém neste instante: 

 

E, contrariamente ao antigo pensamento segundo o qual o poeta diz: não sou eu 

quem fala, é o deus quem fala em mim, essa independência do poema não designa a 

transcendência orgulhosa que faria da criação literária o equivalente da criação de 

um mundo por algum demiurgo; ela não significa nem mesmo a eternidade ou a 

imutabilidade da esfera poética, mas, pelo contrário, transtorna os valores habituais 

que atribuímos à palavra “fazer” e à palavra “ser” (BLANCHOT, 2005, p. 287-288). 

 

A poesia de Barros, de certa forma, busca instaurar uma nova realidade através do 

olhar, com iluminuras provocando a inspiração poética, valorizando os detalhes, 

transformando o lugar-comum em linguagem poética adornada pelo imaginário infantil, que 

transgride, distorce, entorta a realidade; um caráter criativo do olhar que transforma a 

fronteira entre o mundo exterior e interior, a busca pelo sentido primeiro, pelo “início de 

tudo” da palavra, algo como o que ela designaria antes de designar. 

Há a ruptura com as formas tradicionais do verso, por outro lado o distanciamento 

da técnica e da tradição só pode se dar a partir de ambas. Pensemos uma vez mais em suas 

referências: Baudelaire, Rimbaud, Rabelais, Shakespeare, Vieira; todos, uma constante em sua 

poesia. É o próprio poeta que revela: “poesia está sempre no escuro regaço das fontes (...) 

urdir conotações dementes é saudável para a poesia” (BARROS, 1990, p. 318). 

Nessa linha de pensamento, seguimos Bylaardt que nos orienta acerca da 

concepção de Maurice Blanchot: 

 

Para Blanchot, não há janela alguma, nenhuma identidade entre o ser e a palavra. O 

que fica é a ausência, a não-existência do objeto, que foi assassinado pela palavra 

para renascer como outra coisa, como ideia. E essa ideia é definitiva, segura. Reter 

as palavras, por conseguinte, sem permitir que elas retornem às coisas, é garantir sua 

saúde, para nossa tranquilidade e firmeza de propósitos. Na linguagem literária, a 

palavra se comporta de maneira diferente: ela é pouca para as possibilidades que 

encerra. Uma vez aberto o lacre que limita os sentidos e faz compreender, abre-se o 

acesso a “autres noms, moins fixes, encore indécis, plus capables de se concilier 

avec la liberté sauvage de l’essence négative, des ensembles instables, non plus des 

termes, mais leur mouvement, glissement sens fin de “tournures” qui n’aboutissent 

nulle part”
6
 (BLANCHOT, 2003, p. 315). Se fosse isso apenas, a literatura já seria 

muito. Para Blanchot, o que faz a angústia da literatura é a busca de uma origem 

inexistente da palavra que se perde, a procura de um momento anterior, que não 

pode ser encontrado (BYLAARDT, Afinal, um gato é um gato ou um não-gato?, p. 

11). 

 

 

As árvores de Manoel 

                                                                 
6
 “outros nomes, menos fixos, ainda indecisos, mais capazes de se conciliar com a liberdade selvagem da 

essência negativa, dos conjuntos instáveis, não mais dos termos, mas de seu movimento, deslizar sem fim de 

“construções” que não chegam a lugar nenhum” 
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Após adentrarmos em alguns conceitos que aproximam a obra de Manoel da 

estética pós-moderna, veremos mais de suas poesias e a partir de então considerações 

pertinentes à construção da sua obra. Não visamos fazer uma interpretação crua, mas, 

sobretudo, apresentar possibilidades de olhares acerca da obra manoelina. É como diz Barros: 

“Eu escrevo com o corpo / Poesia não é para compreender, mas para incorporar / Entender é 

parede; procure ser uma árvore” (BARROS, 1990, p. 212). 

Seguimos o pensamento do poeta, para quem a poesia não é feita de sentimentos, 

mas de palavras, algo imprescindível para lembrar aos homens a respeito das coisas 

desimportantes: 

 

Promover o arejamento das palavras, inventando para elas novos direcionamentos, 

para que os idiomas não morram a morte por fórmulas, por lugares-comuns 

(BARROS, 1990, p. 310). 

 

A fuga ao lugar-comum da palavra, a recusa à linguagem gasta, surrada, provoca a 

atribuição ao poeta, muitas vezes, de transloucado e alheio, ao que Barros rejeita ao dizer que 

não é alheio a nada e que o que escreve resulta de seus ensinamentos ancestrais e de seus 

envolvimentos com a vida: 

 

Arranjos para assobio 

Sabiá com trevas 

 

          VI 

 

Há quem receite a palavra ao ponto de osso, / de oco; ao ponto de ninguém e /de 

nuvem. / Sou mais a palavra com febre, decaída, fodida, / na sarjeta. / Sou mais a 

palavra a ponto de entulho. / Amo arrastar algumas no caco de vidro, / envergá-las 

pro chão, corrompê-las – / até que padeçam de mim e me sujem / de branco. / Sonho 

exercer com elas o ofício de criado: /usá-las com quem usa brincos (idem, ibidem, p. 

206). 

 

Observe-se que o eu poético manoelino cria e recria elos com a palavra, reinventa 

o sentido para a escrita, numa ciranda de namorados. O poeta ora corteja, ora dessacraliza a 

amada: 
 

O guardador de águas (ou Dicionários do Ordinário) 
 

  III 

 

Nascimento da palavra: 

 

Teve a semente que atravessar panos podres, criarnes 

de insetos, couros, gravetas, pedras, ossarias de 

peixes, cacos de vidro etc. – antes de irromper. 

 

Agora está aberto no meio do monturo um grelo pálido. 
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Não sabemos até onde os podres o ajudaram nessa 

obstinação de ver o sol.  

Ó absconsos ardores! 

    

É atro o canto com reentrâncias que sai das escórias 

de um ser 

    

Os nascidos de trapo têm mil escolhas... 

 

P.S. – No achamento do chão também foram descobertas 

as origens do voo (BARROS, 1990, p.276-277). 

 

Das invenções de Manoel, são caras ao seu leitor, os muitos encontros que a 

metafísica ignora, por não saber que “a boca desarruma os vocábulos na hora de falar”. 

(BARROS, 1990, p. 292): 

 

Seis ou treze coisas que eu 

      aprendi sozinho 

 

                         12. 

 

Que a palavra parede não seja símbolo 

de obstáculos à liberdade 

nem de desejos reprimidos 

nem de proibições na infância 

etc (BARROS, 1990, p.291-292-294). 

 

 

Múltiplo Manoel 

 

As múltiplas possibilidades significativas configuram parte importante do perfil 

estético de Manoel de Barros. O poeta que atravessou a poesia brasileira do século XX em sua 

grande parte e início do século XXI não é o que podemos chamar de um criador de estilo. 

Talvez o ato poético na obra manoelina seja reflexo da intimidade e da recusa que ele mantém 

com a escrita do outro, aquele sobre o qual Manoel pensa, reage, guarda preocupação, é o seu 

semelhante, o seu avesso, o próprio homem contemporâneo e desfragmentado: 

 

Retrato quase apagado em que se pode 

            ver perfeitamente nada 

 

                          I 

Não tenho bens de acontecimentos. 

O que não sei desconto nas palavras. 

Entesouro frases. Por exemplo: 

- Imagens são palavras que nos faltaram. 

- Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. 

- Poesia é a ocupação da Imagem pelo Ser. 

Ai frases de pensar! 
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Pensar é uma pedreira. Estou sendo. 

Me acho em petição de lata (frase encontrada no lixo) 

Concluindo: há pessoas que se compõem de atos, ruídos, 

Retratos. 

Outras palavras. Poetas e tontos se compõem com palavras. 

(BARROS, 1990, p.296). 

 

Interessante notar que Manoel, assim como Fernando Pessoa, poeta ao qual se 

refere frequentemente, tem sua obra perpassada por egos e alter egos que transmitem a 

incompletude que sobra na poética do menino do Pantanal: 

 

Livro das ignorãças 

 

Bernardo é quase árvore./ Silêncio dele é tão alto que os passarinhos ouvem de 

longe e vêm pousar em seu ombro. / Seu olho renova as tardes / Guarda num velho 

baú seus instrumentos de trabalho: um abridor de amanhecer / um prego que farfalha 

/ um encolhedor de horizontes. / (Bernardo consegue esticar o horizonte usando três 

fios de teia de aranha. A coisa fica bem esticada). / Bernardo desregula a natureza. / 

Seu olho aumenta o poente. / 

(Pode um homem enriquecer a natureza coma sua incompletude?) (BARROS, 2009, 

p. 97). 

 

A escolha das poesias aqui ilustradas pode ser, do ponto de vista da autocrítica, 

uma arbitrariedade. Por outro lado, a seleção se legitima por elas representarem características 

recorrentes na construção do poeta Manoel de Barros. Vemos uma constante defesa da palavra 

livre do discurso pronto, acabado; a palavra de que o poeta faz uso em suas manifestações 

“insanas”, “incoerentes”, “ilógicas”; marcadas com neologismos e bem sucedidas na boca de 

uma criança, um bêbado, um louco ou qualquer eu lírico que o poeta, sinônimo de homem 

sensível, contraditório, inviável, queira dar. 

A metapoesia aparece como forma talvez de defesa ou apenas de fixação do que 

se quer dizer. A frequente retomada às referências, o dizer às avessas, as visões surrealistas, 

irreais, voltam-se sutilmente para a realidade, para o mundo à volta. O poeta não é um 

“desterritorializado”, e sim um ser que olha pelo olho da imaginação e palavreia 

desengajadamente, mas preocupadamente, o que lhe aflige. Intenta transbordar o sujo, o resto, 

o feio, o que não serve e que é motivo de escárnio nas páginas brancas, para valorizá-los, 

trazê-los à tona. 

Manoel de Barros é um poeta difícil de ser teorizado. Sua poesia é inquietante e 

tranquilizadora a um tempo só. Fala por várias vozes, incluindo Bernardo, seu alter ego, à 

moda de Pessoa. Ora é criança, velho, garça, pedra, lata, palavra, rio, poeta, pantaneiro, 

amante da linguagem (sua concubina), ora escritor de inutilidades, que fica as voltas em 

leituras de dicionários, tem por arquissemas preferidos: árvore, sapo, lesma, antro, musgo, 
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boca, rã, água, pedra, caracol. Não tem métodos para escrever, contudo, não abre mão de que 

seja a lápis e em seus cadernos. Gosta de palavras curtas: 

 

Se encontro um caracol passeando no muro, anoto. (...) Aprecio a solidão de Vivaldi. 

Inspira-me uma frase encontrada em Guimarães Rosa: “A poesia nasce de 

modificações das realidades linguísticas”, para o poeta essa frase é uma epifania. 

(...) No começo era o verbo. O verbo sem sujeito. Depois vieram as borboletas, as 

prostitutas e as virtudes teologais. (...) Se a arte é o homem acrescentado à Natureza 

– como escrevia Van Gogh a seu irmão Theo – eu preciso de desreinar também. 

Preciso de ser de outros reinos: o da água, o das pedras, o do sapo. Tudo isso botava 

névoa no meu caderno.(...) De repente uma palavra me conhece, me chama, se me 

oferece. Eu babo nela. Me alimento. Começo a sentir que todos aqueles 

apontamentos têm a ver comigo. Que saíram de meus estratos míticos. As palavras 

querem me ser. Dou-lhes à boca o áspero. Tiro-lhes o verniz e os voos metafísicos. 

(...) Desprezo o real porque ele exclui a fantasia. (...) As nossas particularidades só 

podem ser universais se comandadas pela linguagem. (...) Acho, por fim, que jamais 

alcançaremos o veio da criação (BARROS, 1990, p. 332-334). 

 

Foi parte de muitos ciclos, entre os quais, o da “ordinariedade”, bem como o ciclo 

da lesma, do sapo, da pedra, da água, da vida, do fim da vida, da raiva, do riso, da ironia, da 

polissemia, de memórias inventadas. Esses ciclos refletem o que são para Manoel, mesmo que 

não sejam, fingem como o poeta fingidor. 

O resultado da busca pelo sentido ou do não-sentido da poética manoelina, se é 

que o temos, é mais um diálogo aberto, permanente, perene como os rios cheios de suas 

poesias, uma conversa próxima entre os fazeres poéticos atribuídos ao nada, ao que não se 

define, às inutilidades, à arte como inutensílio, acabada se aprisionada ao significado, livre e 

em desenvolvimento se liberta das regras e próxima do novo, do fluído, do menino, do vadio, 

do que não quer dizer e diz. 
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