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inusitados tende a significar um diferencial não só para o que chamamos de “gênero 

cinematográfico”

espera e o que é surpreendente… O nosso uso de gênero, cabe um esclarecimento, dada 

“algum lugar” do que um fim em si.

usadas para “defini lo” estão presentes aqui mais no sentido de interrogá





tensões que encontram no projeto moderno de cidade “do futuro”, um objeto claro da 

então, “pacata” cidade decidem proibir a circulação de veículos antigos e o menino, 



o primeiro deles é justamente o mais imediato, “espaço”, conceito amplo e polissêmico 

para especificar porções do espaço, precisamos recorrer a um segundo termo, “lugar”, 

terceiro termo, “território”, que tem a ver, por fim, com uma relação mediada ou 

“lugares” a partir de cidades conhecidas nacionalmente por s



quando “pensada e 

experimentada em imagem e som” (França, 2003, p. 08)

sem carecer de ser, necessariamente, um “reflexo” de dada “realidade” (ainda que esses 

d'algum “mundo possível, com todas as diferenciações que ele possibilita” (França, 



característico… que remete a um tempo passado, das cantoras de rádio… que nos fala 

de uma Caruaru do “sertão”, de uma “princesinha do Norte”.

(Lopes, 2010): quando a trilha “leva nos a ouvir as imagens e a ver o som” 

Quando dizemos “arcaico”, queremos dizer não só algo remoto, mas também originário, isto é, “próximo 
da origem”, como propõe Agamben (2012, p. 69) autor no qual ancoramos essa nossa acepção.



de duas forças antagônicas: de um lado, os “mocinhos”, Uno e seus amigos do curso de 

preocupados com a “salvação” de todos; e do outro, 

Carro Rei, que não demora em se mostrar um “vilão” inescrupuloso e manipulador, 

mal…

urbanas, sempre dito e visto “vazio”, sempre mais próximo dos desertos e dos sertões 

surpreso, questiona as ruas tomadas por motos e carros: “ , essa avenida aqui era cheia de jumento!”.



do que das ruas das cidades (Garcia, 2007)… Mas, aqui, essas cidades não só existem 

mesmo é fadada ao distópico… É

Não por coincidência, a primeira obra considerada como “ficção científica”, 

carros conscientes que: “os carros de luxo serão os doadores de órgãos”. O corpo aqui, 

se como símbolo de “modernas” e conhecidas ansiedades…

conceitua e cataloga o mundo e a realidade, além, é claro, de sua “essência” singular. Já 



qual a mente “experimenta” este vasto universo. Dos estudos de Descartes à Foucault, 

através da tecnologia que se pode separar o corpo “disciplinado” daquele natural 

relações entre os personagens mais regrados e aqueles tidos como “desajustados”. 

São eles e os carros que tentaremos “tocar” com este e

(Williams, 1991), por suas reações corporais extremas, seus desejos e seu desajuste… 

Em uma das cenas mais insanas do longa, Mercedes “transa” com o

torce, se toca… excitada no contato cru com/contra o frio metal… (Imagem 03); já Zé 

“mente fraca”, pouco inteligente e facilmente influenciado pelo Carro autoconsciente, 

ficando… (Imagem 04). 



na cena em que Zé exibe um comportamento “tabu” ao dançar pole dance no ferro

de gente…

está próxima daquilo que Berardi (2019) chama de “máquina externa”: uma alegoria do 

Nas suas palavras: “máquina é a concatenação de entidades (metais, líquidos, 

máquina que o futurismo exalta é um objeto externo em relação ao corpo e à mente” 

fundamental, anterior à toda “contaminação”, da consciência e do 

cibernéticas, “não podiam realizar o sonho do homem, só podiam 

catura daquele sonho reprodutivo masculinista” (Haraway

automóveis se tornam extensão do corpo, fortificando e “virilizando” os personagens: 

Renata afirma: “o próprio governo do PT, (...) tinha também a indústria automobilística como o motor 



criada “à imagem do homem, que nunca se cansa ou comete um erro”.

“quero glorificar a guerra, única higiene do mundo”. 

nem ter ainda chegado lá” (Continente, 2022).
, personagem fictício, cientista inventor do robô “Máquina Humana”, do filme 

e a “velocidade” da vida urbana



“Caruaru acima de todos”, ou, “sejam condutores da sua própria vida”. 

reiterado de imaginário: com seus ares de “premonição sombria” (Prysthon, 2015), faz 

direita…).

Exemplo está na “seita” que vamos ver se desenvolver com o avançar da trama: 

mentalmente entregues e fisicamente débeis, eles são antes servos e, depois, “seres”; 

passado, agora morto, quase enterrado…

através de seus corpos, permeáveis à tecnologia da “gasolina azul” 

Renata afirma ainda: “Tem uma ironia, no caso do filme, porque a gente faz com que o espectador caia 

espécie de seita” (Continente, 2022).



suas identidades… ninguém sai ileso, portanto, do contato com “o futuro”.

Característico do romântico século XVIII, “manifestado no apreço vitoriano pelo 

eformado” (Dery, 1999, p.148), esse conceito passa por uma 

metálica que lhe ornamenta (e amordaça) a cara… são apenas exemplos miúdos. 



praticamente todo o filme, tom de horror: “horror porque apresenta o encontro com o 

isto de fascínio e rejeição, atração e medo” (Amaral, 2006, p. 69). E é aí, 

que seu filme não é “fechado em nenhum gênero específico”. Entretanto, é notável que 

normalidade, em suas “esperanças e ansiedades” (Amaral, 2006, p. 70), ao mesmo passo 

“se vende” como futurista, assim mesmo, aos olhos de 

revela, em tom “agreste”, um dilema entre imagens hegemônicas e disruptivas.
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