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O MELODRAMA COMO FERRAMENTA DE ADAPTACAO:
O CASO A VIDA INVISIVEL

MELODRAMA AS AN ADAPTATION TOOL:
THE CASE OF THE INVISIBLE LIFE OF EURIDICE GUSMAO
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Resumo: Este artigo tem como objetivo destacar o uso do melodrama no processo de adaptacdo
do livro A Vida Invisivel de Euridice Gusmdo (2016), de Martha Batalha, para o filme A Vida
Invisivel (2019) de Karim Ainouz. Nossa analise ancora-se numa abordagem mais
contemporanea do melodrama, que compreende a estrutura ndo como forma de padronizagdo
ou somente como género cinematografico esquematico, mas como modo de imagina¢do que
incorpora uma relagdo mais fluida entre o elemento autoral e um modelo estético-narrativo. Em
consonancia com o avango dos estudos de melodrama e das pesquisas de intermidialidade, o
presente trabalho aborda as articulagdes entre a adaptagdo literaria e o tratamento das imagens
no filme de Karim Ainouz.

Palavras-chave: Melodrama; Karim Ainouz; Intermidialidade; Adaptagdo literaria; Cinema
brasileiro contemporaneo

Abstract: This article aims to highlight the use of melodrama in the process of adapting the book
The Invisible Life of Euridice Gusméo (2016), by Martha Batalha, for the film The Invisible Life
(2019) by Karim Ainouz. Our analysis is anchored in a more contemporary approach to
melodrama, which understands structure not as a form of standardization or just as a schematic
film genre, but as a mode of imagination that incorporates a more fluid relationship between
the authorial element and an aesthetic-narrative model. In line with advances in melodrama
studies and research into intermediality, this paper looks at the links between literary
adaptation and the treatment of images in Karim Ainouz's film.

Keywords: Melodrama; Karim Ainouz; Intermediality; Literary adaptation; Contemporary
Brazilian cinema
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Os estudos de melodrama ja se estabeleceram como uma vertente sélida dentro
do campo do cinema, a partir de sua reivindicacao pelos estudos feministas dos anos
1970 nos Estados Unidos, elegendo canones como Douglas Sirk, por exemplo. Esse
carater do campo ndo é, necessariamente, espontaneo, mas parte de um esforgo de
pesquisa e de reivindicacdes politicas especificas de cada tempo e espaco. Na América
Latina, certas nuances culturais extrapolaram o entendimento do melodrama como um
género somente e observaram a estrutura de pensamento latino como algo que paira o
intangivel — o melodrama é a maneira como o povo na América Latina vé, interpreta e
traduz o mundo. Mauricio de Braganca, por exemplo, chama a atencdo para esse carater
do entendimento de mundo que o melodrama proporciona na modernidade — e na
contemporaneidade — como um “sistema ficcional de produgao de sentido” (Braganca,
2007, p. 29). Baseando-se na conceituacdo de Peter Brooks sobre imaginacdo
melodramdtica, como modo de se pensar a realidade pds-sagrada das Revolugdes
Burguesas, Braganca compreende que o melodrama ensina na América Latina, melhor
do que qualquer outra estrutura narrativa, a codificagdao de sentimentos, organizagdes
e estruturas sociais e, também, da significado a um mundo complexo e imerso em
contradi¢des. Para distinguir de maneira mais clara as diferengas entre imaginacao
melodramdtica e melodrama enquanto género, podemos afirmar que imaginacdo
melodramatica possui muitas ramificagdes, mas seu “produto mais bem acabado é o
proprio melodrama candnico, embora ndo restrinja a ele” (Baltar, 2007, p. 97). O modo,
mais amplo, abrange outras estruturas de pensamento e percepgao enquanto o género,
seu produto, se circunscreve em estruturas mais delimitadas e menos maleaveis.

Os estudos mais sistematicos sobre melodrama e imaginagdao melodramatica no
Brasil, mais diretamente, ainda funcionam como um mosaico. O trabalho de Ismail
Xavier, por exemplo, destaca a presenca da estrutura do melodrama em autores
majoritariamente conhecidos por seu trabalho no Cinema Novo — como Arnaldo Jabor
em “Toda Nudez Serd Castigada” — em uma defesa do carater politico do género
(Xavier, 2003). Mariana Baltar, mais tarde, aponta para um reconhecimento da estrutura

melodramatica no cinema documental brasileiro dos anos 2000, reivindicando a leitura
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de cineastas como Eduardo Coutinho, reverenciado por sua exceléncia no cinema, para

dentro do mosaico do melodramatico (Baltar, 2019).

Embora dentro do ambito académico essa revalorizagdao do melodrama — modo
e género — pareca muito solidificada, a aproximacdo de filmes considerados de
qualidade ainda encontra resisténcia em certos espagos e desponta, com maior
frequéncia, na critica e na imprensa. Nesse sentido, um cineasta como Karim Ainouz se
destaca como pec¢a fundamental desse mosaico do melodrama no Brasil. O cineasta
cearense ja defende, ha pelo menos uma década, o peso do termo “melodrama” em seu
cinema. No lancamento de Praia do Futuro (2014), por exemplo, o cineasta declarou em
entrevista que seu filme se tratava de um “melodrama de macho”. Ja em 2019, os
cartazes de A Vida Invisivel estampam em destaque as palavras “um melodrama

III

tropical”. O estudo de seu cinema, portanto, extrapola a tradicao de revisitacdo de
cinemas anteriores, buscando enquadra-los dentro do prisma do melodrama. A partir
de sua defesa explicita pelo termo e seu uso, Ainouz ja se coloca na posicao de um
cineasta de género, embora sua leitura, académica ou ndo, ainda pareca associada ao
cardter autoral de seu cinema. Sua reivindicacdo ndo é solitdria e, muito menos,
espontanea. Outros cineastas contemporaneos também se dirigem diretamente a
tradicdo do cinema e ao termo melodramatico, como Todd Haynes e Pedro Almodévar.

Comentado este histdrico, podemos observar mais claramente onde o filme A
Vida Invisivel insere-se no contexto do cinema contemporaneo brasileiro. Suas
particularidades ndo residem apenas nos discursos sobre ele, mas também sao
interessantes de se elaborar com mais cuidado, ja que se trata de uma adaptac¢do de um
livro, também brasileiro e também contemporaneo.

Os estudos sobre adaptacdes de livros para o cinema tém caracteristicas
diferentes de acordo com a area académica na qual a pessoa que pesquisa esta inserida.
O que se destaca nesses estudos, em geral, sdo os elementos da trama transpostos para
a tela, a “fidelidade” dos acontecimentos ou dos sentimentos dos personagens, e, por
vezes, o veredito de uma adaptacdo bem ou mal-sucedida. Se o texto toma corpo nas
palavras dos atores, ou na plastica do filme, seria produtivo pensar no processo que
ocorre no trajeto entre as palavras do livro até a transmutacdo em texto de roteiro,

aspirando as formas na tela de cinema. A adaptacdo hoje, no campo do cinema, tem
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sido discutida a partir da intermidialidade, campo de estudos que descende dos estudos

de intertextualidade, da linguistica e da semidtica. Aqui a relacdo da adaptacdo nao é
apontar fidelidade ou pensar em questdes narratoldgicas; nosso enfoque do cinema é
pensar as relagdes entre estética e materialidade filmica. A incorporacao desse novo
conceito no ambito do cinema também levou a uma investiga¢ao pela valida¢ao desse
conceito por canones da area. O trabalho de Margarida Adamatti, por exemplo, vai
buscar no texto célebre de André Bazin, “Por um cinema impuro: defesa da adaptagao”,
os primérdios de percepgdes positivas acerca da intervengao de outras midias no cinema
— e, portanto, pioneiro na percep¢dao do que, anos depois, seria chamado de
intermidialidade. Margarida Adamatti decompde essa relagao tedrica demarcando quais
abordagens mais interessam a esses estudos: “enquanto, historicamente, a teoria
cldssica do cinema preferiu realcar a nogdo de especifico filmico, a intermidialidade
trilhou o caminho oposto, ressaltando o estudo das interacgGes, interferéncias, didlogos
e zonas comuns entre as midias” (Adamatti, 2018, p. 264).

Esse campo de estudos é recente, mas bastante produtivo em solo brasileiro, ja
gue a cultura brasileira, de maneira geral, parece estar absolutamente submersa em
autorreferéncias, intercdmbios de imagens, sons e tramas. Temos, por exemplo, o caso
da influéncia da indUstria fonografica no cinema: o caso d’O Ebrio (Gilda de Abreu, 1946),
em que a cangao nado s6 inspirou o roteiro da obra, mas era considerado o elemento
mais importante da experiéncia cinematografica, extrapolando o filme. No mesmo
sentido, Flavia Cesarino Costa demonstra que numeros musicais das chanchadas
brasileiras dos anos 1940-1950 estdo muito mais conectados as varias “praticas
extracinematograficas de encenacdo ligadas a industria fonografica, a aparicdao dos
cantores nas radios e no Starsystem da imprensa e ao carnaval como fato cultural
intensamente coberto pelas midias” do que a uma ldgica interna da narrativa (Costa,
2018, p. 187). E se pensarmos um pouco mais a frente, temos os filmes de Roberto Farias
protagonizados por Roberto Carlos — interpretando a si mesmo — cuja existéncia
estava atrelada aos lancamentos dos discos e turnés. Além disso, é facilmente
perceptivel a permanéncia de uma industria de uma midia contaminando a experiéncia
de outra de maneira muito natural. Adamatti (2018, 2022), por exemplo, aponta a
relacdo entre industria fonografica, Starsystem dos estudios da Cinédia e a recepcdo do
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filme O Ebrio (1946), enquanto Paiva (2016, 2019) usa o0 mesmo referencial tedrico para

discorrer sobre o cinema contemporaneo de Pernambuco, sua relagdo com o
Manguebeat e releituras tropicalistas no cinema de Marcelo Gomes, Hilton Lacerda e
Lirio Ferreira. Nesse sentido, dada a extensdo da abrangéncia desse referencial, o
método de analise comporta os mais diversos periodos da histéria do cinema brasileiro.
Faz sentido que os conceitos de intermidialidade, como “referéncias intermidiaticas”,
“transposicdao midiatica” e “combina¢do de midias” propostas por Irina Rajewsky,
possam ser utilizados para tratar de filmes brasileiros e seus casos de interferéncias de
outras midias. Costa explica os termos de Rajewsky e defende o uso das “referéncias

intermidiaticas” como a categoria mais produtiva para uma analise de filme:

A ‘transposicdo midiatica’ é aquela encontrada em adapta¢des de um
produto de midia para outra midia, na qual se transferem personagens,
situagGes, narrativas, como um livro que é adaptado ao cinema ou ao teatro.
A ‘combinag¢do de midias’ abrange pelo menos duas midias entendidas como
diferentes e que se articulam, cada uma na sua prépria materialidade, na
composicdo de um mesmo produto: sdo exemplo a dpera, pecas de teatro,
filmes, performances e instalagGes. A terceira categoria €, no entanto, a que
nos parece mais apropriada para a anadlise filmica: a ‘referéncia
intermidiatica’. E a evocagdo de técnicas de outra midia, mas o produto ‘usa
seus proprios meios para se referir a uma obra individual especifica produzida
em outra midia [...], seja para se referir a um subsistema midiatico especifico
(como por exemplo um determinado género de filme), ou a outra midia como
sistema’ [...] As ‘referéncias intermidiaticas’ s6 podem gerar uma ilusdo de
praticas especificas de outra midia, mas tal ilusdo provoca no receptor
sensacoes especificas de outras midias (Costa, 2018, p. 183).

Assim, os estudos de adaptacbes de livros para o cinema ganham uma outra
dimensdo: a possibilidade de considerar os vestigios da midia inicial no corpo filmico.
Além disso, pode-se pensar para além dessa linha reta — o comeco, o texto do livro, e
o fim, o que esta no filme — mas também concentrar esforcos em observar o processo
em que se dd essa adaptacdo, sua dimensdo plastica, suas motivagoes e suas implicacGes
politicas.

As relacBes entre certos elementos narrativos também sdo caras ao melodrama,
gue se utiliza da reiteracdao de elementos de encenacdo para trabalhar o excesso nos
filmes. O contexto, no qual estd inserido o filme de Ainouz, ja olha para o melodrama
contemporaneo como uma cadeia de releituras do excesso em outros melodramas, ja

gue o proprio cineasta cita outros filmes de mesma natureza como fontes de sua cria¢ao.
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Assim, faz sentido observarmos A Vida Invisivel pelo que Adamatti considera em sua

visdo bazaniana como “relacdo pendular” entre o elogio da autoria (de Ainouz) e a
criagdo andénima (onde se inscreve o género melodramatico).

No caso da adaptacdo de A Vida Invisivel de Euridice Gusméo, esse processo
torna-se crucial a andlise. O livro de Martha Batalha tem o encadeamento de um
romance contemporaneo, recontando sob a perspectiva das mulheres silenciadas no
passado ndo tao distante dos anos 1940 e 1950. Suas personagens — protagonistas,
antagonistas, satélites — apresentam no corpo do texto descri¢bes de suas emocgdes,
seu passado e suas raizes, garantindo a todos eles camadas de nuances importantes
para sua humanizag¢do. Distante de maniqueismos possiveis, a narrativa de Batalha
apresenta um mundo complexo em que Euridice e Guida, as duas irmas protagonistas,
erram, mentem, amam, sofrem e fazem sofrer, e sobrevivem. O desfecho dessa trama
é que, apesar do sofrimento que uma vez houve e ficou guardado, a vida segue e as
personagens arranjam formas de permanecerem vivas. No entanto, o filme A Vida
Invisivel (Karim Ainouz, 2019) ndo apresenta essas caracteristicas textuais. Nos cartazes,

III

o filme se declara “um melodrama tropical”. Os personagens estdo caracterizados em
segmentos opostos — mulheres, as vitimas; homens, os algozes — e as protagonistas
sofrem um fim tragico, comum aos melodramas familiares e aos woman’s films. Assim,
o texto inicial de Batalha passou por uma transformacao estrutural, sendo convertido
para um melodrama, para que fosse possivel contar a histdria de desencontro entre as
duas irm3s. Para pensar a adaptacdao de A Vida Invisivel, foi preciso mergulhar nos
estudos de adaptacdo para entender em que momento histérico o filme se encontrava.
E, nesse ponto, algumas questdes fundamentais aparecem como guia para
sistematizacdo da pesquisa. “O problema que importa para os estudos da adaptacao é:
gue principio guia o processo de selecao, ou ‘triagem’ quando um romance esta sendo
adaptado? Qual é o ‘sentido’ dessas alteracdes?” (Stam, 2006, p. 41). O objetivo deste
trabalho é, portanto, observar algumas formas da adaptacdo do livro de Martha Batalha
para o filme de Karim Ainouz, destacando como o melodrama funcionou como uma

ferramenta para esta adaptacdo, além de demonstrar como os conceitos de

intermidialidade atribuem outras significagcdes possiveis para esse processo.
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Comecemos, entdo, pelo comego. Para o processo de adaptagao, o diretor, que
também colaborou no roteiro, declarou que a sensacao que o livro despertou nele foi
“a sensagdo de que eu tava vendo um folhetim da década de 70, sabe, os folhetins da
Janete Clair, como Selva de Pedra...” (Ainouz, 2019). As palavras do livro evocaram em
Ainouz o repertério cultural das telenovelas, e funcionaram como guia para a adaptacgao
para o cinema a luz do melodrama. O roteirista Murilo Hauser comenta que “o desafio
foi descobrir qual era a histdria do filme de fato, porque o livro tem muitas”. Além disso,
ele ainda declarou que “o livro tem muitos pulos, o que na literatura funciona
extremamente bem — a Martha é muito habilidosa nesses pulos —, mas que ndo
necessariamente funcionaria em uma narrativa cinematografica” (Itad Cultural, 2019).

A trama principal escolhida foi o desencontro das irmas Euridice e Guida,
encenado figurativamente na primeira sequéncia do filme. Aqui se configura a primeira
acdo do processo de adaptacdo, a simplificacdo do conflito para a esquematizacdo do
mundo diegético. A simplificacdo da trama para melhor entendimento é caracteristica
fundamental da estrutura melodramatica. A primeira sequéncia do filme vai mostrar as
duas irmads, num espaco que oscila entre diegético e nao diegético, se desencontrando
na paisagem. Reconfigurando o mito de Orfeu e Euridice, Guida sobe o morro na mata
e olha para trds, para ver a irma, e nunca mais a encontra. Nesta sequéncia, demonstra-
se didaticamente o tom e a histdria do filme, do desencontro e da busca desesperada
de uma pela outra. O afeto que move as duas personagens é a esperanca de se
encontrarem mais uma vez, o que ndo acontece — assim como na primeira sequéncia.
Essa formulacao figurativa da sequéncia, condensando o principal conflito da trama, tem
como fungao demarcar imageticamente quais sentimentos, sensa¢des e forgas estardo
em evidéncia durante o restante do filme. Observemos, na Imagem 1 essa

reconfiguracdo do mito de Orfeu e Euridice.
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Imagem 1 — Guida olha para trds para olhar a irma e ndo a encontra

Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisivel (2019). Dir. Karim Ainouz

Ndo ha qualquer mengao, no livro, a essa sequéncia ou espaco, tendo sido a cena
concebida para o filme. Essa criacdo imagética para a demarcacao do conflito faz jus a
escolha do melodrama, cuja estrutura se baseia em simplificagdes de mundo e uma
organizacdo narrativa mais esquematica.

Em The Melodramatic Imagination, Peter Brooks discorre sobre como o género
se consolida como uma narrativa cara a era pds-sagrada que as Revolug¢des Burguesas
fazem emergir na entrada da sociedade ocidental no que podemos entender, hoje,
como Modernidade. O melodrama se apresenta como esquematico para facilitar a
compreensao de uma sociedade imersa em novas contradicdes e que precisa de novos
condutores morais, ndo necessariamente mais ligados a Igreja. A esquematizacao
facilita a compreensdo do publico e seus usos exagerados de acdes, sons, formas e
lagrimas estdo ligados ao que Baltar (2019) vai chamar de pedagogia das sensagées, uma
maneira de apresentar a tese da obra a partir de uma experiéncia mista de apreensao
intelectual e sentimental. O melodrama, portanto, simplifica para passar sua mensagem
com mais facilidade. Nesse sentido, é facil perceber o porqué de sua permanéncia e sua
ainda importancia para a sociedade contemporanea, ja que parece ser a forma com a
gual conseguimos compreender um mundo desordenado e atribuir sentido a estas

contradigOes.
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Se pensarmos nessa forma de esquematizagdo melodramdtica como uma das

ferramentas para a adaptacdo, entenderemos, rapidamente, a fala de Hauser sobre
“escolher a histdria do filme”, levando em consideragao as muitas histérias do livro. Em
um texto menos linear, com mais nuances e pontos de vista, o livro de Martha Batalha
apresentava uma narrativa mais perto da desordenacao realista da sociedade brasileira.
A escolha do melodrama, portanto, funcionaria como ferramenta de simplificacdo e
ordenagao dessa narrativa de busca de uma irma pela outra.

Outros aspectos do livro serdo simplificados no filme para maior coeréncia
interna da estrutura melodramatica. Um desses exemplos é o interesse pelo
desprendimento da vida doméstica que Euridice empreende no livro, em que a
personagem tenta realizar diversas atividades na esperanca de tornar-se mais do que
uma dona de casa (seja costurar vestidos, escrever um livro de receitas, aventurar-se na
escrita de sua prépria ficcdo). Mas esse interesse, no filme, é encarnado no corpo do
piano, que se torna o simbolo do sonho e ambicdo de Euridice — e que sera queimado
no final da trama, encerrando em sua imagem a morte do sonho). A simplificacdo do
conflito e a esquematizagao das relagdes dentro do corpo filmico sdo caracteristicas da
estrutura melodramatica. Além disso, hda uma deliberada adesdo a esta estrutura na
maneira como o texto amarra as resolucgdes narrativas em diferentes linhas temporais.
Temos, por exemplo, a sequéncia final do filme, ndo existente no livro, em que o roteiro
usa um elemento de reconhecimento para provar a histdria de Euridice com a irma: os
brincos perdidos. No filme, na noite em que Guida foge com o namorado, Euridice
encontra um dos brincos que a irma usava naquela noite e passa a usa-lo como reliquia
— e Guida, também, usa o Unico brinco do par de maneira similar. Ao final do filme esse
elemento de reconhecimento, recurso tdo comum a narrativas melodramaticas classicas
e facilmente reconheciveis como clichés de novela, é usado para comprovar a versado de
suas histdrias como verdadeiras, mesmo apds a morte de Guida.

Mas além de reconhecer essas transposi¢cées do livro ao filme, como ler esse
movimento e esses processos da adaptacdao? O que isso significa em termos politicos

para a obra? Robert Stam comenta essas questdes em seu texto:

Cada lente, ao revelar aspectos do texto fonte em questdao, também revela
algo sobre os discursos existentes no momento da reacentuagdo. Ao revelar
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os prismas e discursos através dos quais o romance foi reimaginado, as
adaptagoes fornecem aos proéprios discursos um tipo objetivo de
materialidade (Stam, 2006, p. 48-49, grifo nosso).

Pensemos, entdo, nas significacdes do prisma do melodrama sobre essa
adaptacdo. A medida que acessamos as referéncias do diretor, percebemos que seu
préprio repertério cultural foi mais do que fundamental para esse processo. Vejamos a

sua propria definicdo de melodrama.

A definicdo do melodrama basicamente é a historia da pessoa que quer
colocar a cabega pra fora d’agua e o mundo a empurra para baixo, silencia
essa pessoa. E um pouco a luta de um ser humano contra um contexto,
geralmente personagens que estdo a margem, ou de personagens que s3o
oprimidos pela sociedade... E me pareceu muito o caso da Euridice e da Guida.
Entdo claramente tinha uma relagdo com o melodrama nesse sentido politico
mesmo, mas nessa coisa de chegar no publico com algo contundente
emocionalmente (Ainouz, 2019a).

A associacdo entre a importancia politica e a escolha do modo de contar a
historia das irmds, buscando “chegar no publico com algo contundente
emocionalmente” estd profundamente alinhada com o que Baltar destaca como
pedagogia das sensagdes. Sua experiéncia espectatorial, como ja mencionado, esta
contaminada pelas formas televisivas, que por sua vez estdo invadidas pela estrutura
folhetinesca melodramatica e contaminada pela industria fonografica — ja que o uso das
musicas na novela extrapola também os usos mais canénicos do melodrama (como a
exacerbacdo das emocbes da sequéncia, ou a vocalizacgdo de sentimentos dos
personagens em questdo) quando insere essas can¢ées numa légica de comercializagdo
atrelada a essa obra televisiva. Nesse sentido, é interessante destacar essas referéncias
para percebé-las nas sutilezas da adaptacao e conseguir compreender a obra dentro de
seu contexto mais amplo e de suas proposicdes estéticas e politicas.

E necessdrio comentar ainda que as referéncias individuais do cineasta evocam
obras de matrizes populares, associadas ao universo melodramatico, como sua ja
mencionada relacdo com as telenovelas. Ainda que nado se trate de um melodrama, o
préprio livro também evoca algumas tematicas que estdo dentro da ldgica de
pensamento da imaginacdo melodramatica, cuja estrutura estd entranhada na
sociedade moderna para além de uma presenca mais explicita em obras isoladas. Ha
uma passagem particularmente interessante no livro em que é possivel observar como
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a imaginacdao melodramatica estava presente no cotidiano da personagem — e como,

invariavelmente, esta forma de pensar esta atrelada a formas de se pensar e sentir na

Ameérica Latina.

O que ajudava um pouco, na verdade o que ajudava muito, eram as
radionovelas. Todo dia as trés da tarde Euridice se sentava na poltrona ao
lado do radio, ligava os botdes do aparelho e encarava a estante de livros que
se estendia por uma das paredes da sala. Seus olhos se perdiam nas
lombadas, e além das lombadas ela via Frederico e Pedro, os dois amigos que
se apaixonam pela filha de um fazendeiro. Ela via Betina, a mulher misteriosa
gue perdeu a memoria e foi encontrada inconsciente por pescadores na praia.
E via Maria Helena, tdo jovem, tdo solteira e tdo gravida.

Euridice torcia as maos e torcia pelos personagens, olhos fixos na estante de
livros — Ndo, Pedro, por favor, ndo mate Frederico! Betina, ndo beije Ricardo,
foi ele que matou a sua mde! E, Maria Helena, seu filho ganhard o mundo,
nédo se preocupe! Mamde Dolores fard dele um grande médico. Coisas
aconteciam dentro daquela caixinha marrom, e coisas jamais aconteciam na
vida de Euridice Gusmao (Batalha, 2016, p 36-37).

Esta passagem do livro evidencia a presenga das radionovelas dentro do
ambiente familiar e demonstra a presenc¢a do espectro do melodrama pairando sobre a
existéncia das personagens. Sendo assim, mesmo que o livro ndo tenha uma estrutura
melodramadtica no encadeamento de suas acées nem se utilize de artificios préprios do
modo ou género, ainda é possivel encontrar no texto evocagdes a essa forma de pensar
tdo propria do tempo e lugar que tanto livro quanto filme foram feitos. Nas histérias que
Euridice escuta, ha um vislumbre da histéria de sua prépria irma. Assim como Maria
Helena, Guida também era jovem, solteira e gravida — e este era seu drama; essa
aproximacao entre a vida real das personagens e as histdrias ficcionais que consumiam
s6 destaca o modo de pensar e experienciar a vida na América Latina. Além disso, essa
passagem ainda destaca o entrelagamento do que parece ser senso comum: a
interseccdo entre feminino, doméstico e melodramatico, ja que os meios de
comunicacao de massa — radio e televisdo — estavam nos ambientes domésticos onde
historicamente as mulheres permaneciam isoladas da vida publica.

Faz sentido, portanto, defender que o melodrama ndo foi escolhido
arbitrariamente como ferramenta desta especifica adaptacdo, uma vez que sua
presenca estava entranhada no texto por outros mecanismos da estrutura de
pensamento latino-americana. Seguindo esse raciocinio, pensemos sobre outra questdo
cara ao melodrama: o olhar publico. Em melodramas classicos, o olhar publico é uma
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peca importante da estrutura narrativa, ja que vai encarnar o olhar da sociedade sobre

os protagonistas que, de alguma maneira, sdo julgados, oprimidos ou silenciados. Sobre

isso, Xavier destaca:

No melodrama moderno, a fofoca é uma versao rebaixada do coro grego. Este
era o lugar da fala da comunidade, de um saber que dava sentido aos conflitos
e ao seu desfecho, comentario no qual se imprimia o logos, o sentido maior
do destino tragico vivido pelo herdi ou heroina (Xavier, 2012, p. 98).

Seguindo a ldgica de identificar, no livro, esses pequenos tragos de percepgdes
melodramaticas, podemos destacar a existéncia de personagens maledicentes ao redor
de Euridice e Guida nos escritos de Batalha. Essas personagens incorporam essa tensao
entre a esfera publica e a vida privada da modernidade, importante as narrativas
melodramaticas. No entanto, a autora do livro ndo renega a essas personagens satélites
a categoria davilania, e, sim, cria ao redor delas densidade. No livro, vizinhas fofoqueiras
sdo apresentadas também como vitimas de suas circunstancias, e suas acdes em relacao
as protagonistas sdo, de alguma maneira, justificdveis — o que denota, com mais
enfoque, porque ndo consideramos o livro uma narrativa em estrutura melodramatica.
A maledicéncia e o olhar publico podem ser observados no filme, ainda que ndo de uma
maneira esquematica de adaptacao pura e simples das vizinhas fofoqueiras.

A adaptacao da maledicéncia pode ser vista, por exemplo, na sequéncia do quase
encontro das irmds no restaurante, por exemplo. O olhar publico é incorporado na
esfera da camera, que olha de dentro para as duas personagens que serdo julgadas e
expulsas do local, como vemos na Imagem 2. No plano posterior, também o vemos

incorporado nos personagens que observam a acdo de coercao das duas mulheres.
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Imagem 2 — Guida e Filomena sdo impedidas de entrar no restaurante

-

At~ ey

Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisivel (2019). Dir. Karim Ainouz

Esta sequéncia pode ser lida ainda numa outra chave — a da adaptacdo de uma
passagem do livro. Na obra de Martha Batalha, as irmdas Euridice e Guida foram
desencontradas pelas circunstancias de suas realidades, mas, numa tarde, Guida entra
na mesma loja de tecidos em que sua irma mais nova esta. Esse encontro pode ser lido

no trecho a seguir:

Guida recostou-se em uma pilastra, sem saber o que fazer. Ela podia ver a
marca de catapora que a irma tinha em uma das témporas. Podia sentir o
cheiro do Leite de Rosas que Euridice continuava passando no rosto. Podia
ver a imagem de Nossa Senhora que a irma levava no peito, igual a que
segurava, naquele momento, também em seu peito. Se estendesse o brago
seria capaz de tocar Euridice. Mas sera que deveria tirar a irma do transe? Era
imensa a saudade, mas era maior a vontade de parecer vitoriosa. Seu quarto
decorado ainda ficava no Estacio, seu filho continuava sem pai. Suas unhas
vermelhas ainda eram usadas para trocar fralda dos filhos dos outros, e seu
sustento vinha da parceria com uma ex-prostituta. Acreditava que um dia isso
tudo ia mudar, e que, portanto, ndo era hora de abragar a irma (Batalha, 2016,
p. 115).

Percebe-se que o desencontro das irmas é uma cena de extrema importancia
para ambas as narrativas, mas ndo se configura da mesma maneira nas distintas obras.
No filme, entretanto, Guida é impedida fisicamente de entrar no restaurante. No livro,
a escolha da personagem é ndo falar com a irma por uma impossibilidade social, por
estar em uma situagdo de vida menos abastada que a outra. Em ambos os casos a
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separac¢do das irmas se dd por uma questao de classe vinculada a trajetodrias especificas
de vida — uma de vida “exemplar” e outra de vida “disruptiva”. Ainda assim, o sentido
da cena permanece o mesmo, mas a estrutura pela qual apreendemos esse sentido é
transmutada para uma ordem de exagero e excesso. Baltar destaca que o excesso,
enquanto categoria estética, se da a partir de “uma retdrica reiterativa e saturante que
busca transformar “tudo” em imagens, ndo apenas corpos em ac¢ao, mas também
emocgoes e valores corporificados” (Baltar, 2012, p. 128).

Nesse sentido, observamos a forma como a adapta¢do de uma cena que tinha
como vislumbre enfatizar o distanciamento das duas irmas passa para a plastica do filme
uma forma exagerada. O sentido da passagem no livro é extrapolado na reiteracdo desse
mesmo sentido em todas as camadas da cena — cores, trilha musical, mise-en-scene e
enguadramentos.

Observemos, por exemplo, uma imagem dessa mesma sequéncia.

Imagem 3 — Euridice, na frente do espelho, ndo vé a irma passar pelo restaurante.

Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisivel (2019). Dir. Karim Ainouz

As duas irmds sdo enquadradas juntas por um breve momento, quando Guida
caminha, ao fundo do quadro, numa presenca quase fantasmagdrica. Em primeiro
plano, Euridice esfrega o peito com angustia como se seu corpo sentisse a presenca da

irma. Esse quase encontro, também descrito no livro, ganha forca nas imagens do filme,
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promovendo a sensagao de tensao e exacerbando as barreiras de classe as quais as duas

mulheres estdo submetidas. Podemos concluir, nesse momento, que o uso do excesso
serviu de ferramenta para a adaptacdo da cena, preservando seu sentido primario, mas
corporificando os conflitos e sentimentos em cada camada do filme.

Ainda nessa sequéncia, vemos outras imagens que cristalizam as sensa¢des das
personagens. Guida, ao avancar pelo restaurante atrds do filho, vé o pai que a expulsou
de casa através do vidro de um aquario dentro do restaurante. As luzes em cores
artificiais do aquario iluminam a cena de modo a destacar a fantasmagoria da cena. No
plano que Guida observa o pai, a trilha musical se acentua e o plano se dilata com os
sentimentos de revolta e raiva que a personagem performa em relagado ao pai. Ao vé-lo,
Guida imediatamente desiste de ficar no restaurante e decide ir embora com o filho e
Fil6. Essa tensdao de um passado que volta para assombra-la é sobreposto com a
construcdo de uma tensdo de quase encontro das duas irmas porque, alguns segundos
depois, Euridice sai do banheiro e segue para a mesa onde estd o pai. Euridice é vista no
mesmo enquadramento em que anteriormente Guida havia visualizado o pai.

Além disso, esses dois enquadramentos ainda reforcam imageticamente a
jornada de cada personagem, transformando em imagem os valores — como exercicio
da categoria do excesso. Euridice é enquadrada dentro da moldura do aquario, isolada
e em sofrimento, em contraponto com Guida que é filmada de fora do aquario (ainda
que refletindo e sendo assombrada pelas cores dessa prisdo metafdrica) e estd
constantemente associada ao elemento do mar (como quando foge com o namorado a
bordo do navio Liberty), espaco sem limites e associado a liberdade. Detalhes dessa
contraposicdo de mar e aquario podem ser encontrados nas analises desta cena ja feitas
em Torres (2023) e Fischer e Souza (2023). Aqui, importa destacar que o filme, ao
reivindicar o género melodramatico, adapta a cena do livro de maneira a saturar todos
0s seus elementos para construir tensdo e engajamento passional.

Outra cena que adquiriu nuances distintas quando adaptada, ndo diretamente,

€ uma pequena passagem no inicio do livro, durante o casamento de Euridice:

N3o havia muitas mocas na festa, porque Euridice ndo tinha amigas. Havia
duas tias ndo muito velhas, uma vizinha ndo muito vistosa, uma outra ndo
muito simpatica. A jovem mais bonita estava na imagem do Unico porta-
retratos da sala (Batalha, 2016, p. 10).
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Essa discreta mengao a um porta-retrato na sala revela-se no livro como sendo a
imagem de Guida, a irma que ndo estava presente. A imagem nunca mais é mencionada
no livro e ndo aparece com grande destaque na cena filmada do casamento de Euridice.
A adaptacdo transmuta essa ndo-presenca de Guida em uma sequéncia quase ao final
do filme, durante a prova que Euridice performa para o Conservatdrio de Veneza. Os
planos de Euridice tocando sua peca sdo intercalados por planos nao diegéticos de
Euridice e Guida. As duas estdo em um espago nao identificdvel — nenhuma casa ou rua
jd mostrada no filme — mas em um espaco coberto de folhas e arvores, mais semelhante
a sequéncia inicial do filme. Euridice, vestida de noiva, danc¢a junto com a irma e, em
alguns momentos, encara a camera, séria. A sequéncia é encerrada com o plano em que
Euridice e Guida olham para a camera, sorrindo, e conseguimos reconhecer o local como

sendo o quintal da casa da familia Gusmao (Imagem 4).

Imagem 4 — Euridice e Guida posam para a cdmera, como numa fotografia

Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisivel (2019). Dir. Karim Ainouz

Podemos observar essa cena como a emulacdo de uma fotografia — numa
composicdo de tableau vivant. As duas personagens se movem, mas encaram a camera
como se posassem em uma fotografia. Embora impossivel dentro da narrativa — ndo so

extra-diegética porque foge a linearidade da sequéncia do piano, mas impossivel pelo
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desencontro das personagens ter acontecido anteriormente ao casamento de Euridice

— a sequéncia é costurada com precisdo dentro do filme. A audicdo de Euridice no
Conservatério evoca essas imagens, que podem ser lidas como um reencontro
metaférico das duas irmas pela momentanea libertacdo que a mulher experiencia nessa
sequéncia. No entanto, ao recordarmos a passagem da fotografia do livro, podemos
encarar essa sequéncia como extrapolacdo da curta passagem que estd na obra original.

A figuracdo do mesmo elemento extrapolado na forma do filme destaca,
também, que o processo de adaptacdo dos elementos funciona segundo a légica do
melodrama — por excessos e exacerbacdes. No melodrama, por meio da acdo do
excesso, pequenos objetos e gestos ganham forca dentro da histdria, alcados a categoria
de simbolos indispensaveis para a narrativa.

Nesta sequéncia da fotografia, a andlise tende a destacar sutis formulacdes a
respeito da adaptacdo e exacerbacdo de simbolos. No que diz respeito a teoria da
intermidialidade, Agnes Pethoé destaca em “Intermidialidade no cinema: uma
historiografia das metodologias” alguns conceitos evocados nas analises acerca de
certos fendmenos intermidiaticos. A autora |é a intermidialidade como “uma zona de
fronteira através da qual transgressdes de midia ocorrem, ou um ‘lugar’ instavel de
‘entre’ [...], uma passagem de uma midia para outra”, que poderia ser nomeada como
“heterotopia” (um termo de Foucault). No seu entendimento, Peth6 entende que “tais
heterotopias muitas vezes servem também como locais alegéricos para que relacdes
intermidiaticas sejam trazidas a atencdo do espectador em alguns filmes
autorreflexivos” (Pethd, 2020, p. 50). Essa abordagem, percebe a autora, tende a
observar filmes menos lineares e menos classico-narrativos. No entanto, é possivel
utilizar a mesma terminologia para analisar a adaptacao de A Vida Invisivel.

O lugar impossivel da narrativa das duas irmas ndo sé exagera o artificio por meio
da categoria do excesso, de forte forca afetiva dentro da composicdo do filme, mas
também destaca o préprio processo da adaptacdo — ndo sé a imagem final, mas
também evoca sua origem na obra literdria. Assim, essa formulacdo no filme possui um
certo entendimento instavel. O sentimentalismo visto no livro, a forca de uma fotografia
solitaria no meio da sala, é tensionado com a sua traducao imagética. Apesar de se tratar
de uma criacdo plastica para o filme, essa nova imagem da sequéncia evoca vestigios do
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texto inicial de maneira ndo literal, mas sensorial. Nesse sentido, a sequéncia se torna

instavel nas duas camadas de analise — narrativa e plastica filmica.

A formulagao completa dessa sequéncia — da performance de Euridice ao piano
e os planos heterotdpicos intercalados entre a melodia — ainda aproxima
simbolicamente a personagem de Guida a simbologia do piano, da libertagao, do sonho.
Recordemos que o piano, tornado o simbolo maior da ambigao e ansia de liberdade de
Euridice, aparecera em outra sequéncia. Reiterando o que Baltar escreve a respeito do
uso do excesso, 0 piano encarna, portanto, a corporificagdo da emocgdo e dos valores
caros a personagem e a narrativa.

Apds a errbnea revelacdo de que Guida estd morta, Euridice ateia fogo as
lembrancas da irma: suas roupas e seu retrato, apagando os ultimos vestigios de sua
existéncia.

Imediatamente apds essa cena, Euridice ateia fogo ao seu piano, simbolo
maximo de sua individualidade. A corporificacdo de seus sonhos e resisténcia frente ao
mundo que a obriga a se moldar nos papéis de made, matriarca e esposa é destruida por
suas proprias maos. A composicdo das cores no plano — azuladas, salientando a
profunda tristeza da personagem — associada a trilha musical intensa satura em suas
camadas a emocdo de um sonho rompido (Imagem 5). O close final do piano em chamas,
com uma dura¢do consideravel, aglutina o uso da simbolizacdo exacerbada nesta
sequéncia, incorporando ao objeto toda a sensacdo de desamparo da personagem, ndo

verbalizada, mas que nao precisa ser posta em palavras para ser inteligivel.
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Imagem 5 — Euridice ateia fogo ao piano e observa o fogo se espalhar

Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisivel (2019). Dir. Karim Ainouz

Percebemos, nas sequéncias analisadas, rastros e processos da adaptacdo do
livro para o filme e como o universo do melodramatico ja podia ser observado na midia
de origem, mas que, como estrutura filmica, precisou passar por um refinamento. Seja
na transposicdo da ideia de fotografia, na emulacdo distinta do quase encontro das
irmas ou na corporificacdo de um desejo da personagem em um Unico objeto, a andlise
por meio da intermidialidade se faz importante para destacar as referéncias entre midias
observadas. Ela ndo se restringe a observar a midia de origem e o produto filmico final,
mas destaca a importancia de observar o processo e as camadas de entendimento
possiveis no processo que as constroi.

Agnes Pethé percebe, em sua investigacdo a respeito das analises que utilizam a
intermidialidade como conceito dentro da andlise filmica, certos caminhos
investigativos que incorporam termos de outras areas do conhecimento, como a
filosofia, a teoria literaria ou estudos de comunicacdo. Para a autora, importa ndo
apenas a terminologia utilizada nas andlises, mas também o préprio método escolhido
para realizar a leitura dos filmes. Nesse sentido, “a analise de conceitos ou metaforas
especificas usadas na retérica de um discurso pode se mostrar relevante na tentativa de
avaliar de que maneira teorizar “faz sentido” as coisas que tenta descrever.” (Pethd,

2020 p. 44).
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Levando em consideragdo a ja mencionada relagdao profunda da imaginagao

melodramadtica com a estrutura de pensamento e traducdo de sentimentos na América
Latina e seu reforgo em toda a industria de produgao criativa, evocar a intermidialidade
em uma andlise de obras melodramdticas é importante para compreender as

complexidades de um género tao intermidiatico por natureza.

%k k%

N3o é tarde para destacar o que Stam reconhece a respeito das operacdes

possiveis dentro do processo de adaptacdo:

O texto original é uma densa rede informacional, uma série de pistas verbais
que o filme que vai adapta-lo pode escolher, amplificar, ignorar, subverter ou
transformar. A adaptagdo cinematografica de um romance faz essas
transformagdes de acordo com os protocolos de um meio distinto,
absorvendo e alterando os géneros disponiveis e intertextos através do
prisma dos discursos e ideologias em voga, e pela mediagdo de uma série de
filtros: estilo de estudio, moda ideoldgica, constricdes politicas e econémicas,
predilecGes autorais, estrelas carismaticas, valores culturais e assim por
diante (Stam, 2006, p. 50).

Os comentarios de Stam sobre a questao da adaptacdo fazem jus as politicas de
cinema no norte global e as adaptagdes de uma literatura ja legitimada enquanto
produto cultural de valor. As adapta¢des cinematograficas que o autor utiliza como
exemplo sdo, em sua esmagadora maioria, releituras de uma literatura ja consolidada e
distante temporalmente da adaptacdo em si. Ainda assim, essa percepcao de que ha
uma politica por tras dessas escolhas nao esta distante do objeto que apresentamos
neste texto. Entre o lancamento de A Vida Invisivel de Euridice Gusmdo e sua adaptacdo
para o cinema, ha apenas trés anos de intervalo. Para além de um certo sucesso no
mercado editorial brasileiro — a publicacdo se deu pela Companhia das Letras, uma
editora de renome — haveria outras coisas que justificassem a adaptacao tao imediata
desta obra? Que forgas politicas atuaram nesse processo, se acrescentarmos o dado do
contexto politico brasileiro de 2019?

Para além de recontar a histéria de mulheres silenciadas, o género que os
roteiristas elegeram como mais competente para contar essa histéria foi, justamente, o

melodrama, que estd atravessado de significacdes. Género tido como menor e de baixo
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valor cultural, em razao de sua aproximag¢ao com o universo feminino, o melodrama esta

sendo retomado enquanto discurso politico e passa, ha pelo menos cinco décadas, por
um processo gradual de revalorizagao dentro dos estudos de cinema. Ainda assim, no
Brasil, ndo é incomum encontrar em criticas cinematograficas deste ano a mencao ao
adjetivo “melodramdtico” para designar um aspecto, forma ou até o filme de maneira
pejorativa.

Nesse sentido, Karim Ainouz da pistas nao sé para a elei¢cdo do texto, mas para a
estrutura escolhida. Ao dizer que o melodrama ressurge em tempos de crise, ele coloca
o processo da adaptacdo e o produto final do filme diretamente relacionados ao seu
momento histdrico, propondo um didlogo mais explicito entre os dois. Além disso,
reivindicar a importancia do melodrama como um dispositivo de valor cultural
importante é dialogar com os avancgos de estudo do género e de modo do melodrama
no Brasil e no mundo, apontando para uma defesa bastante consciente e embasada de
suas implicagdes politicas entranhadas no processo da adaptacao.

Importa ressaltar, a guisa de conclusdo, a necessidade de sublinhar a op¢do de
Karim Ainouz pelo melodrama como estratégia narrativa de crucial importancia na
adaptacdo do romance para o filme, tendo em conta seus efeitos politicos e sua
capacidade de figurar na prépria tessitura da enunciagdo filmica, na adaptacdo de uma
obra literaria recente, como faceta de sua marca autoral, que reflete didlogo antigo e

frutifero com o género.
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