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O BDSM NA OBRA DE LEONILSON!

BDSM IN THE WORK OF LEONILSON

Ribamar José de Oliveira Junior
UFRJ

Resumo: Neste artigo, reflito sobre praticas de BDSM na obra do artista cearense
Leonilson a partir da mostra “Leonilson: agora e as oportunidades”, que ocorreu de 23
de agosto a 17 de novembro de 2024, no Museu de Arte de Sao Paulo (MASP). Diante
de um “Leonilson tardio” e a partir das obras Slave (1990), O que vocé desejar, o que
vocé quiser eu estou pronto para servi-lo (1990) e Don’t be sweet; use violence with me
(1991), busco na melancdlica ideia de “citacionismos” do artista uma experiéncia
estética do sadomasoquismo erético para além da representacdo do desejo. Nesses trés
trabalhos, defendo que o desejo e o fetiche sdo as préprias obras apresentadas. Como
pode a obra artistica de Leonilson contribuir na imaginacdo de uma visualidade do
BDSM, principalmente, em um momento depois da AIDS e através da experiéncia gay
na Geracgao de 807?

Palavras-chave: Leonilson; Fetichismo; Artes visuais; Estética; Gay.

Abstract: In this article, | reflect on BDSM practices in the work of the artist Leonilson,
from Ceard, based on the exhibition “Leonilson: Now and the Opportunities”, held from
August 23 to November 17, 2024, at the Sdo Paulo Museum of Art (MASP). Focusing on
a “late Leonilson” and the artworks Slave (1990), O que vocé desejar, o que vocé quiser
eu estou pronto para servi-lo (1990), and Don’t be sweet; use violence with me (1991), |
explore the artist’s use of “citationisms” as an aesthetic experience of erotic
sadomasochism beyond mere representations of desire. In these three works, | argue
that desire and fetish are not just themes but the very material of the artworks
themselves. How might Leonilson’s art contribute to imagining a visuality of BDSM—
especially in a post-AIDS moment and through the lens of gay experience in Brazil’s
1980s generation?

Keywords: Leonilson; Fetishism; Visual arts; Aesthetics; Gay.
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1 INTRODUCAO

Este artigo surge de afetacdes na mostra “Leonilson: agora e as oportunidades”,
que ocorreu de 23 de agosto a 17 de novembro de 2024, no Museu de Arte de S3o Paulo
(MASP). Com curadoria de Adriano Pedrosa e assisténcia curatorial de Teo Teotonio, a
mostra foi divida em cinco salas e cada uma foi dedicada a um ano especifico da
producdo do artista cearense José Leonilson (1957-1993), reunindo obras do ano de
1989 até 1993 da galeria do primeiro andar ao primeiro subsolo do museu. Entre
desenho, pintura, objeto, tecido, bordado e instalagdo, cada trabalho toca no que a
curadoria denomina de “Leonilson tardio”, ou seja, o periodo em que se refina o traco
do artista a partir do uso cada vez menor de elementos, culminando no que se vé na
Instalagdo sobre duas figuras (1993). No entanto, embora essa curadoria destaque a
importancia de se compreender o trabalho de Leonilson para além do interesse
biografico — dada a forma diaristica® que ele se alastra por nés — irei no sentido inverso
pela forma como uma das obras dele me tocou. Isso ndao quer dizer que ndo considere
a importancia de perceber a obra de Leonilson em sua complexidade e nuances, mas
que me direciona menos em critica ao biografismo? e mais em direc3o a subjetividade
do artista por agora.

E o caso da obra Slave (c.1990) que se enreda no “Leonilson tardio” e que me
olhou no primeiro andar do MASP como se ela inelutavelmente falasse de mim, como
se 0 ato de ver tivesse aberto “um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido,
nos constitui” (Didi-Huberman, 1998, p. 33). Alids, como um gesto sadomasoquista
erdtico tal obra me fez pensar nesse periodo por uma leitura queer na ambiguidade da
producao artistica de Leonilson, sobretudo, pela forma como ela pode se inserir em um
conjunto de obras que colocam em cena questdes fetichistas e de BDSM? no Brasil no
final do século passado. Nesse pensamento, ndo busco monumentalizar o trabalho de
Leonilson em torno de uma visdo fetichista, mas talvez rastrear sensibilidades nao-

hegemonicas na sua obra, ou seja, questdes ainda pouco problematizadas mesmo que

2 Algumas reflexdes deste artigo retomam os debates realizados na disciplina “Didrios queer e o retorno
do autor (no Modernismo)” ministrada pelo professor Denilson Lopes entre agosto a dezembro de 2022
na Escola de Comunicag¢do da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

3 Acrénimo para Bondage e Disciplina, Dominac¢3o e Submissdo, Sadismo e Masoquismo, além de préticas
fetichistas.
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o endosso do seu trabalho seja amplamente discutido ha mais de 30 anos. Ainda, ndo
enfatizo que essa leitura reforce que o artista era adepto as praticas de fetiche e/ou
diante do que se convencionou como “BDSM” a partir de 1990, mas tento situd-la por
uma tangente comunicacional em seus desdobramentos estéticos que permitem
articular as artes visuais e a histéria do BDSM no Brasil. Para além dessa obra em
questdo, trago mais duas que evidenciam a partir dessa década uma relagdo mais
criativa com praticas e jogos sexuais, principalmente, por meio da submissdo e da
humilhacdo, a citar O que vocé desejar, o que vocé quiser eu estou pronto para servi-lo
(c. 1990) e Don’t be sweet; use violence with me (c. 1991).

Para contextualizar essa breve reflexdo, busco nessas tintas acrilicas, bordados
em tecidos e costuras o pensamento de Foucault (1984, p. 218) da vida como obra de
arte, como uma forma de relé-los “para aqueles que querem dar a sua existéncia a forma

|II

mais bela e melhor realizada possivel”. Ao pensar nesse periodo que antecede os dois
ultimos anos Leonilson é importante destacar ndo so essas trés obras tidas como
“citacionismos” do fetiche, mas o conjunto artistico de sua producdo a partir da
liberacdo de metéforas sobre a doenca (Sontag, 1984). Nessa esquiva da problematica
de Bersani (1988), vale pensar na questdao gay e nos modos de contradizer discursos
sobre a AIDS, desde a perda do eu ao préprio gozo como modo de ascensdo e de
autodissolucdo, inclusive como celebracdo e parddia do sexo como risco.

No Brasil, ainda que observe o trabalho de Leonilson pelos caminhos da histdria
da homossexualidade tracados por Trevisan (2018), que o situa como um dos expoentes
da Geracdo de 1980, a exemplo de um dos artistas que radicalizou vida e obra através
de um “didrio poético”, acredito que seja possivel mobilizar historicamente a categoria
de “sadomasoquismo erético” definida por Azevedo (1998) como uma forma de
experiéncia estética a partir das sensibilidades fetichistas e ainda penso se ndo hd um
bojo melancélico que dialoga com tal modo de experenciar o desejo, sobretudo, porque
Lopes (1999) a suava forca da melancolia nasce da passagem do tempo, distante de uma
vaga tristeza ou de uma prostracdo, com énfase nos fragmentos que busco tocar. “Sem
medo de parafrases, pastiches ou parddias, os fragmentos desmantelam e recontam
narrativas por meio de imagens e no¢oes” (Lopes, 1999, p. 48).

Do mesmo modo que fala de Caio Fernando Abreu pelo substrato autobiografico,

Bessa (2002) lembra que na maioria dos trabalhos de Leonilson hd uma espécie de
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transmutacdo, melhor lida pela transposicao de referentes reais, marcando-o como um
tipo de “ficcionista”, pela apropriacao de fatos vividos em narrativas autobiograficas.
Isso me faz pensar que essas trés obras de Leonilson podem ser tomadas por uma
“estética da homoafetividade” defendida por Lopes (2002). Afinal, ainda que eu pense
em “textos e imagens ja feitas. Meus sentimentos sdo cang¢des, meus desejos, cenas de
filme. Meus sonhos, literarios” (Lopes, 2002, p. 75). Na relagdo entre o sadomasoquismo
erotico e os adeptos ao acrénimo “BDSM” que, segundo Facchini e Machado (2013), sdo
notadas desde a década de 1980, especialmente, com as trajetodrias literarias de Glauco
Mattoso e de Wilma Azevedo, considero que o trabalho de Leonilson pode ser relido por
sensibilidades que permitem questionar uma matriz hegemoénica de leituras ja
realizadas no tema da autobiografia.

Se a partir dos anos de 1990 essas questdes se ampliam ainda mais e Trevisan
(2018) inclusive fala do arreio de O halterofilista (1989) na pintura acrilica de Fernando
Baril, vale tomar Leonilson no inicio dos anos de 1990 como um dos artistas que podem
ser vistos em sua “matriz comunicacional” (Cardoso Filho, 2016) por fragmentos dessa
busca maior de uma “historiografia queer” (Lopes, 2021) do BDSM. Como o trabalho
artistico de Leonilson oferece uma leitura para uma histdria do BDSM no Brasil nas artes

visuais, principalmente, em um momento depois da AIDS e através da experiéncia gay?
2 AO SOM DE CHERISH DA MADONNA

Apds o “boom guei” de 1970 e a partir da ideia de “trapo”, Trevisan (2018) fala
sobre o que restou da relacdo entre gay e arte na experiéncia da Geracdo de 1980,
situando a centralidade do trabalho de Leonilson como um didrio. Nessa visdo, o autor
se apropria de um dos sonhos do artista explorados nas fitas cassetes do documentario
A paixdo de JL* (2015) de Carlos Nader, em que Leonilson menciona brevemente a ideia
de citar outras obras nas suas, mais especificadamente, com a ideia de “citacionismo”.
Ha para Trevisan (2018) ndo apenas um melancdélico homoerotismo, mas uma poética
diaristica na redescoberta da prdpria homossexualidade e de si, principalmente, apds

ele descobrir a doencga. Nos termos de Lagnado (2019), a urgéncia dessa geracdo antes

4 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=27phl2w34Z8. Acesso em: 21.jun.2025.
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alegre se torna trdgica pelo sinbnimo de morte, como se o autor fosse algoz de si
mesmo. Uma das obras comentadas por Trevisan (2018) é a série O Perigoso (1992) em
gue Leonilson com tinta preta e pena sobre papel inicia o trabalho com a prépria gota
de sangue, mas é interessante pensar como essas trés que abordo em questdo
aparecem, também para Lagnado (2019), em um momento da sua producdo que se faz
no “abandono” dos valores romanticos.

Esse titulo da série que inspira o vasto panorama esbocado por Bessa (2002)
sobre AIDS, literatura e autobiografia nos ajuda a compreender os gestos de Leonilson
desde as ficgdes e os contradiscursos sobre uma suposta identidade homossexual e a
doenca no Brasil. Embora inicialmente o foco de Bessa (2002) tenha sido a epidemiae o
seu carater discursivo — destacando que o texto “Pela Noite” de Caio Fernando Abreu
publicado pela primeira vez em 1983 e depois em Tridngulo das Aguas (1991) é tido
como um dos primeiros textos literarios brasileiros que trabalham abertamente com o
tema AIDS — em outro momento o autor traz aportes para questdes do fetichismo e
posteriormente do que se convencionou como BDSM na década posterior a AIDS além
dessa “historia oficial”. Nesse contexto, se o trabalho de Leonilson se situa no ato de
“desmascarar as regras, os tabus, os constrangimentos e os limites das injunc¢des
morais” (Mesquita, 1997, p. 14), acredito que a sua obra pode ser vista pelo olhar de
Azevedo (1998, p. 241-242, grifo original) na categoria de “sadomasoquismo erético”
gue nos permite relacionar praticas fetichistas com essa experiéncia gay historicamente:
“a pratica do amor livre na década de 70, o costume do swing em 80 fizeram com que o
brasileiro seguisse na escala de prazer até chegar a década de 90 sem assustar-se com
o sadomasoquismo”.

Assim, Garcia (2004) nos lembra da importancia de se visibilizar o discurso
homoerdtico presente na obra de Leonilson desde 1980. A leitura dele discute diversos
artistas como Mapplethorpe e Derek Jarman, trazendo a necessidade de analisar AIDS e
obra a partir do contexto individual de cada artista, na costura agenciamento/
negociacdo entre arte, objeto e publico e no sentido de ir contra a heteronormatividade
na andlise do trabalho de Leonilson. E interessante tomar nota da observacio de Garcia
(2004) porgue se Facchini e Machado (2013) falam que a fruicdo erdtica do BDSM no
Brasil a partir de 1980 se da pela literatura erética, com o trabalho de Glauco Mattoso e

Wilma Azevedo em arranjos midiaticos, caberia situar o trabalho de Leonilson no final
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desta década e o seu carater documental como um dos mobilizadores dessas
experiéncias fetichistas por imagens do BDSM. Afinal, Pedrosa (2014) traz que do ano
de 1987 adiante Leonilson conta que comeca a tratar de uma “coisa mais forte” nesse
periodo, o que em 1991 se intensifica biograficamente ainda mais com o diagndstico da
doenca (Cassundé, 2012). “E acho que é por isso que me especializei em ficar falando
sobre mim nos trabalhos, é por isso que eu fago esse diario, porque tudo isso é um
estudo do que estd acontecendo comigo” (Pedrosa, 2014, p. 243), nas palavras de
Leonilson. Aqui, lembro de Lopes (1999, p. 105), quando ele se questiona “entre a
simples violéncia e os efeitos destruidores da ironia, da parddia, ndo haveria mais
mesmo nenhum espaco para um ato de ternura, de leveza?”, sobretudo, pelo BDSM na
obra de Leonilson suscitar da delicadeza do seu trago.

Nesse sentido, Alves (2020) discorre sobre o trabalho de Leonilson como um dos
mais lembrados quanto o tema é AIDS e artes visuais, inclusive pelo numeroso grupo de
pesquisadores que se referem ao O Perigoso (1992), mas destaca o quanto os demais
trabalhos oferecem lugares sobre o fetichismo, a citar o momento em que Leonilson foi
guestionado se a presenca de um urinol seria por Duchamp e o artista afirma que seria
pelo banheiro publico. Inclusive, Alves (2020, p. 298) entende que o uso da palavra vapor
em um trabalho também pode ser uma referéncia a pratica homoerdtica e os seus
espacos de resisténcia: “este trabalho é muito préximo do trabalho do mictério. Ambos
sdao meio pervertidos e fetichistas. O vapor remete a sexo. Adoro sauna e vapor”. Um
dos autores que tocam no assunto diretamente e no termo BDSM é Rubio (2023) que
traz a producdo de imagens e o universo do desejo sexual na obra de Leonilson, citando
a obra que trago Don’t be sweet; use violence with me (c. 1991). Ainda, o autor mostra
como o artista aprofunda “formas parafilicas de desejo homoerético e jogos sexuais
explicitos” (Rubio, 2023, p. 115), mencionando as praticas de um ménage a trois,
submissdo e humilhacdo e fisting fucking, citando também Slave (1990) e O que vocé
desejar, o que vocé quiser eu estou pronto para servi-lo (c. 1990).

No entanto, me interessa nessas trés obras de Leonilson menos a visdo parafilica
e mais a visdo artistica do desejo. O que mais me move nessa tentativa de apreender o
sensivel pela matriz comunicacional dos seus trabalhos hoje é colocar a representacdo
no limite da sensibilidade hegemoénica sobre a sua obra (Cardoso Filho, 2016). Nos

termos de Lopes (2016) me interessam mais os afetos e as sensa¢bes que se fazem
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desejo e que negociam o risco do prazer por uma experiéncia fetichista que deve ir além
da questdo parafilica. Como explica Grunvald (2016), a obra de Leonilson mobiliza
criativamente os limites entre prazer e perigo e sensivelmente os mostram como
empreendimentos de risco pela experiéncia estética com o “citacionismo” do fetiche e
do BDSM. As obras Don’t be sweet; use violence with me (c. 1991), Slave (c. 1990) e O
que vocé desejar, o que vocé quiser eu estou pronto para servi-lo (c. 1990) mostram o
cotidiano de Leonilson e o corpo e a sexualidade como as prdprias obras apresentadas,
o que me lembra o debate de Colling (2021) sobre a presenca do desejo acionar algo e
tornar ainda mais visiveis camadas, onde “ndo se valoriza aqui o ator que representa um
personagem distante de sua vida” (Colling, 2021, p. 224), mas se percebe o ato de
“habitar sua prépria obra e a obra recolher o corpo, assombrando seu autor” (Lagnado,
2019, p. 56). Assim, defendo que nao existe sé uma representacdo do desejo nessas

obras de Leonilson, elas sdo em si mesmas o préprio fetiche apresentado.

FIGURA 1 —SLAVE (1990)

e
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Fonte: Iberé Camargo/Reprodugdo
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Em tinta acrilica sobre a tela de tamanho 40,9x32,8cm da colecdo de Eduardo
Brandao e Jan Fjeld a obra Slave (1990) materializa a experiéncia fetichista com o couro,
trazendo o desenho de uma bota cano alto de couro na cor marrom, um quepe policial
sem cor e no meio um rosto na cor azul. E interessante que em outros momentos o
artista disse que o desejo era uma “lagoa azul”, mas que aqui se torna boca azul no bico
da bota que nos provoca as iconografias dos curtas Scorpio Rising (1963) de Kenneth
Anger e Kipling Meets the Cowboy (1985) de John Greyson e dos longas Cruising (1980)
de William Friedkin e The Raspberry Reich (2004) de Bruce LaBruce. icones que
aparecem também nos “cadernos de referéncia 83” com recortes de jornais, revistas,
documentos, fotocdpias e impressdes em papel do artista Hudinilson Junior com
fotografias de fisting fucking e jogos de submissdao entre homens vestidos com couro

(Junior; Rossi, 2023).

FIGURA 2 — DON’T BE SWEET; USE VIOLENCE WITH ME (1991)

Dont be swee
Yae vialence with me

Fonte: Iberé Camargo/Reproducdo.

No caso da obra Don’t be sweet; use violence with me (c. 1991) de tamanho
94x100cm da colecdo da Familia Bezerra Dias, o tom fetichista se estende por palavras
na costura do bordado mecanico em um conjunto com outro intitulado “You’ve brought
the shark to my heart”. E interessante destacar o fetichismo nesses bordados porque
em uma das passagens do seu diario em fita cassete no documentario A paixdo de JL

(2015) ele fala dessas obras depois de descrever um encontro em uma sauna.
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Hoje é quarta-feira, 30 de maio. Eu fui com o Edu, o lan, o Rick, ai eu fui na
sauna e fiquei com menino também que era bem bonitinho, que eu ja fiquei
uma vez com ele. Eu ndo sei o nome dele, mas tem um corpo lindo, queimado,
assim... E, depois, fui dangar no Mali com Jodo e ai dangamos, dangamos que
nem uns loucos assim, ai eu fiz um trabalho em seda, mandei bordar duas
sedas, um escrito “You’ve brought the shark to my heart” e a outra “Don’t be
Sweet, use violence with me”. Era tudo que eu queria escrever agora.

FIGURA 3 — O QUE VOCE DESEJAR, O QUE VOCE QUISER EU ESTOU PRONTO PARA SERVI-LO (C. 1990)

- Y “m‘—_ﬂ;qb PRoNTo PARA Gekviio. 0
sc ik °9

Fonte: Iberé Camargo/Reprodugio.

A terceira e Ultima obra O que vocé desejar, o que vocé quiser eu estou pronto
para servi-lo (c. 1990) traz costura e bordado sobre voile e cabide de cobre. A barra no
vestido nos traz jogos de encenacdo sobre a submissdo e o ato de servir como prazer,
como se o bordado fosse um modo de enunciar uma posicdo de desejo materializada na
superficie do tecido. Em outra passagem do documentdrio A paixdo de JL (2015) ele
conta: “11 de maio de 1990, eu coloquei o disco da Madonna tocando Cherish ai eu
chorei um pouco. Eu fiquei pensando na instalacdo que eu vou fazer pro centro cultural,

o vestido que na barra estd escrito ‘o que vocé desejar, o que vocé quiser, eu estou
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pronto para servi-lo”. O que seria esse desejo de Leonilson se ndo uma autobiografia
costurada em nds e por meio de uma experiéncia estética fetichista que corporifica o
biografico ndo so6 na obra apresentada, mas como “gesto autoral” (Mello; Almeida,

2017) e como desejo materializado e através do corpo citado do artista.
3 HOMEM-PEIXE E O OCEANO DE TODA BICHA®

Embora tenha escrito sobre Leonilson porgque vi uma tela sua com nome slave,
lembro que escrevi sobre um rapaz-andarilho que chorou vendo Paris, Texas (1984) e
fazia de outros rapazes uma paisagem linda no seu caminho, como quem vai cantar no
proximo passo “start this dance | take a chance in telling you” de Madonna e tem esse
oceano inteiro para nadar, para citar o filme Com o oceano inteiro para navegar (1997)
de Karen Harley. Ndo tenho um didrio, mas quando escuto Leonilson ele fala de gestos
gue conheco vaga e distantemente. A obra de Leonilson é uma memodria que ativa
corporalmente prazeres que nela estao tecidos, objetados e costurados em pele e que
reencena praticas estéticas de BDSM pelo sensivel.

Ha no arquival de Leonilson uma histéria queer das sensacbes escrita em
primeira pessoa, mas por um diario aberto, fragil e melancélico escrito no plural. Em um
momento, era tudo o que ele queria escrever. Em outro momento, poderia ser tudo o
gue ele queria ser. As obras de Leonilson vistas por uma matriz comunicacional nos
permitem situar as estéticas do BDSM pela sensibilidade fetichista, onde o desejo é o
trabalho materializado na poética do cotidiano do artista. E nds, que a vemos, como
aquele Bom rapaz em embalagem ruim (1991) em uma tarde melancdlica e quente

nessa cidade intermindvel em um dia de domingo no museu.
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