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Resumo: Este artigo pretende investigar o longa-metragem de ficção Tabu (2012), do 
realizador português Miguel Gomes. O objetivo aqui proposto não é o de análise fílmica, 
em seu estado mais convencional, mas sim uma abordagem cultural da obra, a partir de 
conceitos e teorias que abarquem pensamentos sobre temas que envolvam questões a 
respeito da memória, nostalgia e melancolia. Há o intuito também de pensar sobre 
como esses elementos tecem uma paisagem emotiva calcada em um ideal romantizado 
e fabuloso dessas memórias coloniais. Refletimos, ainda, sobre a flexibilidade do caráter 
nostálgico e melancólico das coisas, e como esta “viagem” por temporalidades diversas 
produz uma sorte de universo paralelo, inventado, sendo ele habitado por signos e 
símbolos que remetem a um tal sentimento da saudade. 
Palavras-chave: Melancolia; Nostalgia; Saudade; Viagem. 
 
Abstract: This article seeks to investigate the feature film Tabu (2012), directed by the 
Portuguese filmmaker Miguel Gomes. The aim is not to conduct a conventional film 
analysis, but rather to approach the work from a cultural perspective, drawing on 
concepts and theories that address issues related to memory, nostalgia, and 
melancholy. The discussion also considers how these elements construct an emotional 
landscape grounded in a romanticized and mythical ideal of colonial memories. 
Furthermore, we reflect on the flexible nature of nostalgia and melancholy, and on how 
this “journey” through multiple temporalities produces a kind of parallel, imagined 
universe—one populated by signs and symbols that evoke the affective dimension of 
saudade. 
Keywords: Melancholia; Nostalgia; Longing; Saudade; Travel. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Seja pelo aspecto viajante de seus filmes, ou pela abordagem artificial 

encontrada neles, outra característica fundamental percebida em todas essas histórias 

do cinema de Miguel Gomes é a presença humana em cada uma delas; e, em muitos 

momentos, o relato direto, em primeira pessoa, íntimo e honesto, seja no formato mais 

documental, por entrevistas, inclusive, ou ainda através de personagens ficcionais. Por 

meio de algumas das falas do cineasta, percebe-se, tanto em um tom atmosférico, mas 

igualmente anunciado ou verbalizado por orações e frases, uma sorte de sensação de 

não pertencimento, de deslocamento, de melancolia, em uma dimensão física, mas 

também emocionalmente nostálgica. É uma espécie de marca nacional, mesmo; sina 

lusitana, esta triste, persistente condição saudosa, da falta. Por meio de uma entrevista 

realizada com Miguel Gomes, na época do lançamento de Tabu, e em específico no 

trecho selecionado abaixo, algumas considerações e desdobramentos são tecidos por 

ele e podem ajudar, dar pistas, neste início de reflexão sobre, novamente (como em um 

ponto de retorno, um regresso constante; não estamos sempre de volta aos lugares, 

paisagens emotivas?), uma cartografia dos sentimentos, uma topografia das emoções, 

um mapa melancólico. 

 

[...] o cinema tem essa grande qualidade de nos trazer memórias, memórias 
de coisas que existiram, que tem existido, como se olhando para gente morta, 
atores mortos, como se vendo filmes feitos no final do século 19 até hoje. 
Mas, ao mesmo tempo, o cinema nos fornece memórias falsas. Elas são 
memórias de ficção. Por exemplo, essa África que você vê em Tabu, essa 
África se torna mais verdadeira – essa falsa memória que o cinema nos 
forneceu – porque eu nunca estive na África antes (da realização do filme). 
Minha memória da África é Tarzan, é Hatari!, é Out of Africa. Isso é algo que 
compartilhamos, o cinema é capaz de fazer isso – é capaz de nos fornecer 
essas memórias de coisas reais e coisas que nunca existiram (Gomes, 2012, p. 
1). 

 

Ao elaborar sobre memória, e desdobrá-la em falsa ou não, ele articula e 

estabelece um jogo de referências e passado que parecem estar em constante 

movimentação. É curioso pensar sobre as obras citadas, todas hollywoodianas, e em 

como seu arcabouço estético e audiovisual relaciona esses títulos. Haveria, então, um 

certo distanciamento, proposital ou não, inconsciente ou lúcido, de Gomes, lusitano, 

com um conceito de cultura, território e história africanos. De fato, não existe um desejo 
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por verossimilhança na construção narrativa e imagética dessa África melancólica e 

nostálgica que ele acaba por criar em Tabu. É interessante refletir sobre o filme como 

essa projeção da projeção, citação da citação. Talvez para ele, cineasta jovem (na época 

de estreia da obra ainda ia completar 40 anos), o imaginário africano venha mesmo do 

cinema europeu, de Hollywood, e essas lembranças e memórias cinematográficas 

partam de uma idealização estadunidense da realidade, que depois vai ser assimilada e 

elaborada por ele, não por um viés direto com a história entre seu país e o continente 

africano, mas permeado por esse filtro outro. É como se Gomes enxergasse esse 

universo de maneira um pouco míope, etérea, rarefeita, e nesse estado lúdico colocasse 

essas sensações em prol da narrativa, por meio de signos.  

Como o do crocodilo, que acaba por corporificar a melancolia na trama, sendo 

literalmente descrito como uma criatura “triste e melancólica”. O animal surge em 

vários momentos da narrativa, e sua condição réptil, escorregadia, úmida e predadora 

acaba por caracterizá-lo como algo atmosférico, posicionado sempre à espreita 

daqueles a sua volta. Em consonância com esse clima enevoado e taciturno, tem-se o 

granulado preto e branco da tecitura fotográfica das imagens. Outro símbolo 

incontornável presente aqui é o do explorador, constantemente amedrontado e ciente 

de sua posição de fragilidade. A elaboração nostálgica de um império prestes a acabar, 

em tempos de evidente decadência, surge nessa figura deslocada e incomodada com 

sua evidente finitude. São arquétipos de uma experiência “selvagem”, simbolicamente 

inseridos dentro da paisagem memorialística e saudosa dos personagens. 

 

FIGURA 1 – O CURVADO E LETÁRGICO EXPLORADOR EM TABU 

 



 

Sobre a Melancolia 
 

Passagens: Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará, v. 16, n. especial, 2025 

ISSN 2179-9938 

47 

O filme é estruturado em duas partes: a primeira, intitulada “O Paraíso Perdido”, 

é ambientada em uma Lisboa contemporânea, e acompanha a personagem 

protagonista Aurora (Laura Soveral), uma idosa temperamental, a conviver com a sua 

empregada cabo-verdiana, Santa (Isabel Cardoso), e a vizinha Pilar (Teresa Madruga). 

Após a morte de Aurora, Pilar e Santa descobrem um segredo de seu passado: uma 

história de amor trágica e um crime envolvendo o amante de Aurora na altura, Gian Luca 

Ventura (Carloto Cotta) na África colonial, revelando o início do fim do império 

português. A segunda parte, “Paraíso”, funciona como uma sorte de retrospectiva, em 

um tom de fantasia da época colonial (o tal Out of Africa da imaginação de Gomes), em 

que Aurora (agora mais jovem, interpretada por Ana Moreira) tem um caso com Gian 

Luca Ventura. A trama se desenrola em uma fazenda no sopé do fictício Monte Tabu, 

onde Aurora, casada e grávida, vive uma relação apaixonada e perigosa com seu 

amante. Em meio ao romance, há o assassinato de Mario (Manuel Mesquita), um ex-

membro de uma banda local e amigo de Gian Luca, que acaba por marcar o rompimento 

entre os dois apaixonados.  

No desenvolvimento de algumas hipóteses aqui traçadas, é importante destacar 

a conceituação da ideia de nostalgia (Boym, 2001), e de como uma noção de saudade 

parece abarcar justamente sensações melancólicas e nostálgicas. O constante devaneio 

e desejo pelo retorno à casa, ao passado e a uma ideia utópica e imaginada de nação 

são recorrentes ao longo de todo o filme. Esses símbolos nacionais – aqui concentrados 

dentro do contexto de Portugal –, para colocar um exemplo da esfera musical, com a 

onipotência das canções de fado, são a base de uma valorização, enaltecimento e ode 

aos tempos gloriosos, enriquecidos e prósperos de outrora. É nesta chave que a 

melancolia pós-colonial (Gilroy, 2006) está completamente imbricada em cada frame de 

Tabu. Não apenas na esfera das imagens, mas também na narrativa em si, onde a divisão 

dramatúrgica em dois atos, como já citamos, intitulados “Paraíso Perdido” e “Paraíso” 

corrobora e coloca esse momento de encontro dos personagens protagonistas com esse 

lugar e território a compor uma espécie de cenário paradisíaco; Éden. E como na fábula 

religiosa, quando logo depois são expulsos e se encontram, assim, perdidos. Há essa 

espécie de presente amaldiçoado, ausente, como um momento no tempo sem 

esperança ou possibilidades futuras; enquanto o paraíso, esse sim, é dado em um 

ambiente passado, antigo, a partir da existência e exercício de lembranças, rastros 
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memorialísticos, enaltecidos e catapultados ao campo do utópico, até; e também do 

idealizado, intocado e maculado. 

 

2 RÉPTEIS EXISTENCIAIS: UMA NOSTALGIA E MELANCOLIA DAS COISAS 

 

“Sob a chuva e sol escaldante, uma melancólica criatura percorre há longos 

meses selvas e sertões. No coração do continente negro, nem feras, nem canibais, 

parecem atemorizar o intrépido explorador”, diz a primeira frase surgida no filme, a 

partir de uma narração em off registrada pela voz do próprio diretor. Nesse início, 

através de algo que se assemelharia a um prólogo, uma pequena narrativa a respeito do 

“intrépido explorador”, citado acima, dá o tom do que virá adiante. Essa pequena e 

prévia trama funciona quase como uma história isolada do resto, como se fosse um 

curta-metragem, que vai estabelecer uma ambientação e atmosfera para o resto da 

história. Ao som de uma peça de piano suave, a quase fábula é narrada ao falar do 

explorador e de uma maldição lhe colocada pelo fantasma de sua mulher; e ela antecipa 

em previsão fulminante a respeito do coração do sujeito, que não terá salvação. Não há 

como escapar do sentimento, e por mais que corras e lutes, teu destino o perseguirá. 

Sendo assim, ele acaba por aceitar a morte, pois já percebe que daquilo não conseguirá 

se libertar. É uma espécie de fábula a respeito desse homem colonizador em terras 

africanas, e de como sua presença no lugar, tida por ele como deslocada e sem 

propósito, vai, por fim, terminar de forma trágica, com o seu derradeiro suicídio. Essa 

característica melancólica, assim, é colocada, logo na primeira cena, como um traço 

marcador de uma atmosfera sensorial e nebulosa que vai perpassar toda a duração da 

obra. O caso de amor malsucedido entre a mulher fantasma e esse explorador também 

sinaliza e antecipa um desfecho não tão promissor para o casal Aurora e Ventura. 

“A melancolia é elusiva. Escorregando e deslizando entre campos amplamente 

díspares, é comum achar debates sobre a definição da melancolia em jornais 

psiquiátricos, assim como em jornais de literatura, arte, design e filosofia” (Bowring, 

2016, p. 12). Esse elemento deslizante e escorregadio também vai dialogar com outra 

categoria e dimensão existentes em Tabu, e de alguma forma, em toda a obra de Gomes; 

o caráter nostálgico, sendo ele igualmente amplo e encontrado nas mais diversas áreas 

e instâncias; como a da psicologia, do universo artístico e cultural, como um todo. 
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Agrega ao aprofundamento da discussão trazer e constatar duas visões de mundo, não 

completamente distintas entre si, mas com suas especificidades, na abordagem de duas 

autoras sobre o tema. 

 

Uma imagem cinematográfica de nostalgia é uma dupla exposição, ou uma 
sobreposição de duas imagens – de casa e de fora, de longe, do distante; de 
passado e presente; de sonho e de vida cotidiana. No momento em que 
tentamos forçá-la a uma única imagem, ela quebra o quadro ou queima a 
superfície (Boym, 2007, p. 7).  

 

Ainda no campo da duplicidade, Svetlana Boym vai acabar por conceituar e 

categorizar dois tipos de leitura nostálgica das coisas e dos acontecimentos, bem 

diferentes um do outro. Haveria, assim, uma nostalgia restauradora, em busca de uma 

repetição engessada do passado, conservadora, que estaria associada aos movimentos 

de nacionalismo e fundamentalismo religiosos recentes, por exemplo, ansiosos por um 

retorno a um ideal perfeito de origem, quando exaltam um tempo e época anteriores, 

muitas vezes pelo viés da guerra, do controle, das ditaduras, em uma frequência 

desejosa de ordem, de enrijecimento, sempre em uma empáfia e certeza de carregarem 

a verdade absoluta e segurarem a continuidade e tradição dos costumes. Como existiria, 

também, um outro tipo de nostalgia, a reflexiva, sendo o oposto da restauradora, no 

sentido de não ser rígida, e não querer recriar o presente de acordo com o passado, ao 

imaginar temporalidades diversas (Boym, 2001). Essa demarcação entre as duas 

vertentes da nostalgia é importante pois evita generalizações a respeito da palavra. Em 

Tabu, a presença e atmosfera pertencentes ao filme dialogam, então, com a nostalgia 

reflexiva, e não a restauradora. 

 

FIGURA 2 – A JOVEM AURORA: ENCENADA E ENQUADRADA COMO UM FRAGMENTO DE MEMÓRIA POR 
MEIO DA NOSTALGIA REFLEXIVA 
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Sendo assim, há uma sorte de desconforto nos personagens com o desenrolar 

dos acontecimentos em torno de suas rotinas e escolhas, onde o anseio por uma viagem 

e deambulações por outros tempos é o caminho possível, naquele instante. “O 

nostálgico prefere não mudar o presente para que ele fique igual ao passado, mas se 

perder nesse passado como em um sonho – no limite, nunca mais voltar” (Barbosa, 

2013, p. 11). 

 

A nostalgia restauradora não se pensa como nostalgia, mas como verdade e 
tradição. A nostalgia reflexiva habita nas ambivalências do anseio e 
pertencimento humanos e não se furta às contradições da modernidade. A 
nostalgia restauradora protege a verdade absoluta, enquanto a nostalgia 
reflexiva a põe em dúvida (Boym, 2007, p. 13). 

 

No que diz respeito ao significado do termo, Boym destaca a origem grega da 

palavra, onde a primeira metade desta, nostos, quer dizer “retorno para casa” e a outra 

parte, algos, tem a ver com saudade (Boym, 2007). Já Linda Hutcheon diverge na 

segunda parte; o algos da palavra, para ela, significa dor (Hutcheon, 2000). Entre dor e 

saudade, o desejo de voltar para casa continua a fazer daqueles ansiosos por um 

retorno; seja este de qual ordem for, geográfica, amorosa, divina. A sensação de 

sofrimento e perda parece resistir, como um luto. Ambas as autoras vão fazer um 

panorama cronológico sobre as primeiras aparições do termo, tendo acontecido no 

século 17. 

 

Foi cunhado em 1688 por um estudante suíço de 19 anos, Johannes Hofer, 
em sua dissertação médica como uma maneira sofisticada (ou talvez pedante) 
de falar sobre um tipo literalmente letal de homesickness, (doença por estar 
longe, saudade) severa de mercenários suíços longe de sua casa montanhosa 
(Hutcheon, 2000, p. 19). 

 

Esse encantamento sonhador que a obra imprime, tanto por meio de sua trama 

e construção de personagens, mas igualmente na escolha fotográfica ao enquadrar e 

tratar suas imagens, a coloca dentro de um aspecto não-realista de abordagem. É uma 

ficcionalização desses acontecimentos factuais e históricos, onde não há um apreço ou 

apego por representatividades verossímeis e literais. Sendo assim, pertencentes a uma 

categoria de fabulação, ou de navegação possível por inúmeras temporalidades, que 

condiz ao filme um caráter nostálgico e melancólico por natureza. Há uma espécie de 
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perdição pelo tempo, de desencontro, que apenas sentimentos e vivências do campo da 

nostalgia e melancolia podem produzir.  

Nesse aspecto, percebe-se, novamente, uma proximidade do cinema de Miguel 

Gomes com a ideia de artifício, como em seus filmes mais musicais, mas também aqui, 

sendo igualmente a música importante na construção de uma atmosfera fílmica 

particular. André Bazin, ao falar do cineasta italiano Roberto Rossellini, e, 

consequentemente, do neorrealismo, decreta essa função social, digamos, imputada 

compulsoriamente ao cinema, e escolhe o melodrama, gênero que se relaciona e 

dialoga com Tabu, como exemplo antagônico ao caráter da representação que seria tida 

como ideal, ou seja, verossímil, no fazer cinematográfico. 

 

Infelizmente, os demônios do melodrama, aos quais os cineastas italianos 
nunca podem resistir por completo, ganham aqui e ali a partida, introduzindo 
então uma necessidade dramática com efeitos rigorosamente previsíveis. 
Mas essa é uma outra história. O que conta é o movimento criador, a gênese 
bem particular das situações. A necessidade da narrativa é mais biológica do 
que dramática. Ela brota e cresce com a verossimilhança e a liberdade da vida 
(Bazin, 2018, p. 260). 

 

Como na entrevista citada mais acima, no começo do texto, quando fala de suas 

influências e referências audiovisuais ao realizar seus filmes, Miguel Gomes deixa 

bastante evidente essa sua não preocupação com uma correspondência crível entre os 

acontecimentos narrados em suas histórias e uma recriação exata de eventos do 

passado. Nesse hipotético fosso entre real e ficcional, há uma certa localização dessa 

abordagem no espectro do entre-lugar; não há uma recusa ao real, e sim uma outra 

forma de enxergá-lo. Para Lúcia Nagib, em uma leitura bastante crítica e não muito 

entusiasta a respeito de Tabu, a abordagem do filme por este viés não-realista o 

associaria a algo anti-realista, mas que na verdade atinge um caráter “médio-realista”, 

que ficaria no meio do caminho, pois, para ela, Gomes usa tanta referência a outras 

obras que a sua fabulação a respeito desses eventos é sempre entrecortada, mediada e 

amparada pela presença constante dessas citações e incorporações diversas (Nagib, 

2017). Essas menções e alusões a outras obras e artistas cristaliza uma noção cinéfila da 

parte de Gomes, ao trazer toda uma bagagem memorialística de sua trajetória como 

realizador, mas não apenas, pois ele também, como é sabido, foi crítico de cinema por 

muitos anos. 
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O melhor exemplo de como a cinefilia confere ao filme um realismo médio é 
a utilização da já obsoleta bitola de 35mm para a Parte I, ambientada no atual 
Portugal, e a arcaica 16mm para o prólogo e o flashback africano na Parte II, 
procedimento que afasta a visualidade do filme da virtualidade digital e o 
coloca de volta à materialidade háptica do meio. Na mesma linha, a defesa 
do uso em preto e branco tem sido uma peça de resistência dos cinéfilos, 
particularmente proeminente durante a nostalgia pós-moderna dos anos 
1980 pelo filme noir de Hollywood (Nagib, 2017, p. 3). 

 

Esse receio de Gomes em “mergulhar” totalmente em uma ou outra seara, o 

localizando em uma espécie de encruzilhada entre o real e o ficcional, parece, em algum 

nível, conciliar-se com os aspectos melancólicos e nostálgicos de sua realização artística, 

sendo esses termos representantes de uma inconformidade impronunciável, 

sentimentos os dois desconfortantes. Por meio de sua fotografia e montagem, Tabu 

acaba aludindo em algum grau a essa possibilidade sensorial de perceber as imagens. 

 

FIGURA 3 – NÉVOAS E NEBLINAS CONSTANTES EM TABU DÃO ESPÉCIE DE MATERIALIDADE EM UMA 

ATMOSFERA MELANCÓLICA E NOSTÁLGICA DA TRAMA E DOS PERSONAGENS 

 

 

Ao citar Laura Marks e seus estudos sobre uma tatilidade outra, a partir de uma 

epistemologia háptica, Sally Faulkner descreve uma cena em específico que contém 

toda essa materialidade pela presença latente do preto e branco. 

 

Esta cena em especial, filmada em 35mm, desdobra-se em close-ups intensos 
da mão de Santa, do rosto agora mudo de Aurora nos momentos antes de sua 
morte e do rosto de Santa, com lágrimas nos olhos, e emprega 
poderosamente os recursos táteis do cinema para atrair nossos própria 
experiência incorporada do toque e aprofundar as maneiras como a cena nos 
toca emocionalmente (Faulkner, 2012, p. 359). 
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Devaneando diante da morte, Aurora insiste em relembrar e rememorar 

acontecimentos de seu passado. Nesta cena, em especial, a luminosidade bruxuleante 

direcionada ao seu rosto o revela, amargamente, repleto de uma expressividade 

assombrosa, delirante. A finitude que se avizinha acontece, na verdade, como um rito 

para que se possa adentrar a outra metade da história, que surge logo em seguida, 

quando vai mostrar a juventude romântica e apaixonada entre a personagem e seu 

amado de então, com nome sugestivo, chamado Ventura. A materialidade dos frames 

dessa sequência remete, também, ao cinema de Murnau, uma referência declarada de 

Gomes, com esse aspecto fotográfico impuro, instável, como forma de demonstrar, 

visualmente, essa atmosfera fantasmagórica e melancólica da saudade, da nostalgia. 

 

FIGURAS 4 E 5 – NESTA SEQUÊNCIA, AURORA VOLTA A FALAR DOS ANIMAIS SELVAGENS DE SEUS 
SONHOS. SÃO ASSOMBRAÇÕES RECORRENTES TRAZIDAS POR ELA, EM UMA ESPÉCIE DE PEDIDO DE 

AJUDA, DE SOCORRO 
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Uma outra aproximação cabível de ser feita a partir de Tabu, ainda nesse viés 

háptico, é a sua inclinação, a partir do cinema de gênero, em vários momentos e 

segmentos do filme, da estética e narrativa do melodrama; por meio de alguns tropos e 

símbolos desse tipo de produção. A teoria de Linda Williams (1991), como foi colocada, 

também, no capítulo anterior, quando trata da corporalidade e do seu excesso em 

alguns gêneros, em especial o horror e o melodrama, sendo esses sintetizados e 

potencializados por provocar reações com um apelo maior para o tátil, por meio de 

fluídos corporais, nesse caso, respectivamente, o sangue e a lágrima. Lacrimejantes e 

emocionadas são, como principais heroínas do melodrama, as mulheres; e aqui não é 

diferente, em uma trama onde seus rostos e olhos cheios d’agua preenchem os frames, 

os quadros e as imagens por diversas ocasiões, em acontecimentos importantes e 

centrais da história. 

 

Gêneros e ciclos cinematográficos são específicos para locais e até meios de 
transporte e, por sua vez, mudam a maneira como remapeamos esses locais. 
A estrada de ferro e a paisagem aberta geravam e moldavam o espaço 
exterior ocidental, definiam o domínio da ficção científica, o carro 
determinava o road movie e a casa delimitava a fronteira do melodrama - 
uma fronteira que não era facilmente ultrapassada (Bruno, 2002, p. 35). 

 

Teríamos aqui uma espécie de filme de viagem melodramático, cujo espaço 

interno, da casa, é menos explorado, com as mulheres a transitarem por espacialidades 

externas, mas não menos aprisionadas, de certa maneira, em uma espécie de caos 

emocional que as persegue, perturba e faz sofrer. Nessa busca por outros sentidos 

possíveis, como o tato e o cheiro, responsáveis por uma relação direta com a memória, 

é interessante encontrar em Tabu essa sensorialidade, principalmente pela proposital 

fotografia granulada da segunda metade do filme. São imagens que estão 

constantemente remetendo a uma fabulação, um desejo, uma forma alternativa de 

narrar os fatos. 

 

O espaço cinematográfico se move não apenas através do tempo e espaço ou 
desenvolvimento narrativo, mas através do espaço interno. O filme se move 
e, fundamentalmente, nos “move”, com sua capacidade de representar 
afetos e, por sua vez, afetar (Bruno, 2002, p. 23). 
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Esse movimento constante das emoções acaba colocando essa ideia do 

deslocamento em um paralelo interessante em relação ao trânsito traçado a partir de 

vivências como a da nostalgia e melancolia. São negociações ininterruptas que, ao lidar 

com temporalidades diversas, acabam por promover esse fluxo de sentimentos e 

sensações. Há uma estratégia melancólica e nostálgica em encarar essa linha temporal 

dividida, supostamente, entre passado e presente, tendo ainda em seu conjunto um 

prólogo aparentemente deslocado, em suspensão. “Os românticos buscavam ‘sinais 

memoriais’ e correspondências entre sua paisagem interior e a forma do mundo. Eles 

traçaram uma geografia afetiva da terra natal que muitas vezes espelhava a paisagem 

melancólica de suas próprias psiques” (Boym, 2001, p. 39). 

Ambos os termos, tanto melancolia, quanto nostalgia, foram e são muito 

analisados por um viés da psicologia1, a partir dessa identificação com uma certa 

patologização do indivíduo. Assim, teriam em comum esse passado caracterizável e 

rotulável no campo médico e biológico. 

 

A melancolia, cuja definição conceitual é oscilante, mesmo na psiquiatria 
descritiva, apresenta-se sob várias formas clínicas, cuja síntese em uma 
unidade não parece assegurada, e dentre estas algumas sugerem afecções 
mais somáticas que psicógenas (Freud, 2014, p. 29). 

 

Como a nostalgia, que parece oscilar entre conceitos e possibilidades, também a 

melancolia acaba por se manifestar nas mais diversas situações. “A melancolia está 

encoberta por uma nuvem de incertezas” (Peres, 2014, p. 61). Incerto, mas acometido 

por sofrimento, como o nostálgico, o melancólico está em constante insatisfação com 

algo; ou, como colocado mais acima, inseguro diante de um possível sentimento de 

perda. No campo da psicanálise, a partir do curto, mas não menos profundo, Luto e 

Melancolia, publicação de Sigmund Freud sobre o tema, essa associação da perda é 

estabelecida, na ordem mais objetiva, como que encarnada na figura de uma pessoa, a 

partir do enlutado em sofrimento por alguém especial, de sua valia e entorno, ou seja, 

na sua relação com a morte. Morre-se um pouco a cada dia e instante. “A consideração 

 
1 Ambas as autoras Svetlana Boym (2001) e Linda Hutcheon (2000), como também Jackie Bowring (2016) 
atestam esta prevalência dos estudos de nostalgia e melancolia pelo campo médico-psicológico. Junta-se 
a elas os escritos seminais de Sigmund Freud, com o seu emblemático texto Luto e Melancolia – 
referenciado nesta dissertação –, tecendo este panorama psicossocial dos termos. 
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conjunta de melancolia e luto parece justificada pelo quadro geral desses dois estados. 

As influências vitais que os ocasionam também coincidem, sempre que podemos 

discerni-las” (Freud, 2014, p. 29). 

Em relação a melancolia, Agamben acaba por destrinchar suas particularidades 

por uma sucessão de acometimentos caracterizáveis dessa “moléstia”, como inveja, 

tristeza, avidez e malvadeza. Também ainda fala sobre os sintomas físicos propensos aos 

enfermos com a doença melancólica, tais como enegrecimento da pele, do sangue e da 

urina, prisão de ventre, enrijecimento do pulso, ardência do estômago, flatulência; e 

mais os sonhos macabros (estaria a personagem de Aurora, como trazido acima, 

acometida de tal enfermidade? O estado senil e de devaneios da personagem também 

harmonizam e fazem sentido junto a uma melancolia persistente de sua existência) a 

demência, a lepra, a epilepsia, e a mania suicida. E continua ao dizer que há uma 

propensão natural do melancólico ao recolhimento interior e ao conhecimento 

contemplativo (Agamben, 2012). A contemplação é uma sensação que acaba tendo 

muito a ver com essa espécie de tempo suspenso do ser melancólico; também do 

nostálgico. Há uma espécie de interrupção perante as demandas sociais e pessoais 

todas. “A melancolia recebeu, por aqueles que a estudam, e também pelos que a 

sofrem, várias denominações: sol negro, demônio do meio-dia, sombras sem fim, trevas, 

certeza infeliz, acédia, apatia, tédio etc.” (Peres, 2014, p. 69). 

 

A melancolia é ao mesmo tempo complexa e contraditória. Para alguns, é 
uma emoção, para outros, uma doença mental, ou mesmo um humor, uma 
disposição, um afeto, um efeito. A extensa história da melancolia abrange 
tudo, desde curas para algo considerado uma doença, até pausas para sua 
beleza pungente (Bowring, 2016, p. 3).  

 

O melancólico perde o interesse pelo mundo externo, o nostálgico pela 

recentidade, pelo presente do mundo em que vive. parecem formas de escapar, de 

reivindicar uma outra temporalidade, universo, mundo, existência. 

 

3 SAUDADE DO QUE NÃO VIVEMOS: MELANCOLIA PÓS-COLONIAL 

 

O caráter coletivo da nostalgia, então, seria mais proeminente, enquanto a 

melancolia ficaria estrita ao estado do individual. Mas, como já enfatizamos 
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demasiadamente, há uma área turva, cinzenta, quase como enevoada, entre as duas 

entidades. Para complexificar um pouco, é interessante trazer o modo como Paul Gilroy 

vai estudar a melancolia, e a forma em que ele acaba a associando a um momento de 

situação pós-colonialista na Europa; sendo ele britânico, o seu olhar acaba voltado para 

as questões do Reino Unido, mas suas análises são cabíveis em qualquer parâmetro 

quando analisamos essas nações com histórico imperialista e colonizador, como é o caso 

de Portugal. O autor vai tecer suas observações por um viés, segundo ele próprio, não 

narcisista e nem freudiano, ou seja, fora do aspecto individualizante; mas sim uma 

aproximação a partir do sentimento de perda, de luto, em um âmbito coletivo, de um 

povo, que ao perder importância e relevância no espectro global tende a adentrar em 

uma espécie de “ressaca” melancólica e de crise identitária (Gilroy, 2006). “A memória 

longínqua de uma pátria eterna mas perdida e não sabemos se é passado ou futuro onde 

a perdemos” (Andrensen, 1998, p. 31).  

Nesse sentido, e tomando a interpretação em relação a melancolia a partir de 

Gilroy, pode-se pensar sobre o explorador melancólico em Tabu, não na esfera 

individual, mas sim coletiva. Ele, na verdade, representaria o legado colonizador 

português, na esteira de um então império em decadência. Dessa forma, 

diferentemente do que aponta Boym, quando fala sobre a nostalgia ser mais dada ao 

coletivo e menos ao individual, no filme de Gomes, em certo nível, o oposto se 

concretizaria; onde temos os personagens agindo em um estado nostálgico, e o país e a 

assombração da colonização atuando na esfera do coletivo, da nação, por meio da 

melancolia pós-colonial. E por mais que o horror da colonização não seja endereçado de 

forma literal e evidente ao longo da trama, a sua presença está lá, tanto na parte um, 

na contemporaneidade, como na parte dois, passada em África e no período colonial. 

 

Em particular, o completo desrespeito à relação causa-efeito e ao realismo 
narrativo na forma como esses contos são contados remove deles qualquer 
aparência de veracidade. E, no entanto, esta fantasia falsa provoca uma 
sensação de mau presságio, de uma verdade sinistra à espreita no subsolo, 
cuja forma e conteúdo permanecem desconhecidos, mas cuja realidade 
histórica é inequívoca: a violência do colonialismo português na África (Nagib, 
2017, p. 2). 

 

A forma como Nagib coloca a questão do não-realismo e da escolha narrativa 

pela chave da fábula e fantasia parece dar a entender uma espécie de fuga completa de 
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Gomes em abordar esses temas. Talvez não haja uma debandada do diretor ao tentar 

encarar e enfrentar a história de violência de seu país, mas sim, como o próprio título 

do filme expõe, a instauração de um tabu entre ele e o tema; consequentemente, entre 

a herança colonial portuguesa e a nação. “Mas é acima de tudo nossa sina como seres 

de memória o que se faz sensível em Tabu: a mesma que, buscando obsessivamente a 

realidade de um passado inabordável, não tem como encontrar esse tempo senão 

materializando seus desejos de imaginação” (Da Silva, 2015, p. 35). A presença da 

memória é fundamental para se pensar o lugar da nostalgia e melancolia, justamente 

nessa travessia por meio de um imaginário, de um (in)consciente coletivo. 

 

Nesse sentido, podemos pensar nessa articulação insistente da nostalgia 
como a projeção do passado para frente, como um paradoxo espaço 
temporal que condensa passado e futuro, memória e desejo, nostalgia e 
utopia. Ou seja, a nostalgia se configura como uma temporalidade ambígua, 
como uma dimensão paralela da memória, como uma instância alternativa 
dos arquivos (Prysthon, 2013, p. 30). 

 

Essa dinâmica da nostalgia como uma espécie de máquina do tempo, podendo 

transitar e viajar por diferentes épocas, sensações e emoções faz se impor, pelo viés 

poético da concepção da palavra, a indiscutível presença da música como um possível 

símbolo e artefato nostálgicos. Mais especificamente a canção, por conseguir reunir a 

esfera do relato, da letra, juntamente com alguma espécie de sonoridade. A 

extraordinária capacidade da música em fazer o ouvinte viajar com e por ela é uma força 

que pode ser usada tanto em um alcance nostálgico restaurador, ou seja, mais 

conservador, quanto o seu oposto, o reflexivo. “A explosão da nostalgia tanto reforçou 

como desafiou uma concepção emergente de um patriotismo e espírito nacionais” 

(Boym, 2001, p. 30, tradução nossa2). Assim, a figura do hino nacional, podendo muito 

facilmente escorregar e ser abraçado e adotado por um nacionalismo conservador e 

perigoso, é uma possibilidade fantasmagórica, aterrorizante.  

A comoção pela música também pode alçar um estilo ou segmento sonoro em 

símbolos de um país, e nação. No caso português, a onipresença do fado e do seu caráter 

nostálgico, por meio das letras das canções, faz a palavra saudade adquirir esta espécie 

 
2 No original: “The outburst of nostalgia both enforced and challenged the emerging conception of 
patriotism and national spirit”.  
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de ícone lusitano. Boym, ao trazer em sua pesquisa palavras estrangeiras que orbitariam 

ao redor do conceito de nostalgia, diz: “portugueses e brasileiros têm a sua saudade, 

uma dor terna, alegre e erótica, não tão melodramática como a sua contraparte eslava, 

mas não menos profunda e assombrosa” (Boym, 2001, p. 40). Curioso pensar, assim, 

que juntamente com a nostalgia e a melancolia, a saudade também é um termo 

catalizador desse certo desconforto com o presente. “A saudade, considerada um misto 

de nostalgia e esperança, funcionaria como estímulo para a criação de uma outra Pátria, 

que ressuscitaria do obscurantismo e que restabeleceria a glória no país” (Lamas, 2003, 

p. 2). Como naquele poema de Casimiro de Abreu: “Oh! Que saudades que tenho/ Da 

aurora da minha vida/ Da minha infância querida/ Que os anos não trazem mais!”. 

Casimiro de Abreu, em um ápice romântico muito desenvolvido no seu exílio em 

Portugal, aborda e assume uma nostalgia tão agressiva que chega a ser obsessiva. O seu 

distanciamento com a terra natal o coloca na condição de saudosista incurável. O 

paraíso é o passado, pois o presente está perdido, já não existe mais qualquer coisa 

como aquilo. Através do poema do jovem brasileiro afixado acima pode-se estabelecer 

uma tentativa de aproximação no que o poeta fala com a figura de Aurora, enclausurada 

na mente de Ventura. Ela não poderia ser mais idealizada, romantizada e produto de 

uma memória nostálgica do passado. A aurora da vida de ambos foi o paraíso na qual a 

segunda parte trata de se autointitular. A jovem Aurora está em uma espécie de exílio 

na África, e longe de sua origem. Não parece infeliz com isso, mas não deixa de ser uma 

estrangeira naquele lugar. Envolta e vestida em luz, ela representa um passado cordial, 

feliz e iluminado. O amanhecer, e a luz do sol, também podem figurar como analogia 

para falar da juventude e de como ela representa a melhor fase no ciclo da vida de uma 

pessoa. Toca, assim, a questão da valorização de um mundo desesperado por ser jovem 

e feliz, sempre.  

Essa espécie de retorno do recalcado, de um comeback luso, servindo a pujança 

e riqueza de outros tempos, tem tudo a ver com o pessimismo melancólico do qual 

Agamben especificou mais acima. Os personagens de Tabu, principalmente os brancos 

e europeus, parecem todos carregar uma sorte de tristeza, de melancolia e de culpa, 

tanto no nível pessoal, quanto histórico. 
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O trauma multifacetado – econômico e cultural, bem como político e 
psicológico – envolvido na aceitação da perda do império seria, portanto, 
agravado por vários choques adicionais. Entre eles estão as dolorosas 
obrigações de trabalhar com os detalhes sombrios da história imperial e 
colonial e transformar a culpa paralisante em uma vergonha mais produtiva, 
que seria propícia à construção de uma nacionalidade multicultural que não 
é mais fóbica sobre a perspectiva de exposição ao estranho e ao outro, o 
estrangeiro (Gilroy, 2006, p. 99). 

 

A dimensão traumática de uma perda pode disseminar uma série de 

comportamentos desviantes, que neguem a ausência do objeto ou “paraíso” perdidos. 

A expulsão desse idílico e romantizado lugar faz o nostálgico e melancólico 

ressignificarem a todo momento essa nova temporalidade possível. “O nostálgico nunca 

é um nativo, mas sim um ser deslocado que gravita entre o local e o universal” (Boym, 

2001, p. 39). A melancolia dos personagens de Tabu parece gravitar em torno dessa ideia 

do perder, sendo esse sentimento manifestado por meio de uma pessoa, coisa, ou algo 

mais abstrato, como colocado abaixo, na sensação de não mais pertencimento, e de um 

mundo – ou país – que se esvai diante dos olhos e coração. 

 

O luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma 
abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc. Sob as 
mesmas influências, em muitas pessoas se observa em lugar do luto uma 
melancolia, o que nos leva a suspeitar nelas uma disposição patológica. É 
também digno de nota que nunca nos ocorre considerar o luto como estado 
patológico, nem encaminhá-lo para tratamento médico, embora ele acarrete 
graves desvios da conduta normal da vida. Confiamos que será superado 
depois de algum tempo e consideramos inadequado e até mesmo prejudicial 
perturbá-lo (Freud, 2014, p. 29). 

 

A melancolia de Aurora ou de Ventura acabam por se localizar, prioritariamente, 

no âmbito do pessoal, quando sentem falta daquilo que perderam enquanto amantes e 

jovens. Já a perda e distanciamento de um lugar de origem, país ou nação, elementos 

constituintes de uma certa formação identitária do indivíduo, vai acometer 

principalmente os nostálgicos e a saudade de casa sentida por eles. 

 

4 CONCLUSÃO 

 

A partir de vários artifícios, que perpassam a fisicalidade da fotografia preto e 

branca granulada de uma de suas partes, tanto quanto o tema da narrativa e agência 
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dos personagens, Tabu acaba por se configurar como uma espécie de registro 

melancólico de país, mas também de amores interrompidos e de memórias inventadas. 

Dentro desse aspecto nacional (Gilroy, 2006), parece que certas angústias do filme 

compartilhariam uma atmosfera coletiva a respeito de um certo saudosismo, por um 

viés da nostalgia reflexiva (Boym, 2001), capaz de produzir imagens bruxuleantes e 

oníricas de um evento concreto e real estabelecido há algum tempo. Não teria a ver, a 

princípio, com um escapismo desejado, mas sim um desejo genuíno em se pensar e criar 

imaginários que lidam com dor, memória e saudade.  

Propomos, assim, que esta obra cinematográfica possui uma paisagem 

memorialística, em alguns momentos fantasmagórica, ao se constituir de tantos e 

variados sentimentos. Esse ambiente imaginado e essa coleção paisagística de espaços 

funcionam como assombrações melancólicas e nostálgicas. A tristeza e a saudade são 

localizadas geograficamente, também (Bowring, 2016). A dimensão emotiva e sensorial 

(Bruno, 2002) faz parte da jornada dos (anti)heróis ao longo do filme. Dessa forma, 

Miguel Gomes parece mesmo querer recriar o seu Out of Africa (Sydney Pollack, 1985) 

português. Memórias falsas, como diz ele, embaladas por um inconsciente coletivo 

repleto de recordações de um passado não tão distante. Lembranças carregadas por um 

crocodilo e um explorador, aterrorizados pela melancolia, saudade e nostalgia de um 

paraíso que nunca será completamente perdido, não em suas memórias. 
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