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ATMOSFERAS MELANCOLICAS E NOSTALGICAS: NUVENS E
BRUMAS DE SAUDADE EM “TABU”, DE MIGUEL GOMES

MELANCHOLIC AND NOSTALGIC ATMOSPHERES: CLOUDS AND
MISTS OF LONGING IN “TABU”, BY MIGUEL GOMES

Renato Souto Maior
UNICAMP

Resumo: Este artigo pretende investigar o longa-metragem de ficcao Tabu (2012), do
realizador portugués Miguel Gomes. O objetivo aqui proposto ndao é o de analise filmica,
em seu estado mais convencional, mas sim uma abordagem cultural da obra, a partir de
conceitos e teorias que abarquem pensamentos sobre temas que envolvam questdes a
respeito da memodria, nostalgia e melancolia. Ha o intuito também de pensar sobre
como esses elementos tecem uma paisagem emotiva calcada em um ideal romantizado
e fabuloso dessas memorias coloniais. Refletimos, ainda, sobre a flexibilidade do carater
nostalgico e melancélico das coisas, e como esta “viagem” por temporalidades diversas
produz uma sorte de universo paralelo, inventado, sendo ele habitado por signos e
simbolos que remetem a um tal sentimento da saudade.

Palavras-chave: Melancolia; Nostalgia; Saudade; Viagem.

Abstract: This article seeks to investigate the feature film Tabu (2012), directed by the
Portuguese filmmaker Miguel Gomes. The aim is not to conduct a conventional film
analysis, but rather to approach the work from a cultural perspective, drawing on
concepts and theories that address issues related to memory, nostalgia, and
melancholy. The discussion also considers how these elements construct an emotional
landscape grounded in a romanticized and mythical ideal of colonial memories.
Furthermore, we reflect on the flexible nature of nostalgia and melancholy, and on how
this “journey” through multiple temporalities produces a kind of parallel, imagined
universe—one populated by signs and symbols that evoke the affective dimension of
saudade.

Keywords: Melancholia; Nostalgia; Longing; Saudade; Travel.
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1 INTRODUCAO

Seja pelo aspecto viajante de seus filmes, ou pela abordagem artificial
encontrada neles, outra caracteristica fundamental percebida em todas essas historias
do cinema de Miguel Gomes é a presenca humana em cada uma delas; e, em muitos
momentos, o relato direto, em primeira pessoa, intimo e honesto, seja no formato mais
documental, por entrevistas, inclusive, ou ainda através de personagens ficcionais. Por
meio de algumas das falas do cineasta, percebe-se, tanto em um tom atmosférico, mas
igualmente anunciado ou verbalizado por oragdes e frases, uma sorte de sensa¢ao de
ndo pertencimento, de deslocamento, de melancolia, em uma dimensao fisica, mas
também emocionalmente nostalgica. E uma espécie de marca nacional, mesmo; sina
lusitana, esta triste, persistente condicdo saudosa, da falta. Por meio de uma entrevista
realizada com Miguel Gomes, na época do lancamento de Tabu, e em especifico no
trecho selecionado abaixo, algumas consideracdes e desdobramentos sdo tecidos por
ele e podem ajudar, dar pistas, neste inicio de reflexdo sobre, novamente (como em um
ponto de retorno, um regresso constante; ndao estamos sempre de volta aos lugares,
paisagens emotivas?), uma cartografia dos sentimentos, uma topografia das emocdes,

um mapa melancélico.

[...] o cinema tem essa grande qualidade de nos trazer memdrias, memdrias
de coisas que existiram, que tem existido, como se olhando para gente morta,
atores mortos, como se vendo filmes feitos no final do século 19 até hoje.
Mas, ao mesmo tempo, o cinema nos fornece memdrias falsas. Elas sdo
memodrias de ficcdo. Por exemplo, essa Africa que vocé vé em Tabu, essa
Africa se torna mais verdadeira — essa falsa memdria que o cinema nos
forneceu — porque eu nunca estive na Africa antes (da realizacdo do filme).
Minha meméria da Africa é Tarzan, é Hataril, é Out of Africa. 1sso é algo que
compartilhamos, o cinema é capaz de fazer isso — é capaz de nos fornecer
essas memorias de coisas reais e coisas que nunca existiram (Gomes, 2012, p.
1).

Ao elaborar sobre memdria, e desdobra-la em falsa ou ndo, ele articula e
estabelece um jogo de referéncias e passado que parecem estar em constante
movimentac3o. E curioso pensar sobre as obras citadas, todas hollywoodianas, e em
como seu arcabouco estético e audiovisual relaciona esses titulos. Haveria, entdo, um
certo distanciamento, proposital ou nao, inconsciente ou lucido, de Gomes, lusitano,

com um conceito de cultura, territério e histdria africanos. De fato, ndo existe um desejo
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por verossimilhanca na construcdo narrativa e imagética dessa Africa melancélica e
nostalgica que ele acaba por criar em Tabu. E interessante refletir sobre o filme como
essa projecdo da projecdo, citacdo da citacdo. Talvez para ele, cineasta jovem (na época
de estreia da obra ainda ia completar 40 anos), o imaginario africano venha mesmo do
cinema europeu, de Hollywood, e essas lembrancas e memdrias cinematograficas
partam de uma idealizagao estadunidense da realidade, que depois vai ser assimilada e
elaborada por ele, ndo por um viés direto com a histdria entre seu pais e o continente
africano, mas permeado por esse filtro outro. E como se Gomes enxergasse esse
universo de maneira um pouco miope, etérea, rarefeita, e nesse estado ludico colocasse
essas sensacoes em prol da narrativa, por meio de signos.

Como o do crocodilo, que acaba por corporificar a melancolia na trama, sendo
literalmente descrito como uma criatura “triste e melancdlica”. O animal surge em
varios momentos da narrativa, e sua condicdo réptil, escorregadia, Umida e predadora
acaba por caracteriza-lo como algo atmosférico, posicionado sempre a espreita
daqueles a sua volta. Em consonancia com esse clima enevoado e taciturno, tem-se o
granulado preto e branco da tecitura fotogréfica das imagens. Outro simbolo
incontornavel presente aqui é o do explorador, constantemente amedrontado e ciente
de sua posicao de fragilidade. A elaboracdo nostalgica de um império prestes a acabar,
em tempos de evidente decadéncia, surge nessa figura deslocada e incomodada com
sua evidente finitude. S3o arquétipos de uma experiéncia “selvagem”, simbolicamente

inseridos dentro da paisagem memorialistica e saudosa dos personagens.

FIGURA 1 — O CURVADO E LETARGICO EXPLORADOR EM TABU
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O filme é estruturado em duas partes: a primeira, intitulada “O Paraiso Perdido”,
¢ ambientada em uma Lisboa contemporanea, e acompanha a personagem
protagonista Aurora (Laura Soveral), uma idosa temperamental, a conviver com a sua
empregada cabo-verdiana, Santa (Isabel Cardoso), e a vizinha Pilar (Teresa Madruga).
Apds a morte de Aurora, Pilar e Santa descobrem um segredo de seu passado: uma
historia de amor tragica e um crime envolvendo o amante de Aurora na altura, Gian Luca
Ventura (Carloto Cotta) na Africa colonial, revelando o inicio do fim do império
portugués. A segunda parte, “Paraiso”, funciona como uma sorte de retrospectiva, em
um tom de fantasia da época colonial (o tal Out of Africa da imaginacdao de Gomes), em
qgue Aurora (agora mais jovem, interpretada por Ana Moreira) tem um caso com Gian
Luca Ventura. A trama se desenrola em uma fazenda no sopé do ficticio Monte Tabu,
onde Aurora, casada e grdvida, vive uma relacdo apaixonada e perigosa com seu
amante. Em meio ao romance, ha o assassinato de Mario (Manuel Mesquita), um ex-
membro de uma banda local e amigo de Gian Luca, que acaba por marcar o rompimento
entre os dois apaixonados.

No desenvolvimento de algumas hipdteses aqui tracadas, é importante destacar
a conceituacdo da ideia de nostalgia (Boym, 2001), e de como uma nogdo de saudade
parece abarcar justamente sensa¢des melancélicas e nostalgicas. O constante devaneio
e desejo pelo retorno a casa, ao passado e a uma ideia utdpica e imaginada de nacdo
sao recorrentes ao longo de todo o filme. Esses simbolos nacionais — aqui concentrados
dentro do contexto de Portugal —, para colocar um exemplo da esfera musical, com a
onipoténcia das canc¢des de fado, sdo a base de uma valorizacdo, enaltecimento e ode
aos tempos gloriosos, enriquecidos e prdsperos de outrora. E nesta chave que a
melancolia pds-colonial (Gilroy, 2006) esta completamente imbricada em cada frame de
Tabu. Ndo apenas na esfera das imagens, mas também na narrativa em si, onde a divisdo
dramaturgica em dois atos, como ja citamos, intitulados “Paraiso Perdido” e “Paraiso”
corrobora e coloca esse momento de encontro dos personagens protagonistas com esse
lugar e territdrio a compor uma espécie de cendrio paradisiaco; Eden. E como na fabula
religiosa, quando logo depois sdo expulsos e se encontram, assim, perdidos. Ha essa
espécie de presente amaldigoado, ausente, como um momento no tempo sem
esperanca ou possibilidades futuras; enquanto o paraiso, esse sim, é dado em um

ambiente passado, antigo, a partir da existéncia e exercicio de lembrancas, rastros
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memorialisticos, enaltecidos e catapultados ao campo do utdpico, até; e também do

idealizado, intocado e maculado.

2 REPTEIS EXISTENCIAIS: UMA NOSTALGIA E MELANCOLIA DAS COISAS

“Sob a chuva e sol escaldante, uma melancdlica criatura percorre ha longos
meses selvas e sertdes. No coracdo do continente negro, nem feras, nem canibais,
parecem atemorizar o intrépido explorador”, diz a primeira frase surgida no filme, a
partir de uma narracdo em off registrada pela voz do proéprio diretor. Nesse inicio,
através de algo que se assemelharia a um prélogo, uma pequena narrativa a respeito do
“intrépido explorador”, citado acima, dd o tom do que vird adiante. Essa pequena e
prévia trama funciona quase como uma histéria isolada do resto, como se fosse um
curta-metragem, que vai estabelecer uma ambientacdo e atmosfera para o resto da
histéria. Ao som de uma peca de piano suave, a quase fabula é narrada ao falar do
explorador e de uma maldic¢ao lhe colocada pelo fantasma de sua mulher; e ela antecipa
em previsdo fulminante a respeito do coracdo do sujeito, que ndo tera salvacdo. Ndo ha
como escapar do sentimento, e por mais que corras e lutes, teu destino o perseguira.
Sendo assim, ele acaba por aceitar a morte, pois ja percebe que daquilo ndao conseguira
se libertar. E uma espécie de fabula a respeito desse homem colonizador em terras
africanas, e de como sua presenca no lugar, tida por ele como deslocada e sem
propésito, vai, por fim, terminar de forma trdgica, com o seu derradeiro suicidio. Essa
caracteristica melancdlica, assim, é colocada, logo na primeira cena, como um trago
marcador de uma atmosfera sensorial e nebulosa que vai perpassar toda a duracdo da
obra. O caso de amor malsucedido entre a mulher fantasma e esse explorador também
sinaliza e antecipa um desfecho ndo tdo promissor para o casal Aurora e Ventura.

“A melancolia é elusiva. Escorregando e deslizando entre campos amplamente
dispares, € comum achar debates sobre a definicdo da melancolia em jornais
psiquiatricos, assim como em jornais de literatura, arte, design e filosofia” (Bowring,
2016, p. 12). Esse elemento deslizante e escorregadio também vai dialogar com outra
categoria e dimensdo existentes em Tabu, e de alguma forma, em toda a obra de Gomes;
o carater nostalgico, sendo ele igualmente amplo e encontrado nas mais diversas areas

e instancias; como a da psicologia, do universo artistico e cultural, como um todo.
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Agrega ao aprofundamento da discussao trazer e constatar duas visdes de mundo, ndo
completamente distintas entre si, mas com suas especificidades, na abordagem de duas

autoras sobre o tema.

Uma imagem cinematografica de nostalgia é uma dupla exposi¢cdo, ou uma
sobreposi¢do de duas imagens — de casa e de fora, de longe, do distante; de
passado e presente; de sonho e de vida cotidiana. No momento em que
tentamos forga-la a uma Unica imagem, ela quebra o quadro ou queima a
superficie (Boym, 2007, p. 7).

Ainda no campo da duplicidade, Svetlana Boym vai acabar por conceituar e
categorizar dois tipos de leitura nostalgica das coisas e dos acontecimentos, bem
diferentes um do outro. Haveria, assim, uma nostalgia restauradora, em busca de uma
repeticao engessada do passado, conservadora, que estaria associada aos movimentos
de nacionalismo e fundamentalismo religiosos recentes, por exemplo, ansiosos por um
retorno a um ideal perfeito de origem, quando exaltam um tempo e época anteriores,
muitas vezes pelo viés da guerra, do controle, das ditaduras, em uma frequéncia
desejosa de ordem, de enrijecimento, sempre em uma empdfia e certeza de carregarem
a verdade absoluta e segurarem a continuidade e tradicao dos costumes. Como existiria,
também, um outro tipo de nostalgia, a reflexiva, sendo o oposto da restauradora, no
sentido de nao ser rigida, e ndo querer recriar o presente de acordo com o passado, ao
imaginar temporalidades diversas (Boym, 2001). Essa demarcacdo entre as duas
vertentes da nostalgia é importante pois evita generaliza¢des a respeito da palavra. Em
Tabu, a presenca e atmosfera pertencentes ao filme dialogam, entdo, com a nostalgia

reflexiva, e ndo a restauradora.

FIGURA 2 — A JOVEM AURORA: ENCENADA E ENQUADRADA COMO UM FRAGMENTO DE MEMORIA POR
MEIO DA NOSTALGIA REFLEXIVA
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Sendo assim, ha uma sorte de desconforto nos personagens com o desenrolar
dos acontecimentos em torno de suas rotinas e escolhas, onde o anseio por uma viagem
e deambula¢des por outros tempos é o caminho possivel, naquele instante. “O
nostdlgico prefere ndo mudar o presente para que ele fique igual ao passado, mas se
perder nesse passado como em um sonho — no limite, nunca mais voltar” (Barbosa,

2013, p. 11).

A nostalgia restauradora nao se pensa como nostalgia, mas como verdade e
tradicdo. A nostalgia reflexiva habita nas ambivaléncias do anseio e
pertencimento humanos e ndo se furta as contradi¢des da modernidade. A
nostalgia restauradora protege a verdade absoluta, enquanto a nostalgia
reflexiva a pde em duvida (Boym, 2007, p. 13).

No que diz respeito ao significado do termo, Boym destaca a origem grega da
palavra, onde a primeira metade desta, nostos, quer dizer “retorno para casa” e a outra
parte, algos, tem a ver com saudade (Boym, 2007). J& Linda Hutcheon diverge na
segunda parte; o algos da palavra, para ela, significa dor (Hutcheon, 2000). Entre dor e
saudade, o desejo de voltar para casa continua a fazer daqueles ansiosos por um
retorno; seja este de qual ordem for, geografica, amorosa, divina. A sensa¢dao de
sofrimento e perda parece resistir, como um luto. Ambas as autoras vao fazer um
panorama cronoldgico sobre as primeiras apari¢des do termo, tendo acontecido no

século 17.

Foi cunhado em 1688 por um estudante suico de 19 anos, Johannes Hofer,
em sua disserta¢do médica como uma maneira sofisticada (ou talvez pedante)
de falar sobre um tipo literalmente letal de homesickness, (doencga por estar
longe, saudade) severa de mercendrios suicos longe de sua casa montanhosa
(Hutcheon, 2000, p. 19).

Esse encantamento sonhador que a obra imprime, tanto por meio de sua trama
e construcdo de personagens, mas igualmente na escolha fotografica ao enquadrar e
tratar suas imagens, a coloca dentro de um aspecto n3o-realista de abordagem. E uma
ficcionalizacdo desses acontecimentos factuais e histéricos, onde ndo ha um apreco ou
apego por representatividades verossimeis e literais. Sendo assim, pertencentes a uma
categoria de fabulacdo, ou de navegacdo possivel por iniUmeras temporalidades, que

condiz ao filme um carater nostalgico e melancdlico por natureza. H4 uma espécie de
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perdicdo pelo tempo, de desencontro, que apenas sentimentos e vivéncias do campo da
nostalgia e melancolia podem produzir.

Nesse aspecto, percebe-se, novamente, uma proximidade do cinema de Miguel
Gomes com a ideia de artificio, como em seus filmes mais musicais, mas também aqui,
sendo igualmente a musica importante na construcdo de uma atmosfera filmica
particular. André Bazin, ao falar do cineasta italiano Roberto Rossellini, e,
consequentemente, do neorrealismo, decreta essa fung¢do social, digamos, imputada
compulsoriamente ao cinema, e escolhe o melodrama, género que se relaciona e
dialoga com Tabu, como exemplo antagbénico ao carater da representacdo que seria tida

como ideal, ou seja, verossimil, no fazer cinematografico.

Infelizmente, os deménios do melodrama, aos quais os cineastas italianos
nunca podem resistir por completo, ganham aqui e ali a partida, introduzindo
entdo uma necessidade dramdtica com efeitos rigorosamente previsiveis.
Mas essa é uma outra histdria. O que conta é o movimento criador, a génese
bem particular das situagdes. A necessidade da narrativa é mais bioldgica do
gue dramgdtica. Ela brota e cresce com a verossimilhanca e a liberdade da vida
(Bazin, 2018, p. 260).

Como na entrevista citada mais acima, no comeco do texto, quando fala de suas
influéncias e referéncias audiovisuais ao realizar seus filmes, Miguel Gomes deixa
bastante evidente essa sua nao preocupag¢ao com uma correspondéncia crivel entre os
acontecimentos narrados em suas histdrias e uma recriacdo exata de eventos do
passado. Nesse hipotético fosso entre real e ficcional, ha uma certa localizacdo dessa
abordagem no espectro do entre-lugar; ndao ha uma recusa ao real, e sim uma outra
forma de enxergd-lo. Para Lucia Nagib, em uma leitura bastante critica e ndo muito
entusiasta a respeito de Tabu, a abordagem do filme por este viés ndo-realista o
associaria a algo anti-realista, mas que na verdade atinge um carater “médio-realista”,
que ficaria no meio do caminho, pois, para ela, Gomes usa tanta referéncia a outras
obras que a sua fabulacdo a respeito desses eventos é sempre entrecortada, mediada e
amparada pela presenca constante dessas citacdes e incorporacdes diversas (Nagib,
2017). Essas mengdes e alusOes a outras obras e artistas cristaliza uma nocgdo cinéfila da
parte de Gomes, ao trazer toda uma bagagem memorialistica de sua trajetéria como
realizador, mas ndo apenas, pois ele também, como é sabido, foi critico de cinema por

muitos anos.
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O melhor exemplo de como a cinefilia confere ao filme um realismo médio é
a utilizagdo da ja obsoleta bitola de 35mm para a Parte |, ambientada no atual
Portugal, e a arcaica 16mm para o prélogo e o flashback africano na Parte I,
procedimento que afasta a visualidade do filme da virtualidade digital e o
coloca de volta a materialidade haptica do meio. Na mesma linha, a defesa
do uso em preto e branco tem sido uma peca de resisténcia dos cinéfilos,
particularmente proeminente durante a nostalgia pds-moderna dos anos
1980 pelo filme noir de Hollywood (Nagib, 2017, p. 3).

Esse receio de Gomes em “mergulhar” totalmente em uma ou outra seara, o
localizando em uma espécie de encruzilhada entre o real e o ficcional, parece, em algum
nivel, conciliar-se com os aspectos melancdlicos e nostalgicos de sua realiza¢do artistica,
sendo esses termos representantes de uma inconformidade impronuncidvel,
sentimentos os dois desconfortantes. Por meio de sua fotografia e montagem, Tabu

acaba aludindo em algum grau a essa possibilidade sensorial de perceber as imagens.

FIGURA 3 — NEVOAS E NEBLINAS CONSTANTES EM TABU DAO ESPECIE DE MATERIALIDADE EM UMA
ATMOSFERA MELANCOLICA E NOSTALGICA DA TRAMA E DOS PERSONAGENS

Ao citar Laura Marks e seus estudos sobre uma tatilidade outra, a partir de uma
epistemologia hdptica, Sally Faulkner descreve uma cena em especifico que contém

toda essa materialidade pela presenca latente do preto e branco.

Esta cena em especial, filmada em 35mm, desdobra-se em close-ups intensos
da mao de Santa, do rosto agora mudo de Aurora nos momentos antes de sua
morte e do rosto de Santa, com lagrimas nos olhos, e emprega
poderosamente os recursos tdteis do cinema para atrair nossos proépria
experiéncia incorporada do toque e aprofundar as maneiras como a cena nos
toca emocionalmente (Faulkner, 2012, p. 359).
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Devaneando diante da morte, Aurora insiste em relembrar e rememorar
acontecimentos de seu passado. Nesta cena, em especial, a luminosidade bruxuleante
direcionada ao seu rosto o revela, amargamente, repleto de uma expressividade
assombrosa, delirante. A finitude que se avizinha acontece, na verdade, como um rito
para que se possa adentrar a outra metade da histéria, que surge logo em seguida,
quando vai mostrar a juventude romantica e apaixonada entre a personagem e seu
amado de entdo, com nome sugestivo, chamado Ventura. A materialidade dos frames
dessa sequéncia remete, também, ao cinema de Murnau, uma referéncia declarada de
Gomes, com esse aspecto fotografico impuro, instavel, como forma de demonstrar,

visualmente, essa atmosfera fantasmagdrica e melancdlica da saudade, da nostalgia.

FIGURAS 4 E 5 — NESTA SEQUENCIA, AURORA VOLTA A FALAR DOS ANIMAIS SELVAGENS DE SEUS
SONHOS. SAO ASSOMBRACOES RECORRENTES TRAZIDAS POR ELA, EM UMA ESPECIE DE PEDIDO DE
AJUDA, DE SOCORRO
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Uma outra aproximacao cabivel de ser feita a partir de Tabu, ainda nesse viés
haptico, é a sua inclinagdo, a partir do cinema de género, em varios momentos e
segmentos do filme, da estética e narrativa do melodrama; por meio de alguns tropos e
simbolos desse tipo de produgdo. A teoria de Linda Williams (1991), como foi colocada,
também, no capitulo anterior, quando trata da corporalidade e do seu excesso em
alguns géneros, em especial o horror e o melodrama, sendo esses sintetizados e
potencializados por provocar reacdes com um apelo maior para o tatil, por meio de
fluidos corporais, nesse caso, respectivamente, o sangue e a ldgrima. Lacrimejantes e
emocionadas sdo, como principais heroinas do melodrama, as mulheres; e aqui ndo é
diferente, em uma trama onde seus rostos e olhos cheios d’agua preenchem os frames,
os quadros e as imagens por diversas ocasides, em acontecimentos importantes e

centrais da historia.

Géneros e ciclos cinematograficos sdo especificos para locais e até meios de
transporte e, por sua vez, mudam a maneira como remapeamos esses locais.
A estrada de ferro e a paisagem aberta geravam e moldavam o espago
exterior ocidental, definiam o dominio da ficgdo cientifica, o carro
determinava o road movie e a casa delimitava a fronteira do melodrama -
uma fronteira que ndo era facilmente ultrapassada (Bruno, 2002, p. 35).

Teriamos aqui uma espécie de filme de viagem melodramatico, cujo espaco
interno, da casa, € menos explorado, com as mulheres a transitarem por espacialidades
externas, mas ndao menos aprisionadas, de certa maneira, em uma espécie de caos
emocional que as persegue, perturba e faz sofrer. Nessa busca por outros sentidos
possiveis, como o tato e o cheiro, responsaveis por uma relagdo direta com a memoria,
é interessante encontrar em Tabu essa sensorialidade, principalmente pela proposital
fotografia granulada da segunda metade do filme. S3o imagens que estdo
constantemente remetendo a uma fabulagdo, um desejo, uma forma alternativa de

narrar os fatos.

O espaco cinematografico se move ndo apenas através do tempo e espago ou
desenvolvimento narrativo, mas através do espaco interno. O filme se move
e, fundamentalmente, nos “move”, com sua capacidade de representar
afetos e, por sua vez, afetar (Bruno, 2002, p. 23).
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Esse movimento constante das emocdes acaba colocando essa ideia do
deslocamento em um paralelo interessante em relagdo ao transito tragcado a partir de
vivéncias como a da nostalgia e melancolia. Sdo negociagdes ininterruptas que, ao lidar
com temporalidades diversas, acabam por promover esse fluxo de sentimentos e
sensacoes. Ha uma estratégia melancdlica e nostalgica em encarar essa linha temporal
dividida, supostamente, entre passado e presente, tendo ainda em seu conjunto um
prélogo aparentemente deslocado, em suspensdo. “Os romanticos buscavam ‘sinais
memoriais’ e correspondéncias entre sua paisagem interior e a forma do mundo. Eles
tracaram uma geografia afetiva da terra natal que muitas vezes espelhava a paisagem
melancélica de suas prdéprias psiques” (Boym, 2001, p. 39).

Ambos os termos, tanto melancolia, quanto nostalgia, foram e sdo muito
analisados por um viés da psicologial, a partir dessa identificacdo com uma certa
patologizacdo do individuo. Assim, teriam em comum esse passado caracterizavel e

rotuldvel no campo médico e biolégico.

A melancolia, cuja definicdo conceitual é oscilante, mesmo na psiquiatria
descritiva, apresenta-se sob varias formas clinicas, cuja sintese em uma
unidade ndo parece assegurada, e dentre estas algumas sugerem afeccGes
mais somaticas que psicégenas (Freud, 2014, p. 29).

Como a nostalgia, que parece oscilar entre conceitos e possibilidades, também a
melancolia acaba por se manifestar nas mais diversas situagdes. “A melancolia esta
encoberta por uma nuvem de incertezas” (Peres, 2014, p. 61). Incerto, mas acometido
por sofrimento, como o nostalgico, o melancélico estda em constante insatisfacdo com
algo; ou, como colocado mais acima, inseguro diante de um possivel sentimento de

perda. No campo da psicanalise, a partir do curto, mas ndo menos profundo, Luto e

-

Melancolia, publicacdo de Sigmund Freud sobre o tema, essa associacdo da perda
estabelecida, na ordem mais objetiva, como que encarnada na figura de uma pessoa, a
partir do enlutado em sofrimento por alguém especial, de sua valia e entorno, ou seja,

na sua relacdo com a morte. Morre-se um pouco a cada dia e instante. “A consideracdo

! Ambas as autoras Svetlana Boym (2001) e Linda Hutcheon (2000), como também Jackie Bowring (2016)
atestam esta prevaléncia dos estudos de nostalgia e melancolia pelo campo médico-psicolégico. Junta-se
a elas os escritos seminais de Sigmund Freud, com o seu emblematico texto Luto e Melancolia —
referenciado nesta dissertacdo —, tecendo este panorama psicossocial dos termos.
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conjunta de melancolia e luto parece justificada pelo quadro geral desses dois estados.
As influéncias vitais que os ocasionam também coincidem, sempre que podemos
discerni-las” (Freud, 2014, p. 29).

Em relagao a melancolia, Agamben acaba por destrinchar suas particularidades
por uma sucessao de acometimentos caracterizdveis dessa “moléstia”, como inveja,
tristeza, avidez e malvadeza. Também ainda fala sobre os sintomas fisicos propensos aos
enfermos com a doenca melancélica, tais como enegrecimento da pele, do sangue e da
urina, prisdo de ventre, enrijecimento do pulso, ardéncia do estdmago, flatuléncia; e
mais os sonhos macabros (estaria a personagem de Aurora, como trazido acima,
acometida de tal enfermidade? O estado senil e de devaneios da personagem também
harmonizam e fazem sentido junto a uma melancolia persistente de sua existéncia) a
demeéncia, a lepra, a epilepsia, e a mania suicida. E continua ao dizer que ha uma
propensdao natural do melancélico ao recolhimento interior e ao conhecimento
contemplativo (Agamben, 2012). A contemplacdo é uma sensacdo que acaba tendo
muito a ver com essa espécie de tempo suspenso do ser melancélico; também do
nostalgico. H4 uma espécie de interrupcdo perante as demandas sociais e pessoais
todas. “A melancolia recebeu, por aqueles que a estudam, e também pelos que a
sofrem, varias denominagdes: sol negro, demonio do meio-dia, sombras sem fim, trevas,

certeza infeliz, acédia, apatia, tédio etc.” (Peres, 2014, p. 69).

A melancolia é ao mesmo tempo complexa e contraditdria. Para alguns, é
uma emogado, para outros, uma doenga mental, ou mesmo um humor, uma
disposicdo, um afeto, um efeito. A extensa histéria da melancolia abrange
tudo, desde curas para algo considerado uma doenga, até pausas para sua
beleza pungente (Bowring, 2016, p. 3).

O melancélico perde o interesse pelo mundo externo, o nostalgico pela
recentidade, pelo presente do mundo em que vive. parecem formas de escapar, de

reivindicar uma outra temporalidade, universo, mundo, existéncia.

3 SAUDADE DO QUE NAO VIVEMOS: MELANCOLIA POS-COLONIAL

O carater coletivo da nostalgia, entdo, seria mais proeminente, enquanto a

melancolia ficaria estrita ao estado do individual. Mas, como ja enfatizamos
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demasiadamente, ha uma drea turva, cinzenta, quase como enevoada, entre as duas
entidades. Para complexificar um pouco, é interessante trazer o modo como Paul Gilroy
vai estudar a melancolia, e a forma em que ele acaba a associando a um momento de
situagao pos-colonialista na Europa; sendo ele britanico, o seu olhar acaba voltado para
as questdes do Reino Unido, mas suas andlises sao cabiveis em qualquer parametro
quando analisamos essas nagdes com histérico imperialista e colonizador, como é o caso
de Portugal. O autor vai tecer suas observacdes por um viés, segundo ele préprio, ndo
narcisista e nem freudiano, ou seja, fora do aspecto individualizante; mas sim uma
aproximacdo a partir do sentimento de perda, de luto, em um ambito coletivo, de um
povo, que ao perder importancia e relevancia no espectro global tende a adentrar em
uma espécie de “ressaca” melancélica e de crise identitaria (Gilroy, 2006). “A memoria
longinqua de uma patria eterna mas perdida e ndo sabemos se é passado ou futuro onde
a perdemos” (Andrensen, 1998, p. 31).

Nesse sentido, e tomando a interpretacdo em relacdo a melancolia a partir de
Gilroy, pode-se pensar sobre o explorador melancélico em Tabu, ndo na esfera
individual, mas sim coletiva. Ele, na verdade, representaria o legado colonizador
portugués, na esteira de um entdo império em decadéncia. Dessa forma,
diferentemente do que aponta Boym, quando fala sobre a nostalgia ser mais dada ao
coletivo e menos ao individual, no filme de Gomes, em certo nivel, o oposto se
concretizaria; onde temos os personagens agindo em um estado nostalgico, e o pais e a
assombracdo da colonizacdo atuando na esfera do coletivo, da nacdo, por meio da
melancolia pds-colonial. E por mais que o horror da coloniza¢do nao seja enderecado de
forma literal e evidente ao longo da trama, a sua presenca esta 13, tanto na parte um,

na contemporaneidade, como na parte dois, passada em Africa e no periodo colonial.

Em particular, o completo desrespeito a relagdo causa-efeito e ao realismo
narrativo na forma como esses contos sdo contados remove deles qualquer
aparéncia de veracidade. E, no entanto, esta fantasia falsa provoca uma
sensacdo de mau pressagio, de uma verdade sinistra a espreita no subsolo,
cuja forma e conteddo permanecem desconhecidos, mas cuja realidade
histdrica é inequivoca: a violéncia do colonialismo portugués na Africa (Nagib,
2017, p. 2).

A forma como Nagib coloca a questdo do nao-realismo e da escolha narrativa

pela chave da fabula e fantasia parece dar a entender uma espécie de fuga completa de
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Gomes em abordar esses temas. Talvez ndo haja uma debandada do diretor ao tentar
encarar e enfrentar a histéria de violéncia de seu pais, mas sim, como o préprio titulo
do filme expde, a instauracdo de um tabu entre ele e o tema; consequentemente, entre
a heranga colonial portuguesa e a nagdo. “Mas é acima de tudo nossa sina como seres
de memodria o que se faz sensivel em Tabu: a mesma que, buscando obsessivamente a
realidade de um passado inaborddvel, ndo tem como encontrar esse tempo senao
materializando seus desejos de imaginacdo” (Da Silva, 2015, p. 35). A presenca da
memoria é fundamental para se pensar o lugar da nostalgia e melancolia, justamente

nessa travessia por meio de um imaginario, de um (in)consciente coletivo.

Nesse sentido, podemos pensar nessa articulagdo insistente da nostalgia
como a projecdo do passado para frente, como um paradoxo espacgo
temporal que condensa passado e futuro, memdria e desejo, nostalgia e
utopia. Ou seja, a nostalgia se configura como uma temporalidade ambigua,
como uma dimensdo paralela da memdéria, como uma instancia alternativa
dos arquivos (Prysthon, 2013, p. 30).

Essa dindmica da nostalgia como uma espécie de maquina do tempo, podendo
transitar e viajar por diferentes épocas, sensacdes e emocdes faz se impor, pelo viés
poético da concepc¢ao da palavra, a indiscutivel presenga da musica como um possivel
simbolo e artefato nostalgicos. Mais especificamente a cancdo, por conseguir reunir a
esfera do relato, da letra, juntamente com alguma espécie de sonoridade. A
extraordindria capacidade da musica em fazer o ouvinte viajar com e por ela é uma forca
gue pode ser usada tanto em um alcance nostdlgico restaurador, ou seja, mais
conservador, quanto o seu oposto, o reflexivo. “A explosao da nostalgia tanto reforcou
como desafiou uma concepg¢do emergente de um patriotismo e espirito nacionais”
(Boym, 2001, p. 30, traduc3o nossa?). Assim, a figura do hino nacional, podendo muito
facilmente escorregar e ser abracado e adotado por um nacionalismo conservador e
perigoso, é uma possibilidade fantasmagérica, aterrorizante.

A comocdo pela musica também pode alcar um estilo ou segmento sonoro em
simbolos de um pais, e nacdao. No caso portugués, a onipresenca do fado e do seu carater

nostalgico, por meio das letras das can¢des, faz a palavra saudade adquirir esta espécie

2 No original: “The outburst of nostalgia both enforced and challenged the emerging conception of
patriotism and national spirit”.
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de icone lusitano. Boym, ao trazer em sua pesquisa palavras estrangeiras que orbitariam
ao redor do conceito de nostalgia, diz: “portugueses e brasileiros tém a sua saudade,
uma dor terna, alegre e erdtica, ndo tdo melodramatica como a sua contraparte eslava,
mas ndao menos profunda e assombrosa” (Boym, 2001, p. 40). Curioso pensar, assim,
gue juntamente com a nostalgia e a melancolia, a saudade também é um termo
catalizador desse certo desconforto com o presente. “A saudade, considerada um misto
de nostalgia e esperanca, funcionaria como estimulo para a criacdo de uma outra Patria,
gue ressuscitaria do obscurantismo e que restabeleceria a gldria no pais” (Lamas, 2003,
p. 2). Como naquele poema de Casimiro de Abreu: “Oh! Que saudades que tenho/ Da
aurora da minha vida/ Da minha infancia querida/ Que os anos ndo trazem mais!”.
Casimiro de Abreu, em um d&pice romantico muito desenvolvido no seu exilio em
Portugal, aborda e assume uma nostalgia tdo agressiva que chega a ser obsessiva. O seu
distanciamento com a terra natal o coloca na condicdo de saudosista incurdvel. O
paraiso é o passado, pois o presente esta perdido, ja ndo existe mais qualquer coisa
como aquilo. Através do poema do jovem brasileiro afixado acima pode-se estabelecer
uma tentativa de aproximacdo no que o poeta fala com a figura de Aurora, enclausurada
na mente de Ventura. Ela ndo poderia ser mais idealizada, romantizada e produto de
uma memodria nostalgica do passado. A aurora da vida de ambos foi o paraiso na qual a
segunda parte trata de se autointitular. A jovem Aurora estd em uma espécie de exilio
na Africa, e longe de sua origem. Ndo parece infeliz com isso, mas n3o deixa de ser uma
estrangeira naquele lugar. Envolta e vestida em luz, ela representa um passado cordial,
feliz e iluminado. O amanhecer, e a luz do sol, também podem figurar como analogia
para falar da juventude e de como ela representa a melhor fase no ciclo da vida de uma
pessoa. Toca, assim, a questao da valorizacdo de um mundo desesperado por ser jovem
e feliz, sempre.

Essa espécie de retorno do recalcado, de um comeback luso, servindo a pujanca
e riqueza de outros tempos, tem tudo a ver com o pessimismo melancélico do qual
Agamben especificou mais acima. Os personagens de Tabu, principalmente os brancos
e europeus, parecem todos carregar uma sorte de tristeza, de melancolia e de culpa,

tanto no nivel pessoal, quanto histérico.
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O trauma multifacetado — econdmico e cultural, bem como politico e
psicolégico — envolvido na aceitagdo da perda do império seria, portanto,
agravado por varios choques adicionais. Entre eles estdo as dolorosas
obrigacOes de trabalhar com os detalhes sombrios da histéria imperial e
colonial e transformar a culpa paralisante em uma vergonha mais produtiva,
gue seria propicia a constru¢do de uma nacionalidade multicultural que ndo
é mais fobica sobre a perspectiva de exposi¢do ao estranho e ao outro, o
estrangeiro (Gilroy, 2006, p. 99).

A dimensdo traumatica de uma perda pode disseminar uma série de
comportamentos desviantes, que neguem a auséncia do objeto ou “paraiso” perdidos.
A expulsdo desse idilico e romantizado lugar faz o nostdlgico e melancélico
ressignificarem a todo momento essa nova temporalidade possivel. “O nostdlgico nunca
€ um nativo, mas sim um ser deslocado que gravita entre o local e o universal” (Boym,
2001, p. 39). A melancolia dos personagens de Tabu parece gravitar em torno dessa ideia
do perder, sendo esse sentimento manifestado por meio de uma pessoa, coisa, ou algo
mais abstrato, como colocado abaixo, na sensacdo de ndo mais pertencimento, e de um

mundo — ou pais — que se esvai diante dos olhos e coracao.

O luto, via de regra, é a reacdo a perda de uma pessoa querida ou de uma
abstracdo que esteja no lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc. Sob as
mesmas influéncias, em muitas pessoas se observa em lugar do luto uma
melancolia, o que nos leva a suspeitar nelas uma disposicdo patoldgica. E
também digno de nota que nunca nos ocorre considerar o luto como estado
patoldgico, nem encaminha-lo para tratamento médico, embora ele acarrete
graves desvios da conduta normal da vida. Confiamos que serd superado
depois de algum tempo e consideramos inadequado e até mesmo prejudicial
perturba-lo (Freud, 2014, p. 29).

A melancolia de Aurora ou de Ventura acabam por se localizar, prioritariamente,
no dmbito do pessoal, quando sentem falta daquilo que perderam enquanto amantes e
jovens. Ja a perda e distanciamento de um lugar de origem, pais ou nagao, elementos
constituintes de uma certa formacdo identitaria do individuo, vai acometer

principalmente os nostdlgicos e a saudade de casa sentida por eles.

4 CONCLUSAO

A partir de varios artificios, que perpassam a fisicalidade da fotografia preto e

branca granulada de uma de suas partes, tanto quanto o tema da narrativa e agéncia
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dos personagens, Tabu acaba por se configurar como uma espécie de registro
melancdlico de pais, mas também de amores interrompidos e de memérias inventadas.
Dentro desse aspecto nacional (Gilroy, 2006), parece que certas angustias do filme
compartilhariam uma atmosfera coletiva a respeito de um certo saudosismo, por um
viés da nostalgia reflexiva (Boym, 2001), capaz de produzir imagens bruxuleantes e
oniricas de um evento concreto e real estabelecido ha algum tempo. N3o teria a ver, a
principio, com um escapismo desejado, mas sim um desejo genuino em se pensar e criar
imagindrios que lidam com dor, memoria e saudade.

Propomos, assim, que esta obra cinematografica possui uma paisagem
memorialistica, em alguns momentos fantasmagérica, ao se constituir de tantos e
variados sentimentos. Esse ambiente imaginado e essa cole¢do paisagistica de espagos
funcionam como assombracdes melancélicas e nostalgicas. A tristeza e a saudade sdo
localizadas geograficamente, também (Bowring, 2016). A dimensao emotiva e sensorial
(Bruno, 2002) faz parte da jornada dos (anti)herdis ao longo do filme. Dessa forma,
Miguel Gomes parece mesmo querer recriar o seu Out of Africa (Sydney Pollack, 1985)
portugués. Memorias falsas, como diz ele, embaladas por um inconsciente coletivo
repleto de recordacGes de um passado ndo tdo distante. Lembrancas carregadas por um
crocodilo e um explorador, aterrorizados pela melancolia, saudade e nostalgia de um

paraiso que nunca sera completamente perdido, ndo em suas memorias.
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projetos em editais de audiovisual e cultura nos ultimos anos.
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