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Resumo: Este ensaio propõe revisitar o conceito de gênero melancólico (Butler, 2019a; 
2019b; 2022), bem como suas consequências, a partir do filme El lugar sin límites, de 
Arturo Ripstein (1978). Baseada em Gayle Rubin, que defende a anterioridade do tabu 
da homossexualidade em relação ao incesto, e em Sigmund Freud, que propõe que a 
melancolia surge da perda de um amor da qual que não se consegue fazer o luto, Judith 
Butler defende que a heterossexualidade e os gêneros associados a ela fundam-se em 
uma perda amorosa homossexual primária que não pôde ser pranteada. Assim, a 
heterossexualidade é melancólica porque resultante da impossibilidade do amor 
homossexual inicial. Investigaremos três consequências da melancolia de gênero a partir 
de uma análise de filme El lugar sin límites: a abjeção no escopo do desejo do sujeito, a 
cristalização do gênero que conduz a uma masculinidade hiperbólica e a tensão entre 
desejo e rechaço, que culmina na violência contra o objeto homossexual amado. 
Palavras-chave: Gênero melancólico; Homofobia; Estudos de gênero; Psicanálise; Judith 
Butler. 
 
Abstract: This essay proposes to revisit the concept of melancholy gender (Butler, 
2019a; 2019b; 2022), as well as its consequences, based on Arturo Ripstein's film El lugar 
sin límites (1978). Based on Gayle Rubin, who defends the anteriority of the taboo of 
homosexuality in relation to incest, and Sigmund Freud, who proposes that melancholy 
arises from the loss of a love that cannot be mourned, Judith Butler argues that 
heterosexuality and the genders associated with it are based on a primary homosexual 
love loss that could not be mourned. Thus, heterosexuality is melancholic because it 
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results from the impossibility of initial homosexual love. We will investigate three 
consequences of gender melancholy based on an analysis of the film El lugar sin límites: 
abjection in the scope of the subject's desire, the crystallisation of gender that leads to 
hyperbolic masculinity, and the tension between desire and rejection, which culminates 
in violence against the beloved homosexual object. 
Keywords: Melancholy gender; Homophobia; Gender studies; Psychoanalysis; Judith 
Butler. 
 

 

“Falta algo aqui dentro” é uma autodescrição que ouvi de muitos homens 
enquanto viajava pelo país falando sobre amor. Repetidas vezes um homem 
me relatava ter tido sentimentos de exuberância emocional na primeira 
infância, de alegria irrefreada, de se sentir conectado à vida e às outras 
pessoas, e então uma ruptura acontecia, um corte, e aquela sensação de ser 
amado, de ser acolhido, desaparecia. De alguma forma, o teste da 
masculinidade, me diziam os homens, era a disposição de aceitar essa perda, 
de não expressá-la sequer no sofrimento privado. Infelizmente, tragicamente, 
esses numerosos homens estavam lembrando de um momento primordial de 
desgosto e dor: o momento em que foram obrigados a renunciar ao direito 
de sentir, de amar, para assumir seu lugar como homens patriarcais (Hooks, 
2025, p. 36). 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Em seu livro sobre o luto, Carla Rodrigues propõe que “as melancolias são 

plurais” (Rodrigues, 2022, p. 95). Baseado nessa proposta, o presente ensaio tem o 

objetivo de explorar uma melancolia específica, conceitualizada por Judith Butler, que 

relaciona o quadro melancólico com a maneira como o gênero é performativamente 

produzido.  

Por meio da teoria psicanalítica freudiana e dos trabalhos de Gayle Rubin, Butler 

propõe que, para que haja a produção de homens e mulheres enquanto gêneros, seria 

necessária a perda de um amor primário homossexual. A filósofa propõe que o 

complexo de Édipo é um dispositivo que, com a assunção do sujeito como homem ou 

mulher, encobriria a perda de um amor pelo genitor do mesmo sexo. Essa perda, não 

pranteada, resulta em uma melancolização. Com efeito, a generificação binária do 

mundo em homens e mulheres seria o resultado da perda não elaborada do amor 

homossexual.  

Buscaremos discutir três consequências da melancolia de gênero: (1) a abjeção, 

que é invocada como memória de uma anterioridade à interdição que causa a perda do 
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amor homossexual primário; (2) a cristalização da masculinidade, frente a uma maior 

dificuldade de prantear a perda de um amor homossexual; e, por fim, (3) a tensão entre 

desejo e rechaço que culmina na violência contra os amores homossexuais. Tais 

consequências serão sistematizadas em diálogo com a análise do filme El lugar sin 

límites (1978), de Arturo Ripstein, adaptação do romance homônimo de José Donoso 

(1966). Nossa aposta metodológica prevê a des-hierarquização dos corpus fílmico, 

filosófico e psicanalítico, tendo como horizonte o adensamento das discussões de 

gênero no campo ampliado da cultura. 

Em El lugar sin límites, acompanhamos Manuela e seu medo diante da chegada 

de Pancho na cidade. Segundo Severo Sarduy, que escreveu sobre o romance de 

Donoso, Manuela é mostrada a partir da coexistência, em um só corpo, de significantes 

masculinos e femininos, produzindo tensão e repulsa com o antagonismo entre eles 

(Sarduy, 1969, p. 48). Há frases que se referem a Manuela no feminino, ao mesmo 

tempo que seu corpo é descrito como o de um homem (Sarduy, 1969, p. 43). Vários 

nomes comparecem no filme para tentar dar conta dessa tensa ambiguidade: “poto”, 

“maricón”, “roto”, termos em espanhol utilizados para indicar, além de uma 

homossexualidade masculina, uma dissidência de gênero.  

Manuela é dona de um bordel que foi frequentado por Pancho no passado. 

Pancho encarna a cristalização da masculinidade. Algo se passou entre os dois e, diante 

do medo que Manuela manifesta com sua iminente chegada, o espectador pode supor 

que as coisas não terminaram bem. Enquanto acompanhamos o desenrolar dessa 

história, somos apresentados a uma cidade decadente, sem eletricidade e quase vazia 

devido a uma evasão populacional. Em contraste com a tristeza desse cenário, temos 

notícias de um passado alegre, quando a dona do bordel era Japonesa, com quem 

Manuela teve uma filha, Japonesita. Os flashbacks que dão acesso a esse passado são 

marcados por uma atmosfera festiva, com o bordel cheio de vida. Deputado morador 

do vilarejo, Don Alejo é um caudilho, dono de grande parte da cidade. Desempenha um 

papel-chave na trama, operando como mediador entre a lei e a masculinidade naquele 

lugar. Sempre acompanhado de seus cachorros e capanga, manda na cidade e observa 

as relações entre Manuela e Pancho.  

Nossa aposta é que o filme de Ripstein, em seus aspectos narrativos e formais, 

nos permite identificar e compreender algumas consequências importantes da 
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melancolia de gênero. De partida, a melancolia se revela na própria cidade, marcada por 

uma série de faltas: falta de luz elétrica, falta de população e, consequentemente, falta 

de clientes no bordel, além da falta alegria dos que ali permaneceram.  

A abjeção, primeira consequência da melancolia de gênero que estudaremos, é 

anunciada já no título da narrativa – O lugar sem limites. Por remontar a uma 

anterioridade da lei, o abjeto tem por efeito o borramento dos limites da lei. A falta de 

limites da cidade é também a falta de limites vigente até a instauração da lei. Outra 

figuração da abjeção encontra-se no próprio bordel que é um lugar de rechaço para 

muitos, ao mesmo tempo em que opera como importante sustentáculo da norma 

familiar e ratificador da masculinidade. Por se encontrar para além dos contornos da lei, 

o abjeto causa fascínio e ojeriza, ambiguidade que constitui a relação entre Pancho e 

Manuela. O desejo entre Pancho e Manuela é simbolizado pela presença da cor 

vermelha, que pontua dois elementos representativos da lógica binária do gênero: o 

caminhão de Pancho e o vestido de Manuela, que começa a ser remendado por ela assim 

que toma conhecimento da chegada iminente de Pancho. 

Os personagens de Pancho e Don Alejo testemunham a segunda consequência 

da melancolia de gênero de que nos ocuparemos. A masculinidade hiperbólica 

performada por esses personagens sugere que a perda não pranteada leva a uma 

cristalização de gênero, de modo que estes personagens se apresentam a partir de uma 

masculinidade hiperbólica, revelada na fúria, na violência, na tentativa de deter a lei e 

no recalque de fraquezas. Por outro lado, também acompanhamos o que sustenta a 

referida cristalização masculina, a saber: o desejo homossexual a partir da figura de 

Manuela, desejada por Pancho e por Don Alejo. Por fim, o assassinato de Manuela ao 

final do filme revela a tensão presente no desejo quando este investe um objeto que dá 

margem ao desvelamento da substituição do desejo homossexual inicial que precisou 

ser perdido. É diante do retorno deste objeto de desejo homossexual que o sujeito se 

vê dividido entre desejar e rechaçar. O que o filme revela de maneira metonímica é que, 

por não conseguir prantear a perda homossexual primária, o sujeito se vê dividido 

quando deseja um objeto que lhe recorda esta perda. 
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2 O GÊNERO MELANCÓLICO E A IMPOSSIBILIDADE DE FAZER O LUTO DE UM AMOR 

HOMOSSEXUAL PRIMÁRIO 

 

Em O tráfico de mulheres, Gayle Rubin (2017) é enfática ao afirmar que o dominío 

do sexo, do gênero e da sexualidade é um produto social pois ele “tem sido há milenios 

submetido e transformado por um conjunto incessante de atividades sociais” (Rubin, 

2017, p. 18). Rubin critica a proposta de Lévi-Strauss da estrutura elementar de 

parentesco, na qual a mulher comparece como um objeto de troca. Embora não negue 

que haja um tabu que divide as escolhas sexuais entre permitidas e proibidas (Rubin, 

2017, p. 25), a proposta de Rubin é a de que, anterior ao tabu do incesto, há um tabu 

menos explícito sobre a sexualidade, o que teria consequências na forma como o gênero 

é produzido (Rubin, 2017, p. 32). Nas suas palavras: 

 

[...] o tabu do incesto pressupõe a existência de um tabu anterior, menos 
explícito, sobre a homossexualidade. A proibição de determinadas uniões 
heterossexuais pressupõe um tabu contra uniões não heterossexuais. O 
gênero não é apenas uma identificação com um sexo; ele também implica 
que o desejo sexual se dirija ao outro sexual. A divisão sexual do trabalho 
entra em jogo com respeito a ambos os aspectos de gênero – ele cria homens 
e mulheres e os cria como heterossexuais. A supressão do componente 
homossexual da sexualidade humana e seu corolário, a opressão dos 
homossexuais, são, portanto, produto do mesmo sistema cuja regras e 
relações oprimem as mulheres (Rubin, 2017, p. 32). 

 

Para a antropóloga, tal anterioridade tem consequências psíquicas, pois 

transforma o Complexo de Édipo, proposto por Sigmund Freud, em um “dispositivo de 

produção de personalidade sexual”, posto que seria capaz de moldar as formas como os 

indivíduos dizem de sua própria sexualidade (Rubin, 2017, p. 41). Desse modo, Rubin 

aponta uma convergência entre Lévis-Strauss e Freud. Enquanto o primeiro mostraria 

um sistema de parentesco que obriga a uma divisão dos sexos, o segundo propõe a fase 

edípica enquanto um processo psíquico que dividirá os sexos (Rubin, 2017, p. 49-50). 

Assim, a “heterossexualidade compulsória” é um produto do sistema de parentesco, 

enquanto a fase edípica tem como resultado a instituição do desejo heterossexual 

(Rubin, 2017, p. 49-50). 

O mérito de Butler está em pensar tal sistema de parentesco e de formação 

edípica a partir de uma proposta freudiana até então excluída do pensamento sobre a 
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formação da sexualidade e do gênero: a melancolia. Sua contribuição foi levar a 

presença da melancolia enquanto participante da formação do Eu, como propõe 

Sigmund Freud, até o Complexo de Édipo. Butler pergunta-se sobre qual é o objeto 

perdido no Édipo, para que o Complexo de Édipo se finalize. Se a melancolia é um 

processo decorrente da perda que não pode ser formalizada, levando à introjeção no 

Eu, através da identificação, de um objeto perdido, Butler questiona-se sobre o que a 

realização do Complexo de Édipo pode dizer de um amor primário obrigatoriamente 

perdido. Se, para os meninos, o Complexo de Édipo conduz à identificação com o pai, 

enquanto para a menina, desemboca na identificação com a mãe, a proposta de Butler 

é que tal identificação só poderia acontecer diante da perda de uma relação amorosa 

com os genitores do mesmo sexo. Juntando o tabu da homossexualidade à assunção de 

um sexo no Complexo do Édipo, Butler propõe que o gênero só poderia ser formado a 

partir da perda de um amor homossexual, o que a faz conceitualizar a “melancolia de 

gênero”. 

Em Luto e Melancolia, de Sigmund Freud, encontramos a definição de que a 

melancolia se dá como reação diante da “perda de um objeto amado” (Freud, 2010a, p. 

174). Porém, é no texto “O Eu e o Id” que Freud propõe a melancolia como parte da 

estruturação do Eu. Como o criador da psicanálise explica neste texto, no processo 

melancólico o objeto perdido é restabelecido no Eu a partir de uma identificação que 

substituiria esse investimento objetal, acrescentando que “tal substituição participa 

enormemente na configuração do Eu” (Freud, 2011b, p. 35). A melancolia não seria, 

portanto, apenas um tipo de patologia do luto. Em vez disso, podemos afirmar que há 

um processo melancólico referente a uma perda que causa uma alteração no Eu, ao se 

introjetar o objeto perdido através de um processo psíquico de identificação (Freud, 

2011b, p. 36). Tal processo de identificação é enfaticamente proposto por Butler como 

produtor de uma identidade: 

 

Essa identificação [presente na melancolia] não é meramente momentânea 
ou ocasional, mas se torna uma nova estrutura da identidade; com efeito, o 
outro [amado e perdido] se torna parte do eu através da internalização 
permanente de seus atributos. [...] Freud esclarece, posteriormente, que o 
processo de internalização e preservação dos amores perdidos é crucial para 
a formação do eu e de sua "escolha de objeto" (Butler, 2019a, p. 107). 
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Como Freud explica em “Psicologia das massas e análise do Eu” (2011a), o 

processo psíquico de identificação se dá quando um objeto perdido ou renunciado é 

“novamente instaurado no eu, e este se altera parcialmente conforme o modelo do 

objeto perdido” (Freud, 2011a, p. 73). Portanto, a identificação se dá sempre a partir da 

perda de um objeto (Dunker, 2023, p. 67). De modo que o processo de identificação 

toma o lugar da escolha de objeto (Freud, 2011a, p. 63). Sob a pena de Butler, a 

identificação revela-se um processo que depende de uma interdição em relação ao 

objeto amoroso; em um primeiro momento, perde-se o objeto para que depois haja 

uma identificação com ele e sua introjeção, de modo que a identificação parte da busca 

de um objeto perdido por uma proibição (Butler, 2019b, p. 175). 

A partir dessa antecedência da proibição em relação à identificação, Butler 

poderá pensar a perda primária de uma relação amorosa homossexual no Complexo de 

Édipo. Como Freud propõe em “O Eu e o Id”, o resultado do complexo de Édipo é um 

“precipitado no Eu” estabelecido a partir de uma identificação com o pai e uma 

identificação com a mãe (Freud, 2011b, p. 42). O que Butler entende da seguinte 

maneira: 

 

A resolução do complexo de Édipo afeta a identificação de gênero por via não 
só do tabu do incesto, mas antes disso, do tabu contra a homossexualidade. 
O resultado é que a pessoa se identifica com o objeto amoroso do mesmo 
sexo, internalizando por meio disso tanto o objetivo como o objeto do 
investimento homossexual. As identificações consequentes à melancolia são 
modos de preservação de relações de objeto não resolvidas e, no caso da 
identificação de gênero com o mesmo sexo, as relações de objeto não 
resolvidas são invariavelmente homossexuais (Butler, 2019a, p. 115-16). 

 

Portanto, ao considerar que as identificações são processos que substituem 

relações de objeto após a perda deste, Butler propõe que a identificação de gênero pode 

ser tida como uma “espécie de melancolia em que o sexo do objeto proibido é 

internalizado como proibição” (Butler, 2019a, p. 115-116). Portanto, para Butler, o 

gênero só pode ser adquirido a partir de um repúdio pelos apegos homossexuais (Butler, 

2022, p. 145). Em outras palavras, a suposição da feminilidade e de uma masculinidade 

são frutos de um abandono de amores homossexuais, de modo que a 

heterossexualidade é produzida não só a partir da proibição do incesto, mas também e 

antes desta, da proibição da homossexualidade (Butler, 2022, p. 144). 
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No entanto, é preciso ressaltar: a melancolia se dá como um modo de “preservar 

o objeto como parte do Eu e, por tanto, evitar que a perda seja completa” (Butler, 2022, 

p. 143, itálico da autoria). O que significa que esse primeiro amor homossexual não é de 

todo perdido, mas que ele continua a “assombrar e habitar o Eu como uma de suas 

identificações constitutivas” (Butler, 2022, p. 143). O que, em poucas palavras, pode 

significar que o objeto perdido “existe com o próprio Eu” (Butler, 2022, p. 143). É diante 

da possibilidade desse objeto voltar a “assombrar” o Eu que este ensaio irá desdobrar 

algumas consequências da melancolia de gênero. A nosso ver, ao introjetar esse objeto 

e mantê-lo no Eu, esse sujeito estaria disposto a reencontrá-lo ao longo de sua vida 

amorosa, o que não se daria sem tensões e consequências. 

A primeira consequência que exploraremos é que o estabelecimento desse amor 

proibido acaba por produzir uma zona de identificações insuportáveis, por meio das 

quais conseguimos localizar zonas de amores abjetos, presentes para este tipo de 

configuração de gênero. A segunda consequência da melancolia de gênero é uma 

cristalização que acontece quando a perda de amor homossexual se tornou muito difícil 

de ser pranteada. Por fim, a tensão entre amar e rechaçar causa uma divisão no sujeito, 

podendo levá-lo a atos violentos. Como já foi mencionado, o que nos permite acessar 

essa topologia de amores impossíveis na melancolia de gênero é o filme El lugar sin 

límites. 

 

3 IMPOSSIBILIDADE DA PERDA E SEUS EFEITOS ABJETOS  

 

Como uma primeira consequência de um gênero melancólico, propomos a 

existência de uma permanente relação da identidade produzida pelo gênero com os 

processos de abjeção, podendo ser dividido, a partir do filme, entre zonas abjetas e 

desejos abjetos. Essa relação com a abjeção se deve ao fato de que tanto a civilização 

como o gênero se fundam no repúdio aos prazeres e relações eróticas pré-edípicas, de 

modo que o abjeto apontaria para esse momento no qual a interdição de tais relações 

ainda não havia se dado. Assim, a relação homossexual primária, que precisa ser perdida 

para que exista o gênero como o conhecemos pertence a esse momento anterior à 

interdição, relacionando-se ao abjeto. A questão que nos traz a esse ponto se deve a 
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que, como vimos, tanto na melancolia de gênero como na abjeção, essas perdas iniciais 

nunca podem ser apagadas, permanecendo a assombrar o sujeito. 

Como explica Julia Kristeva (1989a, p. 8), o abjeto indica a barreira e o esboço de 

uma cultura, ao se colocar como um estranho que nos lembra uma vida opaca e 

esquecida. Esta vida a ser esquecida remete a uma falta fundante do ser, do sentido e 

do desejo (Kristeva, 1989a, p. 12), pois ela se dá antes da repressão primária que dará 

origem ao Eu e seus objetos (Kristeva, 1989a, p. 19). Desse modo, por não poder ser 

esquecida, a abjeção será vivida em um momento secundário, como uma “recordação 

fóbica” que marca os limites do universo humano (Kristeva, 1989a, p. 19). Em outras 

palavras, o abjeto marca um momento anterior ao Édipo, apontando para aquilo que 

devemos perder para entrar na cultura, na civilização; isto é, apontando para algo que 

devemos perder para assumir um Eu e, como podemos entender a partir de Judith 

Butler, que devemos perder para entrar na divisão de gênero. Assim, por ser anterior à 

própria presença da lei, o abjeto é aquele que irá perturbar a ordem e o sistema, pois 

não respeita os limites, os lugares e as regras (Kristeva, 1989a, p. 11). 

É por borrar certos limites que podemos perceber no filme aqui abordado a 

presença do abjeto. Trata-se, como bem diz seu título, de um “lugar sem limites” 

apontando aí a presença de um processo de abjeção que borra as limitações que as 

regras e as interdições determinam para os lugares. Trata-se, segundo nossa leitura, da 

presença metonímica desse amor primário homossexual que precisa ser perdido, mas 

que por conta de uma melancolização não é esquecido completamente. Este amor volta 

a assombrar os sujeitos, borrando as limitações que a lei heterossexual concebe. 

No entanto, não é apenas no título da narrativa que é possível identificar as 

marcas da abjeção desse amor homossexual não pranteado, a própria escolha do bordel, 

como principal cenário da narrativa, também o indica. Como explica Anne McClintock 

(2010, p. 119), é possível identificar a existência de “zonas abjetas”, para as quais certos 

grupos populacionais são expulsos, obrigados a habitá-las. Dentre esses lugares, 

McClintock identifica o bordel como um deles, de modo que as prostitutas se dariam 

como pertencentes a esses “povos abjetos” (McClintock, 2010, p. 119). A seu ver, esses 

lugares e essas populações mostram um retorno do abjeto para “assombrar a 

modernidade como seu repúdio íntimo e constitutivo: o rejeitado de que não 

conseguimos libertar-nos” (McClintock, 2010, p. 119). 
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Por sua vez, segundo Judith Butler explica, o abjeto designa zonas “não-vivíveis” 

e “inabitáveis” da vida social, necessárias para que se possa circunscrever o domínio do 

sujeito (Butler, 2019b, p. 18). De acordo com a filósofa, essa “zona de inabitabilidade” 

será responsável por circunscrever um limite no qual o sujeito se constitui, a partir de 

um rechaço ao que foi necessariamente perdido a partir da interdição da lei (Butler, 

2019b, p. 18). 

Portanto, tanto para Kristeva, Butler e McClintock, a presença do abjeto indica 

um certo tipo de operação de exclusão necessária para que a norma possa se instalar. 

Desse modo, é necessário que a homossexualdiade seja excluída para que a 

heterossexualidade se estabeleça. Portanto, a abjeção não trataria apenas de zonas 

marginais da sociedade, mas também daquilo que a cultura abjeta, expulsa, para que a 

criança possa se sexuar a partir de um processo de melancolização (Ambra, 2019, p. 57). 

Em poucas palavras, quando pensamos no filme El lugar sin límites, o abjeto não se 

apresentaria apenas na forma geográfica desse lugar sem borda e sem lei, mas também 

na forma como o desejo de seus personagens são tensionados e se formam. Trata-se de 

uma continuidade traçada pela narrativa entre o desejo e seu território. Portanto, tanto 

o lugar sem limites narrado, o bordel e o desejo de Pancho por Manuela mostram uma 

tensão entre a lei, o desejo heterossexual e o abjeto. O lugar sem limites e o bordel 

revelam o que deve ser rechaçado para que outros lugares normativos possam vir a 

surgir. Ao mesmo tempo, o desejo pavoroso que Pancho sente por Manuela demonstra 

aquilo que devemos perder para que a identidade hetero-cisgênera possa se 

estabelecer. Trata-se, como afirma Butler, de tudo que não pode ser reconhecido como 

pertencente a um determinado sujeito, mas que corre o risco de ser externalizado não 

só “numa forma degradada, mas também de ser repetidamente repudiado” (Butler, 

2022, p. 158). 

Em relação ao desejo, a abjeção seria um efeito da própria “incorporação 

melancólica” presente na produção performativa do gênero. Como Judith Butler explica, 

se a identificação é um processo que permite preservar psiquicamente o objeto perdido, 

este segue a “assombrar e habitar o Eu” enquanto uma das identificações que o 

constituiu (Butler, 2022 p. 143). Por isso, a perda melancolólica do amor primário 

homossexual é um processo que permite “a perda do objeto no mundo externo 
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precisamente porque possibilita uma maneira de preservar o objeto como parte do Eu 

e, portanto, evitar que a perda seja completa” (Butler, 2022, p. 143, grifo da autora). 

Desse modo, o gênero e a heterossexualidade só podem ser produzidos desde 

que um antigo amor homossexual seja mantido presente na própria identidade do 

sujeito como modo de sustentar tal produção. O efeito que esse processo possui no 

desejo é a presença contínua do medo, já que o que é “repudiado” tentará ser 

preservado. Este processo está presente na tensão desejante de Pancho por Manuela. 

Na cena do encontro de ambos personagens, não é possível negar que haja desejo entre 

os personagens. Porém, o repúdio passará a afeto dominante quando Octavio, cunhado 

de Pancho que o acompanha ao bordel de Manuela, reconhece e anuncia, diante da 

interação entre Pancho e Manuela, o desejo homossexual do cunhado. Trata-se do 

momento de virada, a partir do qual Pancho começa a tratar Manuela com violência. 

Com Butler, podemos afirmar que neste momento Pancho se vê diante de uma 

“pavorosa identificação”, que precisou ser excluída em um processo de abjeção para 

que seu sujeito fosse constituído diante da lei. Portanto, tal cena revelaria como “o 

sujeito é constituído por meio da força da exclusão e abjeção que produzem um sentido 

exterior constitutivo para ele um exterior abjeto que é, afinal, ‘interior’ ao sujeito como 

seu próprio repúdio fundacional" (Butler, 2019b, p. 18). No entanto, esse desejo não 

seria possível se o abjeto não tivesse a possibilidade de perpetuar e permanecer na vida 

do sujeito, assombrando e desafiando seus limites. 

O pavor que esse desejo causa em Pancho culminará no assassinato de Manuela. 

A dimensão simbólica dessa violência descortina o custo para que a masculinidade de 

Pancho se sustente. Veremos a seguir como a forma como o gênero se constitui, 

enquanto melancólico, torna-se dependente de cristalizações e hipérboles, diante da 

dificuldade de se prantear esse amor homossexual perdido. 

 

4 CRISTALIZAÇÃO DO GÊNERO E MASCULINIDADE HIPERBÓLICA  

 

Quando nos referimos à cristalização do gênero como consequência de sua 

produção performativa e melancólica, partimos de uma formulação butleriana que 

propõe que: “quanto mais hiperbólica e defensiva a identificação masculina, mais feroz 

o investimento homossexual pranteado” (Butler, 2022, p. 148). Isto é, quanto mais 



                                          

Sobre a Melancolia 
 

Passagens: Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará, v. 16, n. especial, 2025 

ISSN 2179-9938 

144 

cristalizado é o gênero, maior terá sido a dificuldade de se abrir mão do amor 

homossexual primário. Como explica Butler em Problemas de Gênero (2019a): “a 

homossexualidade masculina renegada culmina numa masculinidade acentuada ou 

consolidada” (Butler, 2022, p. 126). 

Portanto, a melancolia identificada por Butler na produção da 

heterossexualidade e presente no funcionamento da produção de gênero, demonstraria 

que formas muito rígidas de gênero e sexualidade acabam por gerar formas de 

melancolia (Butler, 2022, p. 152). O que significa que  

 

[...] quanto mais rigorosa e estável é a afinidade de gênero, menos resolvida 
é a perda original, de modo que as rígidas fronteiras de gênero agem 
inevitavelmente no sentido de ocultar a perda de um objeto amoroso original, 
o qual, não reconhecido, não pode se resolver (Butler, 2019a, p. 115-116). 

 

Para pensar o rigor e a estabilidade na apresentação performática do gênero, 

recorremos às figuras de Pancho e Don Alejo, no filme El lugar sin limites. Em primeiro 

lugar, a masculinidade hiperbólica de ambos os personagens é apresentada 

metonimicamente ao longo do filme. Durante a história, Pancho é apresentado muitas 

vezes a partir de seu caminhão vermelho, demonstrando aqui sua força, seu tamanho e 

sua potência. Por sua vez, Don Alejo é apresentado através de seus cães de guarda e 

capangas, ou através de seu dinheiro e seu poder. É preciso lembrar que, enquanto o 

primeiro é um caminhoneiro que vive na estrada e deixa sua esposa abandonada, Don 

Alejo é um deputado muito rico, dono de boa parte da cidade e protegido por capangas 

e cachorros. 

A relação com as mulheres que ambos os personagens têm também demonstra 

uma cristalização da masculinidade. Pancho tem apenas uma cena de diálogo com sua 

esposa, quando esta reclama de sua ausência e de possíveis traições. Além disso, há uma 

relação de cumplicidade entre Pancho e seu cunhado Octavo, já que este não só 

encoraja que o marido de sua irmã tenha relações eróticas com outras mulheres, como 

acoberta suas traições. Don Alejo, por sua vez, mantém sua esposa presa em casa, o que 

fica claro em uma cena em que ela percebe a chegada de um estranho a sua residência 

e, para explicar o ocorrido, enfatiza que como fica presa naquela residência o dia inteiro, 

qualquer barulho estranho lhe demonstraria a chegada de alguém. 



                                          

Sobre a Melancolia 
 

Passagens: Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará, v. 16, n. especial, 2025 

ISSN 2179-9938 

145 

De todo modo, a cena mais representativa da cristalização da masculinidade no 

filme é um diálogo entre Pancho e Japonesita. A cena começa quando Don Alejo cobra 

pelo dinheiro que Pancho lhe deve e humilha o caminhoneiro. Após a saída do deputado, 

Pancho se coloca a chorar, quando é flagrado por Japonesita. Japonesita comenta “está 

chorando como uma mulher”1 fazendo com que Pancho reaja, agarrando Japonesita a 

força e dizendo: “te mato se disser às pessoas que me viu chorando”2. Aqui, o 

espectador pode perceber o tipo de masculinidade que nos está sendo apresentada. 

Trata-se do estereótipo de um homem que precisa se provar a todo momento: não 

chorando, através de um erotismo forçado com as mulheres ou da ostentação de 

símbolos que representem sua potência. 

Porém, se lançamos mão da proposta butleriana de melancolia de gênero para 

analisar tais apresentações de personagens, podemos supor que o que está por trás de 

tal masculinidade hiperbólica é um amor homossexual primário não pranteado. Uma 

das falas que nos desperta esse interesse se dá no flashback que o filme faz sobre a festa 

de posse de Don Alejo do cargo de deputado, que ocorreu no bordel. Este ainda estava 

sob direção de Japonesa e um dos convidados é Manuela, que irá se apresentar para os 

homens ali presentes, vestida de espanhola. A provocação que os homens fazem à 

Manuela é violenta, o que é respondido por Japonesa a Manuela, “Eles têm medo de se 

excitarem”3, diz a personagem, apontando para o fato de que os homens ali presentes 

são violentos com Manuela pois temem o desejo que esta os causa. Manuela continua 

a apresentar-se e a provocar os homens que ali estão, estes começam a agarrá-la, a tirá-

la para dançar em um tipo de baile violento e provocador. O clímax da cena se dá 

quando, já fora do bordel, jogam Manuela em um rio e esta mostra sua bunda a eles, 

que gritam em excitação. 

Também é possível encontrar essa tensão entre desejo e repulsa em Pancho e 

Don Alejo. No primeiro caso, suspeitamos que Pancho se sente atraído por Manuela 

desde o começo do filme. Sua chegada já causa pânico em Manuela que dá pistas sobre 

um passado violento, que não é aclarado, mas cuja violência podemos supor pela 

obstinação com que a personagem passa a costurar um vestido vermelho que Pancho 

 
1 No original: “estás llorando como una mujer”. 
2 No original: “te mato si le dices a la gente que me viste chillando”. 
3 No original: “Les da miedo calentarse”. 
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havia rasgado no último encontro dos dois. Além disso, há uma cena na qual Octavio e 

Pancho conversam dizendo que vão ao bordel, o primeiro faz uma piada dizendo que 

Pancho vai procurar por Manuela e ele ri, revelando um desejo oculto que pode surgir 

diante de um chiste compartilhado entre eles. O espectador terá suas suspeitas 

confirmadas ao final do filme, quando Pancho e Manuela se encontram no bordel. 

Manuela dança para ele, o provoca e ele responde chegando a beijá-la. O desejo aqui se 

concretiza. Porém, quando Octavio interrompe na cena, apontando que seu cunhado 

havia beijado um “maricón”, Pancho passa a demonstrar sua raiva, iniciando uma série 

de agressões à Manuela, que resultarão em sua morte. 

Em Don Alejo, por sua vez, o desejo é mais difícil de ser identificado, já que como 

sugere seu próprio nome, Alejo, o deputado sempre se mantém à distância4. Na cena da 

posse, Don Alejo e Japonesa fazem uma aposta: se esta conseguir seduzir Manuela, a 

casa do bordel será sua. Japonesa ganha a aposta, enquanto Don Alejo assiste distante 

a cena de amor. Seu desejo se mostra aparente quando, tomado pelo erotismo diante 

da cena de Japonesa com Manuela, ele se vira e agarra uma prostituta que lhe estava 

prometida, levando-a para um quarto. Aqui o espectador pode entender como ver 

Manuela em uma cena erótica lhe despertou seu desejo homossexual recalcado, 

fazendo com que ele recorresse a um objeto de amor feminino para tentar satisfazê-lo. 

Assim como a consumação do desejo erótico se dá à distância, a consumação de seu 

ódio pelo objeto de amor homossexual também é consumado de longe. Don Alejo 

assiste o assassinato de Manuela. O compadre e ajudante de Don Alejo lhe pergunta se 

devem intervir na violência, o que é respondido por Alejo que diz que não. Assim, 

enquanto observador distante, Don Alejo vê seu desejo homoerótico ser extinto na 

morte de Manuela, pelas mãos de Pancho. A função do deputado será seguir em sua 

posição masculina através da lei: irá denunciar Pancho às autoridades. Enquanto Pancho 

poderá seguir sua masculinidade na cadeia, como Don Alejo ameaça: “Na cadeia vão ter 

um bom tempo para pensarem que são muito machos”5. 

 

 

 
4 O nome Alejo é um apelido para Alejandro, mas há também um duplo sentido: em espanhol, o verbo 
alejarse (afastar-se) conjugado na primeira pessoa do singular seria me alejo. A posição, sempre distante, 
afastada, da personagem em relação aos acontecimentos potencializa essa ambiguidade. 
5 No original: “En la cárcel van a tener buen tiempo para pensar que son muy machos”. 
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5 VIOLÊNCIA E HOMOFOBIA: A TENSÃO ENTRE DESEJO E REPÚDIO  

 

A última consequência da produção melancólica de gênero a ser explorada neste 

ensaio é a tensão entre desejo e repúdio pelo amor homossexual. Esta tensão se dá 

exatamente por conta de uma masculinidade cristalizada que não pôde prantear o amor 

homossexual perdido e que irá ser assombrada por esse desejo em sua vida amorosa, 

havendo uma fascinação por esse amor homossexual transformado em abjeto. 

Em Sol Negro, Julia Kristeva entende que, na melancolia, há uma agressividade 

contra o objeto perdido (Kristeva, 1989b, p. 17). Trata-se de um amar-odiar em relação 

ao objeto perdido, que se rebaixa ao sujeito e se torna um objeto a se liquidar (Kristeva, 

1989b, p. 17). A nosso ver, é nesse amar-odiar no qual se funda a tensão entre desejo-

abjeto contra aquele que vem a assumir o lugar do objeto homossexual perdido, dando-

se como um objeto a ser eliminado, como podemos acompanhar pelo assassinato de 

Manuela por Pancho. 

Nesse sentido, o abjeto se revela fascinante e, ao mesmo tempo, ameaçador 

(Kristeva, 1989a, p. 91). O que, a nosso ver, é algo descortinado em relação ao desejo 

de Pancho por Manuela. Há algo do desejo que está posto desde que Pancho chega na 

cidade. Em alguns momentos, em suas piadas para Octavio, Pancho deixa escapar seu 

interesse por Manuela. Quando chega até o bordel de Manuela, embora tome 

Japonesita para dançar, anuncia que é Manuela quem ele busca. Quando esta aparece, 

há uma dança, durante a qual Pancho se deixa ser seduzido por Manuela, o que se 

concretiza com um beijo que Pancho dá na personagem. É apenas no reconhecimento 

do abjeto por Octavio (“não seja viado você também”6) que a tensão se revela e, do 

desejo, vemos aparecer o rechaço que resulta no assassinato de Manuela. Levando-nos 

a aproximar esta cena do abjeto, já que a abjeção está bordeada pelo assassinato 

(Kristeva, 1989a, p. 198). Segundo Kristeva (1989a), na abjeção, uma sobrecarga 

pulsional do ódio ou da morte irá impedir que as imagens se cristalizem como as 

imagens do desejo, fazendo com que se instale a dor, o rechaço, o horror, a aniquilação 

(Kristeva, 1989a, p. 205). Além disso, a prória relação de identificação a partir do amor 

homossexual primário ajuda a explicar a tensão presente no desejo de Pancho por 

 
6 No original: “no sea maricón usted también". 



                                          

Sobre a Melancolia 
 

Passagens: Revista do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará, v. 16, n. especial, 2025 

ISSN 2179-9938 

148 

Manuela. Isso pois, desde o início, a identificação é ambivalente, podendo tornar-se 

tanto uma expressão de ternura como de eliminação (Freud, 2011a, p. 61). 

A partir de Butler, outra maneira de entender essa tensão entre desejo e rechaço 

tem a ver com o fato de que a identificação melancólica se dá como uma forma de se 

preservar esse amor homossexual primário, de maneira que esse objeto perdido pode 

voltar para “assombrar e habitar o Eu como uma de suas identificações constitutivas” 

(Butler, 2022, p. 143). Nas palavras de Butler: 

 

Seu querer será assombrado pelo medo de ser o que ele quer, de modo que 
seu querer também sempre será uma espécie de medo. O que é repudiado e 
por isso perdido se preserva como identificação repudiada, e é justamente 
por isso que esse desejo tentará uma identificação que nunca pode ser 
completa (Butler, 2022, p. 146). 

 

Assim, a partir da preservação do objeto por meio da identificação melancólica, 

o objeto homossexual interditado volta a assombrar o desejo do sujeito, isso significa 

que aquilo que foi rechaçado se preserva como uma identificação repudiada. É por isso 

que Butler entende que a recusa do desejo homossexual possibilita a identificação com 

a masculinidade, mas “essa masculinidade será assombrada pelo amor que não pode 

prantear” (Butler, 2022, p. 146). 

Além disso, vale lembrar que na lógica butleriana, influenciada por Michel 

Foucault, a interdição que transformaria a homossexualidade em um tabu, também atua 

na produção de um desejo homoerótico. Como Butler explica, a lei proíbe possibilidades 

sexuais pré-punitivas, porém, acaba por produzir tanto uma heterossexualidade 

sancionada, como uma homossexualidade transgresora, de modo que teríamos aí uma 

ilusão da existência de uma sexualidade anterior à lei (Butler, 2019a, p. 133). Portanto, 

“não só o tabu proíbe e dita a sexualidade em certas formas, mas produz 

inadvertidamente uma variedade de desejos e identidades substitutos” (Butler, 2019a, 

p. 137). Sobre o amor primário, a interdição não só estaria proporcionando a produção 

de uma heterossexualidade sancionada, como perpetuaria esse amor homossexual sob 

a forma de proibição, criando um desejo homoerótico que voltaria a assombrar esse 

sujeito. 

O sancionamento da heterossexualidade e a interdição sexual não resultam 

apenas na manutenção do amor homossexual primário e na produção de um desejo 
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homoerótico, também é esta lei que interdita e destina a homossexualidade para zonas 

não vivíveis da sociedade. Portanto, como efeito de tal separação (sancionada e 

interditada), há o estabelecimento de um certo corpo para o qual se dirige uma ameaça 

ou uma punição de um corpo que falhou “na execução de sua castração” (Butler, 2019b, 

p. 182-183). Alguns objetos de desejo, como o homossexual, assumem uma marca de 

destruição, pois, o tipo de objeto que é interditado pela lei é “marcado para ‘morrer’”, 

de modo que o desejo de aniquilá-los é precisamente “o desejo de aniquilar o objeto 

que, se amado, causaria a destruição daquele que ama" (Butler, 2022, p. 35). 

Como explica Sarduy, o ato sádico de Pancho contra Manuela mostra uma 

incapacidade de sua parte em se afrontar com seu desejo e assumir a imagem que este 

coloca (Sarduy, 1968, p. 45). Trata-se de se ver diante de uma identificação pavorosa, 

causada pelo retorno assombrado de um objeto há muito perdido, mas não pranteado. 

Ao se ver desejando Manuela, Pancho recorda de seu amor homossexual, anterior a lei, 

que lhe causa ojeriza, sentindo-se dividido entre desejar Manuela e exterminá-la para 

manter sua performance de gênero. Desse modo, o gênero melancólico teria como 

consequência a tensão entre o desejo e o repúdio, podendo ser o catalisador de 

violências como a homofobia e a transfobia. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Seja pela abjeção que tensiona o desejo e o rechaço, seja por uma lei que 

perpetua um amor homossexual e produz um desejo homoerótico ao mesmo tempo 

que marca estes como executáveis, vemos como um dos destinos da melancolia de 

gênero é uma tensão, um assombro presente no próprio desejo. Tomado pelo horror, o 

gênero melancólico acaba por se cristalizar, mas sempre se encontra com o objeto. 

Assim, é através da tensão dramatizada no desejo de Pancho por Manuela, na 

cisão manifesta entre amar e rechaçar que conseguimos propor uma topologia da 

melancolia de gênero. Por se dar devido a perda não elaborada de um amor 

homossexual, os gêneros fundados nos moldes heterossexuais acabam tendo por 

consequência sua própria cristalização e o eterno retorno daquilo que abjeta. 

Consequências estas ligadas a uma impossibilidade forjada pela lei heterossexual. 
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