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NOTA EDITORIAL

Para esta edição da Revista, recebemos a generosa colaboração do doutor Moacir Pal-
meira (professor do Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro), que, por duas 
vezes, atuou no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UFC, na condição de Professor 
Visitante.  Agora, gentilmente, organizou este conjunto de artigos em que, conforme expli-
cita na Apresentação, os autores analisam o conceito de família, articulando formulações de 
especialistas, no campo das ciências sociais, e o conteúdo de alguns romances da literatura 
brasileira.

A Comissão Editorial
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Os textos que se seguem nos oferecem uma 
leitura criativa de alguns romances de 
conhecidos escritores brasileiros, escritos 

entre o fi nal do século XIX e as primeiras décadas do 
século XX. Essa leitura se fez inspirada nas discussões 
travadas em um curso sobre “Família e Política”, rea-
lizado em 2003 no PPGAS/Museu Nacional-UFRJ1, 
que enfocou as relações constitutivas do universo da 
família, e as relações destas com a política, no Brasil, 
a partir da leitura de autores consagrados tais como 
Gilberto Freyre, Antonio Cândido, Costa Pinto e 
Emilio Willems, bem como de etnografias mais 
recentes. Por essa razão, é preciso enfatizar, logo de 
partida, que a leitura realizada não tem a pretensão 
de dialogar com os estudos de crítica ou de história 
da literatura, nem discutir os romances no contexto 
literário da obra de qualquer dos autores lidos, tarefas 
para os especialistas nessas áreas. Dada a perspectiva 
antropológica adotada, e inspirados pelas leituras do 
mencionado curso, os trabalhos a seguir tratam os 
escritores como “nativos”, que compartilham de es-
quemas de apreensão constitutivos do universo social 
que descrevem em suas obras, e, ao mesmo tempo, 
como observadores, intérpretes e atores da sociedade 
em que viviam.

Ainda que fruto de leituras atentas dos textos 
dos escritores, esses artigos não estão centrados numa 
análise “textualista” dos romances. Eles buscam, an-
tes, colocar em diálogo esses romances e a refl exão 
sociológica sobre alguns temas que estão solidamente 
inscritos na trama narrada e nos dramas de seus pro-
tagonistas. O esforço empreendido resulta na identi-
fi cação e destaque de uma constelação de noções que 
sustenta “por dentro” tramas, dramas e personagens 
imaginados pelos autores. Nos romances escolhidos, 
a “família” é absolutamente fundamental. Pode-se 
dizer que é com o suporte ativo de um arcabouço 
relativamente compartilhado de noções associadas à 
moral familiar que as tramas se desenrolam e que os 
protagonistas se constituem como tais. 
1  Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, Museu 

Nacional, da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Assim, ainda que temas como a identidade 
nacional e regional, a oposição entre campo e cida-
de, as relações de trabalho, a religiosidade também 
atravessem e sustentem tramas e personagens, e que 
isso seja assinalado nos artigos aqui apresentados, 
o eixo em torno do qual, não gratuitamente,  esses 
trabalhos concentram seus esforços analíticos é a 
família e todo o léxico moral que lhe é correlato. E 
esse léxico não é um agregado de termos “soltos”, mas 
um modo de relacionar termos entre si e com outras 
“constelações” de termos – referentes a temas como os 
assinalados anteriormente. Sobre esse léxico e sobre 
tais relações, os trabalhos a seguir nos dão valiosas 
pistas de análises.

Não se trata apenas, porém, de identifi car um 
ou alguns conjuntos de termos e o modo pelo qual 
esses termos estão relacionados entre si, mas também 
de apontar a maneira pela qual aparecem em uso, 
na construção dos romancistas, seja ao sustentar a 
verossimilhança das tramas e dos personagens, seja 
ao indicar como excepcionais personagens e tramas 
em relação àquilo que é socialmente esperado e 
consagrado.

Os trabalhos nos mostram uma “família” que é 
indissociável da honra, do nome, da afi rmação da vir-
tude coletiva; ou seja, uma família cujo efeito pragmá-
tico é o posicionamento recíproco dos atores sociais, 
ponto de partida e de chegada das tramas narradas. 
Também nos mostram uma família que é pensada e 
esperada como proteção, ou antes, uma sociedade 
em que a proteção é um valor e uma necessidade, 
inseparável da família ou de formas socialmente re-
conhecidas de familiarização; e em que a proteção da 
família representa também uma forma de privilégio 
socialmente reconhecido e valorizado. Mostram-
nos, igualmente, a complexidade das obrigações, da 
solidariedade e, em grau semelhante, das rupturas e 
confl itos, dentro da rede familiar. Rede esta onde há 
lugar para pais e fi lhos, maridos e mulheres, irmãos e 
cunhados, compadres e agregados, com determinadas 
expectativas em relação a cada lugar desses, mas tam-

APRESENTAÇÃO
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bém com a permanente possibilidade de rupturas e 
inversões. Mostram, ainda, a diversidade daquilo que 
se chama “família”, apontando para modelos e práticas 
conformando um campo considerável de variações 
e não para a vigência de um modelo único, “patriar-
cal”, de família, ao lado de versões emprobrecidas ou 
desorganizadas desse modelo, como sustentaram em 
certo momento diversas análises sociológicas sobre 
o tema.

A família, com as características que as análises 
a seguir nos mostram, não é algo que possa ser classi-
fi cado simplesmente como conformando a “vida pri-
vada”. Nos romances, as questões “privadas”, referentes 
às relações internas à família, aos casamentos, à moral 
sexual, à generosidade pessoal, ao amparo, à casa 
são constitutivas, sem descontinuidade, das relações 
sociais nas mais diferentes esferas “extra-domésticas”: 
no trabalho, na política, na confi guração territorial, 
nos confl itos armados, na percepção das identidades 
sociais mais amplas, na visão de mundo. 

Em sua análise de O Tronco do Ipê, Fernanda 
Piccollo mostra, por exemplo, como o universo social 
centrado na casa-grande de uma fazenda cafeeira do 
Vale do Paraíba fl uminense é indissociável da corte 
– sugerindo que, conseqüentemente, a vida da corte 
não poderia ser concebida dissociada do cotidiano 
“privado” das fazendas e das redes familiares aí loca-
lizadas. A divisão de trabalho entre a produção das 
alianças matrimoniais, predominantemente a cargo 
das mulheres, e as alianças políticas, predominante-
mente a cargos dos homens, não implica a conforma-
ção de esferas estanques – a casa da fazenda aparece 
como centro de redes interdependentes de alianças 
com dimensões tanto de parentesco como políticas e 
econômicas, bem como um universo de formação de 
estilos de vida e formas de sociabilidade que atraves-
sam a sociedade, bem como um lugar de reprodução 
dos valores que a regulam – fi delidade, honra, amiza-
de, generosidade. Mas todos esses valores aparecem 
ameaçados, a cada momento, por intrigas vinculadas 
à busca de riqueza e infl uência. Já no romance Luzia 
Homem, tal como abordado por Nilson Freitas, o 
encontro entre sertanejos desterrados pela seca de 
fi ns do século XIX e a cidade (Sobral-Ce) coloca dra-
maticamente em evidência os desencontros entre os 
valores da honradez e da virtude e o universo urbano, 

apresentado como lugar  dos interesses e da prepo-
tência dos poderosos. O desterro dos sertanejos de 
seu lugar – visto como locus de valores essenciais da 
sociedade, realizados nos laços de solidariedade fami-
liar – é também um permanente risco à sua honra, que 
precisa ser defendida na situação de liminaridade ali 
produzida. Luzia acaba, paradoxalmente, encarnando 
em alto grau esses valores, associados a princípio à 
masculinidade. Isso, em alguma medida, também é 
tratado, por outras vias, no romance Memorial de 
Maria Moura, analisado por Andréa Lacombe. Nesse 
caso, o desterro e a ausência de lugar (físico e social) 
é ocasionado por uma intriga familiar, que faz com 
que um segmento da família seja exilado do lugar que 
lhe caberia, a casa onde poderia estabelecer-se como 
família reconhecida pela sociedade. Também nesse 
caso, é paradoxalmente uma mulher que vai assumir 
o papel concebido usualmente, naquela sociedade, 
como masculino, e lançar-se em defesa da honra e do 
lugar da família, trazendo para junto de sua proteção e 
autoridade os homens em armas, que a analista apro-
xima do “clã feudal” de Oliveira Vianna. O romance 
de José Américo de Almeida, A bagaceira, por sua 
vez, tal como analisado por Simone Silva, também 
fala de deslocamento e ameaças à honra, encarnada 
na família. Nesse caso, trata-se dos sertanejos que vão 
para a região do Brejo paraibano. Nesse movimento, 
colocam em risco os valores cultivados quando estão 
em seu lugar próprio, o sertão, não podendo senão 
defender  ardorosamente tais valores no novo lugar, 
sob pena de dissolução social e pessoal. É em torno 
dessa tensão, que ameaça a coesão e a solidariedade da 
família, que os sertanejos buscam formas de recompo-
sição desse universo de valores e relações e afi rmam 
sua identidade diante dos “outros”. O confronto com 
os brejeiros delimita uma situação em que acionar a 
identidade sertaneja era necessário, e essa identidade 
estava intimamente entretecida com a linguagem e os 
valores da família. No caso do texto de Maria Elvira 
Benitez, a autora busca no romance Moleque Ricar-
do, de José Lins do Rêgo, pistas para refl etir sobre a 
conformação da família negra e suas transformações 
no pós-abolição. Ainda que o romance tenha como 
foco a situação do operariado urbano, a partir do 
personagem Ricardo, toda a descrição está atravessada 
pelas relações familiares. A autora percebe, no livro, 
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a distância entre os ideais patriarcais de família e as 
práticas familiares populares em Recife. Mais do que 
isso, porém, percebe o dinâmico campo de variações 
de modelos e práticas familiares, constitutivo daquela 
sociedade; e a posição ambígua, e por isso mesmo 
dramática, do protagonista (mas não só dele) em meio 
a essas variações. A autora também ressalta as pistas 
trazidas por Lins do Rêgo sobre as relações de gênero 
tal como se apresentam, diversifi cadas, como parte 
da gama de práticas e modelos familiares em jogo na 
situação descrita; sobre as relações entre distinções 
raciais, gênero e família; e aponta, ainda, as indicações 
contidas no livro sobre a complexidade das relações 
entre família e mobilização operária.

Com sensibilidade, as autoras e o autor dos ar-
tigos que se seguem souberam efetivamente produzir 
refl exão antropológica a partir da leitura de alguns 
romances consagrados. Sem confundir os romances 
com etnografi as ou estudos sociológicos, conseguiram 
encontrar neles as noções que permitiram, interna-
mente, a construção da trama, e na relação com os 
leitores, o efeito dramático – noções que ao mesmo 
tempo aproximavam a refl exão sociológica sobre a 
família e o campo literário. Tais noções, não por acaso 
captadas e elaboradas literariamente pelos romancis-
tas, eram certamente focos centrais de articulação de 
sentido (e de disputas cotidianas por atribuição de 
sentido) na sociedade em que viviam tais escritores. 
O fato de poderem ser reelaboradas em diálogo com 
as discussões sociológicas e antropológicas contempo-
râneas aos escritores, e também mais recentes, sugere 
o quanto essas noções apontam para questões centrais 
e duradouras, concernentes às maneiras pelas quais se 
fazem e se pensam as relações sociais. Os resultados 
apresentados pelos textos que se seguem nos ajudam 
a perceber a complexidade da relação entre família e 
sociedade no Brasil, e da própria noção de família. 
Mais do que simplesmente um grupo de indivíduos 
ou uma unidade bem delimitada e estatisticamente 
quantifi cável, a família surge como uma categoria 
que dá sentido (porém, de maneira bem variável) a 
práticas de confl ito e de solidariedade (igualmente 
variáveis). 

A diversidade de contextos descritos nos livros, 
ao ser posta em conjunto pelas análises em torno do 
eixo “família”, sugere uma relação entre, por um lado, 

o modo pelo qual a noção “família” é usada e a uni-
dade social “família” opera; e, por outro lado, aquilo 
que em cada contexto está em jogo: as distinções e a 
tensão entre brejeiros e sertanejos, entre pobres/pretos 
e brancos/ricos e entre operários e patrões; a compe-
tição econômica e política entre segmentos da elite 
escravocrata fl uminense, disputas territoriais armadas 
no sertão, a dominação pela cidade da população rural 
em situação crítica, o peso político dos fazendeiros 
de café na corte, e, para não deixar de fora um par 
marcante no pensamento social brasileiro, a relação 
ambígua entre a casa grande e a senzala. Mais do que 
isso, porém, o conjunto das leituras aqui apresentadas 
parece sugerir que a noção de família é fundamental 
para a própria delimitação de sentido que constitui o 
“contexto” no qual aquilo que está em jogo pode ser 
jogado, do ponto de vista dos “jogadores”. Distinções 
e tensões sociais amplas, diversas, e, numa primeira 
visada, independentes da vida familiar, funcionam 
atravessadas por valores e relações familiares, o que 
certamente tem implicações também para o modo 
pelo qual se pensam tais valores e relações. Os artigos 
que se seguem são alguns exemplos da sensibilidade 
que é necessário ir cultivando para chegar a per-
cepções complexas, interessantes e conceitualmente 
produtivas sobre a relação entre família e sociedade 
no Brasil.

John Comerford
Moacir Palmeira
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D O S S I Ê

8 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 38  n. 2  2007

INTRODUÇÃO

Refl exões existentes sobre 
a sociedade brasileira apóiam-
se nas relações familiares de 
outrora (Brasil colonial), e 
nas atuais, para construírem 
esquemas interpretativos mais 
abrangentes. Essas ponderações 
foram e são feitas a partir de 
diversos enfoques: literatura, 
sociologia, antropologia, direi-
to, história, entre outros.1

Não raro, esses pontos de 
vista se cruzam: romancistas 
lançam mão da realidade para 
as suas obras; cientistas sociais 
olham essa literatura como uma 
das matérias-primas para as 
suas análises.

Neste artigo, tomo o ro-
mance O Tronco do Ipê, de José 
de Alencar (1871), como base 
descritiva para a refl exão acerca 
das relações familiares, seus 
confl itos e arranjos sociais em 
uma fazenda fl uminense no pe-
ríodo imperial. José de Alencar, 
nascido no Ceará em 1829, veio 
para o Rio de Janeiro quando o 
pai, um padre, assumiu o cargo 
de senador desse estado, em 
1830. Formou-se na faculdade 
de Direito de São Paulo, atuou 
como jornalista, deputado e 
Ministro da Justiça.2

Considerando José de 
Alencar um homem de seu 
tempo, é possível tomar o 
romance O Tronco do Ipê como uma expressão 
plausível de determinado momento (1850-57) e de 

determinado lugar (interior 
fl uminense) da sociedade bra-
sileira – como uma das “obras 
que tratam de descrever costu-
mes reais através de um prisma 
fi ccionalizado (isto é, costumes 
reais ou plausíveis, existentes 
em alguns sistemas sociais, 
são, entretanto, apresentados 
pela ótica de um personagem 
particular [...])” (DAMATTA, 
1994:45). Nesse caso, o perso-
nagem particular é o narrador 
que conduz a narrativa, ou seja, 
o próprio autor, que também 
foi um ator social naquele pe-
ríodo.

O quadro social “fi cciona-
lizado” no romance serviu, em 
épocas diferentes, a sociólogos 
e a antropólogos diversos, tais 
como Gilberto Freyre – que 
buscou, também no romance, 
“materiais subsidiários” para 
escrever, por exemplo, Casa-
Grande e Senzala [(1933)1996] 
–, Oliveira Vianna (1974) e 
Maria Isaura Pereira de Queiroz 
(1976), entre outros. Enfim, 
todos eles, de um modo ou de 
outro, recorreram à literatura 
para discutirem e colaborarem 
na constituição da noção de 
“família patriarcal brasileira”. 
Assim, a partir da figura do 
homem que detinha o capital 
econômico, o dono da proprie-
dade (posição que lhe conferia 
prestígio), esses intelectuais se 

referem aos contextos de existência dessa fi gura, à 

A CASA-GRANDE, A FAZENDA E A CORTE: REFLEXÕES SOBRE 
FAMÍLIAS, CONFLITOS E ALIANÇAS EM O TRONCO DO IPÊ

FERNANDA DELVALHAS PICCOLO*

RESUMO
Este artigo expõe questões suscitadas pelo uso 
da noção de “família patriarcal brasileira”. 
Para isso, toma-se como base descritiva e 
analítica o romance O tronco do Ipê (1871), 
de José de Alencar. Considerando o autor 
como um homem de seu tempo, toma-
se o romance como uma expressão de 
determinado  momento (1850-57) e lugar 
(interior fluminense) da sociedade brasileira, 
para refletir acerca das relações familiares, 
seus conflitos e arranjos sociais em uma 
fazenda fluminense – cenário do citado 
romance-, no período imperial. Da análise 
apresentada, foi possível perceber que 
aquilo que ficou conhecido como a “família 
patriarcal brasileira” não deve ser um rótulo 
que por si só forneça uma explicação ou uma 
descrição de determinada realidade. 

ABSTRACT
This article brings forth several issues suggested 
by the use of the notion of “Brazilian patriarchal 
family”. We have taken as a descriptive 
and analytical basis the novel O Tronco do 
Ipê (1871), written by José de Alencar. The 
author’s novel can be taken as a expression 
of a certain moment (1850-57) and of a 
certain place (Rio de Janeiro’s countryside) 
in Brazilian society, and used to reflect about 
the family relationships: the conflicts and 
social arrangements on a large farm in the 
state of  Rio de Janeiro, where the novel takes 
place, during the imperial period. The analysis 
presented here made it possible to realize that 
what became known simply as the “Brazilian 
patriarchal family” cannot by itself explain or 
describe a given reality.

* Doutora em Antropologia Social, Museu 
Nacional / Universidade Federal do Rio de 
Janeiro.
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sua rede de relações sociais e aos tipos de relações 
mantidas com cada um dos outros personagens dessa 
mesma rede: seus pares, seus escravos, suas famílias 
(nuclear, extensa, parentela), suas amizades. 

Usando essas lentes, li o romance e, no presente 
artigo, exponho algumas questões suscitadas pelo uso 
da noção de “família patriarcal brasileira”. Para isso, 
procuro articular a apresentação do romance, seus 
personagens principais e os eixos narrativos essen-
ciais, com apreciações possíveis de serem realizadas 
a partir dessa literatura interpretativa disponível e de 
seus diferentes autores – clássicos e contemporâneos 
– que se voltaram para questões semelhantes.

A FAZENDA NOSSA SENHORA DO 
BOQUEIRÃO

O romance tem como cenário principal a 
fazenda Nossa Senhora do Boqueirão, no interior 
fl uminense, entre 1850 e 1857. No narrar dos fatos, 
o autor remonta a um evento ocorrido em 1839 para 
explicar os acontecimentos e, principalmente, os 
comportamentos dos personagens que compõem, 
nessa mesma época, a trama.

No período de 1850 a 1857, são abordadas as 
relações entre o dono da fazenda, o Barão da Espera, 
Dona Júlia, sua esposa, e Alice, sua fi lha, com um 
menino a quem o barão estima como fi lho (Mário) e 
sua mãe (Dona Francisca); estes últimos moram na 
fazenda desde que o pai/marido, o então herdeiro 
do antigo dono da fazenda, morrera, em 1839. Além 
dessa trama, o romance fala da relação desses per-
sonagens com o conselheiro Lopes, Dona Luísa, sua 
esposa, e Adélia, sua fi lha, com a viúva do antigo dono 
(Dona Alina) e seu fi lho (Lúcio), e o compadre da casa 
(Senhor Domingos Pais), além de outros personagens 
que aparecem como periféricos na trama, como o vi-
gário e o subdelegado. Ainda fazem parte da história 
os escravos, “os pretos” e “as pretas”, principalmente, 
os da casa-grande.

Conforme se lê no romance, em 1839 ocorrera a 
morte do fi lho do antigo dono, seguida do falecimento 
deste último e da passagem da fazenda para o então 
proprietário.

A fazenda, quando ativa (antes da chegada do 
narrador), era composta pela Casa Grande, como a 
chamavam os pretos, localizada no alto de uma colina 

[de onde tudo se vê], tendo à sua direita a capeli-
nha de Nossa Senhora. Abaixo, em paralelogramo, 
encontravam-se as fábricas e as casas de lavoura, a 
habitação dos administradores da fazenda e a senzala. 
Havia, ainda, na fazenda monjolo, bolandeiro, moi-
nho, serraria, jardim, horta e vários sítios de recreio. 
No entanto, o narrador chega a esse local quando tudo 
desapareceu, as terras foram retalhadas e reunidas a 
outras propriedades.

A gente do lugar, tanto os fazendeiros 
e ricaços, como os simples roceiros 
e agregados, se preocuparam muito 
durante algum tempo com o desamparo 
em que o dono deixava uma fazenda tão 
fértil e aprazível.
Alguns atribuíam o fato singular 
às seduções da corte; e protestavam 
interiormente não casar suas fi lhas 
com homens habituados às delícias da 
Babilônia fl uminense.
Outros, que melhor conheciam o dono da 
fazenda abandonada, desconfi avam de 
alguma questão de família, e falavam 
de certas complicações a respeito da 
herança do antigo proprietário.
A gente pobre inclinava-se mais à 
explicação de umas três ou quatro beatas 
do lugar. Segundo a lição das veneráveis 
matronas, a causa do desmantelo e 
ruína da rica propriedade fora o feitiço 
(p. 6-7).

Assim como o livro pode ser visto em dois pe-
ríodos que se cruzam, a refl exão também será feita 
em duas partes. Na primeira, abordo a história-mote 
do livro que serve para ali explicar os desencontros 
e encontros do jovem casal, Mário e Alice, enquanto 
nós, aqui, abordamos as intrigas e as questões fami-
liares e extrafamiliares dessa rede de relações sociais. 
Na segunda parte, analiso a casa-grande e a fazenda e 
as relações sociais estabelecidas entre os personagens 
nesse cenário.

Pequena história do romance:
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Esse novo proprietário [o segundo], que 
era Figueira, o avô de Mário, trouxera 
vários escravos e entre eles um molecote 
de nome Benedito, colaço e pajem do 
fi lho José. Pelo tempo adiante o mancebo 
casou-se e retirou-se da fazenda, 
agastado com o pai; Benedito, que já 
tinha mais de quarenta anos, era cativo, 
não pode acompanhar o senhor moço, 
como lho pedia o coração [e foi morar, 
com a autorização de seu senhor, em 
uma cabana mais afastada] (p. 56-57) 
[...].
O comendador Figueira, apesar de ser 
homem de sessenta anos e viúvo havia 
mais de vinte, por um capricho de 
velho casou-se com uma sobrinha que 
educara. Esse casamento inesperado 
alterou as relações entre o pai e o fi lho; 
além da desigualdade da união, dava-
se a circunstância de estar José mal com 
a prima, a quem tinha em conta de 
enredeira, e a acusava de o ter intrigado 
com o pai.
Mal haviam decorrido três meses, que a 
arrogância de D. Alina, orgulhosa com 
sua nova posição, forçou o enteado 
a retirar-se da casa paterna. Este 
fato, habilmente explorado pelo gênio 
intrigante da madrasta, ainda indispôs o 
espírito do comendador Figueira contra 
o fi lho, a quem chegou a atribuir projetos 
sinistros a respeito de sua existência.
Levadas as coisas a este ponto, cessaram 
completamente as relações de família. 
José Figueira, que até então se empregara 
exclusivamente no serviço da fazenda 
aumentando o patrimônio que devia 
um dia pertencer-lhe como fi lho único, 
vítima de sua lealdade, fi cou reduzido 
a ganhar a vida pelo trabalho e a 
aceitar o auxílio de alguns fazendeiros 
a quem indignara o procedimento do 
comendador.

Nestas estreitas circunstâncias lembrou-
se o moço que sua mãe devia ter-lhe 
deixado por legítima uma parte dos bens 
do casal, na época de seu falecimento. 
Até então não se preocupara com isso; e 
nunca durante tantos anos fi zera a seu 
pai a menor alusão a esse respeito. Nem 
mesmo sabia se haviam feito inventário 
e partilhas; confi ava tudo na honradez 
proverbial do velho fazendeiro.
A situação porém era outra agora. 
Estava reduzido à penúria, e tinha não 
só de sustentar-se com decência, como de 
prover ao futuro incerto de sua mulher e 
fi lho: Mário contava então dois anos; e 
o pai, muitas vezes embalando o berço 
do menino para o acalentar, enxugava a 
furto as lágrimas que lhe rolavam pelas 
faces e iam umedecer as brancas faixas.
Obteve José Figueira de um fazendeiro, 
amigo íntimo do pai, o favor de falar-
lhe sobre a questão do inventário. O 
comendador declarou positivamente 
que, na ocasião do falecimento de sua 
primeira mulher, ele não possuía mais 
do que dívidas, pagas depois com os 
lucros das colheitas. Se o fi lho duvidava 
disso, lhe pusesse demanda, que havia 
de provar em juízo o que dizia.
Concluiu pedindo ao amigo que não lhe 
falasse mais do fi lho ingrato, ao qual 
ele já fazia muito em não deserdar. O 
comendador não falava certamente da 
deserdação solene por testamento, nos 
casos da lei, mas desse meio indireto 
de que usam muitos pais, colocando 
simuladamente os bens em nome de 
terceiro.
D. Alina por muitas vezes tinha insistido 
na necessidade de tomar essa medida; 
seus esforços haviam redobrado desde 
que dera à luz um menino, mais 
velho um ano e meio que Mário. O 
comendador porém resistia; a voz do 
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sangue apesar de tudo ainda repercutia 
em seu coração.
Sabia-se geralmente pelas murmurações 
dos escravos o que a este respeito ocorria 
na Casa Grande, e referiram-se até, com 
todas as particularidades, às altercações 
violentas que havia freqüentemente 
entre marido e mulher. O comendador 
estava sofrendo a punição da leviandade 
de seu casamento.
José Figueira continuava a viver 
pobremente, trabalhando com o próprio 
braço. Graças a seu gênio laborioso, à 
sua calma perseverança, e ao auxílio de 
um fazendeiro generoso que emprestou-
lhe dez contos de réis, tinha esperança de 
criar ao cabo de alguns anos a abastança 
para a família e de garantir o futuro (p. 
82-83) [...].
Estava José Figueira a trabalhar de foice 
na sua roça, quando chegou de casa a 
notícia de achar-se doente e muito mal 
o comendador.
Ouvindo essa notícia, o fi lho tudo 
esqueceu para lembrar-se unicamente 
que o enfermo era seu pai. Correu a casa, 
e montando a cavalo dirigiu-se para a 
fazenda Nossa Senhora do Boqueirão, 
que distava cerca de três léguas. Ao 
aproximar-se, porém, o impulso que o 
trouxera ia-se desvanecendo [...].
– Ele pensará que vim trazido pelo 
interesse.
Nisto Benedito, que o avistara da 
cabana, corria para ele com as maiores 
demonstrações de alegria. O preto 
conservava pelo senhor moço a mesma 
ardente afeição; e não se passava semana 
que ele não fosse duas vezes pelo menos 
visitá-lo em casa, e levar um cesto de 
frutas, um molho de canas, ou qualquer 
outra coisa para Mário, a quem apenas 
começavam a despontar as presas [...].
– Vossemecê vai lá?

– Não! Disse José Figueira.Vinha com 
essa intenção, mas tenho medo que ele se 
zangue por me ver e piore.
Apenas o senhor moço afastou-se, 
Benedito foi à Casa Grande tomar a 
bênção ao comendador e saber como 
ele ia. Encostado no braço da cama do 
enfermo espreitou o momento favorável 
para contar-lhe o que ocorrera naquela 
manhã. D. Alina, que desconfi ava do 
preto, veio interrompê-los; mas o enfermo 
comovido teve tempo de murmurar ao 
ouvido do escravo fi el:
– Dize a ele que venha abraçar-me... (p. 
87-88).
Então José Figueira, a partir dessa noite, 
passou a visitá-lo em segredo.
Infelizmente, voltando de uma delas, 
na noite de 15 de janeiro de 1839, José 
Figueira errou o caminho e precipitou-
se no Boqueirão. Ao choque produzido 
pela notícia de semelhante desgraça, o 
comendador que estava agonizante não 
pôde resistir e expirou, tendo sobrevivido 
ao fi lho apenas dois dias em que não deu 
acordo de si (p. 88).
Descobriu-se então que o comendador 
estava na miséria, tudo estava hipotecado, 
ele estava cheio de dívidas, tendo como 
maior credor Joaquim de Freitas. 
Joaquim de Freitas era fi lho de um 
simples administrador de fazenda; na 
idade de treze anos fi cara órfão e em 
extrema pobreza. Seu pai o tinha posto 
em um colégio em Vassouras, onde 
ia desenvolvendo o talento natural, e 
adquirindo instrução notável para seus 
anos.
No colégio muito se afeiçoara por ele outro 
menino, fi lho do comendador Figueira, o 
mais rico fazendeiro daquela redondeza, 
então proprietário do Boqueirão.
Esse fazendeiro respeitável, sabedor do 
desamparo em que fi cara o menino, 
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e da amizade que lhe tinha o seu José, 
tornou-se protetor do órfão; e à sua 
custa o manteve no colégio até a idade 
de 18 anos. [...] Com a proteção do 
comendador e do fi lho, pode Freitas 
ajuntar módica soma, que lhe serviu 
para estabelecer na vila uma pequena 
casa de negócio, dirigida por um moço 
português. Quanto a ele, a amizade com 
José Figueira o retinha na fazenda, ou 
em passeios pela vizinhança e pela corte 
[...] Figueira casou-se aos 26 anos. [...] 
Freitas pensou também no casamento; 
mas para ele, moço pobre, o casamento 
era toda a esperança, todo o futuro; era a 
riqueza tão ardentemente ambicionada 
(p. 79-80) [...].
Joaquim de Freitas, logo após se liquidar 
a sucessão do comendador Figueira, 
toma posse da fazenda, e pode-se, 
enfi m, casar-se com D. Júlia (fi lha de 
uma viúva pobre, tendo de seu apenas 
a Chica, preta que lhe servira de ama 
– e que na fazenda casa-se com o preto 
Benedito. Júlia, da mesma forma que 
Freitas, depositara toda a esperança no 
casamento; também para ela o sonho 
dourado da juventude fora o dote). [...] 
Mas todo essa trama laboriosamente 
urdido para colher um dote, a moça não 
era senão o instrumento de D. Isabel, 
que a movia como a um autômato. [...] 
D. Isabel nutriu e acalentou o coração 
da moça, como tinha feito outrora à 
criancinha de colo; e por isso Júlia amava 
quando, como e a quem a velha desejava 
(p. 85-88).
O enriquecimento rápido do Sr. Freitas 
é comentado por todos. A viúva do 
comendador, D. Alina, na pobreza, diz 
que o comendador foi roubado. Freitas, 
já de posse da fazenda, traz Mário e 
sua mãe para morarem nela, na casa 
do antigo administrador e dá dinheiro e 

alimentos para a viúva, D. Alina. Com 
essas ações ele ganha reputação de bom, 
generoso e fi lantropo porque, ainda, 
ajuda as vítimas da enchente anual do 
Paraíba. Depois de um determinado 
tempo, compra o título de Barão da 
Espera, com a doação de 12 contos de réis 
para o hospício de Pedro II. Sua riqueza 
e importância criaram-lhe invejosos 
inimigos. Um fato interessante é que logo 
após a morte de José Figueira, Joaquim 
de Freitas aparece com o dedo índice da 
mão direita quebrado, apontando em 
sentido inverso. 

Em 1857, Benedito revela a Mário a história que 
presenciou, sobre a morte de seu pai:

Essa D. Alina, que sempre foi uma branca 
arrenegada, fez que o velho fi casse mal 
com o fi lho; e então o velho para lhe 
fazer a vontade, que era não deixar nem 
um fi apo a meu senhor moço, começou 
dever mundos e fundos a seus amigos... 
[...]
– Isso mesmo! Mas era de mentira e só 
no papel, para tomarem o que o velho 
deixasse, e depois darem às escondidas 
à tal mulherzinha da carepa, que tinha 
arranjado toda tramóia; mas saiu a coisa 
às avessas, porque o velho arrependeu-
se, fazendo as pazes com meu senhor 
moço, e tomou tanta birra da espevitada 
que até desconfi ou que o fi lho dela, esse 
boneco do Lúcio, não era fi lho dele; e 
não houve quem lhe tirasse mais isso do 
juízo.
Foi então que se lembrou de passar todos 
aqueles papéis das dívidas de mentira...E 
passou todos, dos outros, para Sr. 
Joaquim de Freitas, porque como ele era 
muito amigo, unha com carne, de meu 
senhor moço, a coisa fi cava segura. Mas 
o velho que não cochilava, quis sempre 
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que ele escrevesse no papel, para a todo 
tempo saber. [...] [Então na noite de 15 de 
janeiro de 1839] enxerguei meu senhor 
moço, que vinha a cavalo, e o cavalo 
entrou n’água, e caminhava, caminhava, 
e ele com a cabeça baixa, pensando, não 
dava fé! De repente o cavalo sumiu-se; e 
o corpo de meu senhor moço rodou no 
redemoinho.
Eu estava em pé lá em cima, arrancando 
as pedras com as mãos, de desespero, 
e não podia gritar. O Sr. Joaquim de 
Freitas estava aqui e viu quando passava 
o corpo e estendeu o braço para segurar. 
Meu senhor então agarrou a mão dele, e 
batalhou para alcançar esta pedra. Mas 
ele...[...] ele arrancou a mão! [...] aquele 
dedo que ele tem quebrado...[...] Sr. 
Freitas... dizia Benedito; nunca ele soube 
que eu tinha visto, mas desconfi ava, 
até que um dia... Era de tarde; nhanhã 
Alice estava brincando com seu carrinho 
dela, e veio nhonhô e tomou o carrinho. 
Nhanhã pôs-se a chorar e foi fazer queixa 
ao pai. Então eu disse: “E ela não tomou 
tudo que tinha de ser dele?”. Senhor 
entendeu: “o que é de um é de outro: eu 
prometi a Deus fazer esse casamento, 
Benedito!” (p. 315-318).
[...] Depois de várias tentativas de 
persuadir Mário a casar-se com sua fi lha 
Alice, o barão se atira no Boqueirão, com 
o intuito de matar-se e assim ter fi m o 
que se interpõe entre o casal, mas Mário 
o retira de lá, com a ajuda de Benedito.
Benedito entrega a Mário uma carta 
que o barão havia deixado para ele, 
juntamente com seu testamento, mas 
Mário joga ao fogo. O barão pede 
novamente que Mário se case com Alice, 
ele diz que não e o barão diz que vai 
se matar e pede segredo a Alice. Nesse 
momento Alice chega e percebe ambos 
molhados. Mário diz a ela que tentou se 

matar e seu pai o salvou. Mário e Alice 
se casam na capela do Boqueirão e vão 
morar na corte (p. 327-338).

FAMÍLIAS E INTRIGAS

Nesta história, vemos narrados, como fi cção, 
temas que se constituíram como pilares fundamentais 
para a antropologia e para a sociologia, tais como: 
parentesco e compadrio, pertencimento, redes e hie-
rarquias sociais, confl itos. Dentro disso, alguns pontos 
devem ser destacados com a leitura do romance. Co-
meço a desenredar essa teia pelo enredo de 1839.

Por um lado, têm-se as relações dentro da família 
Figueira; por outro, entre duas famílias, compostas 
por dois pares de pai e fi lho, de posições sociais dis-
tintas – o rico comendador Figueira e seu fi lho José, 
e o administrador da fazenda, Freitas, e seu fi lho 
Joaquim. A ligação dessas famílias ocorre quando 
o fi lho do administrador fi ca órfão e os dois jovens 
(13 e 16 anos) unem-se pela amizade e pela proteção 
de Joaquim Freitas, o jovem órfão, assumida pelo 
comendador Figueira. 

As duas famílias têm como ponto central da rede 
de relações sociais o comendador Figueira, grande 
proprietário de terra e de escravos.3 Este tem ainda 
qualifi cada, na proteção ao órfão e no casamento com 
uma sobrinha, sua posição de “patriarca”, na acepção 
de Freyre (1996). Ao mesmo tempo em que expande 
a rede de poder e de prestígio por meio do órfão, 
mantém o controle de sua propriedade mediante o 
casamento endogâmico. 

O casamento, para os membros de ambas as 
famílias assim como para a sobrinha do comendador 
e para o jovem Freitas, é visto como uma estratégia 
de ascensão social. 

Mediante essa união é que Dona Alina adquire 
uma nova posição social, passando de sobrinha e 
prima a esposa e madrasta. Freitas, num primeiro 
momento, deixa de se casar com aquela por quem tem 
afeição, porque o casamento é a estratégia de ambos 
para ascenderem socialmente. 

No caso do comendador, o casamento endo-
gâmico, ao invés de reforçar e manter a união e a 
riqueza da família, conduz ao desmantelamento da 
família extensa pela ruptura, por meio da intriga, na 
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relação pai e fi lho, dando lugar a duas novas famílias 
nucleares de condições econômicas distintas – uma, o 
comendador, sua nova esposa Dona Alina e seu fi lho 
Lúcio; outra, José Figueira, o fi lho do comendador, 
sua esposa Dona Francisca e seu fi lho Mário – visto 
que José Figueira fora “deserdado”, em função da pas-
sagem dos bens do comendador a terceiros, a amigos, 
os quais deveriam restituir a fazenda a Dona Alina e 
a seu fi lho Lúcio, após a morte do comendador. No 
entanto, juntamente com o desarranjo da família do 
comendador, vê-se ruir a riqueza (as terras e os bens), 
passando para as mãos de Freitas.

Nas relações familiares, vemos a intriga4 surgir 
e trazer o rompimento desses vínculos de parentesco; 
intriga esta geradora do confl ito instaurado numa 
relação por meio das fofocas depreciativas de outros5, 
como a que toma corpo entre o fi lho do comendador 
e este, feita pela prima, Dona Alina – agora mulher 
de seu pai –, de quem José Figueira se tornara ini-
migo. Pelo casamento, Dona Alina e José Figueira 
aproximam-se na hierarquia social. Através da intriga 
Dona Alina passa a disputar com o fi lho do comenda-
dor sua herança – a propriedade e a posição. Quando 
José Figueira sai da casa-grande e passa a evitar o 
pai e, principalmente, Dona Alina, esta ganha, pelo 
menos momentaneamente, a disputa. A utilização de 
mediadores entre José Figueira e o pai não põe fi m 
ao confl ito – somente existente quando há relação 
social – mas afasta uma contenda.

Posteriormente, com a morte de José Figueira 
e do comendador, continua o confl ito latente entre 
Dona Alina e o fi lho dele, Mário. Dessa maneira, é 
possível defi nir a intriga como a situação social na 
qual existe um confl ito, mas passível de se obter paz 
por meio da evitação, pois não há contenda propria-
mente dita.6

Nesse momento, opera-se, ao mesmo tempo, 
uma outra ruptura: a da amizade dos Freitas e Figuei-
ra, tendo aqui também como causa uma mulher, Dona 
Júlia, por quem Freitas (o protegido do comendador, 
desde criança) se apaixonara, mas que pretendia 
somente se casar com um homem rico, enquanto 
ele próprio também visava a uma mulher de posição 
social superior. Esse rompimento dá-se, então, com 
uma traição, visto que o comendador Figueira, ao fi car 
doente, reconciliara-se com o fi lho – por intermédio 

de um escravo – e resolvera restituir a ele, quando 
morresse, a fazenda, através de Freitas. 

No entanto, José Figueira morre, o que ocorre 
também, logo em seguida, a seu pai. Freitas, ao invés 
de entregar a fazenda a Mário, fi lho de José Figueira, 
opera sua ascensão social apoderando-se da fazenda, 
tornando-se seu proprietário. Dessa maneira, casa-se 
com Dona Júlia e inicia sua família nuclear. 

Tem-se, enfim, tanto um conflito dentro da 
família, que conduz ao estabelecimento das duas 
famílias nucleares, como uma briga entre famílias, 
Freitas e Figueira.7

Nesse momento, há uma inversão da situação de 
posição social. Freitas, de protegido do comendador 
Figueira, passa a protetor do seu neto (Mário), le-
vando o menino e sua mãe para morarem na casa do 
antigo administrador da fazenda e passando a suprir, 
ao mesmo tempo, Dona Alina e seu fi lho Lúcio com 
dinheiro e alimentos. Por outro lado, obtém o título 
de barão, com a doação de dinheiro para uma obra da 
corte e estabelece uma relação de mútuo compadrio 
com um conselheiro.

 Freitas, que fora protegido de um “patriarca”, 
assume agora, ele próprio, essa posição, estando no 
topo da hierarquia. O que o qualifi ca na fi gura de 
“patriarca” são relações recíprocas de protetor e de 
padrinho, ao manter sob seu “teto” mulheres, prote-
gidos e afi lhados. Nesse sentido, como aponta Oliveira 
Vianna (1974), há uma divisão entre os afi lhados e os 
protegidos, sendo os primeiros (“parentes”) ligados ao 
“patriarca da família”, nesse caso ao barão, por afi ni-
dade religiosa e os segundos, por adoção. Estes são as 
“crias”, isto é, criados pelo barão. Além disso, o fato de 
as mulheres serem sustentadas por Freitas expressa a 
submissão delas a ele. No entanto, essa submissão não 
é total, pois é através delas que se operam as rupturas 
– seja pela intriga, seja pelo casamento – e também 
as uniões, como o matrimônio de Alice e Mário, ao 
fi nal do romance, que se efetiva pela vontade e pelo 
esforço da jovem.

A relação entre as famílias só se estabelece em 
certa igualdade com o casamento de Mário e Alice 
(fi lha de Freitas). Dessa maneira, ambas as famílias 
tornam-se detentoras da fazenda (que é abandonada) 
e vão para a corte, onde é possível cessar o confl ito. 
A ligação com a corte e a desvinculação da fazenda 
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deram os seus primeiros passos quando Mário foi 
estudar na corte por desejo do barão. Enquanto está lá, 
fi ca órfão; posteriormente, dá continuidade aos seus 
estudos em Paris, tornando-se bacharel e rompendo, 
de certa maneira, a sua ligação com a terra.

Por outro lado, para esse estabelecimento na 
corte tem papel importante a fi lha do conselheiro 
(representante da corte), que casa com Lúcio (o fi lho 
do comendador Figueira com sua sobrinha Dona 
Alina) com o dote dado pelo padrinho dela, o barão 
Freitas. Desse modo, há também a assunção da corte 
sobre a casa-grande e a fazenda.

Um dos debates suscitados a partir da noção de 
“família patriarcal brasileira” é a própria defi nição de 
família. Venho tratando desse tema até o momento 
sem maiores delimitações. O autor do romance utiliza 
o termo “família” para, quase que invariavelmente, 
referir-se à família nuclear. Só uma vez o utiliza no 
sentido de família extensa, quando fala das relações 
de família que cessaram, como vimos aqui. Utiliza, 
ainda, o termo parentela para designar o conjunto 
de parentes.

Os termos família extensa e parentela asseme-
lham-se ao que aponta Queiroz (1976). O primeiro 
refere-se a “várias gerações de famílias conjugais ou 
nucleares residindo juntas sob o mesmo teto” e o se-
gundo, a “um núcleo bastante extenso de indivíduos 
unidos por parentesco de sangue, formado por várias 
famílias nucleares, regra geral economicamente inde-
pendentes, vivendo cada qual em sua morada”.

Felizmente um primo do barão, que se 
considerava a língua de prata do lugar, 
tinha-se levantado na outra ponta da 
mesa para propor a saúde de seu nobre 
parente; e na forma do costume desfi ava 
imperturbável a própria biografi a, com 
exórdio obrigado da apologia do chefe e 
protetor de toda a parentela (p. 276).

A CASA GRANDE E A FAZENDA

Completada pela senzala, [a Casa-
Grande] representa todo um sistema 
econômico, social e político: de produção 

(a monocultura latifundiária); de 
trabalho (a escravidão); de transporte (o 
carro de boi, o bangüê, a rede, o cavalo); 
de religião (o catolicismo de família, com 
capelão subordinado ao pater famílias, 
culto dos mortos, etc.); de vida sexual e 
de família (o patriarcalismo polígamo); 
de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a 
touceira de bananeira, o banho de rio, o 
banho de gamela, o banho de assento, o 
lava-pés); de política (o compadrismo). 
Foi ainda fortaleza, banco, cemitério, 
hospedaria, escola, santa casa de 
misericórdia amparando os velhos e as 
viúvas, recolhendo órfãos (FREYRE, 
1996: liii)

No romance, o que eram a Casa Grande e a 
fazenda? Como eram estabelecidas as relações sociais 
nesses espaços? E quais seriam elas?

Na leitura de O Tronco do Ipê, é mais apropriado 
falar de casa-grande e fazenda do que falar de casa-
grande e senzala (FREYRE, 1996), remetendo, dessa 
forma, à grande propriedade que abarca tanto a casa-
grande como a senzala e outras construções, além 
de moradores ali existentes. Quando José de Alencar 
descreve a fazenda, o que ele expressa assemelha-se 
ao que Oliveira Vianna (1974) denomina “clã feudal”, 
uma estrutura hierarquizada, na qual se tem o senhor 
ou o proprietário ocupando o topo e onde as relações 
da “população” residente em seu domínio se dão para 
a defesa da propriedade ou pelo prestígio do senhor 
ou proprietário.

No romance, o nome da fazenda – Nossa Senho-
ra do Boqueirão – alude ao local no qual se sucediam 
os infortúnios, as mortes por afogamento no lago 
devido a existência de um redemoinho.

Já quando fala da Casa Grande, refere-se à casa 
do barão e às pessoas que ali residiam e/ou a freqüen-
tavam intensamente, mantendo laços diversos de 
parentesco (casamento, religioso, afi nidade, adoção) 
com o barão, expressando o que Oliveira Vianna 
(1974) denominou o “complexo da família senhorial”, 
que se revela no “clã parental”, em casos de luta de fa-
mílias e eventos, como comemorações diversas, festas 
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de Natal e outras, como veremos a seguir.8

A casa-grande e a fazenda estavam relaciona-
das em oposição à corte, mas dela necessitavam em 
diversas circunstâncias. A corte era o grande centro 
comercial e político – nela estavam os governantes – e, 
como Paris (considerada a grande metrópole), tam-
bém o local de estudos. A corte, ao mesmo tempo em 
que fascinava alguns, causava medo a outros, pois era 
comparada ao vício – as pessoas poderiam sucumbir 
“às seduções da corte”, onde estavam “os homens ha-
bituados às delícias da Babilônia fl uminense”. 

– Eis aqui um negócio que me está dando 
que fazer!...disse a Excelência voltando-
se para mostrar certo papel.
– Alguma complicação? Perguntou Lopes 
quebrando na ponta do botim a cinza do 
charuto.
– um fazendeiro do sul da província, o 
Joaquim Freitas, que deseja ser barão...
[...] É a primeira infl uência eleitoral do 
colégio; além disso deu doze contos de 
réis para as obras do Hospício. Mas o 
homem embirrou! A princípio não queria 
dar mais do que uma comenda; por fi m, 
como já se tinha recebido o dinheiro e 
podia haver um escândalo, consentiu 
no baronato; porém não aparece nome 
que sirva. Já corremos todos os santos da 
folhinha, e todos os rios da província...O 
Freitas insiste por Barão do Socorro; mas 
eu já me contentava em fazê-lo barão de 
qualquer coisa. Há dois meses que estou 
nesta lida.
– Tive agora uma idéia, Excelentíssimo. 
Proponha Barão da Espera, disse Lopes 
com um sorriso prismático.
[...].
Lendo o consta-nos do Jornal do 
Comércio, Freitas fi cara desesperado; 
e veio à Corte resolvido a renunciar ao 
título e reclamar seu dinheiro. Afi nal 
pode obter uma audiência do ministro, e 
expor-lhe sua pretensão de ver corrigido 

o engano, ou desfeito o trato e restituído 
o preço.
[...].
O ministro porém provou-lhe que ele 
estava muito atrasado em política.
– Meu caro senhor Freitas, como seu 
amigo que me prezo de ser devo usar de 
toda a franqueza. O senhor labora em 
um engano, quando supõe que o governo 
vende títulos, e que pelo fato de dar doze 
contos de réis, qualquer tem direito a ser 
barão.
– Mas, senhor conselheiro, foi o que me 
disseram!
– Iludiram-no. Dando doze contos de 
réis o cidadão presta um serviço e fi ca 
habilitado a ser remunerado com uma 
graça. Essa graça pode ser um hábito, 
uma comenda ou um título, do nome que 
aprouver ao governo, o qual não recebe 
condições. O senhor desejava ser Barão 
do Socorro. Sua Majestade entendeu em 
sua sabedoria que devia fazê-lo Barão 
da Espera. Tome o meu conselho; vá 
agradecer-lhe, e não se ocupe mais com 
isso. Não é bom reviver certas coisas!...
O ministro concluiu com um sorriso 
misterioso, apertando a mão do Freitas:
– Entende-me?
– Não, Excelentíssimo, não entendo!
– Ora?... Conhece o conselheiro Lopes? 
Ele falou-me em certos boatos... calúnias 
bem sei! Mas em todo caso o melhor é 
deixar esquecer estas coisas.
O novo barão saiu lívido de cólera sem 
dúvida ou de indignação; mas não deu 
andamento à sua reclamação.
Dias depois um amigo a seu pedido 
o apresentou ao conselheiro Lopes; e 
tal simpatia sentiram mutuamente, 
que se tornaram íntimos, e se uniram 
espiritualmente pelos laços de um mútuo 
compadresco (p. 97-101).
[...] Tratando-se do projeto de concluir 
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os preparatórios na corte, pediu ele 
para partir imediatamente [...] (p. 
165). Tendo-se incumbido do futuro do 
menino, o barão lembrou-se de mandá-lo 
à Europa, a fi m de concluir seus estudos 
em um colégio francês [...] Tendo obtido 
o bacharelado em engenharia, como três 
anos antes o obtivera em letras, Mário 
regressou afi nal ao Brasil, depois de uma 
ausência de cerca de sete anos (p. 259-
264).
– Que me dizem do nosso novo doutor? 
Perguntou o fazendeiro com certa 
bonanchice que animava a franqueza.
[...].
– Como todos os nossos moços que vão 
a Paris, respondeu Lopes com manifesto 
desdém. As viagens à Europa, é minha 
opinião, só podem aproveitar a homens 
de experiência capazes de observar. 
Como nós, barão.
[...] Mas também não se pode negar 
que na nossa Escola Militar essa carta 
custaria menos tempo e menos dinheiro.
– Lá isso é o menos! Atalhou o barão 
com indiferença.
– Concordo com o senhor conselheiro, 
disse um lavrador abastado. Filho meu 
não põe o pé em Paris; o que eles vão lá 
aprender é a gastar dinheiro e não fazer 
caso dos pais (p. 229-230).

A corte e a casa-grande/fazenda opunham-se 
pelos seus estilos de vida: esta última era a roça, a 
representação do grosseiro e do atraso; aquela, apre-
sentando-se sob a infl uência de Paris, representava a 
polidez, a cortesia e a moda.

[...] estes meninos da roça são mesmo 
assim. Está que na corte a gente não 
vê destas coisas. Meninos tão bem 
ensinadinhos, que é um gosto! [sobre 
o comportamento de Mário, irônico e 
brabo] (p. 15).

Adélia e a colega de Eufrosina, a mucama 
cortesã, riam-se conforme a moda, com 
esses ritornelos que tornam a gargalhada 
da gente do tom de uma espécie de peça 
musical, uma cavatina ou valsa. Elas 
tinham imitado essa prenda de D. Luísa, 
a mãe de Adélia (p. 27).
– É verdade!... disse Adélia erguendo-se. 
Mas acredita, Alice, já não se usam esses 
enfeites de papel; na corte não se vê mais 
disso em uma sala do tom. Agora há 
umas rosas de cristal, que são lindas!...
– Não estamos na corte, minha faceira, 
mas na fazenda; e também temos cá 
nossas modas (p. 183).

Embora estejam em oposição, ambas se encon-
tram e se infl uenciam mutuamente. Mas, como vimos 
ao fi nal do romance, a corte teve sua assunção sobre 
a casa-grande e a fazenda.

SOCIABILIDADE E ALIANÇAS 
MATRIMONIAIS E POLÍTICAS NA CASA 
GRANDE E NA FAZENDA

Na tarde de 15 de janeiro de 1850 
encontrava-se na casa grande: A 
Baronesa (D. Júlia); D. Luísa, estrela 
do Cassino, mãe de Adélia, esposa 
do conselheiro; D. Alina, viúva do 
comendador, antigo dono da fazenda, 
que veio passar umas semanas ali e D. 
Francisca, mãe de Mário, viúva de José 
de Freitas – o fi lho do comendador. Na 
varanda, o barão, o conselheiro Lopes 
–político que trabalhava com o ministro 
e que fez os papéis do título de Barão 
de Freitas e compadre do Barão, pelo 
batismo mútuo de suas fi lhas. Ainda 
estavam na casa alguns hóspedes do 
Barão: entre esses, o padre Carneiro – 
vigário da freguesia; capitão Tibúrcio 
– subdelegado vitalício do domínio 
conservador e o compadre da casa, Sr. 
Domingos Pais (p. 93-98).
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Em O Tronco do Ipê, abundavam na Casa Gran-
de e na fazenda relações com densa sociabilidade, 
onde diversas pessoas se encontravam, principal-
mente para festas e comemorações. Os encontros se 
davam, fundamentalmente, entre famílias nucleares 
compostas por três membros (o barão, sua esposa 
e fi lha; o conselheiro, sua esposa e fi lha), e aquelas 
compostas por dois membros (Dona Francisca e seu 
fi lho; Dona Alina e seu fi lho), personagens isolados, 
sem pessoas de suas próprias famílias nucleares (o 
compadre da casa, o vigário, o subdelegado) e os 
escravos (o casal que mora afastado, as mucamas, as 
pretas da cozinha e o pajem).

Nessas festas, convidando as famílias vizinhas, 
o barão pode demonstrar sua riqueza e sua posição 
social, oferecendo banquetes a todos e, dessa maneira, 
mantém e reforça seu prestígio.

[Uma semana após Mário ter salvado 
Alice de seu afogamento no Boqueirão], 
para dar expansão a seu regozijo, o barão 
improvisara um suntuoso banquete e 
convidara as famílias dos fazendeiros da 
vizinhança (p. 151). [...] o conselheiro 
Lopes devia comemorar em um discurso 
arrebatador o acontecimento, que dera 
motivo à festa. O vigário preparara 
um soneto e umas quadrinhas, para 
recitar na sobremesa, quando fi zesse 
a saúde do herói. O Sr. Domingos Pais 
fora incumbido de começar com força 
os hips que de ordinário os convivas por 
acanhamento não se animavam a soltar, 
senão depois de eletrizados (p. 163-164).

Cabe observar que em cada uma das duas famí-
lias nucleares, compostas por três membros e apresen-
tadas no romance, há apenas um único descendente: 
uma fi lha mulher (Alice e Adélia); e as duas famílias 
compostas pelos pares mãe e fi lho têm fi lhos únicos, 
que se casam com aquelas fi lhas mulheres (Mário e 
Alice, Lúcio e Adélia). Desta maneira, há um entrela-
çamento de todas as famílias, que se complementam 
e têm como fi gura pública dois homens – o barão e 
o conselheiro –, que representam, respectivamente, 

a casa-grande/ fazenda e a corte.
O conselheiro, sua esposa, sua fi lha e a mucama 

desta personifi cam a corte, não apenas pelo local de 
morada, mas, pelos seus gostos e estilo de vida e por 
terem, aí, o seu espaço de atuação: o conselheiro em 
sua função política e sua esposa como a “estrela do 
Cassino”. Esta família, ao mesmo tempo em que se 
une, opõe-se ao barão, à sua esposa, à sua fi lha e à 
mucama desta, que representam a roça e a proprie-
dade.

Alice era a menina brasileira, a moça 
criada no seio da família, desde muito 
cedo habituada à lida doméstica e 
preparada para ser uma perfeita dona 
de casa. A baronesa não se preocupara 
com a educação da fi lha, mas tal era a 
força do costume, que a moça achou nas 
tradições e hábitos da casa o molde onde 
se formou a sua atividade. [...] Adélia 
ao contrário era o tipo raro então, e hoje 
muito comum, de certos costumes de 
importação; era a mocinha de maneiras 
arrebicadas à francesa, cuidando 
unicamente de modas e do toucador. 
Nisso a fi lha de D. Luísa não fi zera mais 
do que apurar a lição de sua mãe (p. 
187-188).

A aliança entre as duas famílias – a do barão e a 
do conselheiro – é feita, primeiramente, pelo batismo 
recíproco de suas fi lhas. Nesse sentido, a infl uência 
deste espalha-se para além da própria fazenda, che-
gando à corte, remetendo ao que aponta Oliveira 
Vianna (1974) sobre esta questão, e aquele constrói 
na fazenda a sua base eleitoral. Unem-se ainda, em 
certa medida, pelo casamento de Adélia com Lúcio, 
mesmo contra a vontade das respectivas mães, por 
meio do dote dado pelo barão à sua afi lhada. Mediante 
as alianças matrimoniais, ao fi nal, todas as famílias 
nucleares encontram-se enlaçadas na trama e os 
personagens que não aparecem com as suas famílias 
nucleares seguem o próprio rumo.

A casa-grande era o local no qual os adultos 
tratavam de alianças, tanto matrimoniais quanto po-
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líticas. As alianças matrimoniais eram tramadas pelas 
mulheres, envolvendo os homens, mas estes davam 
a palavra fi nal, como no caso em que o barão casou 
sua fi lha com Mário e sua afi lhada com Lúcio, mes-
mo contra a vontade de suas mães. Isto demonstra, 
como apontam diversos autores (WILLEMS, 1953; 
QUEIROZ, 1976; FREYRE, 1996, entre outros), a 
importância do casamento como estratégia; seja para 
manter as terras e reforçar a propriedade – como no 
esperado casamento entre Frederico (o fi lho do segun-
do proprietário de terra mais rico da região) e Alice e 
no efetivo casamento do comendador Figueira com 
sua sobrinha Dona Alina – seja para ascender pela 
ligação à terra – como o desejado casamento de Lúcio 
e Alice e o casamento ocorrido entre o comendador 
Freitas e Dona Júlia – seja, ainda, para unir ao poder 
e ao prestígio da terra aqueles advindos da política – 
caso do almejado casamento de Frederico e Adélia.

Junto ao piano, D. Luísa tinha com D. 
Alina uma conversa muito interessante 
para ambas; pois versava a respeito 
de Adélia e de Lúcio. As duas mães 
suspeitavam que havia entre eles uma 
afeição nascente que as contrariava, 
pois a viúva sonhava para seu fi lho a 
mão de Alice, assim como a mulher 
do conselheiro deitava os olhos sobre 
Frederico, que achava um genro muito 
do seu gosto [já que era o fi lho do 
fazendeiro mais rico da região depois 
do barão] (p. 179).
Aproveitando-se da confusão, o 
conselheiro se deixara fi car atrás 
com D. Alina que lhe disse algumas 
palavras entrecortadas de reticências e 
banalidades trazidas pelo receio de que 
a escutassem.
– Já reparou na Alice?... É preciso que o 
barão ponha cobro a isso; ele faz todas 
as vontades à fi lha; e quando menos 
se pensar, está a menina casada com o 
Mário. 
– Acredita nisso, D. Alina?
– Pelo jeito que vão tomando as coisas...

– Não tenha receio.
– Em todo caso a gente não se deve 
descuidar.
– O senhor é meu advogado...
– Sem dúvida!
– Que prazer não teria eu se no mesmo 
dia se fi zessem aqui dois casamentos, o 
de meu Lúcio com a Alice, e o de sua 
Adélia com o Frederico! Mas se por 
infelicidade um desmanchar-se...
– Entendo, D. Alina! Disse o conselheiro 
com um sorriso (p. 249).
[No gabinete do senhor barão, o 
comendador Matos o procura]
– Pois, meu amigo, já que tocamos no 
ponto, vou dizer-lhe o que me trouxe 
hoje aqui. O Frederico parece que está 
caído pela fi lha do conselheiro; portanto 
é preciso que decida sobre a Alice. Eu cá 
prefi ro o sólido; mas isso de rapazes,...
– Eu pensava que era coisa já decidida.
– O que, homem?
– O noivo de Alice é Mário.
–Hanh!... bem me dizia a D. Alina. Leva 
um bom dote o maganão; mas enfi m...
– Acabe! Exigiu o barão franzindo o 
sobrolho.
Perturbado, o comendador buscou 
disfarçar a sua malícia, com uma 
pilhéria, afogada como de costume em 
um gargarejo de riso grosso e gutural.
– Mas enfi m... tocou-me o conselheiro, 
que me há de fazer visconde da primeira 
fornada e antes disso não me pilha a 
legítima o rapaz (p. 324).
[Cabe mencionar que a fi lha do 
conselheiro casou-se com Lúcio, fi lho 
de D. Alina, depois que o barão] dotou 
em cinqüenta contos de réis a Adélia, 
sua afi lhada. Foi um pedido de Alice, 
a quem Mário inspira essa idéia, como 
compensação da herança de que o velho 
comendador Figueira privara o fi lho de 
D. Alina [...].
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Do Frederico [fi lho do comendador 
Matos] sabemos que veio a casar-se com 
uma prima roceira; e foi a Paris para 
despicar-se de Adélia (p. 339-340).

Se havia uma predominância de assuntos per-
tinentes aos homens, esta incorria sobre a política; e 
se os casamentos eram um dos temas prediletos para 
conversação das mulheres, era nos momentos de so-
ciabilidade que homens e mulheres juntos jogavam, 
conversavam, isto é, interagiam, criando circuitos de 
trocas, experiências e subjetividades. A sociabilidade 
pode ser entendida como a forma lúdica da sociali-
zação e, nesse local e nessa época, ainda estava forte-
mente vinculada ao âmbito doméstico, entre a família 
e a vizinhança (SIMMEL, 1991; ARIÈS, 1981).

– Compadre! [disse a baronesa]
– Que ordena, Exa? Acudiu Domingos 
Pais açodado.
– Prepare o gamão! Disse a baronesa 
com a maior pachorra.
Em um momento o compadre arranjou 
o tabuleiro sobre a mesa, e de pé, ao 
lado com o copo de marfi m em punho, 
chocalhando os dados, esperou que a 
baronesa lhe fi zesse a honra de dar o 
costumado capote.
– Às ordens de V. Exa. (p. 110).

Uma das questões levantadas por autores como 
Freyre (1996), Azevedo (1948) e outros é a da sub-
missão das mulheres aos homens, em suas interações 
cotidianas, uma característica que reforçaria a noção 
de que o homem era o “patriarca”. No romance aqui 
apreciado, no entanto, as mulheres não são vistas 
submetendo-se sempre aos homens, mas sim, por 
vezes, os homens aparecem curvando-se diante das 
mulheres. Uma das interações mais expressivas dessa 
relação é a do barão com sua fi lha Alice. Esta, por 
exemplo, aparece tendo uma grande infl uência sobre 
o pai, descumprindo suas ordens, ao concretizar o 
casamento com Mário. Na relação entre pai e fi lha, há 
uma tensão que se expressa, também, quando Alice 
descumpre as ordens de seu pai, vai ao Boqueirão, 
afoga-se e quase morre, sendo salva por Mário. Nessa 

ocasião, o barão retribui a dádiva alcançada – a sal-
vação da fi lha –, oferecendo um grande banquete aos 
amigos, vizinhos e parentes, uma semana após o ocor-
rido.9 Comemora, dessa maneira, o restabelecimento 
da moça e demonstra sua posição e prestígio.

[Alice vai ao Boqueirão escondida, 
pois] obter a realização desse 
desejo da condescendência dos que 
a acompanhavam era coisa em que 
nem pensava. Conhecia as ordens 
severas de seu pai; e sabia como eram 
respeitadas e obedecidas (p. 65).

Essa infl uência também é percebida pelos outros 
personagens. Desse modo, por exemplo, é que Mário, 
em seu intuito de vingar-se do barão, o faz através de 
Alice, levando-a a sofrer e a chorar, ao tratá-la com 
rispidez e frieza. E o conselheiro a tem como trunfo do 
colégio eleitoral, conforme referido anteriormente.

A casa-grande e a fazenda eram ainda os lugares 
nos quais as alianças estabelecidas eram reafi rmadas, 
como as de compadrio e de proteção, em suas diversas 
variações, pois cada compadre, segundo o livro, tinha 
um papel específi co, para além daquele de ser padri-
nho de alguém. Segundo a defi nição de compadre 
dada pelo próprio autor do romance, este seria um 
cargo, que existe em quase todas as casas de ricos 
fazendeiros, é um apêndice da família.

Um compadre não é parente, nem 
hóspede, nem criado, mas participa 
dessas três posições; é um ente maleável 
que se presta a todas as feições e toma 
o aspecto que apraz ao dono da casa; é 
um apêndice da família da qual ele se 
incumbe de suprir quaisquer lacunas, e 
de apregoar as grandezas.
Há na casa outros compadres, mas são 
conhecidos por seu nome: o compadre 
por excelência, o compadre da família, 
aquele que não precisa de outro 
qualifi cativo, é ele, o homem de todas 
as ocasiões, o comensal efetivo, pronto 
para conversar, andar, jogar e comer, 
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conforme a veneta do protetor a quem 
anexou-se.
O compadre, além da família a que se 
agrega, tem uma família própria, mas 
esta só serve para formar os pimpolhos 
que dão lugar ao compadresco, e para 
exercitar a paciência indispensável 
ao bom desempenho de seu emprego. 
Como chefe de família, sua missão 
pois não é criar fi lhos, mas unicamente 
fabricar afi lhados  (p. 161-162).
[...]
Como o barão se mudasse de vez para a 
corte a fi m de estar junto da fi lha, fi cou o 
insigne compadre, o Sr. Domingos Pais, 
avulso por algum tempo. Mas descobriu 
que ainda tinha um fi lho por crismar, 
embora já lhe apontasse a barba; e por 
meio dele se uniu espiritualmente ao 
Matos.
Os dois se consolavam mutuamente: o 
Matos, do logro que sofrera perdendo 
um genro conselheiro que devia fazê-
lo visconde; o Domingos Pais, do 
descrédito do seu honroso título, 
rebaixado de compadre de um barão a 

compadre de um simples comendador 
(p. 340).

O compadre, muitas vezes, é visto como aquele 
elemento de fora que se solidarizaria com o senhor 
da propriedade, como sugere Oliveira Vianna (1974). 
Autores como ele, Freyre (1996) e Queiroz (1976) 
apontaram sempre uma relação unilateral, na qual o 
compadre, por “interesses diversos”, se aliaria ao gran-
de proprietário. No entanto, em O tronco do Ipê essa 
relação é interpretada como bilateral, com diferentes 
trocas, dependendo da posição social do compadre. 
No caso do barão e do conselheiro, o primeiro seria 
a infl uência eleitoral do segundo, e o segundo, o ele-
mento pelo qual se espraiariam o prestígio e o alcance 
das redes sociais do barão em relação à corte. 

Já no caso do barão e no do sr. Domingos Pais, 
aquele teria neste um “pau pra toda obra”, isto é, um 
homem à sua disposição para atividades das quais 

o próprio barão não participaria, como os jogos, ou 
que o representaria perante os escravos. Por exem-
plo, quando vai à cozinha, informa-se da situação de 
algum escravo ou fala para eles em nome do barão. 
O sr. Domingos Pais, por seu turno, obteria do barão 
privilégios que de outra forma não teria, além de ver 
estendido em sua direção o prestígio do barão. Por 
isso, quando este último vai morar na corte, o sr. 
Domingos tem que se consolar por ter sido rebai-
xado de compadre de um barão a compadre de um 
simples comendador. O rebaixamento, isto é, passar 
a ser compadre de outra pessoa de menor reconheci-
mento social, com menos prestígio, é possível porque 
ele era tido como apêndice que pode fi car avulso até 
encontrar outro “afi lhado”, vindo então a aliar-se a 
outro fazendeiro. 

Portanto, nas relações de compadrio, percebe-se 
uma relação de reciprocidade, na qual cada compo-
nente dessa díade oferece para troca os elementos 
simbólicos ou materiais que possui.

POSIÇÃO E PAPEL SOCIAL DOS ESCRAVOS

Outros personagens que compõem a trama são 
os escravos, dispostos segundo uma hierarquia: as 
mucamas e o pajem de estimação, com os quais es-
tabelecem vínculos de parentesco, passando a serem 
chamados de avô e vovó preta; as pretas da cozinha 
e os da senzala. Tal como aparecem neste romance, 
pode-se dizer, com Oliveira Vianna (1974), que os 
escravos (de estimação e da cozinha) fazem parte da 
“família” do barão. É na casa-grande que eles, princi-
palmente os da cozinha, sabem dos acontecimentos 
relativos aos outros membros da casa e, por meio de 
murmúrios, repassam essas informações aos demais 
escravos da fazenda. Os murmúrios da escravaria são 
um importante veículo de circulação de informações, 
de regras e de normas da Casa Grande. 

Os da casa têm papel fundamental na socializa-
ção das crianças, tornando-se responsáveis por seus 
cuidados, ensinando-lhes hábitos e introduzindo-as 
nos assuntos dos outros membros da casa. 

Adélia e a colega de Eufrosina, a mucama 
cortesã [Felícia], riam-se conforme a 
moda, com esses ritornelos que tornam 
a gargalhada da gente do tom de uma 
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espécie de peça musical, uma cantina ou 
valsa. Elas tinham imitado essa prenda 
de D. Luísa, a mãe de Adélia (p. 27).
– Nhanhã, isto são modos? Tomara que 
sinhá saiba, exclamou a Eufrosina. 
– Onde já se viu uma menina trepar nas 
árvores? No Rio de Janeiro, só quem faz 
isso, é menina à-toa! Observou a Felícia 
(p. 22).
– É verdade; bonitas que não tem 
mais para onde! Mas esta mocinha é a 
afi lhada de meu senhor, não é nhanhã? 
[diz a avó preta de Alice, Chica]
– É Adélia, é!
– Como está crescida!
– Veio passar estes tempos conosco 
porque o pai tem andado doente (p. 42).

Os escravos estão ligados, principalmente às 
crianças, seja por serem seus guardiões, socializado-
res, e/ou por estabelecerem vínculos de parentesco 
com eles. É desta maneira que se torna possível, com a 
união das famílias e a cessação dos confl itos, os velhos 
escravos (Benedito e Chica) serem alforriados.

– Desaforo! [quanto a Mário ter atirado 
uma jaca em cima dela] Vou fazer 
queixa à sinhá! Eu sou sua mucama de 
estimação; não é para ser tratada assim. 
Se não presto mais, então me vendam!... 
depois é que hão de ver! Ai, a Eufrosina, 
aquilo sim, era uma boa rapariga! 
Coitada! Aonde andará ela?... Ora bem 
descansada de minha vida! Senhor bom 
é o que não falta! (p. 27).
– Fará mal, Felícia? [Adélia perguntando 
sobre as frutas que queria comer]
– Deixe ver, iaiá.
A Felícia tomava a fruta, que cheirava 
e abria ao meio; comendo uma banda 
dava a outra a Adélia:
– Pode comer, iaiá! Está muito gostosa.
Naturalmente a Felícia, alguma vez 
escutando à porta da sala, ouvira 

dizer que o médico dos soberanos 
tinha por encargo do ofício provar as 
régias iguarias antes de serem servidas 
a seu amo. Na qualidade de mucama, 
incumbida de velar sobre a formosura e 
o bem-estar da menina, ela considerava-
se obrigada a partilhar com a iaiá todas 
as guloseimas (p. 23).
Quando as meninas entraram na 
cabana, Mário, que as acompanhara 
com o olhar, tirou do seio um pequeno 
embrulho enrolado em um lenço. Dentro 
havia uma moedinha de prata de cunho 
antigo que valia uma pataca e um 
pequeno registro de São Benedito.
O preto [Benedito] recebeu o mimo de 
joelhos e como se fosse uma relíquia 
sagrada. Não é possível pintar a efusão 
de seu contentamento nem contar os 
beijos que deu nas mãos de Mário e nos 
presentes [...] (p. 41).
[...] Dizendo isto, a tia Chica descobriu o 
marido de pé na porta da cabana.
– Olha, calunga; você ainda não viu o 
presente que nhanhã me trouxe. Como 
eu vou fi car chibante, hem!
Enquanto Benedito examinava gabando 
o vestido e o xale de lã bem como um 
adereço de miçangas azuis que Alice 
trouxera para sua vovó preta, Chica 
pela terceira ou quarta vez julgou-se 
obrigada a abraçar a menina e beijá-la 
com efusão:
– Está com inveja, calunga? Disse a preta 
sorrindo para o marido.
– Também tive quem se lembrasse de 
mim; não foi você só [...] (p. 43).
Ambos se desvaneciam de serem um 
tanto ascendentes de seus prediletos. 
Benedito, como fora pajem grande do pai 
de Mário em criança, considerava-se até 
certo ponto avô do menino. Da mesma 
forma tia Chica, que tinha criado a mãe 
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de Alice, olhava para esta como se fosse 
em parte sua netinha [e reciprocamente, 
porque Alice havia dito que iria ver sua 
‘avó preta’]. (p. 59).
 [...] Até a sala de jantar, onde estavam de 
prosa a Felícia, a Eufrosina, o Martinho e 
a Vicência, enquanto a última preparava 
a merenda de frutas e refrescos.
Mário era também ali, naquele parlatório 
da copa, a ordem do dia.
– Pois gentes! Eu cá torno a dizer. O 
Mário não chega ao Lúcio. Este sim, é 
moço papafi na!
– Sai daí, serigaita! Disse o Martinho.
– Psiu! Mais respeito, moleque!
– Martinho!... disse a Vicência.
– Quem atura essas bobagens!resmungou 
o moleque.
– Olha que você se arrepende! Eu não 
gosto de fazer enredos a sinhá!
– Vai, vai depressa, vai contar; eu 
também hei de dizer a nhanhã D. Alice 
que você chama a moço branco, branco, 
assim como se chama um moleque: 
Mário!
– Está vendo, minha gente, como se 
levanta um falso testemunho. Cruzes!
– Deixa esse tição! Acudiu Eufrosina. 
Como ganhou molhadura pela chegada 
do nhonhô Mário, que não devia 
ganhar...
– Tição!... tição é seu pai de você, negro 
cambaio e bichento que veio lá d’Angola... 
Cada beiço assim!hi!hi!
A Eufrosina, cega de raiva, atirou-se ao 
pajem, que fugia-lhe correndo ao redor 
da mesa e exasperando a mucama com 
as caretas que lhe fazia:
– Cada beiço, assim como orelha de 
porco... Tapuru era mato... chegava a 
sair pelos olhos.
– Eu te esgano; só se não te pegar [...] 
(p. 233).

Entretanto o barão retirava-se com 
os convidados no meio dos aplausos e 
saudações dos escravos que formando 
alas os acompanhavam até a Casa 
Grande. Na passagem, as pretas mais 
idosas que tinham visto nascer Alice, 
e por isso usavam com a menina de 
certa familiaridade, dirigiram-lhe estas 
palavras:
– Agora sim, nhanhã está contente!
– É mesmo; nhô Mário já chegou!
– Festa grande não tarda!
– Batuque de três dias!
– Benza-os Deus!... feitinhos um para o 
outro!
– É um anjo com um Serafi m!
Alice enrubescendo sorriu-se para Mário; 
mas vendo a expressão de contrariedade 
que ressumbrava em sua fi sionomia, 
reprimiu os gracejos indiscretos levando 
o dedo à boca:
– Nem mais palavra, senão fi co zangada! 
(p. 251).

As escravas desempenham ainda o papel de 
guardiãs e transmissoras das memórias locais. Pode-
mos, nesse caso, fazer uma analogia com as mulheres 
que, nessa época, não se casavam e fi cavam na casa da 
família, tendo como uma de suas funções preservar 
e transmitir a memória familiar e local (CANÊDO, 
1998), pois as escravas, como não aparecem ligadas 
às suas próprias famílias, mas sim à do barão, teriam 
essa função. 

Desde a fundação da fazenda que datava 
o costume de festejar-se o Natal com 
aquelas cantigas e romarias. Durante 
muitos anos porém, talvez pelos desgostos 
que sobrevieram ao antigo dono, tinha 
caído em esquecimento, até que Alice 
fi cando moça o restaurou. A menina 
ouvia sempre pelo Natal falarem as pretas 
velhas das bonitas festas que se faziam 
outrora na fazenda; e arremedarem as 
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cantigas e representações que se davam 
então.
Completando os seus quatorze anos, e 
sentindo-se já com força de querer, Alice 
tentou realizar aquele capricho que 
alimentava desde menina, e no próximo 
Natal fez o primeiro ensaio. Desde 
então, fi cou em costume, e cada ano a 
festa era a mais arrojada e esplêndida, 
até a última que prometia exceder em 
riqueza e entusiasmo a todas as outras, 
sem excluir mesmo as mais antigas de 
que havia memória na fazenda e suas 
vizinhanças (p. 213-214).
Alice tornou para junto da preta, a qual 
se conservava inteiramente estranha 
à conversa, preocupada ainda com as 
palavras que haviam agastado a Mário.
– Conta a história da mãe-d’água, vovó!
– Ora, nhanhã, eu nem me lembro 
mais.
– Para Adélia ouvir!Sim vovó, sim!
– Já esqueceu! Faz tanto tempo que eu 
ouvi a minha senhora velha D. Generosa, 
aquela santa que Deus tem na sua glória 
entre seus anjos.
– Era vovó de mamãe! Disse Alice 
para Adélia [e a mulher contou a 
história, que acaba por ser a história do 
Boqueirão]. (p. 46).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Vale a pena ressaltar a interação da Fazenda 
Nossa Senhora do Boqueirão com a corte, local de 
comércio e, principalmente, de decisões políticas. A 
fazenda e especifi camente a casa-grande, era o local 
onde ocorriam as negociações do campo da política 
eleitoral mesclada a outros eventos, como festas, co-
memorações, passeios. 

Na arena política, a casa-grande e a fazenda não 
aparecem aqui como submetendo o Estado à vontade 
do barão, mas sim representantes do Estado e barões, 

estabelecendo relações recíprocas, como expressa a 
doação de dinheiro de Freitas para uma obra pública 
e, com isso, o recebimento de seu título de barão.

Nesse sentido, não poderíamos ver a corte e 
a casa-grande/fazenda como territórios separados, 
mas sim como espaços sociais que, ao mesmo tempo 
em que se opõem, se complementam, estabelecendo 
trocas e infl uências mútuas.

Nessa urdidura de relações sociais (de matri-
mônio, amizade, políticas, compadrio, proteção), 
cada personagem, no desempenho de seu papel, 
estabelece reciprocidade nas trocas, como o barão e 
o conselheiro, o barão e o sr. Domingos Pais, o barão 
e Mário, Mário e Alice, e assim por diante. 

As mulheres, tanto as escravas quanto as não-
escravas, têm papel ativo nessa trama, pois maquinam 
casamentos e intrigas, são trunfos políticos, preser-
vam e transmitem as memórias familiares e locais. 
Se estavam submetidas fi nanceiramente aos homens, 
nem sempre o estavam em outras dimensões. 

Nesta refl exão, através do romance O Tronco 
do Ipê, percebemos que aquilo que fi cou conhecido 
como a “família patriarcal brasileira” não deve ser um 
rótulo que, por si só, forneça uma explicação ou uma 
descrição de determinada realidade, pois os eventos, 
as relações e as interações ocorridos e os papéis e 
as funções sociais desempenhados são múltiplos e 
inter-relacionados.

NOTAS
1 Agradeço aos professores doutores Moacir Palmeira, Luiz de 

Castro Farias, John Comerford e Ana Cláudia Marques, 
pelas discussões em sala e pelos comentários que muito 
contribuíram para a versão fi nal do texto. Agradeço a Maria 
Lúcia Resende de Vianna, pela dedicada revisão deste artigo.

2 Dados disponíveis em <http:/www.culturabrasil.pro.Br/
josedealencar.htm>, acessado em <03/07/2003>.

3 Utilizo aqui o conceito de redes sociais, de Mitchell (1969), 
para quem, por esta noção, é possível compreender um 
conjunto específi co de ligações entre um grupo defi nido de 
pessoas. As características dessas ligações podem servir para 
interpretar o comportamento social das pessoas envolvidas. 
Ainda sobre redes de relações sociais, ver, entre outros, Both 
(1976) sobre família, parentesco e redes sociais.

4 Outra acepção do termo “intriga” é encontrada na etnografi a 
apresentada por Marques (2002). Segundo esta autora, “a 
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intriga é uma briga em latência, a tensão e, digamos, uma 
predisposição que defi ne a relação entre as partes [...] 
tendencialmente iguais nos planos de hierarquia social e 
moral” (p. 80-81).

5 Sobre fofocas, ver, entre outros, Epstein (1969). Na interpretação 
deste autor, numa rede social, as fofocas operam na 
manutenção e no reforço das normas sociais estabelecidas 
pelo grupo.

6 Utilizo os termos confl ito e contenda para marcar uma distinção 
que signifi ca, no segundo deles, haver elementos como brigas 
corporais e assassinatos, entre outros.

7 Comerford (2000) e Marques (2002), entre outros autores 
contemporâneos, apontam em suas etnografi as para as 
brigas entre e dentro de famílias, em diferentes contextos 
sociais; o primeiro deles, em Minas Gerais e o segundo, em 
Pernambuco. 

8 Ver, entre outros, Lopes (1973), em artigo que analisa a família 
da casa-grande e a família dos trabalhadores em engenhos de 
açúcar na obra de José Lins do Rêgo.

9 Sobre retribuição de dádivas, ver Mauss (1988).
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O sertanejo é, antes de tudo, 
um forte. Não tem o raquitismo 
exaustivo dos mestiços 
neurastênicos do litoral.
A sua aparência, entretanto, ao 
primeiro lance de vista, revela 
o contrário. Falta-lhe a plástica 
impecável, o desempeno, a 
estrutura corretíssima das 
organizações atléticas.
É desgracioso, desengonçado, 
torto. Hércules-Quasímodo, 
refl ete no aspecto a fealdade 
típica dos fracos. O andar sem 
fi rmeza, sem aprumo, quase 
gingante e sinuoso, aparenta 
a translação de membros 
desarticulados. Agrava-o a 
postura normalmente abatida, 
num manifestar de displicência 
que lhe dá um caráter de 
humildade deprimente. A pé, 
quando parado, recosta-se 
invariavelmente ao primeiro 
umbral ou parede que encontra; 
a cavalo, se sofreia o animal 
para trocar duas palavras com 
um conhecido, cai logo sobre um 
dos estribos, descansando sobre 
a espenda da sela. Caminhando, 
mesmo a passo rápido, não 
traça trajetória retilínea e 
fi rme. Avança celeremente, num 
bambolear característico, de que 
parecem ser o traço geométrico 
os meandros das trilhas 
sertanejas. E se na marcha estaca pelo motivo mais 
vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou 

travar ligeira conversa com um 
amigo, cai logo — cai é o termo 
— de cócoras, atravessando 
largo tempo numa posição de 
equilíbrio instável, em que todo 
o seu corpo fi ca suspenso pelos 
dedos grandes dos pés, sentado 
sobre os calcanhares, com 
uma simplicidade a um tempo 
ridícula e adorável.

Euclides da Cunha
 – Os Sertões

CONSIDERAÇÕES 
INICIAIS

Esta descrição das caracte-
rísticas do sertanejo, na epígra-
fe, rica em detalhes dignos de 
epopéia e, sobretudo, com tons 
trágicos, realizada por Euclides 
da Cunha, em 1902, tornou-se 
clássica na literatura brasileira. 
Esta imagem foi incorporada 
como forma recorrente de ver 
o homem do sertão por alguns 
dos que moram nas grandes 
cidades. É comum, ainda nos 
dias de hoje, deparar-se com 
depoimentos que versam neste 
sentido. 

No texto de Euclides da 
Cunha, o sertanejo, cerne da 
verdadeira gente brasileira, 
como lembra Sílvio Romero 
(ROMERO apud OLIVEIRA, 
2002), tornou-se quase um ser 
fantástico, uma conformação 

corporal e social extravagante, espantosa; uma fi gura 
colossal e estupenda que oscila entre a miséria esquá-
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ABSTRACT
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backlands (sertanejos) who arrive to the city in 
the state of Ceará named Sobral, in the end 
of the XIX century, use moral markers such as 
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the family and the way public power handles 
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the differences of social recognition based on 
family ties for the women and for men.
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lida e o grande herói, ou entre o bárbaro e a inclinação 
temperamental e corporal robusta. Nas palavras do 
autor, o sertanejo é um indivíduo que causa pasmo, 
assombro, mas com uma conduta contrária às leis da 
árida natureza do sertão. É um forte, uma aberração 
de coragem por viver naquela terra, naquelas con-
dições. Talvez, se possa considerar que Euclides da 
Cunha pensasse mais além. De uma forma um tanto 
evolucionista e pautado em uma teoria darwinista 
da cultura, pensava que o sertanejo, cerne da nacio-
nalidade, estava em inexorável extinção diante do 
que ele chama de exigências crescentes da civilização. 
Para Euclides, a força motriz da história substituiria 
as raças fracas pelas fortes. Segundo ele, o sertanejo, 
assim como o jagunço, o caipira e o tabaréu ingênuo 
são os retardatários de hoje, e sumirão nos caminhos 
da história do amanhã.

Outras obras da literatura, especialmente os 
romances de sua época, não trabalham com imagens 
muito diferentes desta perspectiva. Tais imagens apa-
recem mesmo em romances nos quais as narrativas 
falam de cidades do interior, sustentadas economi-
camente pela pecuária, mas que já viveram, de certa 
forma, momentos de prosperidade econômica, ou 
seja, em um contexto diferente da miséria econômica 
de Canudos. A imagem do sertanejo reconstituída por 
Euclides da Cunha prevalece em alguns romances. 
A miséria de Canudos, vista com um olhar trágico e 
dramático, volta a aparecer, mesmo no contexto de 
opulência.

Um exemplo disso é o Luzia-homem, de 
Domingos Olímpio. Neste romance de 1903, o autor 
conta a saga de uma jovem mulher sertaneja e retirante 
que chega a uma cidade com mais recursos motivada 
a ganhar a vida trabalhando, buscando alternativas às 
mazelas causadas pela seca. A cidade que serve como 
cenário é Sobral, localizada hoje a 225 km da capital 
cearense, Fortaleza. A história contada pelo autor se 
passa no tempo de uma grande seca do fi nal do século 
XIX, ocasião em que o governo instala as Comissões 
de Socorro para atenderem a uma grande demanda 
de migrantes que chegam à cidade.

Sobral é descrita pelo autor como, “[...]. formo-
sa cidade intelectual, a casaria branca alinhada em 
ruas extensas e largas, os telhados vermelhos e as 
altas torres dos templos, rebrilhando em esplendores 

abrasados [...]” (OLÍMPIO, 1983: 1 ). Ou ainda, em 
outro trecho, “[...] cidade intelectual, rica e populosa, 
empório do comércio do norte da província, na qual o 
Governo estabelecera opulentos celeiros” (OLÍMPIO, 
1983: 116).

Segundo a mensagem do autor, para os retiran-
tes, “A salvação estava em Sobral, na cidade formosa e 
opulenta, o oásis hospitaleiro anelado pelas caravanas 
de pegureiros esquálidos” (OLÍMPIO, 1983: 116).

 No romance, a esquálida leva de migrantes che-
ga à opulenta cidade. Entretanto, o que mais chama a 
atenção em sua narrativa é a concepção peculiar de 
sertanejo; são as relações diversifi cadas entre as mu-
lheres e seus familiares, e a relação entre os diversos 
agentes, calcadas em uma base familiar com o poder 
público,1 o que remete a uma outra imagem recorrente 
na literatura brasileira, bem posterior à da época da 
publicação deste livro; imagem esta consolidada por 
Gilberto Freyre, segundo a qual, a dimensão pública 
da sociedade, muitas vezes, parece misturar-se às 
dinâmicas da vida privada, construindo socialmente 
uma conformação de relações hierárquicas que va-
riam de forma, dependendo do contexto temporal 
e espacial. Logicamente, por ser anterior, esta idéia 
serviu como fonte a Freyre, que a trabalhou de uma 
forma peculiar, bem distinta e contrária a um evo-
lucionismo que tendia a conceber a realidade social 
como etapas, na qual o ápice seria a civilização como 
pensava, por exemplo, Euclides da Cunha.

Antes de iniciar, propriamente, a análise de 
Luzia-homem, vale a pena fazer algumas breves ob-
servações sobre as peculiaridades desta obra literária; 
isto para se entender melhor a importância desta lite-
ratura, através da compreensão de uma antropologia 
da realidade social da região polarizada pela cidade 
de Sobral, pensando o cotidiano e as relações inter-
pessoais e institucionais no fi nal do século XIX. 

Em primeiro lugar, ressalto que a proposta, aqui, 
é a de um exercício de fi cção sociológica e não a de 
uma crítica literária; ou seja, o texto que ora apresento 
é fruto da arte de imaginar a obra literária como um 
relato descritivo, criado pelo autor do romance, de 
acontecimentos não ponderados enquanto fontes de 
pesquisa, mas que são aqui analisados enquanto tal. 
Dessa forma, é um exercício que serve para pensar 
concepções de uma época refl etidas no texto literário 
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que imagina relações sociais não tematizadas antropo-
logicamente, mas, signifi cativas de um tempo e de um 
espaço sociais. E é neste sentido que a análise pretende 
caminhar. Por isso, é importante conhecermos um 
pouco da obra para estudarmos a realidade que o ro-
mance quer passar, pensando, prioritariamente, o uso 
de localizadores morais calcados na conceptualização 
de família e os agenciamentos cotidianos acionados 
pelos distintos personagens, a fi m de compormos um 
mapa social peculiar da região analisada.

LUZIA-HOMEM: A OBRA

O cenário do romance é a cidade em que o autor 
viveu.2 A trama social nele exposta tende a ser descrita 
como a mais próxima da denúncia de uma realidade 
que incomoda. Portanto, apesar de ter personagens 
fi ctícios, Luzia-homem tem um tom de denúncia social 
de uma realidade que pretende ser não-fi ctícia, enfati-
zando sempre o caráter dos personagens e deixando 
como acessório o sentimento. Não há um início, um 
desenvolvimento linear, com curvas e atalhos, e um 
fi nal feliz de forma explícita, mas sim uma trama que, 
apesar de parecer estar se resolvendo e caminhando 
para um fi nal feliz, volta-se contra si mesma e desfe-
cha de forma a fazer o leitor chocar-se e revoltar-se 
com os motivos do fi m inesperado. É uma narrativa 
que mostra um feixe de relações extremamente rico 
para um antropólogo atento analisar. O cenário não 
é tão monótono e homogêneo como é apresentado o 
sertão euclidiano. É uma cidade, social, econômica e 
culturalmente heterogênea, considerada pelo autor 
como rica e próspera e que recebe uma grande leva 
de migrantes.

Na narrativa do livro, Luzia é uma retirante que 
chega a Sobral, por volta de 1878, junto com sua mãe 
doente, sendo esta o único ente que lhe resta de sua 
família nuclear. Ao chegar à cidade, arranjou morada 
com o Capitão Francisco Marçal. O Capitão era um 
homem rico e muito procurado por diversas famílias 
que vinham para o local em busca da sua proteção e, 
costumeiramente, tomavam-no como padrinho de 
suas crianças. O Capitão ajustara com o vigário uma 
quantia certa, anual, pelos batizados. 

O emprego de Luzia lhe foi concedido como 
mérito de um salvamento. Ela passou a trabalhar 
na construção da cadeia pública de Sobral, obra 

subsidiada pela Comissão de Socorros que pagava 
boa parte do trabalho com víveres alimentícios.3 
Alexandre, que a vira salvar Raulino da fúria de um 
boi bravo diante de seus pretensos domadores, foi o 
responsável pelo emprego de Luzia; foi ele quem falou 
com o capitão Braga, administrador da Comissão, 
que prestou o favor, como uma forma de compensar 
o feito de Luzia.

A narrativa começa mostrando o “lado homem” 
daquela mulher. O depoimento do melancólico 
francês Paul, fabricante de sinete, é tomado como 
testemunho exemplar sobre ela. Ele costumava fazer 
anotações a respeito da vida na localidade e, visitando 
a obra da cadeia pública, escreveu, espantado, no seu 
caderno: “passou por mim uma mulher extraordi-
nária, carregando uma parede na cabeça”. Era Luzia, 
conduzindo para a obra 50 tijolos arrumados em uma 
armação de madeira. As proezas de Luzia causavam 
inveja a qualquer homem robusto. Ela era alvo de 
comentários inúmeros de homens e de mulheres. 
Como a descreve o próprio autor,

Em plena fl orescência de mocidade e 
saúde, a extraordinária mulher, que 
tanto impressionara o francês Paul, 
encobria os músculos de aço sob as 
formas esbeltas e graciosas das morenas 
moças do sertão. Trazia a cabeça sempre 
velada por um manto de algodãozinho, 
cujas curelas prendia aos alvos dentes, 
como se, por um requinte de casquilhice, 
cuidasse com meticuloso interesse de 
preservar o rosto dos raios do sol e da 
poeira corrosiva, a evolar em nuvens 
espessas do solo adusto, donde ao tênue 
borrifo de chuvas fecundantes, surgiam, 
por encanto, alfombras de relva virente e 
fl ores odorosas. Pouco expansiva, sempre 
em tímido recato, vivia só, afastada dos 
grupos de consortes de infortúnio, e quase 
não conversava com as companheiras de 
trabalho, cumprindo, com inalterável 
calma, a sua tarefa diária, que excedia 
à vulgar, para fazer jus à dobrada ração 
(OLÍMPIO, 1983: 4).
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A personalidade de Luzia chamava a atenção 
das pessoas de tal forma que se tornou objeto de 
desejo de Crapiúna, soldado mulato mal-afamado 
entre os homens e sedutor de mulheres. O recato de 
Luzia não permitiu a aproximação do soldado, o que 
fez aumentar, ainda mais, a paixão daquele homem 
envolvido em uma série de histórias de bravura e 
aventuras galantes; histórias que o deixavam cheio 
de vítimas e de desafetos.

Uma série de personagens compõe a narrativa. É 
exacerbado na história de Luzia-homem o sofrimento 
do homem sertanejo que luta pela sobrevivência. As 
famílias de retirantes que chegam a Sobral aparecem 
como restos ou retalhos desfi gurados de gente, com 
os quais o autor se identifi ca no sofrimento e na ale-
gria. Talvez, mais no sofrimento do que na alegria. Na 
obra literária, o tom de denúncia é constante. Neste 
aspecto, a imagem que o romance passa do sertanejo 
não é muito diferente da imagem euclidiana, fazendo-
se a ressalva de que, no caso da obra Luzia-homem, 
a cidade, os costumes refi nados de uma elite e o 
modo de vida requintado são misturados ao atraso 
e à miséria, geralmente associados ao estilo de vida 
do sertanejo.

Porém, o sertanejo e sua família, independente 
do contexto de opulência vivido na cidade, não dife-
rem muito das imagens fortes criadas pelo texto de 
Euclides da Cunha. Domingos Olímpio descreve as 
famílias que chegam à cidade como

[...] infelizes criaturas, açoitadas 
pelo fl agelo da seca, a calamidade 
estupenda e horrível que devastava 
o sertão combusto. Vinham de longe 
aqueles magotes heróicos, atravessando 
montanhas e planícies, por estradas 
ásperas, quase nus, nutridos de cardos, 
raízes intoxicantes e palmitos amargos, 
devoradas as entranhas pela sede, a pele 
curtida pelo implacável sol incandescente 
(OLÍMPIO, 1983: 2).

Os efeitos que esta multidão de retirantes causa 
na cidade intelectual são ressaltados pelo autor da 
seguinte forma:

A população da cidade triplicava com a 
extraordinária afl uência de retirantes. 
Casas de taipa, palhoças, latadas, 
ranchos e abarracamentos do subúrbio 
estavam repletos a transbordarem. 
Mesmo sob os tamarineiros das praças 
se aboletavam famílias no extremo 
passo da miséria – resíduos da torrente 
humana que dia e noite atravessava a 
rua da Vitória, onde entroncavam os 
caminhos e a estrada real, traçado ao 
lado esquerdo do rio Acaraú, até ao mar. 
Eram pedaços da multidão, varrida dos 
lares pelo fl agelo, encalhando no lento 
percurso da tétrica viagem através do 
sertão tostado, como terra de maldição 
ferida pela ira de Deus; esquálidas 
criaturas de aspecto horripilante, 
esqueletos automáticos dentro de 
fantásticos trajes, rendilhados de trapos 
sórdidos, de uma sujidade nauseante, 
empapados de sangue purulento das 
úlceras, que lhes carcomiam a pele, até 
descobrirem os ossos, nas articulações 
deformadas (OLIMPIO, 1983: 7).

A obra nos leva a entender que muitas dessas 
famílias que viajavam pelo sertão tostado até a cidade, 
em busca de auxílio, não eram pobres em suas loca-
lidades de origem. A família de Terezinha, amiga de 
Luzia e que ajuda a mulher-homem em suas desven-
turas na cidade de Sobral, é exemplar para mostrar 
os problemas decorrentes do empobrecimento dos 
fazendeiros de gado da região. Ela, até determinado 
momento da narrativa, não tinha mais contato com a 
família. Havia fugido com Cazuza, seu grande amor 
proibido, que logo depois de longo vagar pelo sertão 
morreu de bexiga.4 Quando fugiu, sua família ainda 
tinha como se sustentar bem.

Já morando em Sobral, quase no fi nal da his-
tória, ela subia por acaso uma ladeira e lá encontra 
uma família (um homem, uma mulher mais velha e 
uma jovem adolescente) que obstruía a passagem, 
tangendo um burro que mal agüentava se sustentar 
nas próprias pernas. Era sua família, liderada pelo 
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rancoroso capitão Marcos, que chegava a Sobral em 
busca das riquezas propaladas que a cidade poderia 
oferecer. Segundo o autor,

Não era raro aparecerem, entre os 
retirantes, famílias abastadas que haviam 
abandonado os lares, levando dinheiro 
e jóias sem valor por não terem o que 
comprar, mesmo a preços exorbitantes. 
Marcos, depois de inútil resistência, viu-
se nessa triste situação. De esperança 
em esperança de mudança de tempo, 
vira os gados morrerem nos campos 
devastados; consumira, com parcimônia 
cautelosa, as provisões acumuladas, 
os surrões de farinha de mandioca, 
os paióis de milho, arroz em casca e 
feijão; as matalotagens em salmoura ou 
empilhadas se esgotaram por encanto, 
porque não tivera coragem de recusar 
esmola aos famintos que passavam pela 
sua fazenda. Os vaqueiros, agregados 
e pessoal de fábrica, empregados na 
labutação de criadores e agricultores, 
na maioria escravos velhos e crias de 
casa, não tinham que fazer; eram bocas 
inúteis. Alforriou-os, deu-lhes liberdade 
para ganharem a vida (OLÍMPIO, 
1983: 115).

O capitão Marcos nutria pela fi lha um senti-
mento de raiva por causa da sua fuga de casa, sempre 
tentando dar a entender que a carestia que passaram 
a enfrentar fora motivada, dentre outras coisas, pela 
maneira de agir da ingrata. Na interpretação do pai, 
a reputação da família tinha sido maculada. O culto 
incondicional à honra e à integridade da família não 
podia ser manchado, segundo o pater-família, que 
tomava o ato de Terezinha como uma abjeção extre-
ma. A fi lha tornou-se a mais horrenda pecadora em 
função da afronta, o que impossibilitava o seu perdão, 
apesar das súplicas, a favor de Terezinha, por parte da 
mãe e da irmã. A imputação de pecadora passa a ser 
um sentimento da própria Terezinha, corroendo sua 
alma; e ela tenta mostrar-se arrependida e toma-se 

de remorso pela não-concessão do perdão por parte 
do pai. Os martírios de sua experiência de vida, logo 
após a saída da casa da família, são tidos, por ela, 
como conseqüência de seu pecado. 

Após a morte de Cazuza, nunca mais se apai-
xonara, apesar de ter vivido outros relacionamentos, 
dentre os quais a obra destaca o infortúnio da ligação 
afetiva de Terezinha com Bartolomeu, conhecido 
como Berto. Extremamente ciumento, nos momentos 
de acesso, Berto chegava a espancar Terezinha. O fato 
é que, em um determinado dia, arranchou-se na casa 
de Berto e Terezinha, Bentinho, um rapaz de família 
rica da região. Ele olhava insistentemente para ela, 
que lhe abriu um sorriso de cumplicidade no jogo de 
sedução com Bentinho. Berto, logo após a saída do 
visitante, em um acesso de ciúmes, disse uma porção 
de desaforos para Terezinha, agarrou-a pelos cabelos e 
lhe deu vários tabefes. No dia seguinte, chegou a pedir 
desculpas, justifi cando o ocorrido motivado por seu 
incontrolável ciúme.

Passados alguns dias do incidente, Bentinho vol-
ta à casa dela, sabendo que Berto viajara. Foi quando 
ela soube que era capitão e pertencia a uma família 
muito rica. Fugiu com ele, fi cando escondida na casa 
de uma senhora perto de onde morava o pai dele. 
Aceitava viver daquela forma, pois devido à sua infeliz 
idéia de fugir de casa, não via outra maneira de sobre-
viver, já que não tinha ninguém para protegê-la.

Um confl ito entre os cangaceiros de Berto e os 
da família de Bentinho aconteceu no povoado, nos 
arredores da fazenda. Berto tinha vindo para ajustar 
as contas. Bentinho chegou à casa da velha que hos-
pedava Terezinha com um talho de navalha na mão 
esquerda, estendendo-se ao meio do braço. Contou 
detalhadamente o que ocorrera. Berto saiu muito fe-
rido, senão morto, arqueado para trás em seu cavalo 
que disparara. O coronel Manuel Fernandes, pai de 
Bentinho, por ser muito infl uente na região, conseguiu 
que o fi lho respondesse ao processo quando quisesse 
e como quisesse, somente por formalidade. Mas o 
capitão nunca foi preso.

Depois desse episódio, Terezinha fica triste, 
amargurada, pensando em Cazuza e em Berto. Ben-
tinho acaba abandonando-a e casando-se com uma 
prima rica. Ela fi ca na casa da velha que a tratava bem 
enquanto era rica, por causa de Bentinho, e que passa 

Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   30Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   30 9/4/2008   10:38:549/4/2008   10:38:54



31

a ser a sua asa-negra depois do episódio do confl ito. 
Quando a velha morre com nó na tripa, Terezinha 
fi ca na dúvida se volta para casa, apesar de saber que 
seu pai não iria aceitá-la. A sua opção é continuar a 
peregrinar. Como diz o autor,

Ela, com efeito, peregrinara pelo 
vasto sertão, de miséria em miséria, 
rastolhando, perdida como um pedaço 
de pau arrastado pela correnteza do rio, 
caindo nas cachoeiras, mergulhando 
nos rebojos, surgindo adiante, para 
bater de novo sobre pedras, tornando a 
ser arrebatado, até que, ao baixar das 
águas, pára, coberto de pau e ervas secas, 
garranchos e fl ores, que transportou de 
longe, esperando a enchente na próxima 
estação, e continuando a trágica jornada, 
até apodrecer em ribas desoladas, ou 
perder-se na imensidade do oceano 
(OLÍMPIO, 1983: 55).

O autor ainda complementa: “É essa a história 
da peregrinação mundana das desgraçadas, que se 
desterram no seio amigo da família, quebrando o 
suporte dos afetos puros, e vagando sem rumo, na 
ebriedade de gozos efêmeros, à mercê da fatalidade 
intangível e cega” (OLÍMPIO, 1983: 55).

A idéia que a obra passa é a de que Terezinha 
tinha Luzia e sua mãe como saída para as agruras de 
uma desterrada da família como ela. A dedicação 
de Terezinha à resolução dos problemas ocorridos 
entre Luzia e Alexandre demonstra isso. Alexandre 
havia sido acusado e preso pelo roubo de gêneros 
alimentícios e de 200 mil réis do almoxarifado da 
Comissão de Socorros de Sobral, onde ele trabalhava 
e do qual tinha a chave. Ele era apaixonado por Luzia 
que, apesar da inquietação em relação aos seus senti-
mentos, gostava dele também. A mulher-homem foi a 
primeira a correr em defesa do rapaz, exaltando para 
o promotor e para o delegado o caráter inquestionável 
daquele homem. Segundo a descrição de Terezinha 
para Luzia, Alexandre era homem de consideração 
e procedente de boa família, o que a mulher-homem 
repetia às autoridades. Ele também tinha posses em 

Crateús, mas teve que deixar suas terras por causa 
da seca.

Durante a narrativa, as suspeitas do roubo 
voltam-se contra Crapiúna, o que não impede de 
Alexandre continuar preso, mesmo tendo o reco-
nhecimento de seu caráter por parte do promotor e 
do delegado. Terezinha desvenda o mistério, numa 
armadilha contra o soldado que realmente era o ardi-
loso culpado. Após o feito, salvando o grande amor de 
Luzia, de acordo com as palavras do autor, Terezinha 
sentiu-se enobrecida:

E reputava-se engrandecida por essa 
boa ação, renovada do passado de 
culpas, de crimes talvez, dos quais fora 
responsável inconsciente e, sobretudo, a 
principal vítima. Entidade diminuída 
e inútil, fl utuando sobre uma suja 
torrente de vícios incontinentes, sentia-
se valorizada, sentia-se forte e sentia-se 
prestante. Duas criaturas, pelo menos, 
neste mundo de ingratidão, de perfídia 
e de miséria, seriam reconhecidas à sua 
dedicação (OLÍMPIO, 1984: 82).

Aqui, chamo a atenção para diferentes aspectos 
da versão que a obra quer passar da vida sertaneja, 
principalmente no que se refere à particularidade da 
situação social da mulher, à relação do sertanejo com 
a família e à relação destes com o poder público.

A FAMÍLIA COMO VALOR: SOCIABILIDADE 
E A MULHER SERTANEJA NO INTERIOR DO 
CEARÁ, NO ROMANCE LUZIA-HOMEM

Desde Gilberto Freyre, a formação da família 
patriarcal vem sendo analisada a partir de um modelo 
que ressalta a sua importância para o entendimento 
da formação de nossa sociedade. Autores clássicos, 
brasileiros e brasilianistas, como Luís Aguiar Costa 
Pinto, Charles Wagley, Nestor Duarte, Fernando de 
Azevedo, dentre outros, resguardando suas especi-
fi cidades, têm como central uma noção de família 
patriarcal, deixando de ver outras questões e outros 
modelos de família.

Acontece que, ao formular este modelo, Freyre o 
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relativizava de acordo com o tempo e o espaço sociais 
tratados. Em Casa Grande & Senzala, ele se reporta 
ao período colonial, dando prioridade às peculiarida-
des da zona monocultora açucareira e escravocrata, 
em que o pater-família, dono do engenho, resumia, 
quase de forma única, o poder local. Já em Sobrados 
& Mocambos, fala do período fi nal da colonização e 
de todo o Império, época em que o poder político da 
família patriarcal já estava se desgastando, entrando 
em cena outros agentes sociais para comporem um 
complexo cenário.

Para Freyre, o pater-família teria uma relação de 
solidariedade e de autoridade para com a mulher, o 
escravo, os agregados, a Igreja e a própria representa-
ção do Estado na região, na época do Brasil colonial. 
Segundo este autor, a matriz da formação brasileira 
vem de uma sociedade quase feudal, baseada no 
latifúndio, na monocultura e na escravidão, o que 
possibilita a existência de um sistema patriarcal.

O termo “quase” denota uma peculiaridade 
metodológica de Freyre que, mais do que ressaltar 
esquemas fechados de análise, quer fazer transpa-
recer, em sua narrativa da formação brasileira, uma 
realidade em movimento com seus traços regionais 
característicos. Neste sentido, a nossa formação, que 
inicialmente tem a família patriarcal como base, só 
pode ser entendida historicamente, levando-se em 
consideração as diferenças regionais e os contatos 
sociais entre grupos distintos, assim como com es-
trangeiros – contato não só comercial ou político ou 
ainda social, mas também sexual e íntimo.

O livro Sobrados & Mocambos introduz a mu-
dança e o movimento da urbanização, do ciclo do 
ouro, da vinda da corte para o Brasil e da constitui-
ção do Império, favorecendo novas ambigüidades 
e outros antagonismos, criando um novo processo 
civilizatório que tende à europeização do branco no 
sobrado e a reafricanização do negro no mocambo. O 
mulato, produzido por nossa história social, constrói 
um movimento plástico, no qual se africaniza no 
mocambo e se europeíza no sobrado, repondo, na 
interpretação do autor, a tendência para a construção 
de uma harmonia entre os contrários que passam por 
um processo de mestiçagem extremamente imper-
feita, econômica e politicamente, tendência esta já 
presente no período colonial, mas que ganha maior 

visibilidade no Império.
A mulher, principalmente as negras e as mulatas, 

apesar das mudanças históricas apontadas em Sobra-
dos & Mocambos, ainda desempenha, nesta obra, um 
papel fundamental. Como cozinheiras, amas-de-leite 
ou mucamas trazem, para o sobrado, as histórias do 
mocambo, amenizando o antagonismo sem dissipá-
lo totalmente; isto acontecia já na colônia. Segundo 
o autor, no contexto das relações escravocratas, a 
mulher branca ocupava a segunda posição de mando 
na hierarquia, o que podia variar em cada região ou 
situação. Ela não se incomodava quando a escrava 
ensinava as primeiras palavras ao fi lho do senhor, ao 
amamentá-lo e, depois, adolescente, permitia carícias 
sexuais. Muitas dessas escravas serviam ao senhor 
sexualmente, gerando mulatos que em muitos casos 
eram reconhecidos como fi lhos.

Dentre outras críticas que possam ser feitas ao 
trabalho de Freyre, este modelo de família patriarcal e 
o papel que a mulher ocupa em tal contexto eram bem 
visíveis no litoral, perto dos grandes centros econô-
micos na colônia, mantendo-se durante o Império em 
menores proporções em algumas regiões. A família do 
sertão, principalmente a de retirantes pobres da região 
onde predominava a economia da pecuária, como 
aquelas que chegavam a Sobral no romance Luzia-
homem, resguarda peculiaridades que talvez sirvam 
para situá-la em outro contexto, acrescentando novos 
feixes de relações. O romance, narra uma realidade 
que sofre fortes infl uências da migração e do pro-
cesso de miserabilidade decorrente da seca. Famílias 
são refeitas e indivíduos são desterrados, de acordo 
com atitudes que servem de confi rmação social para 
julgamentos, condenações e absolvições.

Não se quer dizer que o modelo de família pa-
triarcal não seja mais útil. Muito pelo contrário. Ele 
continua importante. Toda uma série de formas de 
relações sociais e de valores culturais constituídos no 
contexto do poder dominante da família patriarcal 
no período colonial ainda se faz presente no Impé-
rio e nos infl uencia até os dias de hoje, como honra, 
proteção, relações de compadrio, prestígio político, 
dentre outros. Por exemplo, quando o autor fala, na 
trama, da intervenção no poder público por parte 
do coronel Manoel Fernandes, pai de Bentinho, para 
proteger seu fi lho das garras da justiça, mostra, aí, a 
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força do mandatário de uma família local diante do 
Estado, defi nindo os rumos que aquela investigação 
deve tomar, sem falar da importância da endogamia 
familiar nos casamentos, pois Bentinho casa-se com 
uma prima. Mas, não podemos centrar atenção só 
nisso. O romance mostra nuances e peculiaridades 
que podem complexifi car este modelo.

Costa Pinto (1949) chega a analisar o nordeste 
pastoril, tendo como foco central a questão da vin-
gança privada e o seu uso, enquanto forma de cons-
tituição da solidariedade familiar. Porém, ele constrói 
seus argumentos anunciando a sobreposição de uma 
solidariedade familiar ao Estado – este último viria a 
ser quase inexistente. Além disso, ele está falando de 
famílias com prestígio social, econômico e político. 
Nestor Duarte (1966) segue um pouco a mesma ló-
gica, ao contrapor a organização com base familiar 
ao Estado, apontando o apoio ao modelo de Estado 
brasileiro em Casa Grande & Senzala. A idéia que 
passa é a de que haveria uma forma pura de estado 
nacional que, por uma questão de princípio, teria que 
servir como modelo para substituir um tipo de solida-
riedade familiar marcante no Império. Queiroz (1976) 
demonstra que, pelo menos no sistema eleitoral, esta 
conformação no campo político de base familiar 
teve continuidade, mesmo após a proclamação da 
República, na qual ela percebe a existência de feudos 
políticos municipais que transmitiam o poder como 
herança, sendo que os mandatários locais conseguiam 
eleger parentes, o que englobava aliados, apaniguados 
e protegidos.

O fato é que as muitas noções da relação entre 
as famílias e o poder público que compõem o cenário 
do sertão nordestino, da pecuária, entrelaçam-se de 
tal forma que fi ca difícil entendê-las somente pelo 
registro de relações localizadas ou pelas suas formas 
de controle social, como quer Costa Pinto (1949). 
Marques (2002), ao analisar o sertão pernambu-
cano da pecuária, sugere que, mesmo ao examinar 
as grandes questões e as intrigas, percebe um feixe 
de relações, as quais são muito mais complexas do 
que uma simples contraposição dualista entre duas 
famílias, que levam o poder público a reboque ou 
o usam da maneira como querem – isto apesar de a 
questão e a intriga serem apresentadas desta forma. 
Além disso, os indivíduos que se identifi cam com um 

nome de família não estão todos eles envolvidos nas 
questões, assim como aqueles que estão envolvidos ou 
se interessam pelo confl ito encontram-se em outros 
municípios.

No caso da rede social composta no livro Luzia-
homem, fi ca mais complicado, ainda, compreender 
a família sertaneja tendo como foco as vinganças, 
as questões e as intrigas, porque o ponto de conver-
gência fundamental não é este, apesar de aparecer 
no romance. A família que surge no livro, no que 
pese resguardar características abordadas por todos 
esses autores que estabelecem uma relação entre 
solidariedade familiar, privada, e vida pública – esta 
entendida como mais ampla que o restritamente es-
tatal ou o governo – é composta por pessoas pobres 
que migraram para uma cidade mais rica, em busca 
de uma vida melhor. Talvez, se possa entendê-las 
como dimensão de uma rede social mais ampla que, 
inclusive, serve para compreender a relação entre 
pobres, família, migrantes e o poder público, além de 
auxiliar na refl exão sobre a condição social da mulher 
em tais relações.

É uma constante os personagens fazerem refe-
rência à família para justifi carem qualquer atitude, 
conduta, comportamento e conceito moral, por mais 
individual que estes possam emergir da narrativa. 
Tudo se resume a ter uma família, o que condicio-
na um reconhecimento social por parte do grupo 
de relação do indivíduo, ou ser um desterrado, um 
perdido, o que é mais grave quando diz respeito à 
condição social da mulher. A personagem Terezinha é 
exemplar neste sentido. A condição de fuga a pôs em 
uma situação de morte social para a sua família. Ela 
própria, de certa forma, incorpora e expressa este sen-
timento. Ter consideração, ser honesta, ser honrada 
são qualifi cações atribuídas às pessoas, e ganham força 
quando referidas à origem familiar. Se um indivíduo, 
principalmente mulher, é desterrado, vira “qualquer 
um” ou é um desclassifi cado socialmente, tornando-se 
alvo de desconfi ança para todos. O fato de fi car longe 
da família é trágico, principalmente para a mulher. 
Terezinha ressalta todo o seu drama, contando a 
própria história de vida cheia de fugas, confl itos e 
problemas emocionais ocasionados por sua saída de 
casa. O fato de ajudar Luzia parece diluir um pouco o 
seu sofrimento por ser uma desterrada, pois o tipo de 
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relação quase familiar com a mulher-homem parece 
compensar seu sofrimento. No romance, a condição 
social de aceitação ou não no seio da família cabe ao 
homem ou ao pater-família.

Diante disso, a “proteção” que a família exerce 
não pode ser entendida somente no sentido político. 
Este termo é usualmente empregado no texto com o 
sentido de abrigo, amparo, auxílio, socorro ou cuidado 
que se toma em relação à fortuna ou com base nos 
interesses envolvidos em um determinado evento. 
Ao mesmo tempo, signifi ca auxílio, favor, privilégio 
concedido. A pessoa que protege se torna responsável 
pela conduta do “protegido” que, por outro lado, tem 
que honrar essa proteção, e fi ca obrigado a retribuir, 
seja na forma de fi delidade, seja de outra maneira, 
quando a necessidade aparecer. A proteção, portanto, 
é fundamentalmente moral. 

Abreu Filho (1982), em pesquisa na cidade de 
Araxá, no Triângulo Mineiro, percebe que no contexto 
do sistema das relações de parentesco apresentado 
por suas fontes, a família – na categoria nome de 
família – tem uma série de implicações que remetem 
à situação social, moral e íntima dos indivíduos. Ele 
chama a atenção para o fato de que, na situação social 
que analisa, a partir do momento em que um deter-
minado indivíduo sabe o nome de família do outro, 
ele anuncia, de antemão, o seu reconhecimento do 
outro, do ponto de vista social, moral e até íntimo; 
ou seja, não precisa mais de nenhuma informação 
sobre a conduta individual, pois a conduta familiar 
já diz quem é a pessoa.

No romance, pode-se fazer uma analogia ana-
lítica neste sentido. Ali, a família é constantemente 
anunciada como um marco para transformar um 
indivíduo qualquer em pessoa. A defesa de Alexandre, 
por parte de Luzia, é exemplar, pois ser procedente de 
“boa família” é anunciado como um atributo ou dote 
que imprime qualidade pessoal. A família, portanto, 
pessoaliza o indivíduo, exprimindo um modelo de 
virtude moral. Além disso, como se não bastasse a 
origem familiar como identifi cador da personalidade, 
o fato de ser trabalhador e ter tido “posses” em Crate-
ús, apesar da perda desses bens, reforça o seu caráter. 
Assim, o que está em jogo não é só a procedência 
familiar, mas também a sua confi rmação através do 
trabalho. Estes dois aspectos, no caso do homem, dão 

um cunho distintivo ao indivíduo; anunciam um feitio 
moral ou uma índole referente à expressão ajustada 
e à honradez.

Quando se trata de personagem feminino, e o 
exemplo de Terezinha é sintomático, a honra está 
ligada à conduta amorosa, sexual, portanto, moral; 
não quanto ao trabalho propriamente, mas no sentido 
doméstico. O casamento ou o tipo de aliança social 
e íntima com homens passa a ser o foco de atenção, 
na conduta social da mulher. Caso a família avalie 
essa conduta como improcedente nas suas relações 
íntimas, a mulher pode ser desterrada e banida, seja 
qual for o seu tipo de relação com os consangüíneos. 
Ao pai cabe a decisão. Dessa forma, a confi rmação 
social da procedência familiar passa a ser distinta, se 
comparada ao caso do homem.

Quando se pensa o caso de Luzia, outras ques-
tões, além destas, aparecem. A sua família é anunciada 
como se estivesse resumida à mãe doente. Porém, em 
vários momentos, há indícios de ser mais ampla, no 
que se refere à afi nidade, dependendo do contexto. 
Como já foi dito, as origens familiar e espacial, prin-
cipalmente, parecem ser o fundamento da pessoa. No 
entanto, no evento da defesa da honra de Alexandre, 
o promotor que cuidava do caso do roubo do almo-
xarifado da Comissão de Socorros inquire Luzia sobre 
a sua própria honra. Assim, parece estar implícito, na 
postura do promotor, que, para defender uma pessoa 
honrada, ela também teria que ser honrada. Nesse 
sentido, Luzia responde que não é desterrada da 
família e nem qualquer uma: “– Eu me chamo Luzia 
Maria da Conceição. Sou fi lha do Ipu. Meu pai, que 
Deus haja, era vaqueiro das Ipueiras do Major Pedro 
Ribeiro [...] Está ouvindo, seu doutor?” (OLÍMPIO, 
1983: 28).

Falar sobre sua família e localizá-la em um feixe 
de relações mais amplo e prestigioso, como o fato de 
lembrar que seu pai trabalhava para o Major Pedro 
Ribeiro, ajuda a situá-la entre as pessoas de honra. 
Além disso, lembra do pai que já morreu e de sua 
mãe, o que reforça uma postura que a torna parte de 
um mapa moral em que a sua posição está bem de-
fi nida. O pai trabalhava, o que lhe confere uma aura 
de responsabilidade reverberada na moral da fi lha; e 
não trabalha para qualquer um, mas para uma pessoa 
de prestígio social, na sua região de origem.
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Uma multidão acompanhava o rompante de 
Luzia ao defender Alexandre, tornando público o 
ato que parecia ser privado. Todos participavam, 
principalmente para condená-la por sua atitude que, 
para eles, parecia menos nobre do que suprir as ne-
cessidades de todos os que ali estavam para receber 
os donativos da Comissão, o que fi cou comprometido 
por causa da confusão do roubo.

O fato de ser chamada de Luzia-homem intri-
gava o promotor que lhe perguntou a respeito dessa 
alcunha. E, mais uma vez, a memória do pai foi lem-
brada quando ela respondeu:

– Eu lhe digo, seu doutor. Desde menina 
fui acostumada a andar vestida de 
homem para poder ajudar meu pai 
no serviço. Pastorava o gado; cavava 
bebedores e cacimbas; vaquejava a cavalo 
com o defunto; fazia todo o serviço da 
fazenda, até o de foice e machado na 
derrubada dos roçados. Só deixei de 
usar camisa e ceroula e andar encoirada, 
quando já era moça demais, ali por obra 
dos dezoito anos. Muita gente me tomava 
por homem de verdade. Depois meu 
pai, coitadinho, que era forte como um 
touro, e matava um bode taludo com um 
murro no cabeloiro, morreu de moléstias, 
que apanhou na infl uência da ambição 
de melhorar de sorte, na cavação de 
ouro no riacho do Juré. Daí em diante, 
começamos a desandar. Minha mãe, 
sempre muito doente, e nós duas muito 
pobres de tudo, menos da graça de Deus, 
vendemos as miúças e cabeças de gado, 
que tiramos à sorte da produção da 
fazenda, os animais de campo e até o 
meu cavalo castanho-escuro, calçado dos 
quatro pés e com uma estrela na testa... o 
meu querido Temporal... Tudo isso para 
não morrermos de fome quando veio 
esta seca... (OLÍMPIO, 1983: 28).

O nome do pai, aqui, serve para localizar e justi-
fi car as suas condutas. Mesmo antes da morte do geni-

tor, Luzia ocupa espaços muito pouco convencionais 
para uma mulher sertaneja, e justifi ca isso através do 
tipo de trabalho que fazia junto com ele. Com o seu 
falecimento, recebe de herança as qualifi cações atribu-
ídas a ela quanto a comportamentos masculinizados, 
agora mais enfatizadas. De certa forma, Luzia teve que 
substituir socialmente o pai, dando sustento à família 
com o próprio trabalho, o que não era sufi ciente devi-
do à sua condição de mulher. A idéia de ser o homem 
aquele que sustenta a casa é marcante nas biografi as 
femininas apresentadas no texto.

Luzia parece não confi rmar esta lógica, incor-
porando indicadores sociais de honraria, geralmente 
atribuídos ao homem em função do trabalho. Este 
aspecto, dentre outros, como a força que tem, por 
exemplo, confunde as pessoas: alguns mostram es-
tranheza, outros simplesmente a desprezam e outros 
se apaixonam por ela, como é o caso de Crapiúna. 
Sua imagem perante as pessoas ganha uma grandeza 
desmedida que varia de desumana a feia, portentosa, 
prodigiosa e até bela, apesar de sempre assombrosa. 
Isto parece justifi car a alcunha de Luzia-homem. É 
uma mulher “meio homem”, como classifi cam os 
seus pares.

Em outro contexto, quando resolve migrar na 
direção da praia para curar sua mãe, fugir de Capriúna 
e de seu possível envolvimento com Alexandre, 
lembra da gente do seu padrinho José Frederico, que 
era rico e bom para os pobres e com quem ela poderia 
contar para proteção e amparo. O protetor surge, mais 
uma vez com força, neste momento. É uma pessoa que 
não faz parte de seu grupo familiar consangüíneo, 
mas tem a prerrogativa de protetor fi rmada pelas 
relações de compadrio. São os vínculos de afi nidade 
que funcionam, ali, ampliando e complexifi cando os 
laços entre os sertanejos.

Willems (1954), ao analisar famílias pobres de 
pequenas propriedades rurais, afi rma a existência 
de pouca solidariedade nos moldes da estrutura das 
famílias mais ricas. Em Luzia-homem, ao contrário, 
mesmo em condições adversas, os indivíduos perten-
centes a classes sociais menos favorecidas economi-
camente – através de seus parentes consangüíneos, 
das relações de compadrio, assim como da afi nidade 
eletiva entre integrantes de um grupo de parentes – 
conseguem constituir uma rede de relações que vai 
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além do local de moradia e atravessa classes sociais 
distintas da sua. Neste sentido, conforme a narrativa, 
não podemos entender as ligações entre as classes 
sociais no sertão somente por meio do registro do 
dominante, muito menos resumir sua análise na re-
lação entre dominantes e dominados, o que não deixa 
de ser importante, mas não é sufi ciente. Isto porque 
tal tipo de relação pode ser visto de outra forma. Ou 
seja, as pessoas que compõem famílias, sejam estas 
formadas por vínculos consangüíneos, sejam consti-
tuídas ou complementadas por relações de afi nidade, 
devem ser entendidas também como agentes que 
constroem – dependendo dos contextos temporal e 
espacial e dispondo dos instrumentos que têm em 
mãos – uma rede de relações que visa a sustentá-las 
socialmente. Essas pessoas não podem ser tomadas 
somente como passivas diante do poder de um grupo 
social dominante. Muitas vezes, elas usam o poder 
daqueles que têm prestígio, geralmente ancorados em 
um nome de família ou em uma origem familiar, no 
trabalho e na conduta moral íntima que lhes confere 
honestidade, assim como outros elementos, até mes-
mo sobrenaturais ou espirituais, para se sobreporem 
e continuarem a viver.

Um exemplo do uso do sobrenatural para vencer 
as adversidades é a astúcia de Luzia, auxiliada por 
Terezinha, na tentativa de livrar Alexandre da prisão; 
ali, tudo é válido. Ambas, através dos dotes de Rosa 
Veado que, como diz Terezinha, faz a adivinhação da 
urupema e sabe rezar o respônsio de Santo Antônio, 
acreditam ter ajudado a resolver a questão. Para isso, 
Luzia teve a idéia de vender o seu cabelo ao promo-
tor para que sua esposa Matilde pudesse usar como 
peruca, visando conseguir dinheiro para pagar a 
adivinhação. Matilde, entendendo que ajudaria a 
moça afl ita, aceitou comprá-lo, desde que Luzia não 
o tirasse de sua própria cabeça.

Neste caso, não me parece que o registro das 
relações de dominação seja sufi ciente para compre-
ender a trama. Naquele ato, Matilde e Luzia fi rmaram 
um compromisso, de acordo com o qual uma fi caria 
devendo algo à outra. Além do aspecto econômico, 
a reciprocidade estabelecida entre as duas mulheres 
pode ser entendida como moral, pois fi ca subten-
dido na conduta de ambas que o compromisso foi 
fi rmado envolvendo partes iguais, pois cada uma doa 

uma parcela do que possui para a outra, como favor. 
Enquanto Luzia concede a graça de preservar o seu 
cabelo para que venha a ser de Matilde, esta oferece o 
recurso fi nanceiro necessário para Luzia. Portanto, de 
acordo com o texto, a atitude de Matilde não pode ser 
entendida como uma ciência do manejo das pessoas 
através do dinheiro. A idéia da narrativa é mostrar 
um contrato entre subjetividades, o que minimamente 
demonstra estima, apreço e consideração mútuos.

Com relação ao recurso adotado, de pedir au-
xílio à rezadeira, este fato nos leva a entender que os 
sertanejos daquela região, migrantes e pobres, com 
astúcia e com os recursos de que dispõem, encontram 
formas de se sobreporem às adversidades. Alguns ana-
listas distraídos poderiam fi car tentados a interpretar 
o fato como crendice popular ou algo parecido. Só que 
o conceito de crença parece insufi ciente neste caso, 
justamente porque as duas mulheres não acreditavam 
nas rezas de Rosa Veado, mas tinham que mobilizar 
todos os recursos possíveis para salvar Alexandre. A 
lógica implícita nesta prática é a de que “eu não acre-
dito, mas não custa nada tentar”. Não sabiam se iam 
ajudar, mas deveriam tentar. O fato é que, por acaso 
ou por ajuda de Santo Antônio, Terezinha conseguiu 
resolver o mistério. Para elas, independente de crer 
ou não, era o que tinha de ser feito. A reputação de 
Alexandre precisava ser lavada a qualquer custo.

Tal reputação não pode ser entendida somente 
no âmbito pessoal, mas, de uma forma bem mais am-
pla; levando em consideração o parentesco, o nome de 
família, a relação de compadre, o apadrinhamento e a 
proteção. Aqui, já vimos vários exemplos em que estas 
categorias são fundamentais para situar os indivíduos 
em um esquema de enquadramento social, compondo 
um mapa meio disperso territorialmente, por causa 
da origem migrante dos indivíduos, mas conciso do 
ponto de vista moral. Como já foi dito, as boas e as 
más pessoas são socialmente classifi cadas de acordo 
com a região de origem e as relações familiares, sejam 
elas consangüíneas, sejam elas por consideração. Isso 
porque as categorias de compadrio e proteção, ape-
sar de muitas vezes se darem no contexto da família 
extensa consangüínea, são também realizadas com 
pessoas “de consideração”, quer por conta de seu 
prestígio socioeconômico, quer por seu nome. Isto 
se deve ao fato de algumas pessoas sem parentesco 

Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   36Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   36 9/4/2008   10:38:559/4/2008   10:38:55



37

consangüíneo usarem das relações de compadrio 
para se situarem no seio de uma família com maior 
prestígio político ou econômico.

Comerford (2001) encontra uma situação pareci-
da, em Minas Gerais, em um sistema de classifi cações 
com bases familiares e de reputação. Lá, assim como no 
relato de Domingos Olímpio, os indivíduos compõem 
um mapa pautado em um sistema social relacionado 
às reputações que, por sua vez, ganha visibilidade, 
situando-os em um conjunto mais amplo de relações, 
fundado no pertencimento familiar e regional. Como 
observa Comerford (2001), a reputação ou a fama não é 
centrada em juízos de valor referentes a indivíduos, mas 
a um conjunto de indivíduos ou à família, que serve 
de modelo no julgamento de indivíduos. A diferença, 
comparando-se ao romance, diz respeito ao fato de que 
Domingos Olímpio está falando de membros ou agre-
gados, ou, ainda, de protegidos de famílias dispersas em 
um grande território por conta da migração. Mesmo 
assim, apesar da distância, essas noções ganham opera-
cionalidade marcante na narrativa dos acontecimentos 
expostos no romance.

No caso de Alexandre, por exemplo, que veio de 
Crateús, cidade distante de Sobral, o poder público – 
representado pelo delegado e pelo promotor de justiça 
– reconhece que ele é uma pessoa “de consideração” 
e procedente de “boa família”, portanto, uma pessoa 
honrada, e que sua origem não nega isso. Porém, 
pautados em critérios objetivos ou em fatos, como o 
de que só ele tinha a chave do almoxarifado e, dessa 
forma, só ele poderia entrar lá, deixaram o rapaz preso 
enquanto não se provasse o contrário. O problema é 
que tais critérios racionais e objetivos entravam em 
tensão com o caráter, a reputação, a boa procedência, 
a boa origem e a honra de Alexandre, o que fazia com 
que desconfi assem da sua “inocência”.

Quanto ao promotor e ao delegado, está claro 
que – tendo como base as refl exões de Comerford 
(2001), os agentes que exercem atividades de cunho 
público,5 ou seja, pessoas que fazem parte de insti-
tuições que visam atender à população em geral nas 
suas necessidades, principalmente as assistenciais 
e jurídicas –, apesar da sua formação letrada exigir 
aparência e formalidade em suas atuações, eles não 
conseguem fugir completamente das dinâmicas infor-
mais da sociabilidade cotidiana. Existe, em relação ao 
personagem Alexandre, uma tensão entre o racional 

ou fático, e o informal ou moral; não no sentido de 
implementar um movimento de substituição de um 
tipo de ordenamento por outro, mas no sentido de 
relação ou operação que determina a agregação ou a 
conexão entre as duas dimensões, correspondendo a 
um único conjunto. Não dá para dividir uma atua-
ção imparcial, pressuposta na prática do promotor e 
do delegado, e uma tomada de posição pautada em 
juízos subjetivos de valor. O caráter de Alexandre 
não deixava dúvida quanto à necessidade de maiores 
investigações sobre o caso. Por outro lado, o caráter 
do outro suspeito, Crapiúna, indicava a forte possibili-
dade de ser ele o culpado, apesar de não haver provas 
materiais para isso.

Como chama a atenção Marques (2002), a fama é 
uma qualidade que se aplica a indivíduos que adotam 
condutas que se supõem regulares, gerando expecta-
tivas no sentido de fazerem com que seus compor-
tamentos correspondam à fama que possuem, o que 
complementa a idéia de procedência familiar, como 
relatamos anteriormente. Para a autora, este é um 
conceito que faz parte de um diálogo social voltado 
para o outro e, ao mesmo tempo, criado pelo outro, 
com base em certos estímulos que o portador oferece. 
As fofocas são fundamentais neste sentido. Elas auxi-
liam no processo de conhecimento e reconhecimento 
sociais, fazendo os indivíduos serem conhecidos, 
dizendo “quem é quem”. Elas reforçam e, ao mesmo 
tempo, renovam os laços de sociabilidade (ELIAS, 
2000). As fofocas não têm tempo nem lugar certo de 
acontecerem – apesar de em determinados momentos 
e em certos lugares não ser conveniente falar da vida 
dos outros – e aparecem quando a ocasião permite. 
No caso da transferência de Crapiúna, por causa da 
queixa de Luzia contra o soldado que a importunara, a 
fofoca acaba desenhando a sua personalidade. Como 
conta o próprio autor:

E surdiam histórias de crimes, anedotas 
grotescas, revelação de casos repugnantes, 
verdadeiros ou inventados pela fantasia 
do populacho nos excessos de saborear 
a vingança, denegrindo-lhe a reputação 
e deturpando-o para transformá-lo de 
pelintra quente e apaixonado, em reles 
monstro horripilante (OLÍMPIO, 1983:6).
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O que parecia uma situação estritamente par-
ticular passa a ser de domínio público, e as pessoas 
começam a ser reconhecidas pela fama que a fofoca 
ajuda a disseminar. Luzia também foi alvo deste tipo 
de controle social formado por uma rede de obser-
vação e constituição de fama. O caso dela é exemplar 
por demonstrar uma certa mobilidade da fama. O 
romance vai revelando, no decorrer da trama, que a 
fama de Luzia vai evoluindo de uma caracterização 
masculinizada para outra mais feminina. Antes de 
se tornar pública sua paixão por Alexandre, a sua 
fama era de mulher-macho, “meio esquisita”, “quase 
homem”. Depois de vir à tona o seu amor pelo jovem 
preso, as pessoas passam a olhá-la de outra forma, 
como “mais feminina”. As atitudes também demons-
tram isso. Prestam mais atenção aos cuidados que ela 
tem para com a mãe, ao seu jeito de tratar Alexandre, 
e vêem nela atributos mais suaves. Quando Luzia quer 
voltar ao trabalho pesado, não deixam e dão a ela a 
coordenação das costureiras.

Como já destacamos, a mulher também incor-
pora, nesse contexto, a idéia de precisar ter uma “boa 
origem”, acrescentando uma dimensão mais geral à 
questão de como deve se comportar uma mulher. 
Terezinha vivia esse dilema constantemente, que-
rendo sempre encontrar uma forma de se agregar a 
um grupo familiar, tendo em vista reparar o pecado 
que cometera no passado, ao abandonar sua família. 
Para o pai, Terezinha era uma fi lha ingrata, perdida e, 
por esse motivo, estava morta. Não valia mais a pena 
considerá-la como fi lha. Isso fez com que ela reco-
nhecesse seu pecado e, de qualquer modo, procurasse 
amenizar o mal praticado, apesar de reconhecer que 
estava para sempre sem rumo, privada do que seria o 
mais importante para si, no momento do reconheci-
mento de sua falta: a companhia e a proteção familiar. 
Terezinha, ao ajudar Luzia, tinha como objetivo ser 
reconhecida como da família. Ao encontrar seus pa-
rentes, tenta em vão recuperar suas raízes. O fato de 
se submeter a tratar do burro doente – entendido por 
ela como uma pena a ser cumprida por seu crime – 
pode também ser interpretado como uma forma de 
inclusão no meio familiar, pois o animal era tido como 
parte integrante do grupo consangüíneo.

Já Luzia procura apresentar uma imagem de 
integridade, retidão e castidade, porém de forma a 

causar espanto aos que estão ao seu redor, por causa 
de sua personalidade fechada e grande força física. 
Ela mostra ser uma mulher honrada ao não se deixar 
levar por Crapiúna, acionando o confi rmador social 
da virtude moral íntima. O cumprimento, em excesso, 
das tarefas diárias servia-lhe como válvula de escape 
para as refutações de sua idoneidade. A própria re-
lação com Alexandre quase não acontece diante dos 
dilemas existenciais por ela vividos. Apesar disso, in-
veja Terezinha pelas aventuras experimentadas e por 
ter tido a coragem de nutrir sua grande paixão, sem 
ligar para as convenções, sem incluir nesta refl exão 
o arrependimento da amiga.

O romance deixa a impressão de que a mulher 
sofre uma maior pressão no sentido de ser obrigada 
a encontrar no seio da família a proteção. A mulher 
que não tem um vínculo familiar é uma perdida. O 
autor nos sugere que a condição da mulher migrante 
e sertaneja faz com que ela tenha que buscar recursos 
considerados não-femininos para superar a pressão 
que a obriga a ser submissa a um homem de família. 
Assim, Luzia teria que se tornar um “quase homem” 
para isso. Só se liberta da sua marca masculina quando 
se apaixona por Alexandre e resolve morar com ele, 
a mãe, Terezinha e sua família na serra da Meruóca,6 
no fi nal da história.

O desfecho da trama, que parecia caminhar 
para um fi nal feliz, é trágico, no entanto. Crapiúna 
consegue fugir da prisão e emboscar Terezinha, dei-
xando Luzia mortalmente ferida no caminho para 
Meruóca. A mulher-homem ainda consegue arrancar 
os olhos do soldado, ferindo-o gravemente. O autor, 
ao deixar o leitor chocado, força-o, de certa maneira, 
a condenar o que há de mau e criminoso na vida de 
quem mora no sertão.

NOTAS
1 No ano de 1831, foi criada pelo Império brasileiro a Guarda 

Nacional, na qual os chefes políticos locais mais destacados 
de cada região ocupavam os cargos mais prestigiosos 
(QUEIROZ, 1976). Geralmente, esses cargos eram 
concedidos aos donos de grandes fazendas, que tinham 
maior infl uência na administração pública. A patente de 
coronel, habitualmente, é associada ao mandatário de mais 
prestígio. Porém, Domingos Olímpio, ao longo do romance, 
cita vários casos em que o prestígio é arrogado também ao 
“capitão”.
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2 Domingos Olímpio era natural da cidade de Sobral, nascido 
a 8 de setembro de 1850, e integrante de família abastada. 
Termina o curso preparatório e entra para a Faculdade de 
Direito, em Recife. Entre 1873 e 1878, ocupa o cargo de 
promotor público, em Sobral. Nesta cidade, participa da 
elaboração do Código de Posturas do Município, no ano de 
1876. Avesso à política local, migra para o Pará, em 1878. 
Lá, se torna redator do Diário do Grão Pará (juntamente 
com José Veríssimo), e do jornal Província. Continua 
exercendo atividades como advogado. Foi eleito para a 
Assembléia Provincial do Pará. Em 1890, passa a morar no 
Rio de Janeiro, onde advoga e escreve para os jornais O País, 
Correio do Povo, Jornal do Comércio, Gazeta de Notícias, 
Correio Mercantil e do Comércio. O romance Luzia-homem, 
de 1903, e outros publicados por ele levam-no a concorrer a 
uma vaga na Academia Brasileira de Letras, em 1905; porém, 
é derrotado por Mário de Alencar. Em 1906, morre no Rio 
de Janeiro.

3 Em frente à cadeia pública da cidade de Sobral, foi erguido, em 
1973, um monumento que lembra a heroína do romance.

4 Denominação pela qual é conhecida a varíola.
5 No caso de Comerford, ele analisa lideranças sindicais rurais.
6 Serra localizada a 15 km da cidade de Sobral.
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D O S S I Ê

Andavam devagar, olhando para trás, 
como quem quer voltar. Não tinham 
pressa em chegar, porque não sabiam 
aonde iam. Expulsos do seu paraíso por 
espadas de fogo, iam, ao acaso, em des-
caminhos, no arrastão dos maus fados 
(José Américo de Almeida, 1928).

O sertanejo é, antes de tudo, um forte 
(Euclides da Cunha, Os Sertões).

Proponho para o presen-
te texto uma discussão 
sobre o conceito de fa-

mília, a partir da temática da 
fuga, ocasionada pela seca, da 
gente sertaneja, enfatizando 
sua busca de um novo espaço 
e de condições melhores de 
sobrevivência. O ponto central 
da análise é o confronto com o 
novo espaço, a região do brejo, 
onde o sertanejo (o retirante) 
depara-se com os do ‘local’ – 
os brejeiros. Lendo o romance 
A Bagaceira numa perspectiva 
etnográfi ca, discuto a noção de 
família em jogo.

O enredo do romance gira 
em torno dos que são e dos que 
não são da região; as histórias 
são contadas tendo como base 
a apresentação do universo 
brejeiro contrapondo-se ao 
sertanejo ou, ao contrário, o 
sertanejo esforçando-se para 
assegurar a história de sua 
gente, ainda que “dispersa” pelo 
drama da seca nordestina.

De fato, procuro apresen-
tar, aqui, o processo, narrado 
por José Américo de Almeida, 

de inserção dos chamados 
retirantes sertanejos em uma 
nova comunidade, visto de 
uma perspectiva crítica e tendo 
como base uma bibliografi a so-
bre estudo de famílias no Brasil. 
É bem verdade que, quando 
comecei a leitura da obra, não 
via com clareza como poderia 
trabalhar etnografi camente o 
romance a partir de uma das 
questões debatidas nos estudos 
sobre família. Escolhi tomar 
como ponto de partida a apre-
sentação do senhor de engenho, 
Dagoberto Marçau, e o episódio 
em que Valentim e sua gente, 
fugindo da desgraça da seca, 
chegam à casa-grande pedindo 
morada.2

Desde então, a narrativa 
ressalta dois personagens: um 
local, que é Lúcio, herdeiro do 
engenho, e Soledade, a “de fora”, 
vinda com Valentim do sertão. 
O início da observação daquele 
universo permite a apreensão 
de uma sugestiva futura histó-
ria entre Soledade e Lúcio. Foi 
aí que o drama saltou do texto 
para a leitora, pois o objetivo de 
trabalhar analiticamente o livro, 
tendo como pano de fundo 
estudos sobre família no Brasil, 
pareceu-me, a princípio, um 
pouco complicado, já que havia 
como ponto de apoio somente a 
narrativa de um romance entre 
dois jovens. A história contada 
por José Américo, que terei 
mais adiante a oportunidade de 
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RESUMO
Este artigo aborda o conceito de família a 
partir das questões trazidas pelo romance A 
Bagaceira. Seu principal objetivo é investigar 
os elementos constitutivos de uma definição 
mais ampla deste conceito do que aquela 
proposta pelo modelo de família patriarcal. 
A fuga da gente do sertão, ocasionada pela 
seca, e sua busca por um novo espaço – 
narradas no livro – estabelecem uma situação 
de aparente caos e desmantelamento familiar. 
Entretanto, é na relação travada no novo 
local com os estabelecidos que a idéia de 
recomposição familiar se faz tão essencial 
para compreender a insuficiência do modelo 
de família patriarcal, quanto explicativa das 
demais unidades domésticas, assim como 
também nos revelará, para o caso sertanejo, 
o que está em jogo na luta pela afirmação da 
existência dessa unidade coesa. 

ABSTRACT
This article approaches the concept based 
on the issues brought forth by the novel “A 
Bagaceira”. Its main purpose is to investigate 
the constitutive elements of a wider definition 
of this notion than that which was proposed by 
the model of the patriarchal family. The flight 
of people from the arid and remote interior, 
caused by droughts, and their search for a 
new place – narrated in the book – will result 
in an apparently chaotic situation and in the 
dismantlement of their families. However, 
in their new place, the description of their 
relationship with the established will set forth 
the idea of recomposition of the family as 
essential to understand the insufficiency of the 
model of the patriarchal family to elucidate 
other domestic units. It will also reveal to us 
what is at stake for the sertanejos when they 
affirm the existence of the family as a cohesive 
unit.
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apresentar detalhadamente, não mudou em relação 
ao seu início. Resumindo-a, é realmente a história 
de amor entre o jovem herdeiro e a moça retirante. 
Mas, surpreendentemente, foi também dessa mes-
ma apresentação – que, no começo, me pareceu ser 
insufi ciente para o que eu pretendia fazer – que os 
dados surgiram.

 José Américo, tal como José de Alencar, Franklin 
Távora e Euclides da Cunha, assume os relatos dos 
velhos documentos, as narrativas de romances po-
pulares, e descreve, apaixonadamente, a história dos 
sertanejos. É justamente desse contexto que o autor, 
como se fora um informante, vai apresentando, atra-
vés das historietas, os meios pelos quais os sertanejos 
tentam conservar a honra e a moral de sua gente, e 
como estes são elementos essenciais na luta pela con-
quista de um espaço social na região do brejo. Assim, 
o autor, ao longo da história, com a caracterização do 
sertanejo e a sua constante comparação ao brejeiro, 
fez-me perceber a luta existente naquele ambiente 
que se via “invadido”, periodicamente, por pessoas 
de outra área – “os de lá”. 

A BAGACEIRA

Personagens “Quem é quem”
Dagoberto Marçau Senhor de engenho
Lúcio Filho de Dagoberto

Valentim Pedreira Sertanejo, pai de Soledade e 
padrinho de Pirunga

Soledade Sertaneja, fi lha de Valentim
Pirunga Afi lhado de Valentim
Manuel Broca Brejeiro, feitor do engenho

Era o ano de 1898. Um dia, após o almoço, o 
senhor de engenho, Dagoberto Marçau, chega à janela 
de onde se avistavam as “caravanas” de pessoas que 
fugiam da seca. O senhor de engenho recusava-se a 
abrigá-las por achar que elas não eram capazes de uma 
atividade útil e, além disso, por considerar que já havia 
muita gente no engenho. Entretanto, Dagoberto, após 
avistar Soledade, resolve acolher o grupo de Valentim 
em seu engenho.

Lúcio, estudante de Direito, estava de férias na 
fazenda do pai, porém pouco diálogo tinha com ele. 
Divergiam em muitos pontos, dentre eles, e o mais 
sério, era a forma pela qual o pai conduzia o engenho e 

tratava a população que trabalhava na Bagaceira. Logo 
que percebe que o pai havia abrigado os retirantes, 
Lúcio corre com curiosidade para observá-los e, ao ver 
Soledade, cai em seus encantos. A presença daquela 
gente só agradava ao herdeiro; a população da Baga-
ceira não a via com muita simpatia. Segundo Lúcio, a 
diversidade da fi siografi a paraibana produzia grupos 
sociais de tipos e costumes diferentes, acarretando, a 
partir da diferença, uma série de confl itos:

Párias da bagaceira, vítimas de uma 
emperrada organização do trabalho e de 
uma dependência que os desumanizava, 
eram os mais insensíveis ao martírio das 
retiradas [...] Os sertanejos eram mal-
vistos nos brejos. E o nome de brejeiro 
cruelmente pejorativo (p. 5, 6).

Os acolhidos (passam a ser nesse momento mo-
radores) começam a trabalhar no engenho e é nesse 
convívio com os brejeiros da Bagaceira que se trava 
uma disputa incessante em defesa da honra3 de sua 
gente. Até o cachorro [Pegali], vindo com o grupo dos 
retirantes, era motivo de comparação entre eles: “E 
os retirantes certifi cavam-se de que, entre brejeiros e 
sertanejos, nem os cachorros se davam” (p. 17). O car-
regar da enxada também os diferenciava: os brejeiros 
levavam-na ao ombro, como uma cruz, instrumento 
de suplício; já os sertanejos, sobraçada, como se fosse 
vara de ferrão, lança de cavaleiro.

O velho Valentim, pai de Soledade – padrinho e 
pai de criação de Pirunga –, que já havia passado por 
diversas secas, encarregava-se de contar as retiradas 
para o curioso Lúcio. Soledade encantara-se com a 
natureza do engenho e aproveitava suas tardes para 
desfrutá-la, por vezes, acompanhada pelo herdeiro 
de tudo aquilo.

Após muita insistência de Manuel Broca, o 
feitor, e também de Lúcio, Valentim resolve contar-
lhes a história de sua cicatriz. “Conhece a derrota de 
José Rodrigues de Sousa? Era da banda de lá. A fi lha, 
forçada pelo sargento Arcanjo, ali na Mata-Limpa... 
Até a tropa!”, disse Valentim (p. 34). O fato contado 
era o exemplo vivo de que a dignidade sertaneja sem-
pre se via ameaçada pela desonra. A virgindade era 
comercializada a baixo preço; às vezes, por um rabo 

SILVA, Simone. Brejeiros e sertanejos: os daqui e os de lá, p. 40 - 45
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de bacalhau, outras, por um brote duro. A cicatriz 
tinha sido o resultado de uma briga, em que Valentim 
tinha entrado para defender a honra e o nome do avô 
da moça que tinha sido violentada pelo sargento. O 
feitor do engenho, Manuel Broca, pergunta-lhe: “Era 
sua aparentada?”. Valentim, então, lhe responde: 
“Nem parente, nem aderente. Mas a moça não tinha 
ninguém por ela... Eu garanti que a moça se casava”. 
O avô morrera e o agressor da moça fora morto pelos 
peixes do rio do Peixe. 

Tal como no caso descrito por Bourdieu sobre 
a sociedade Kabila, nesta narrativa, a honra da gente 
sertaneja era atingida se também o fosse a honra de 
cada um; isso justifi ca a entrada de Valentim na luta 
pela defesa da honra do avô da moça violentada, 
embora eles não fossem seus parentes. “O homem 
honrado realiza a vingança e lava a afronta recebida 
e com desprezo pelos sentimentos, recebendo por 
isso a aprovação inteira do grupo” (BOURDIEU, 
1995: 72).

Lúcio, após ouvir a história, fez o seguinte co-
mentário: “Reservas da dignidade antiga! Resistência 
granítica, como os afl oramentos do Nordeste! Solidi-
fi cação da família! Tesouro das virtudes primitivas!...” 
(p. 38). Diferentemente, no brejo, não se brigava por 
mulher, “[...] o amor não valia uma facada. O ciúme 
mal passava de ameaças” (p. 44).

A gente da Bagaceira, durante uma reunião, à 
noite, foi surpreendida pela invasão violenta de po-
liciais; isso porque Dagoberto tinha se desentendido 
com o chefe local. “E a política adversa despicava-se 
em seus moradores... Chegou e foi metendo o fandan-
go. Só pra empatar o samba. Passou o refe em tudo” 
(p. 45, 46). Para a gente do brejo, o governo era apenas 
essa noção de violência, a prisão ilegal. 

O tempo se passava e a aproximação entre Lúcio 
e Soledade só aumentava. A moça, porém, sentia-se 
insegura por sua condição de retirante. A proximidade 
tornou-se tão estreita que Lúcio resolveu comunicar 
ao seu pai que queria casar-se com Soledade. O pai, 
apesar de ter se casado com uma retirante, negou o 
pedido do fi lho, argumentando, como justifi cativa, 
que havia gastado muito dinheiro em seus estudos e 
que não fazia sentido aquele casamento. Lúcio, não 
convencido, ouviu do pai a verdade: que também 
havia se envolvido com Soledade. O rapaz abdica, 
então, de Soledade em favor do pai. 

Por esse tempo, Valentim tinha sido preso, após 
matar o feitor, acusado de ter, também, um relacio-
namento com Soledade; e Pirunga encarregou-se de 
tomar conta da moça na ausência do velho pai. O 
afi lhado, ao visitar seu padrinho na cadeia, comenta 
com ele que o feitor, de fato, era apenas o “leva-e-
traz”, entre Soledade e Dagoberto. Valentim pede ao 
seu afi lhado que lhe prometa não matar o senhor de 
engenho, afi rmando: “Ninguém me tira o meu direito. 
Um dia, cedo ou tarde, eu hei de me livrar, porque 
Deus não é servido que eu morra desonrado!” (p. 
115). Dagoberto viria a ser morto pelo Corisco, seu 
cavalo, durante uma vaquejada, ocasião em que o 
bicho saira desembestado, levando o senhor. Soledade 
acusou Pirunga pela morte e até lutou, corpo a corpo, 
com seu “irmão”. 

Lúcio herdou o engenho e casou-se com a fi lha 
de um usineiro. Valentim foi absolvido. E o engenho 
ganhou outra vida, administrado por Lúcio. Soledade 
voltaria ao engenho somente na retirada da seca de 
1915, carregando o fi lho de Lúcio, também vítima do 
sertão. Nas palavras de José Américo de Almeida, 

Eram os mesmos azares do êxodo. 
A mesma debandada patética. 
Lares desmantelados; os sertanejos 
desarraigados do seu sedentarismo. 
Passavam os retirantes dessorados, ocos 
de fome, cabisbaixos como quem vai 
contando os passos (p. 135).

É verdade que o romance é bem mais rico do que 
esta simples descrição. Porém, a brevidade do resu-
mo se fez necessária para a apresentação da história 
narrada por José Américo de Almeida. Além disso, 
na recuperação dos fatos que compõem o romance, 
selecionei os que, de certa forma, estão diretamente 
ligados ao que pretendo discutir, a partir de agora. 

O momento em que os sertanejos passam para 
a condição de retirantes, tal como foi apresentado, é 
excelente para se pensar a denominação de família e, 
além disso, principalmente, o processo de recompo-
sição familiar. Considero mais efi caz trabalhar, aqui, 
com a idéia de uma transformação do que pensar em 
um simples e inexistente processo de desaparecimento 
da família sertaneja. Essa noção de desaparecimento 
não me parece trazer acréscimo intelectual, sendo, 
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por vezes, até desestimulante para o debate que nos 
propusemos a estabelecer, visando ao objeto “fa-
mília”. Vejamos como se explicam, no romance, as 
circunstâncias em que Pirunga passa a ser ‘fi lho’ de 
Valentim:

Quando tomei conta dele, era deste tope. 
Foi em 77 [1877]. O pai tinha morrido 
de comida braba e a mãe era minha 
aparentada. Eu não podia agüentar 
tudo, porque ela tinha uma miuçalha de 
fi lhos e as coisas já andavam vasqueiras. 
Aí, ela saiu, aos emboléus, por esse oco de 
mundo, deixando o mais mirim (p. 25).

No livro, a trajetória do personagem Pirunga 
ilustra o drama pelo qual passam as pessoas que so-
frem com a seca; poderia ser tomada, também, como 
uma espécie de demonstrativo, entre muitos outros, 
de desagregação familiar. Por outro lado, o caso da 
“adoção” de Pirunga é o exemplo mais emblemático 
da recomposição pela qual essas mesmas pessoas 
passam, e sempre em nome da gente sertaneja. Ao 
longo do resumo, tive a oportunidade de recuperar 
alguns dos inúmeros casos em que os sertanejos, já 
na condição de moradores do engenho, defendem sua 
gente em nome da honra, da moral e da braveza – suas 
características. Agregar Pirunga como se fosse fi lho, 
não pode ser visto como um ato isolado de Valentim. 
Na interpretação de Américo de Almeida, a forma 
pela qual isto é contado por eles para a gente do bre-
jo mostra como o pessoal do sertão é solidário, em 
oposição ao egoísmo dos que são dali. Ser parente ou 
aderente – conforme os termos deles próprios –, não 
é o que se põe como defi nidor para o “merecimento” 
de um gesto solidário; importante é, antes de tudo, ser 
gente do sertão. A solidariedade entre eles aumenta 
à medida que se encontram diante do grupo local. 
Logo, considerar que a solidariedade está diretamente 
ligada à propriedade, como ressaltou Emilio Willems 
(1953), é distorcer a história dos sertanejos.

Em nome de todo um conjunto de características 
típicas do sertanejo, Valentim mantinha-se com sua 
família (o afi lhado, Pirunga, e a fi lha, Soledade), o 
que, a exemplo das demais famílias sertanejas, é uma 
forma de solidariedade. A lealdade dos fi lhos e a soli-

dariedade dos adultos eram acionadas no momento 
do confronto com os brejeiros. 

As narrativas das retiradas, feitas no início e no 
fi m do romance, descrevem os retirantes como um 
amontoado de gente. Mas, basta “ouvir” um diálogo, 
para entendermos que o aparente estado de caos faz 
parte somente do olhar daquele que tem a casa-grande 
como ponto de referência. Desprezar a recomposição 
familiar é ofuscar a realidade local. Os parentes, como 
nos mostra José Américo, estão espalhados, mas as 
diversas famílias nucleares (pai, mãe, fi lhos, afi lha-
dos e aderentes) seguem ligadas, também buscando 
a sobrevivência e, sobretudo, lutando em nome da 
gente de sua terra.

O confl ito entre brejeiros e sertanejos – uma 
forma de relação estabelecida entre eles – desponta 
claramente, para nós, como o processo de familiariza-
ção destes últimos; nas intrigas, percebemos a solida-
riedade familiar e o respeito pela gente do sertão. No 
“julgamento” de um indivíduo, sobretudo no de um 
brejeiro feito por um sertanejo, aparece a cobrança 
de lealdade e de solidariedade, como características 
fundamentais dos sertanejos. Dessa forma, o confl ito 
entre os brejeiros e os sertanejos revela as relações 
destes últimos com as suas famílias e, num plano mais 
amplo, com a sua gente. Ser leal e solidário implica ser 
identifi cado com um lugar, no caso, o sertão. Além 
disso, na conquista do novo espaço, que a princípio 
não pertence aos sertanejos, tais características vêm 
à tona, através do jogo do controle social, como 
elementos essenciais de defesa nas acusações e nas 
intrigas dos brejeiros.

Um mal-feito ocorrido no passado é sempre 
trazido à lembrança, para chamar a atenção dos ser-
tanejos e para mostrar-lhes que estão constrangidos 
aos imperativos da honra; a coerção se faz sob pena 
de uma reprovação coletiva e da vergonha. Pirunga, 
quando Valentim pensa que Soledade “saía com o fei-
tor”, cobra de seu padrinho o respeito à mulher, ainda 
que a raiva tomasse conta dele: “Padrinho, vossemecê 
não é brejeiro! Sertanejo não levanta a mão contra 
mulher!” (p. 90). Percebe-se que todo o momento de 
defesa e de promoção da gente sertaneja era também o 
momento de a intriga ser acionada –forma de mostrar 
que, apesar de longe de sua terra, o sertanejo segue 
leal a essa identifi cação.

SILVA, Simone. Brejeiros e sertanejos: os daqui e os de lá, p. 40 - 45
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No desfecho da narrativa, encontramos o epi-
sódio no qual, Valentim, já preso por ter brigado e 
batido no feitor, toma conhecimento, através de seu 
afi lhado Pirunga, de que o culpado pela desonra de 
Soledade é o senhor de engenho, Dagoberto. A reação 
de Valentim, além da surpresa, é a de querer lavar a 
sua honra, conforme aparece neste diálogo: “- Pois, 
padrinho, desde que eu soube, só dava tempo era 
de vir pedir licença ao senhor [...] A pistola já está 
pronta” [...] - “Ninguém me tira o meu direito. Um 
dia, cedo ou tarde, eu hei de me livrar, porque Deus 
não é servido que eu morra desonrado!”, respondeu 
Valentim a Pirunga. 

A vingança, na interpretação de José Américo, 
representa a arma de defesa do nome da gente serta-
neja e também mostra que, apesar de estarem longe de 
sua terra, eles honravam e lutavam pela preservação 
do “nome” do sertão. Era a forma de manter a dig-
nidade da família e, de uma maneira geral, a de seu 
povo. Por isso, não se recorre à autoridade local. O 
limite da relação de endividamento entre Valentim e 
Dagoberto vai até o primeiro ter a nobreza e a honra 
ameaçadas. Ainda que fosse um devedor permanen-
te, não cabia ao sertanejo a aceitação da vergonha, 
ou seja, desprezar um dos valores supremos de sua 
sociedade: a honra. 

Com o desaparecimento de Soledade – dada 
como morta –, Valentim sente-se aliviado: “Coita-
dinha de minha fi lha! Mas, felizmente, está morta, 
bem morta... Ela não podia viver assim!” (p. 129). 
Para Valentim, era como se a fi lha tivesse perdido a 
identidade (de sertaneja), ou nos termos de Bourdieu, 
como se lhe restasse somente uma espécie de morte 
simbólica, porque sua gente não vive a desonra. Por 
isso, a morte, apesar do amor paterno, era vista por 
Valentim como a melhor saída para a fi lha. 

Lúcio, no julgamento do sertanejo, como advo-
gado de Valentim, faz a defesa de seu cliente, afi rman-
do que ele era mais uma vítima do descaso público. 
Por causa da seca, “Dispersou-se o povo sedentário 
e esfacelou-se a família [...]” (p. 130). O herdeiro, 
claramente, relaciona ‘família’ a propriedade e terra. 
Logo, sair do sertão signifi ca não ter mais família. O 
que venho buscando demonstrar, ao longo de todo o 
texto, é justamente o contrário da posição de Lúcio, 
que se baseava no modelo de família de engenho. 

A parentada, como os sertanejos costumam dizer, 
realmente está espalhada; porém, o que afi rmo, mais 
uma vez, é que, para além da necessidade de uma 
propriedade, essa gente, no jogo da conquista de um 
novo território, usa de sua identidade, e de tudo o 
que a ela está relacionado – por exemplo, os valores 
supremos de sua sociedade, tais como a generosidade 
e a coragem – para a afi rmação e a autodefesa. Por 
isso, a recomposição familiar é tão importante: na “lei” 
sertaneja, não é permitido deixar gente sua desam-
parada, seja ou não parente. A recomposição é tanto 
uma forma de solidariedade quanto um meio que o 
indivíduo tem para assegurar a sua nobreza.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo do romance, foram ressaltados di-
versos aspectos de maior e menor intensidade, de 
acordo com o interesse analítico proposto. A questões 
como a vingança privada, a relação Estado (poder 
público) e senhor-de-engenho que, de algum modo, 
não regulam a narrativa dos personagens, optei por 
pensar o processo de familiarização4 dos sertanejos 
enquanto retirantes na região do brejo. Por um lado, 
envolvendo uma relação de dívida entre morador e 
proprietário, de desafi o entre sertanejos e brejeiros e, 
por outro lado, a luta pela honra. Busquei, ao longo 
do texto, demonstrar que, para o caso analisado, o que 
está em jogo é a constituição de família – obedecendo 
aos valores supremos do sertão, generosidade e co-
ragem – que se revela como uma estratégia favorável 
à gente sertaneja, na luta pela conquista de um novo 
espaço. 

Por esse motivo, houve uma necessidade crucial 
de me afastar dos autores que em suas análises sobre 
famílias criaram para elas um modelo fi xo. Se seguisse 
o modelo de família patriarcal, como proposto por 
Gilberto Freyre ou Oliveira Vianna, seria impossível 
uma abordagem do que ocorre aos sertanejos; pois, 
ao deixar o sertão, a família sertaneja desapareceria. 
Em verdade, venho demonstrar que isso não só não 
ocorreu como também sua recomposição constituiu 
um meio através do qual se travava a disputa com os 
estabelecidos (ELIAS, 2000). Considerar o desapareci-
mento da família sertaneja seria condenar a sua gente 
a uma espécie de morte simbólica, já que isso implica-
ria a negação total de seus valores enquanto gente do 
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sertão. Para tanto, trabalhar com as noções de intriga 
(MARQUES, 2002) e de familiarização e recomposição 
familiar (COMEFORD, 2001) foi muito importante 
para entender que, no caso, é no “confronto” entre re-
tirantes e brejeiros que se pode compreender a família 
sertaneja. Através da intriga5, seja pela manutenção 
ou pela conquista do espaço – nos termos elisianos da 
disputa entre os estabelecidos e os outsiders – vemos que 
a família sertaneja se revela. Não ser um amontoado 
de gente sem dignidade ou honra, é um fator relevante 
nesse confronto e concede ao sertanejo o sentimento 
de igualdade em relação aos brejeiros; sentimento 
este indispensável para que haja o desafi o; ou seja, os 
brejeiros só entram em confl ito com os sertanejos por 
considerá-los dignos de serem desafi ados.

NOTAS
1 Livro de José Américo de Almeida, publicado em 1928 e 

considerado pelos críticos literários da época, tal como 
Tristão de Athayde, como a obra inaugural da rica fase do 
moderno romance brasileiro. Na década de 1930, momento 
de crescimento do mercado editorial e também da “criação” 
do romancista brasileiro como profi ssional, José Américo de 
Almeida foi apontado como a principal infl uência para os 
então estreantes romancistas do Nordeste, sobretudo, para 
seu conterrâneo, o escritor paraibano José Lins do Rêgo. 

2  Morada é categoria que designa mais que um local de 
residência. No caso, está vinculada às estreitas relações 
sociais estabelecidas entre o trabalhador e o senhor-de-
engenho. Para ser um morador, é necessário um “contrato” 
particular que o ligue a um determinado engenho: “Quando 
o trabalhador potencial procura um engenho, antes de pedir 
trabalho, o que ele procura é casa. Mas, não é qualquer casa, 
no sentido que nós damos a esta palavra, o que ele procura, 
e sim casa de morada; uma casa que permita o sustento dele 
e de sua família; lhe assegure certas vantagens no engenho 
e lhe abra certas possibilidades como a do usufruto de um 
sítio” (PALMEIRA, 1977: 104; ver também Garcia Jr., 1989: 
41). Sobre o tema do fi m da condição de morador e de todas 
as alterações ocorridas nas relações entre trabalhador e 
proprietário nos engenhos do Nordeste brasileiro, sobretudo 
na Zona da Mata de Pernambuco, ver Sigaud (1979).

3 O discurso da honra é o ponto central na relação entre os 
brejeiros e os sertanejos. Essa comunicação entre eles, 
dada pelo estabelecimento de um confl ito, só era possível 
porque ambos compartilhavam de um mesmo código moral. 
Antes de ser uma ameaça à ordem social, a competição 
pela manutenção da honra, ao contrário, a salvaguardava 
(BOURDIEU, 1995).

4 Familiriazação no sentido de considerar a readaptação e a 
inserção de uma família, que mudou para uma outra localidade 

rural, em uma nova rede de relações (COMEFORD, 2001).  
5 “A noção de intriga não se aplica a um quadro em que as ações 

recíprocas entre os atores se organizam em uma seqüência pré-
fi gurada. Atribui-se aos atores a condição de sujeitos de seus 
atos aos quais, na mesma condição, é preciso responder e, por 
conseguinte, cada ato é presumivelmente dirigido ao intrigado; 
constitui uma reação a uma ação passada e, ao mesmo tempo, 
exige uma resposta no futuro” (MARQUES, 2002: 77).
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O Moleque Ricardo1 é 
um dos romances que 
conformam o ciclo da 

cana-de-açúcar de José Lins do 
Rêgo. Foi publicado em 1935, 
um ano antes de Usina, roman-
ce com o qual o autor encerrou 
tal período.

Em suas primeiras obras, 
Menino de Engenho (1932), 
Doidinho (1933) e Bangüê 
(1934), o autor tem como pano 
de fundo o Engenho de Santa 
Rosa. Ele conduz os leitores 
pela mão – com incrível maes-
tria – por histórias que relatam 
as relações familiares e sociais 
dos membros da Casa Grande; 
as mudanças de papéis depois 
da morte do páter- famílias, as 
mudanças econômicas, o pa-
triarcalismo rural e a decadên-
cia dos engenhos; tudo sentido 
na própria pele por Carlos de 
Melo, herdeiro de seu avô, o 
Coronel Zé Paulino.

Se tomados esses roman-
ces como documentos etnográ-
fi cos, encontramos uma relação 
direta entre o pensamento de 
Lins do Rêgo e o do antropó-
logo Gilberto Freyre. As novas 
idéias, para a época, sobre a 
formação social brasileira, que 
Freyre defendeu, encontram 
eco no espírito de Lins e em 
suas obras; não é por acaso que 
Casa Grande & Senzala tenha 
sido publicado pela primeira vez em 1933, o mesmo 
ano de Doidinho.

Em O Moleque Ricardo, o cenário muda. Já não 

é o engenho, mas sim a cidade 
de Recife, e o protagonista é 
fi lho de Mãe Avelina – escrava 
da casa-grande – que cresceu 
brincando com Carlinhos, O 
Menino de Engenho. Adolescen-
te, Ricardo sai de Santa Rosa em 
busca de uma vida diferente e 
desconhecida, longe da fazen-
da. Nos caminhos que percorre, 
o Moleque aprende o que é ser 
um “empregado” e não um “alu-
gado”; entende pela primeira 
vez, quando começa a trabalhar 
na casa de Dona Margarida, que 
a diferença “não é só o salário, 
mas sim a liberdade”.

Conhece várias pessoas: 
Seu Alexandre e Dona Isabel: 
casal de portugueses, donos 
da padaria onde Ricardo é 
empregado; líderes políticos, 
estudantes, intelectuais, ho-
mens com poder econômico. 
Os operários e suas famílias, 
entre outros membros dos mo-
cambos, como Abílio, Ambró-
sia, Odette e Seu Lucas, são as 
pessoas com as quais o Moleque 
estabelece relações profundas e 
através de quem o autor retrata 
a realidade social de indivíduos 
negros na cidade, tendo como 
fi o condutor a miséria humana, 
os sonhos dessas pessoas, seus 
desejos de liberdade e de opor-
tunidades.

Desta maneira, o romance 
fala das formas como se estruturou a sociedade brasi-
leira em um contexto diferente daquele dos engenhos; 
mostra-nos a exclusão social e espacial que sofreram 

O MOLEQUE RICARDO COMO CRÔNICA DE VIDA DE 
FAMÍLIAS NEGRAS URBANAS NA ÉPOCA DA DECADÊNCIA 

DO PATRIARCALISMO
MARÍA ELVIRA DÍAZ BENÍTEZ*

RESUMO
A partir de uma leitura etnográfica de O 
Moleque Ricardo, um dos romances que 
conforma o ciclo da cana-de-açúcar, de José 
Lins do Rêgo, publicado em 1935, este artigo 
reflete sobre a conformação e transformações 
da família negra quando em liberdade em 
um contexto diferente daquele da casa-
grande. A partir do fio condutor do romance, 
o trabalho operário, explora-se a relação 
entre engenho e cidade e as tramas sociais 
nas quais questões como política, religião, 
trabalho e carnaval delinearam códigos de 
solidariedade e recriaram outros arranjos 
familiares entre os mocambeiros diferentes 
daqueles das senzalas. 

ABSTRACT
Based on an ethnographical reading of O 
Moleque Ricardo, one of the novels that 
forms José Lins do Rego’s sugar-cane cycle, 
published in 1935, this article reflects about 
the configuration and transformations of the 
free black family, in a context different from that 
of the casa-grande (the slave-owner’s house). 
From the novel’s main thread – wage-workers’ 
labor - we will explore the relationship between 
the engenho (sugarcane farms and mills) and 
the city and the social plots in which issues 
such as politics, religion, work and carnival 
delineated codes of solidarity and recreated 
other family arrangements among the 
mocambeiros (those who live in the mocambos, 
city slums in Recife), quite different from those 
who lived at the senzalas (slave houses).

*  Doutoranda do Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social do Museu Nacional / 
Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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os negros fora das senzalas, os preconceitos de classe 
e de cor, as alternativas de ascensão social mediante 
o ingresso no Exército, o trabalho como cangaceiros, 
ou por meio do concubinato de mulheres negras e 
mulatas com homens brancos endinheirados, como 
também foi descrito por Freyre em suas duas obras-
primas, com ênfase maior em Sobrados e Mocambos: 
decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do 
urbano, publicado em 1936, o mesmo ano de Usina.

Em poucas palavras, Lins do Rêgo descreve uma 
sociedade em confl ito, com contrastes e desigualdades 
raciais e de classe muito específi cas, detalha os papéis 
sociais de indivíduos que, embora saídos do cativeiro, 
continuam na servidão e que, como Ricardo e seus 
amigos, justamente por lutarem contra essa realidade, 
terminam em Fernando de Noronha “[...] Que fi zeram 
êles? Ninguém sabe não!2 Mataram? Roubaram?3 
Queriam de comer, queriam vestir, queriam viver.4  
E as mulheres? E os meninos? Também chorariam 
de fome5”.

Não obstante, a temática das famílias negras 
urbanas – em que pese a que permeia toda a obra –, 
não é a idéia principal a partir da qual Lins do Rêgo 
escreveu O Moleque Ricardo. Privilegiando o tópico 
do trabalho operário, o autor nos convida a pensar nas 
duas faces da moeda – o engenho e a cidade – e nos 
permite fazer inferências sobre as estruturas das famí-
lias que existem em ambos os contextos.  É importante 
afi rmar que estas duas faces da moeda não aparecem 
como totalmente opostas no romance. Lins do Rêgo 
constrói uma narrativa na qual ambas permanecem 
em constante diálogo, o que leva o leitor a perceber 
de que maneira a estrutura do engenho continua 
tendo importância na cidade, como se os indivíduos 
negros, inclusive em liberdade, continuassem sendo 
parte da casa-grande.

É por isso que Ricardo “morre de saudade” de 
Santa Rosa e quer retornar. Durante todo o tempo que 
o Moleque passa em Recife, recorda com carinho, e às 
vezes com desespero, sua mãe, seus irmãos, o menino 
branco com o qual brincou quando criança, a lua, as 
cajazeiras na estrada e compara Zé Paulino com Seu 
Alexandre, compara a comida fresca que tinham os 
negros das senzalas com os caranguejos que os mo-
cambeiros roubam dos urubus no mangue. 

É como se a saudade do protagonista refl etisse a 

saudade do autor, recordando que José Lins do Rêgo 
nasceu no Engenho Corredor, município de Pilar, 
estado da Paraíba, e que, desde pequeno, esteve ligado 
ao mundo rural açucareiro, ao universo patriarcalista 
e às senzalas.  Na “saudade” de Ricardo (e do autor), 
detectamos a relação do pensamento de Lins e do 
autor de Sobrados & Mocambos. Levando-se em conta 
que geralmente se sente saudade de um lugar ou de 
um tempo passado que foi melhor, é evidente por 
que para o novelista, o engenho – como aparece na 
obra – é sempre um lugar superior à cidade, questão 
que percebemos em Freyre.

Se a intenção é entender, a partir do romance, 
como os negros constituíram família no cativeiro, o 
autor nos dá algumas pistas, e como o fi zeram em 
“liberdade”, mais pistas ainda. Não obstante, nessas 
pistas também podemos rastrear a relação de seu 
pensamento com o de Freyre.  

No Brasil de Casa Grande & Senzala, o modelo 
de família patriarcal marcou um lugar definitivo 
no imaginário acadêmico sobre o Brasil escravista. 
Os negros aparecem nesta obra como agregados da 
grande família senhorial, embora sem as fronteiras, 
descritas na análise de Oliveira Vianna, que separa-
vam ambos os grupos. 

Freyre explica que, além da servidão, os escravos 
assumiam papéis íntimos: as mulheres eram confi den-
tes das senhoras, mães-de-leite dos fi lhos, iniciadoras 
sexuais dos adolescentes, amantes do páter-famílias; 
os moleques eram companheiros de brincadeiras dos 
meninos brancos etc.

Em que pese Freyre ter eliminado o conceito de 
família plebéia que Oliveira Vianna defendeu, a vida 
familiar dos escravos aparece em sua análise como 
um prolongamento da casa-grande. Em sua única 
referência a um casamento entre cativos, reporta-se a 
tal prolongamento quando explica que estes últimos 
recebiam os sobrenomes do senhor. 

A noção de clã de Oliveira Vianna (1974) con-
tém essa visão. A idéia de que toda ordem surgia 
de forma vertical em torno do senhor de engenho 
parece eliminar a possibilidade de estudar a família 
negra como uma unidade básica. Estas tão marcadas 
infl uências acadêmicas criaram uma tendência para 
a elaboração de estudos que ressaltavam o poder da 
família patriarcal e seu domínio na esfera política e 

BENÍTEZ, M. E. D. O Moleque Ricardo como crônica de vida... p. 46 - 65
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pública,6 deixando em um segundo plano a visão da 
família negra, que alguns pesquisadores examinaram 
em épocas posteriores a Freyre e a Oliveira Vianna.

Minha intenção neste artigo é, através das pistas 
que nos são dadas por Lins do Rêgo em O Moleque 
Ricardo, refl etir sobre a conformação da família negra 
e suas transformações quando em liberdade, tendo 
como pontos de referência as suas relações com a 
família patriarcal e os empregadores brancos. Tento 
privilegiar as tramas sociais nas quais temas como 
política, trabalho, religião, carnaval, solidariedade, 
amizade e morte criam e recriam laços familiares 
entre os mocambeiros.

O MOLEQUE RICARDO

a) Personagens

OPERÁRIOS

Ricardo
Filho de Mãe Avelina. Criado na senzala do 

Engenho de Santa Rosa, de onde sai em busca de 
liberdade e em função da curiosidade pelo mundo 
existente fora da fazenda.

Florêncio
Antigo negro de engenho que, ao abandonar 

sua vida de escravo, emprega-se em Recife na padaria 
de Seu Alexandre. Adepto incondicional da greve de 
operários e do doutor Pestana.

Seu Lucas
Jardineiro de uma casa em Recife. Líder espiri-

tual, pai-de-terreiro do povo do Fundão. Em épocas 
anteriores às do relato, esteve preso como “catimbo-
zeiro”.

Deodato, Leopoldino, seu Antônio, 
Simão e Jesuíno
Antigos escravos. Operários da padaria de Seu 

Alexandre. No transcurso da história, transitam 
entre serem e não serem adeptos da greve, o que é 
básico para entender a solidariedade e a sua busca 
de sublevação.

Francisco e Sebastião
Dois únicos operários da padaria de Seu Alexan-

dre que sabiam ler e escrever. Antigos trabalhadores 
de fábrica.

Seu Abílio
Negro cangaceiro a serviço dos Pessoa, além de 

líder do bloco de carnaval de seu bairro de mocambos, 
Rua do Cisco. Sogro do Moleque Ricardo.

MULHERES

Mãe Avelina
Mãe do Moleque Ricardo. Escrava do Engenho 

Santa Rosa. No romance, aparece constantemente nas 
saudades do protagonista. Sua presença é básica para 
entender a família negra, escrava nas senzalas.

Dona Ambrósia
Esposa de Abílio, mãe de Odette e sogra do 

Moleque Ricardo.

Odette
Filha de Abílio e Ambrósia. Esposa do Moleque 

Ricardo e que morre tuberculosa por aspirar, durante 
anos, o ar poluído que rodeava o seu mocambo.

Antônia
Esposa de Florêncio. Personagem importante na 

história para que se possa entender o papel de uma 
mulher em uma família negra, pobre e livre.

Guiomar
Primeira namorada do Moleque Ricardo. Traba-

lhava como empregada na casa de uma família branca 
de Recife. Suicida-se muito jovem; as razões de sua 
morte fi cam por conta da imaginação dos leitores.

Isaura
Mulata, segunda namorada do Moleque Ricardo. 

Sua presença é importante, porque em função dela 
e de outra mulata chamada Josefa, amante de Seu 
Alexandre, o autor repensa a sexualidade feminina e 
a ascensão social que esta lhes permite alcançar.

CHEFES

Seu Alexandre
Português, dono da padaria onde trabalham o 

Moleque Ricardo e seus amigos. É caracterizado no 
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romance como um homem rude e de pouca piedade 
para com seus operários e sua esposa.

Dona Isabel
Mulher portuguesa, esposa de Seu Alexandre. Ao 

contrário de seu marido, tinha boa convivência com os 
operários. Dedicou sua vida ao trabalho na padaria.

LÍDERES POLÍTICOS

Doutor Pestana
Professor de Direito, fundador do jornal “O Di-

ário do Povo” e líder político dos operários.  Prometia 
para eles melhores salários, melhores condições de 
trabalho e poder armado.

Clodoaldo
Assistente do doutor Pestana, líder político que 

se destaca como ambicioso e corrupto.

Dona Laura
Esposa do doutor Pestana. Teve um papel trans-

cendental na carreira política de seu marido.  Era 
considerada como a mãe dos operários.

Carlos de Melo
Membro do Engenho Santa Rosa, herdeiro do 

coronel Zé Paulino. No romance, faz-se menção a ele 
em suas épocas de estudante e intelectual da comu-
nidade branca de Recife.

José Carlos Cordeiro
Jovem estudante, intelectual do círculo de Carlos 

de Melo. Apóia a revolução e os direitos dos operá-
rios, mas se opõe às promessas e à posição política 
do Doutor Pestana.

b) Características das famílias do romance
A família que Ricardo deixou no engenho:

Depois chegou a carta de Avelina. A 
letra era de gente da casa grande e dava 
notícia de tudo, dum fi lho nôvo e de 
Manuel que fugira com os tangerinos 
para o sertão. Rafael estava grande e 
ela tinha outro fi lho chamado Pedro. 
Ficou Ricardo escrevendo sempre. Não 

se esquecia de botar no correio, de vez 
em quando uns vinte mil reis para a 
Mãe Avelina, assim fi cou contente com 
ele mesmo [...] Manuel se fôra com os 
tangerinos para o sertão. A mãe dormia 
na cama com mais outro menino. Pedro 
devia estar pequenino, do tamanho que 
deixara Rafael. A mãe achava poucos 
os fi lhos que tinha, e era bom mesmo 
que ela tivesse seus fi lhos. Botava para 
dormir cantando baixinho, bebiam leite 
da casa grande, não precisavam pescar 
caranguejo para roer as patas. Êste que 
êle não conhecia devia se parecer com os 
outros, teria os olhos grandes de Rafael 
(p. 56).

A família de Florêncio no mocambo:

Florêncio tinha família grande. O 
negro do cilindro sustentava um 
familião. Aquela gente passava mesmo 
necessidade. Ali eles tinham que comprar 
tudo, pagavam o casebre onde moravam. 
Pior que no engenho. Êles passavam 
mais fome que no engenho. Lá pelo 
menos plantavam para comer, tinham 
as suas espigas de milho, a sua fava 
para encher a barriga. No Recife tudo se 
comprava. Estivera na casa do Florêncio 
para não ir mais. O masseiro, a mulher, 
e quatro fi lhos, dormindo numa tapera 
de quatro paredes de caixão, coberta de 
zinco.  Custava doze mil-réis por mês. 
A água do mangue, na maré cheia, ia 
dentro de casa.  Os maruins de noite 
encalombavam o corpo dos meninos. 
O mangue tinha ocasião que fedia, e os 
urubus faziam ponto por ali atrás dos 
petiscos. Perto da rua lavavam couro 
de boi, pele de bode para o curtume de 
um espanhol. Morria peixe envenenado, 
e quando a maré secava, os urubus 
enchiam o papo, ciscavam a lama, 
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passeando bameiros pelas biqueiras dos 
mocambos. Comiam as tripas de peixe 
que sacudiam pela porta afora. Os fi lhos 
de Florêncio passavam o dia pelo lixo que 
as carroças deixavam num pedaço de 
maré que estavam aterrando.  Chegavam 
em casa, às vezes, com prêsas magnífi cas: 
botinas velhas, roupas rasgadas, 
trapos que serviam para forrar o chão, 
tapar os buracos que os caranguejos 
faziam dentro de casa. Eram bons 
companheiros os caranguejos. Viviam 
dêles, roíam-lhes as patas, comiam-lhes 
as vísceras amargas. [...] Morar na beira 
do mangue só tinha esta vantagem: os 
caranguejos. Com o primeiro trovão que 
estourava, saíam doidos dos buracos, 
enchiam as casas com o susto. Os 
meninos pegavam os fugitivos e quando 
havia de sobra encangavam para vender. 
Para isto andavam de noite na lama 
com lamparina acesa na perseguição. 
Caranguejo ali era mesmo que vaca 
leiteira, sustentava o povo. Ricardo fi cou 
com o pensamento na casa de Florêncio. 
Os meninos eram amarelos como os do 
engenho, mas eram mais infelizes ainda 
(p. 34). E agrega: [...] pobre não tinha 
direito de reclamar. Pobre não nascera 
para ter direito (p. 35). [...] Ricardo achou 
então que havia gente mais pobre do que 
os pobres do Santa Rosa. Mãe Avelina 
vivia de barriga cheia na casa-grande. 
Se ela viesse para ali e caísse naquela 
vida? Se os seus irmãos saíssem para o 
lixo, ciscando com os urubus? Florêncio 
ganhava quatro mil-réis por noite. O 
que eram quatro mil réis no Recife? 
Uma miséria. Por isso o outro falava em 
greve com aquela força, aquela vontade 
de vencer (p. 35). Florêncio acreditava 
no Doutor Pestana como o povo do 
Fundão em Seu Lucas. No Mocambo de 

Florêncio o nome do chefe devia fazer o 
mesmo efeito do de Seu Lucas na casa do 
negro do cilindro (p. 42).

A Família de Abílio, o cangaceiro:

Agora ir ser capanga era outro negócio. 
Seu Abílio ganhava para matar, se preciso 
fôsse. Isto não ia com Ricardo. Por que o 
sogro não fi cara na carroça levando para 
casa o ganho honrado? Fôsse carroceiro. 
Se comparava nunca com aquela outra 
profi ssão, aquêle sistema de vida? Teve 
pena de Sinhá Ambrósia. Um dia o 
marido encontrava a morte sem esperar. 
Um cabra de outro lado se encontrava 
com o Seu Abílio. Vinha desafôro. E faca 
para lá e faca para cá. E o homem ia dar 
com os costados em Santo Amaro. E o 
que deixava para a mulher? Mulher de 
guarda-costas não tinha valia. O que 
se levava em conta era a coragem do 
marido (p. 138).

O casamento de Ricardo, sua nova família:

Fazia um ano que Ricardo se casara com 
Odette. Morava a família toda na casa 
que o patrão dera a Abílio, em troca da 
perna cortada [...] Na rua do cravo do 
Fundão a vida merecia mais nome de 
vida do que na outra. O povo pisava 
em terra fi rme. A miséria dali não se 
comparava à do mangue (p. 170).
Ele ganhava 140$000 por mês, não 
pagava casa, Sinhá Ambrósia cozinhava, 
Odette não tinha luxo, Seu Abílio com 
6$000 por dia. Viviam à larga. Na casa 
de Seu Abílio não se passava necessidade. 
Carne fresca todo dia, e até de vez 
em quando matava se uma galinha. 
A rua sabia dessas extravagâncias e 
comentava. Era uma família feliz [...] De 
ponta a ponta só se escutavam elogios à 
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gente de Seu Abílio. E no entanto, só Seu 
Abílio ali adentro se mostrava feliz para 
êle mesmo. Tendo os seus pássaros tudo 
ele tinha. Odette, doente. A mãe, com 
a doença da fi lha lhe roendo, e Ricardo 
frio, um homem sem gôsto pela mulher. 
Para os de fora tudo corria muito bem. 
Barriga cheia, cama para dormir, casa 
para morar. Não precisavam mais de 
nada para que eles vivessem num céu 
aberto (p. 177).

Seu Lucas, pai-de-terreiro, líder da grande 
família:

Seu Lucas gostava de dar conselhos. 
Ali naquele portão e naquelas grades 
dava as suas audiências aos devotos que 
lhe procuravam. Mulheres vinham se 
queixar dos maridos que não voltavam 
para casa, que viviam bebendo, que se 
amigavam com outras. Vinham pedir um 
jeito de Seu Lucas. Quando Seu Lucas 
não achava uma solução ali mesmo 
mandava recados, pedia para aparecerem 
no Fundão.Lá no contacto mais direto 
com Deus a coisa se arranjava melhor. 
Para todo mundo falava mal das greves, 
das Sociedades dos operários. Para que 
negro metido em sociedade? Tudo aquilo 
era para Seu Lucas uma invenção do 
diabo. E o povo do Fundão gostava dêle 
de fato [...] Os negros da seita dêle não se 
metiam com operários de Sociedade. O 
pastor combatia a revolução com Deus. 
Cantar era melhor. Cantar para o céu as 
suas desgraças, chamar Deus em socorro 
de suas necessidades. [...] cantavam, 
dançavam para se consolar, para que 
Deus ouvisse seus negros suando a noite 
inteira, batendo com os pés no chão 
para acordar a sua misericórdia. Um 
dia o coração de Deus se amoleceria e 
os negros seriam mais felizes ainda. Os 

fi lhos fi cariam bons das doenças, as 
mulheres não perderiam os maridos, 
os maridos seriam protegidos por 
Deus. O povo de Seu Lucas era manso, 
verdadeiras ovelhas que êle botava para 
casa quando queria (p. 42).

Família de Seu Alexandre e Dona Isabel:

D. Isabel deixara os pais com 15 anos 
para cair nos braços de Seu Alexandre. 
Casaram e vieram para o Brasil e há 
muitos anos que ajudava ao marido 
a fazer o pecúlio. A vida que tivera no 
comêço fôra aquela mesma, trabalhando 
o dia inteiro para que Alexandre 
não pagasse a outra o que ela podia 
fazer. D. Isabel fi cava no balção, e Seu 
Alexandre depois que contava os cestos 
da mercadoria, botava-se para a mulata 
do chapéu de sol, aonde daria vazão em 
cima daquelas carnes escuras ao furor 
das suas luxúrias de sexagenário [...] 
olhava-se no espelho e deixava a mulher 
no balcão para ir tirar o seu, esbanjar-
se nos prazeres da cama. Aquela mulata 
um dia daria um ensino no galego. Era 
isto o que a vizinhança desejava que 
acontecesse (p. 20).
[...] D. Isabel pedia a Deus que o Alexandre 
fôsse feliz até mesmo por fora de seu leito. 
Já era também um leito de fogo morto. 
O que podia dar ela mais ao marido? 
Nem um fi lho, nem uma fi lha. Que ele 
desse suas pernadas a valer. E ainda em 
sua doença, D. Isabel continuava sendo 
uma sombra, uma empregada a mais na 
padaria de seu marido. A doença dera 
cabo daquela máquina. Enferrujara-se 
de vez. Seu Alexandre gritava para ela: 
Em que pensas, mulher? Em que andas 
a pensar? Vai te distrair lá por dentro 
com o serviço. D. Isabel se levantava, 
arrastando os pés inchados. Ela chegava, 
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pegava uma vasilha, mas aquilo já não 
lhe interessava. O trabalho perdera o 
encanto para a velha, estava morrendo 
aos poucos. E D. Isabel só falava em 
voltar para a terrinha. Há quarenta 
anos que viera de lá. Ah! se ela pudesse 
morrer por lá, enterrar se na aldeia com 
a sua gente (p. 44).

A família de Pestana, líder político dos operários 
e o papel ativo de sua esposa:

Apontavam o chefe como o homem que 
podia parar a vida do Recife se quisesse. 
Em suas mãos se enfeixavam podêres 
para manobrar toda a engrenagem do 
trabalho. Vivia êle das aulas da Faculdade 
de Direito para o centro dos operários. À 
sua casa na Rua do Imperador acudia o 
povo sem cerimônia. Cuspiam-lhe a sala, 
e a sua família se confundia com seus 
admiradores. Fundou até um jornal, o 
Diário do Povo. O seu poder crescia. Os 
políticos já lhe passavam as mãos pelos 
ombros. Êle pregava a revolução sem 
ser incomodado pela polícia. A polícia 
simpatizava com o demagogo. Em casa 
o líder se entregava aos entusiasmos 
domésticos. A mulher era o seu sistema 
nervoso, o calor que lhe faltava nas veias. 
Lia os artigos do marido para encrespar 
mais uma frase, que ela mesma escrevia 
com violência. O grande ídolo do povo 
nas quatro paredes de sua casa obedecia 
a uma força maior: Pestana, você 
precisa mudar isto aqui. Ela mesma 
mudava, carregava as côres. O marido 
era de gelo junto daquela vibração, da 
impetuosidade da mulher (p. 43) [...] 
Os padres começavam a solapar esta 
força.  A imprensa clerical atacava o 
grande inimigo. Dos púlpitos se erguiam 
protestos contra os envenenadores das 
classes humildes. Nada detinha o homem. 

Andava êle com a mulher como dois 
triunfadores pelas ruas. Ela se satisfazia 
com a glória do marido, como se aquilo 
fôsse uma obra do seu talento. Êle sentia 
que tudo era feito por ela. O marido não 
seria nada sem aquêle entusiasmo que a 
mulher lhe inoculava (p. 49).

Estas fontes, assim transcritas literalmente, per-
mitem fazer as refl exões que se seguem.

MÃE AVELINA E A FAMÍLIA DAS 
SENZALAS

[...] Os homens com quem a mãe 
dêle estava só mesmo se encontravam 
com ela na cama. Nunca vira homem 
nenhum conversando com Mãe Avelina. 
Só iam para lá fazer o serviço e sair. 
Diziam no engenho que êle era fi lho de 
José Ludovina, e o seu irmão Manuel 
Severino, de João Miguel. Via com 
naturalidade muita gente grande no 
quarto da “rua” espichada na cama com 
a mãe (p. 148).

“Mãe Avelina não tivera marido”, mas trazia mo-
leques ao mundo como as mulheres casadas e todos 
viam o fato com naturalidade. Nas senzalas, mostra 
Lins do Rêgo, as famílias eram usualmente compostas 
por mãe e fi lhos, e a educação dos moleques corria por 
conta não só das mães biológicas, mas também das 
outras mulheres da senzala. Certas formas de família 
estendida, cujos vínculos não eram necessariamente 
consangüíneos, encontravam espaços na socialização 
dos escravos.

Não obstante, antes de continuar a análise, vale 
a pena entender as razões históricas  pelas quais o 
sacramento do matrimônio não apresentava, nas sen-
zalas, os mesmos papéis que tinha na conformação de 
famílias negras, em liberdade, e por que estas foram  
tradicionalmente estudadas como extensões da casa-
grande e não como um núcleo com vida própria.

Na década dos noventa, um grande número de 
historiadores se dedicou ao estudo da família negra 
escrava brasileira. Antes disso, a escassez desses es-
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tudos deve-se, talvez, ao fato de se supor ter sido ela 
praticamente inexistente ou ter estado completamente 
deformada pela escravidão, o que teria sido a causa 
principal de posteriores males sociais (SCHWARTZ, 
1988: 311). A escravidão é vista como uma força 
destrutiva que impediu ou alterou a vida familiar dos 
cativos, contribuindo para uma série de desordens na 
era pós-escravidão (Ibid, 311). Houve uma desorgani-
zação de laços de consangüinidade, o que incentivou 
controles e restrições sobre a vida familiar.

Stuart Schwartz menciona, como uma limitação 
para a constituição de famílias negras escravas, a polí-
tica geral que restringia o universo social dos cativos 
e os confi nava ao perímetro da unidade escravista 
à qual pertenciam (Ibid, 313). Esta complicava, por 
exemplo, a possibilidade de um escravo poder esco-
lher como companheira ou amante uma pessoa de um 
engenho diferente do seu. Em caso de existirem tais 
uniões, havia o obstáculo das separações obrigadas e 
os direitos de propriedade. De outra maneira, manter 
afastados os escravos era também uma estratégia de 
exercer controle sobre possíveis insurreições e rebe-
liões. As revoltas de começos do século XIX demons-
tram o funcionamento das redes de solidariedade e 
de informações para além das fronteiras da própria 
propriedade rural (SCHWARTZ, 1988; MATTOS DE 
CASTRO, 1995).

Outra grande limitação para a formação regular 
de famílias negras na colônia diz respeito a um mo-
tivo que se estendeu por toda a América escravista. 
A norma de escravização, até princípios do século 
XIX, foi importar um baixo percentual de mulheres 
(MORENO FRAGINALS, 1977: 19). As estatísticas 
inglesas comparadas por este pesquisador denotam 
uma composição percentual de sexos de 72% de 
homens contra 28% de mulheres (Ibid, 19). Só em 
etapas tardias do tráfi co foi incrementada a tendência 
a equiparar numericamente a importação de escra-
vos de ambos os sexos (Ibid, 19). O predomínio de 
homens, na importação, respondeu a razões produ-
tivas, pois as mulheres eram consideradas de baixa 
produtividade (Ibid, 19).

Interessa-me registrar que os juízos morais 
e os prejuízos sociais que registram a sexualidade 
“exagerada” ou a “promiscuidade” dos negros (até a 
atualidade) parecem ter suas origens nesse fenômeno 

histórico. Diante das desigualdades numéricas entre 
ambos os sexos, não é difícil entender as causas de 
uma mulher escrava relacionar-se sexualmente com 
vários homens nas senzalas.7 Vale recordar Manuel 
Moreno Fraginals quando explica: “a escravidão 
distorceu a vida sexual dos escravizados e os racistas 
justifi caram estas distorções inventando o mito da 
sexualidade sádica do negro, a imoralidade da negra 
e a luxúria da mulata” (MORENO FRAGINALS, 
1977: 21).

Às limitações que estabeleciam a imobilidade 
e a desproporção numérica entre os gêneros, para 
a conformação de famílias negras estáveis, deve ser 
adicionada a ameaça iminente de separação dos 
homens de seus cônjuges e fi lhos em função do ca-
pricho do senhor (SCHWARTZ, 1988: 314). Segundo 
este autor, embora a Igreja demandasse casamentos 
católicos, os páter-famílias tendiam a recusar-se. O 
código Constituições Primeiras, de 1719, continha 
regras concernentes ao casamento entre escravos, 
embora estabelecesse que o sacramento do matrimô-
nio não implicava liberdade para os escravos (Ibid, 
315). Apesar de tal lei determinar que os amos não 
deveriam impedir o casamento com a separação ou a 
venda de um membro do casal, explica Schwartz que 
tais regulamentações não produziram efeito sobre os 
senhores de engenho, tanto que na década de 1820 os 
amos ainda tinham prerrogativa de não permitir que 
seus escravos se casassem (Ibid, 315).

Por outro lado, para os clérigos jesuítas, o 
casamento devia ser obrigatoriamente posterior ao 
batismo e muitos senhores de engenho – comenta 
o mesmo autor – negligenciaram este sacramento, 
argumentando que os escravos eram muito estúpidos 
para aprenderem os 10 mandamentos (Ibid, 316).8

Como último impedimento para a realização 
de casamentos católicos entre escravos, Schwartz 
aponta a possibilidade de africanos, provenientes 
de sociedades nas quais a esterilidade, a feitiçaria e 
outras causas justifi cassem o divórcio, contrariarem 
as limitações da indissolubilidade do matrimônio 
católico (Ibid, 317).

Estas razões levaram a que a maioria dos casa-
mentos entre escravos fosse ilegítima. Não obstante, 
como anuncia Schwartz, em que pese o fato de o 
casamento formal na Igreja não ser comum entre os 
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escravos, não signifi cava que eles não tivessem família 
ou que o parentesco não fosse importante em suas 
vidas (Ibid, 318). O romance nos mostra claramente 
a relevância dos vínculos familiares dos negros das 
senzalas através de personagens como Mãe Avelina, 
que se desdobrava por seus fi lhos, e Ricardo que, após 
fugir do engenho, recordava e sentia desesperadamen-
te saudades de sua mãe e de seus irmãos. Eles são a 
prova de quão signifi cativos eram os afetos parentais 
e de como estes tinham o poder de moldar as expe-
riências de indivíduos, como Ricardo, em condições 
de liberdade.

A ilegitimidade dos casamentos muda pro-
porcionalmente entre a população negra livre. A 
liberdade já lhes proporcionava tanto a mobilização 
como a possibilidade de troca de casal e o acesso ao 
sacramento. Igualmente, os laços familiares e de soli-
dariedade entre livres e cativos permitiam-lhes criar 
estratégias para a insurreição. É importante levar em 
conta que, para os homens livres, a família nuclear 
como unidade de produção e consumo e a recipro-
cidade entre iguais formavam a base econômica da 
sobrevivência (MATTOS DE CASTRO, 1995: 75) e, 
além disso, tornavam-se potencializadoras de pro-
priedade, embora esta fosse em terras alheias, como 
nas lavouras e nas benfeitorias (Ibid, 63).

No romance, esta última relação é mostrada 
por Lins do Rêgo através do casamento de Ricardo e 
Odette, que apresento a seguir.

PALAVRA, COMPROMISSO, CASAMENTO, 
FIDELIDADE: OS DILEMAS DE RICARDO

O amor que Ricardo sentia por Odette diminui 
um pouco antes de seu casamento; a mente do 
Moleque estava absorta na lembrança de Isaura, a 
mulata a quem se entregara apaixonadamente. Não 
sabia exatamente por que não podia esquecê-la. Seria 
um feitiço? Será que ele ia acabar tão embevecido como 
Seu Alexandre por Josefa? O Moleque não sabia... E 
se não se casasse? Tinha dado a sua palavra.

Abílio, seu sogro, briga com capangas e é ferido. 
Aí começam todos – especialmente o pai-de-santo – a 
sugerir-lhe que apresse o seu casamento; no estado 
em que se encontrava o guarda costas, era quando 
mais a família necessitava desse casamento. Ricardo, 
sem ter casado ainda, passa a cumprir as funções de 

chefe de família, enquanto Abílio está no hospital. 
Sinhá Ambrósia confi ava nele. Seu João ofereceu-lhe 
trabalho, dando por certo que o Moleque era tão leal 
como Abílio, só por ser seu genro. “Quando vai casar?”, 
perguntou-lhe.

Odette sentia que o Moleque já não a amava. 
Aconselhada por sua mãe, tratava de “lhe dar agra-
dos” porque “noivo gostava mesmo de agrados”. Na 
escuridão, quando ninguém os via e não estavam à 
mercê das fofocas dos vizinhos, acariciava-o fogosa-
mente sem pressentir que isso incomodava Ricardo. 
Fogo não é para Odette, fogo é mesmo para a Isaura. 
Odette é menina boa.

Ricardo não queria, mas, “casar, casaria”. 

Do contrário seria um papel safado. E seu 
Abílio de perna cortada, aleijado com a 
contrariedade de uma fi lha abandonada? 
A Rua do Cisco lascando a Odette. 
Sinhá Ambrósia sofrendo horrores. Era 
bom mesmo acabar tudo. Viver como 
um ladrão pelos quintais dos outros, 
comendo criada como os malandros. No 
engenho aquilo não queria dizer nada. 
Mãe Avelina não tivera marido. E lá 
quem tinha marido não era melhor do 
que ela. Ninguém se importava que mãe 
Avelina não tivesse casado. Paria como 
as outras. As casadas não faziam luxo 
com ela. Sinhá Ambrósia no entanto 
falava tanto das raparigas, de mulher 
perdida. No Recife se reparava muito 
nestas coisas. Mãe Avelina se vivesse ali 
seria uma rameira da estrada de ferro. 
Negra de todo mundo. Só se arranjasse 
um homem. O povo do Recife era bem 
diferente. Prometera casamento e não 
havia jeito. Agora só se casando (p. 
167).

Lins do Rêgo nos dá informações preciosas sobre 
os valores sociais em torno dos quais se organizava a 
família negra em liberdade. Por um lado, mostra que 
o casamento de Odette e Ricardo, especialmente por-
que o Moleque possuía um salário estável (realmente 
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sendo o único privilegiado da padaria), permitiria à 
família de Abílio melhorar a situação econômica. Me-
diante a trama que constrói entre seus personagens, o 
romance fala de uma realidade maior, explica como 
o casamento e o estabelecimento de uma família po-
diam atuar como um mecanismo de ascensão social 
entre negros livres.

Por outro lado, o casamento, em um contexto 
urbano independente do engenho, era a base privi-
legiada para o começo de família. Se nas senzalas as 
mulheres pariam seus fi lhos, eram cabeças de suas 
famílias sem se casarem e sem sofrerem uma censura 
social por causa desse fato; na cidade, o casamento era 
uma maneira de legitimar a mulher, provando sua de-
cência, colocando-a na linha oposta à do imaginário 
social, delegada àquelas cujo comportamento sexual 
era mais “liberado” ou mais público. Em Recife, ter 
fi lhos sem um marido – assim o lemos no romance – 
era sinônimo de ser desonrada, uma “mulher perdida”, 
como dizia Sinhá Ambrósia.

Ricardo casou-se com Odette, mesmo sem amá-
la,9 consumido na obsessão por outra. Essa outra, 
Isaura, representa, na obra, a mulher mulata, objeto 
do desejo dos homens. Seu “exotismo” e sua destreza 
sexual que, por um lado, lhe permitiam ter bens ma-
teriais e simbólicos inalcançáveis por outro tipo de 
mulher, por outro, adjudicava-lhe um lugar muito 
específi co na comunidade: o de “rapariga”.

Por isso, Ricardo não podia escolhê-la: “era 
mulher de todos”, “trocava prazer por uns minutos”, 
pensava. Em poucas palavras, não era uma mulher 
socialmente favorável para com ela formar família, 
daí os namoricos de Ricardo serem censurados por 
todos que deles se inteirassem, inclusive, os seus 
companheiros da padaria, que não viam com maus 
olhos a infi delidade.

Tampouco podia escolher Isaura – e este é o 
grande motivo, sugere Lins do Rêgo – porque tinha 
dado a sua palavra. Prometera para Abílio e Ambrósia 
que se casaria, e romper um compromisso dessa im-
portância poderia levá-lo a ser censurado socialmente 
e, pior ainda, a forjar a desonra da noiva.

Abandonar Odette era condená-la a ser vítima 
dos comentários desfavoráveis da gente da comuni-
dade. Note-se, aqui, como os vínculos de vizinhança 
possuíam papéis primordiais, capazes de infl uenciar 

e até delinear o curso das experiências dos indivídu-
os. O mexerico atuava como um método efetivo de 
controle social; por isso, o compromisso de Ricardo 
era com todo o mocambo; todos esperavam que a 
promessa de casamento se cumprisse, porque a famí-
lia, para os livres, possuía parâmetros de legitimidade 
muito diferentes daqueles dos cativos.

Por outro lado, o romance fala da importância 
da presença de um homem dentro das famílias. Com 
Abílio doente, Ricardo ocupava o lugar do varão 
protetor; era o genro e não a esposa aquele que assu-
mia o papel de cabeça da casa; era um homem e não 
uma mulher quem devia preferivelmente lutar pela 
manutenção da família, e lidar com o peso simbólico 
da autoridade. Quando Odette adoeceu, Sinhá Am-
brósia encarregou-se de realizar as obrigações que sua 
fi lha não podia cumprir em relação a Ricardo: “Sogra 
prestativa. Mesmo, quase que tudo para ele era ela que 
fazia. Odette se encostava. Tudo pedia à mãe, tudo a 
mãe fazia como obrigação” (p. 171).

O poder do homem em comparação ao poder 
da mulher se faz evidente em uma situação a mais 
no romance. Estando casado, não estava exposto à 
mesma censura social que a mulher, diante do fato 
de sustentar relações afetivo sexuais fora do lar. Sinhá 
Ambrósia soube da infi delidade de Ricardo com Isaura, 
mas, apesar de ter sentido raiva, já que sua fi lha se 
consumia na doença, ao mesmo tempo desculpou a 
atitude do Moleque, dizendo-lhe que ela já havia se 
acostumado: “homem é assim mesmo”. Ricardo, em-
bora sentisse remorso, sabia que aquilo que ele fazia 
com a mulata era uma coisa que todos os homens 
repetiam, Seu Alexandre, por exemplo.

Por último, quero chamar a atenção para outro 
dado que nos revela o autor: os limites que possuí-
am os vínculos familiares, ou as razões que podiam 
rompê-los, sem que se sofresse censura social. Depois 
da morte de Odette, o Moleque sente que sua vida 
deve continuar, deseja voltar para sua antiga moradia 
na padaria e, aconselhado por seus amigos Simão e 
Deodato, decide despedir-se de seus sogros: “Deixa 
Abílio e vai embora. Se tivesse fi lho pequeno ainda, 
ainda” (p. 195) “Que diabo está fazendo ali? Abílio é 
seu pai?” (p. 196).

Ricardo despede-se de seus sogros; Abílio lhe diz 
que o quer como a um fi lho, enquanto Sinhá Ambrósia 
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cai no pranto. Ricardo abandona uma gente que em 
algum tempo fora sua família, mas, com a qual já não 
há mais vínculos de parentesco: perdera a esposa e 
não havia crianças de permeio; se houvesse, diferente 
talvez fosse a história.

GREVE, FOME E FAMÍLIA

Depois da decadência da escravidão por motivos 
econômicos, a mão-de-obra escrava seria substituída 
por animais e máquinas. Cavalo, boi e mula concor-
reram para aliviar escravos e peões de seus encargos e 
o senhor de sua dependência do trabalho cativo. Esta 
introdução das máquinas no cenário da produção foi 
uma contribuição dos ingleses, no século XIX, que 
calculavam a rentabilidade das máquinas sobre os 
humanos (FREYRE, 1968).10

Com o aparecimento de senhores ávidos na 
busca de riqueza rápida, começou um desenraiza-
mento maior dos escravos; agudizou-se a sua venda, 
causando despersonalização, separando famílias e 
gerando um distanciamento que diluía a antiga fi gura 
patriarcal. Os negros livres, os fugitivos como Ricardo, 
os pardos e mulatos das cidades, em um regime no 
qual o patriarcalismo não havia desaparecido comple-
tamente, tornaram-se operários, sendo empregados 
pelos ingleses como mecânicos auxiliares, na primeira 
ofi cina de fundição inglesa em Pernambuco (Ibid). 
A implementação da mão-de-obra negra, livre, foi 
efetivada mediante vínculos de desigualdade.

O trânsito da condição de escravos para a de 
cidadãos não contemplou o que fazer com uma 
legião de pessoas trabalhadoras, livres, nem criou 
novos mecanismos de subsistência. Muitos negros, 
nas cidades, iriam trabalhar como operários desqua-
lifi cados, como cangaceiros ou guarda-costas de um 
antigo patrão (Ver PEREIRA DE QUEIROZ, 1976; 
OLIVEIRA VIANA, 1974; DUARTE, 1966). Este é o 
caso de Abílio que, no romance, foi preso duas vezes 
por responder às agressões de homens brancos que o 
ofenderam, referindo-se a ele com as designações de 
“cão” e “ladrão”. Ao sair da prisão, com uma família 
para sustentar e com a fama de ser um negro que exi-
gia ser tratado dignamente, como única oportunidade 
de trabalho encontrou ser cangaceiro dos Pessoa. 
Ricardo refl etia a respeito: “A história que contava se 
parecia com a de muita gente. Seu Abílio não agüen-

tava desafôro. Se todos fi zessem como êle, muitos 
patrões teriam morrido. Ali mesmo na padaria, Seu 
Alexandre já teria levado o diabo” (p. 138).

As mulheres livres, por sua vez, trabalhariam 
geralmente como cozinheiras, empregadas ou amas-
de-leite, nas casas de suas antigas patroas; morariam 
com suas famílias em mocambos e cortiços. Seguindo 
esta realidade socioeconômica, Lins do Rêgo desen-
volve o que para mim é, sem dúvida, o fi o condutor 
da história: a ameaça da greve dos operários.

[...] Ricardo pensou na coisa. Êle 
não sabia mesmo o que os operários 
queriam.  Ali na padaria se falava em 
aumento de ordenado, em horas de 
trabalho diminuídas. [...] A Rússia 
estava governada pelos trabalhadores. 
Isto vinha num boletim escrito para os 
operários. [...] Incitavam-se homens 
do trabalho para um movimento mais 
sério. Ali se falava em que o destino dos 
proletários só dependia dêles mesmos. 
A Rússia fi zera um governo dos que 
haviam sofrido, dos escravos do campo 
e das fábricas. Aquêle boletim infl amou 
o povo da padaria. [...] As terras dos 
grandes retalhadas pelos moradores dos 
engenhos. [...] Mãe Avelina com casa 
na areia e roçado plantado (p. 52). [...] 
Nos seus discursos o socialista (o Doutor 
Pestana) falava no Leão do Norte. Êle 
contava com o povo. Morreriam todos, 
mas Pernambuco não se entregaria aos 
aliados do Presidente, havia operários 
que já tinham abandonado a família 
pela luta (p. 58) [...] E o que o masseiro 
(Florêncio) dizia, entusiasmava. Os 
operários morreriam pelo chefe. Pela 
cidade toda havia para mais de dois mil 
homens no rifl e. Clodoaldo afi rmava 
que depois do movimento todas aquelas 
armas fi cariam para as Sociedades. 
Operário ia virar uma fôrça de verdade 
(p. 59).
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José Lins do Rêgo plasma os sentimentos dos 
operários, os sonhos pelos quais eles se mobilizavam. 
A greve era para eles o caminho para encontrar a tão 
desejada dignidade que lhes negava a servidão. Me-
diante seu apoio ao Doutor Pestana e a Clodoaldo e 
com o pertencimento à Sociedade de operários, acre-
ditavam que melhorariam suas condições de vida.

[...] Se o Dr. Pestana ganhasse a questão, 
Seu Alexandre deixaria os gritos, 
marcharia para um canto, pediria 
perdão aos operários, sua fi lhinha doente 
saltando com as duas pernas pela rua, 
era nisto que Florêncio pensava (p. 82).

Greve e família – o autor nos dá pistas – estavam 
unidas por vínculos de várias faces.  Por um lado, 
“havia operários que já tinham abandonado a família 
pela luta”; por outro, a greve era a maneira através da 
qual, os operários que tinham família procuravam 
mecanismos para sair da miséria.11 Só Ricardo não 
compreendia, ganhava bem, tinha pão com café pela 
manhã e um lugar para dormir.

[...] O Moleque não criticava Florêncio. 
Êle não compreendia. Pensava na família 
do amigo, os meninos ciscando no lixo 
com os urubus, a mulher falando. A 
fome a rondar a casa como um bicho que 
tivesse sido criado ali dentro. E Florêncio 
com o Doutor Pestana, com Clodoaldo, 
com os homens dos sobrados sonhando 
com o que êle, Ricardo, não sabia o que 
fôsse. O povo do engenho quando sonhava 
era com a chuva para o roçado, com as 
festas dos santos. Florêncio sonhava com 
quê? O Moleque nem queria pensar nos 
sonhos do masseiro (p. 68).

Francisco, o caixeiro da padaria, não tinha famí-
lia e, talvez, justamente por esse motivo fosse um dos 
mais comprometidos com a insurreição. Não tinha 
fi lhos nem mulher para colocar em risco, como no 
caso de Florêncio; não tinha a quem abandonar, se 
fosse preso, como Jesuíno. Não era analfabeto como 

Ricardo e, possivelmente, por isso não tinha saudade 
de sua vida anterior; pelo contrário, as leituras que 
fazia sobre a revolução russa, sobre Lenin ou sobre 
alguma obra literária davam-lhe armas para ser crítico 
em relação à realidade social que os envolvia. Sonha-
va, como Florêncio, em ver o povo tomando conta da 
Paulista: “[...] você não sabe o que vale operário na 
fábrica dêles. É mesmo que cachorro [...] Só quem 
passa de grande lá é cavalo e estrangeiro. Qualquer 
estrangeiro que chega, é logo chefe dos brasileiros. 
Ôlho azul é tudo em Paulista” (p. 60).

Lins do Rêgo traz para o romance, a partir das 
refl exões de Francisco, o pensamento sócio -racial do 
Brasil da época: a política de imigração de estrangei-
ros como uma maneira de substituir a mão-de-obra 
escrava e como uma tentativa de branquear o país.12 
Os estrangeiros tinham acesso às famílias patriarcais 
por meio do casamento com um de seus membros. 
Francisco constantemente refl etia a respeito, por isso, 
queria sair dali; lia nos jornais sobre as melhores 
oportunidades no sul do Brasil, sabia que estava longe, 
mas, tanto ele quanto Ricardo, já tinham reunido o 
sufi ciente para partir:

[...] Só pensava em São Paulo, nas 
fazendas de café que davam casa com 
luz elétrica para os colonos. O sujeito 
tinha terra de graça para plantar e ainda 
ganhava dez mil-réis por dia. Vamos 
para São Paulo, Ricardo? Você aqui leva 
a vida nisto, vendendo pão toda a vida 
(p. 69).

Tudo isto fazia com que Ricardo se enchesse de 
nostalgia de seu povo. Esta é uma das várias passagens 
da obra em que o protagonista sente paradoxalmente 
saudade do engenho. Ricardo queria retornar aos bra-
ços de Mãe Avelina, brincar com seu irmãozinho Ra-
fael e dormir com os outros moleques na senzala. Não 
entendia de greve nem de política, não compreendia 
por que seu amigo Francisco sonhava ir para São Pau-
lo. Entretanto, encantava-se escutando as histórias que 
ele e Sebastião lhe contavam; as palavras que estavam 
escritas no jornal e ele não compreendia.

Depois das mortes de sua esposa Odette, de seu 
amigo Florêncio por participar da greve, e da captura 
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de seu amigo Leopoldino por roubar para dar de co-
mer à sua família, Ricardo sentia, cada vez mais, que 
a liberdade não tinha sentido; que estar em Recife era 
para os mocambeiros uma espécie de liberdade para 
morrer de fome [...] “Êle se consolava um pouco com 
as saudades de seu povo. Fôra um infeliz em ter saído 
do meio dêles. Pelo menos por lá a vida era só uma, 
um serviço só” (p. 194).

Seus companheiros operários censuravam a 
atitude de Ricardo:

[...] O moleque queria ir embora. 
Escrevera à mãe dizendo que voltaria 
para lá. Falou com Simão dos seus 
desejos e o amigo entronchou o rosto de 
espanto: Você quer voltar para a canga? 
É por isto que êste mundo não endireita. 
Pobre só pode mesmo ser pobre (p. 199). 
[...] Simão achava o cúmulo. Voltar para 
o engenho. Sem dúvida só podia ser 
fraqueza de juízo (p. 201).

Para Simão, fraqueza de juízo signifi cava igno-
rância e desespero. Antônio queria voltar para Limo-
eiro do Norte, seu antigo engenho, para trabalhar na 
máquina de comprimir algodão do Coronel Furtado, 
porque sua nova vida, na liberdade, era desesperado-
ra. Ricardo não passava fome, mas via com impotência 
que tudo ao seu redor nos mocambos era miséria. 
O autor formula assim a dicotomia social do Brasil 
da época – engenho -cidade, e em seus personagens 
retratou a sensação que proporcionou a mudança 
sociopolítica: escravidão- liberdade, levando-nos a 
perceber como a estrutura do engenho pesaria sobre 
os ex-escravos na cidade.

Se, para Antônio, uma liberdade sem oportuni-
dades era escravidão, para Simão renunciar à liberda-
de era condenar o seu povo à pobreza eterna – lutar 
era, para os operários negros, um assunto de honra. 
Muito se analisou a honra em estudos brasileiros 
sobre família, em relação à intriga, às vinganças e às 
questões em esferas como a política, o território, o 
patriarcado, a virgindade das mulheres, as brigas; na 
literatura também se explorou esta temática.13

Lins do Rêgo, apesar de enfatizar a saudade de 
Ricardo, convida-nos a pensar em uma outra honra: 

aquela que perseguiam os negros em condições de 
liberdade e os levava a revoltarem-se por meio de gre-
ves, criando redes de solidariedade entre os indivíduos 
e as famílias. Florêncio, Deodato, Simão, Francisco, 
Sebastião, Seu Antônio, todos eram homens que 
perseguiam a honra. 

Com Abílio, resta uma ambigüidade. Poderia ser 
considerada a honra de um cangaceiro? O romance 
nos dá duas respostas: por um lado, sim, porque Abílio 
era um homem de coragem que se fazia respeitar e 
não aturava desaforo de ninguém – era uma espécie 
de exemplo para os insurgentes; por outro lado, o 
mesmo Ricardo se pergunta por que seu sogro “não 
leva para casa um ganho honrado?”. Ficam dúvidas a 
respeito: não era um trabalho honrado ser um guarda-
costas e matar por causa de brigas; mas, talvez, de 
algum jeito, houvesse mais honra em ser temido do 
que em ser humilhado; havia mais honra só no fato 
de trabalhar – embora fosse um trabalho mal visto 
– que roubar. Por isso mesmo, Abílio condenou o ato 
de Leopoldino: “Como é que um homem faz uma coisa 
desta?” (p. 174). 

Quanto a Leopoldino, roubar não era honrado; 
mas, era mais honrado isso, do que deixar a família 
passar fome; muito mais honrado isso, ainda, do que 
retornar ao cativeiro.

Da mesma forma que nas famílias patriarcais, a 
honra precisava de solidariedade entre os membros 
da parentela;14 entre os negros libertos, foi também 
a solidariedade o mecanismo para delinear códigos 
de honra, além de unir as famílias (ou uni-los como 
uma família) nos mocambos, em momentos extre-
mos, como a morte, a greve ou a enfermidade, como 
vemos em várias passagens do romance. Por isso, 
talvez, Ricardo não tenha retornado ao engenho, 
como sabemos que ocorreu na história brasileira e 
latino-americana com muitos negros em liberdade; 
possivelmente por isso abandonou as comodidades 
que lhe trazia o seu trabalho na padaria e se uniu à 
greve. Foi por solidariedade a seus amigos e às suas 
famílias que Ricardo terminou em Fernando de 
Noronha.

Deodato, Simão e os outros precisavam. 
Todos precisavam de comer, só de comer 
e dormir. Veio então no moleque uma 
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vontade repentina de entrar na greve [...] 
ele não tinha fome, não tinha fi lho para 
sustentar (p. 191) [...] O negro do cilindro 
tinha fome em casa, um familião para 
sustentar. A fome abria mais os ouvidos 
dele, a fome dava lhe coragem para fugir 
de Seu Lucas (p. 201) [...] Sebastião 
falava sério. Era um falar de quem 
confi ava, de quem tinha fé. Simão tinha 
fi lhos em casa. Florêncio deixara fi lhos 
morrendo de fome, Deodato criava fi lhos 
sem mãe. Tudo que êles queriam era o 
que Sebastião dizia que um dia seria 
dêles. Os fi lhos de Florêncio, os fi lhos 
de Deodato, os fi lhos de Simão. Ricardo 
foi vencendo o medo de Odette com as 
esperanças de Sebastião (p. 204).

Xangô é família negra, carnaval os une
Com o personagem de Seu Lucas, José Lins do 

Rêgo entra no tema das religiões de origem africana 
no Brasil, assunto altamente investigado por diversos 
pesquisadores nacionais e internacionais.15 Como 
bem sabemos, as tradições africanas foram fl exíveis e 
resistentes ao regime escravista e a períodos posterio-
res, chegando até nossos dias de forma muito evidente 
em cidades como Recife, Salvador e Rio de Janeiro. 

Seu Lucas, no romance, é mais que um pai-de-
santo, pois não atuava apenas como sacerdote do 
terreiro do Fundão, mas sim como amigo, conselheiro 
e pai das famílias dos devotos. Mediante o culto de 
Xangô, mostra-nos o autor, os negros tratavam de 
conservar suas famílias unidas: “Mulheres vinham 
se queixar dos maridos que não voltavam para casa, 
que viviam bebendo, que se amigavam com outras”. 
Ao mesmo tempo, por meio do culto, o pai-de-santo 
procurava a proteção dos lares: “Os fi lhos fi cariam 
bons das doenças, as mulheres não perderiam os 
maridos, os maridos seriam protegidos por Deus”.  

Por isso, Seu Lucas combatia a greve que 
organizavam os operários, pensava que os líderes 
políticos brancos buscavam interesses pessoais que 
terminariam deixando os pobres igualmente pobres 
e desesperançados. Acreditava no poder de Deus 
como único caminho para a união dos negros como 

uma só família.

[...] menino, se êste povo tomasse o meu 
conselho, a coisa era outra. Eu não digo 
que pobre não procure a sua melhora. 
Tudo tem têrmo. Que serve a gente 
andar gritando, fazendo esparrame? O 
melhor é o pobre se unir. E garanto que 
se a gente tôda estivesse unida, estava 
mais garantida. Mas negro é bicho 
bêsta, menino. Não vê Florêncio? Vão 
morrer por aí à toa. Negro que pisa no meu 
terreiro do Fundão não cai nesta esparrela 
(p. 101).

Seu Lucas chegava do terreiro para acompanhar 
as famílias nas desgraças. Quando Odette, a esposa 
de Ricardo, estava morrendo, era ele a quem dona 
Ambrósia recorria [...] “Sempre que voltava de Xangô, 
sinhá Ambrósia trazia de lá um raio de esperança. As 
rezas de Seu Lucas tocariam a Deus na certa. Deus 
curaria as febres, os escarros sangüíneos de Odette” 
(p. 183). 

A enfermidade e a morte fi cam retratadas em 
O Moleque Ricardo como momentos nos quais os 
mocambeiros uniam mais as suas forças, os laços 
de solidariedade e afeto. Seu Lucas, nesses instantes, 
“dirigia” a grande família. Na morte de Florêncio:

[...] Seu Lucas era o dono da casa. Não 
faziam nada sem consultar com êle. 
Viera ajudar o masseiro a morrer. Êle 
sabia fazer isto muito bem, aproximar 
os outros da morte. Cantava para 
adormecer os últimos sonos. A voz de 
Seu Lucas enchia a Rua do Cisco de 
pavor. Perfume e canto, Seu Lucas havia 
trazido para Florêncio (p. 124).

Ao fi nal do romance, quando os operários eram 
levados para Fernando de Noronha, Seu Lucas cho-
rava no porto pela sorte desses pais de família. Entre 
os detentos estava Jesuíno, o negro do cilindro, um 
de seus fi lhos mais amados e que se afastou de Xangô 
para apoiar a greve. Este, ao ver Seu Lucas no porto, 
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gritou-lhe: “Pai Lucas, toma conta dos meninos!”, 
como sabendo que seu sacerdote o substituiria na sub-
sistência de sua família e na criação de seus fi lhos.

Tal como o culto de Xangô, vemos em O Moleque 
Ricardo que a música e o carnaval ocupam um lugar 
muito importante nos mocambos como forma quase 
única de recreação e desafogo. Para a gente da Rua 
do Cisco, quase todos saídos dos engenhos – onde 
viviam Florêncio com sua esposa Antônia e seus 
fi lhos, o negro cego que pedia esmola para sustentar 
a sua família e Ambrósia, Odette e Abílio –, o Paz e 
Amor, seu bloco de carnaval, era tudo.

[...] O carnaval para aquela gente era 
uma libertação. Podiam passar fome, 
podiam agüentar o diabo da vida, mas 
no carnaval se espedaçavam de brincar. 
Com o candeeiro na frente, bandeira 
sôlta ao vento, saíam para fora dos seus 
mocambos fedorentos para sacudir o 
corpo na vadiação mais animal dêste 
mundo. Mulheres magras andando de 
Olinda a Recife ao compasso dos ritmos 
de suas danças. Ali na rua de Florêncio, 
a miséria não abria exceção para um 
só. Todos eram da mesma espécie de 
deserdados. Todos se socorriam dos 
caranguejos como do pão de cada 
dia, mas em janeiro, já se reuniam 
para ensaiar os seus cantos e mexidos 
carnavalescos.

José Lins do Rêgo retrata, em várias passagens 
do romance, uma das características que etnomu-
sicólogos e antropólogos destacam como uma das 
grandes contribuições dos africanos ao Novo Mun-
do: a música, segundo diversas análises, serve aos 
cativos como mecanismo de união e sobrevivência, 
inclusive nos navios; e, já em terras americanas, foi 
uma estratégia para louvar as suas deidades, a terra, a 
natureza, como preservação da tradição oral e método 
de transmissão de códigos secretos para a insurrei-
ção.16 Em O Moleque Ricardo vemos como os laços 
que unem as famílias dos mocambos estreitam-se 
mais na época de carnaval. O Povo do Cisco reuniu 

o dinheiro sufi ciente para comprar a fantasia de que 
precisava o fi lho de Florêncio para desfi lar, relata Lins 
do Rêgo, como explicando que o carnaval funciona, 
nesse contexto, como uma resposta ou uma saída 
simbólica para o estado de pobreza que rodeava os 
mocambeiros e, ao mesmo tempo, como uma fonte 
de união das famílias. 

OS PAPÉIS DE TRÊS MULHERES 
DIFERENTES EM SUAS FAMÍLIAS 

Antônia e Ambrósia, esposas de Florêncio e 
Abílio, respectivamente, retratam as mulheres negras 
livres dos mocambos. Podemos perceber nelas duplos 
papéis. Por um lado, são aquelas que permanecem em 
casa criando e cuidando de seus fi lhos, e, ao mesmo 
tempo, ostentam força de opinião e espírito de luta, 
manifestado no transcurso da história. Já vimos que 
Antônia protestava com seu marido por pretender 
participar da greve. Mas, o que mais nos diz o romance 
sobre a família do cangaceiro?

Ambrósia sofria pelo perigo que seu marido 
corria. Sabia que ele podia ser subitamente atacado 
e morrer ou ser ferido em uma briga ou questão 
política, ou em um assunto de defesa da honra ou 
vingança. “Mulher de guarda-costas não tinha valia. O 
que se levava em conta era a coragem do marido” (p. 
138). Ricardo sentia pena de Sinhá Ambrósia. Sinhá 
Ambrósia sentia pena de si mesma. As famílias dos 
cangaceiros, sugere Lins do Rêgo, enfrentavam uma 
difi culdade extra: estavam em constante perigo de 
serem desmanteladas, pois a morte do cabeça do lar 
permanecia como uma ameaça iminente.

Quando Abílio é ferido em uma briga e perde 
uma perna, perde também a possibilidade de continu-
ar trabalhando como capanga. Não obstante, Lins do 
Rêgo nos mostra um outro assunto altamente tratado 
na bibliografi a sociológica: o poder ou as vantagens 
da lealdade. “Diga ao Abílio que o que êle ganhava 
aqui continua ganhando. Cabra que me serve bem 
não passa necessidade” (p. 169), promete Seu João, 
juntamente com a compra de uma casa nova, na Rua 
do Cravo, longe do mangue. 

Assim, a família do cangaceiro dá uma virada na 
história. Seu Abílio encontra tranqüilidade no novo 
bairro e com o canto de seus pássaros. De seu passa-
do só estranha a perna que perdeu. Dona Ambrósia, 
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apesar de se ressentir com o fato de que seu marido 
aleijado não procure um novo emprego, desfruta de 
sua nova situação; por fi m tem casa própria, passa a 
ser admirada – quase invejada – por seus vizinhos a 
quem dava de presente porções de comida, sempre 
que lhe pediam. 

O trabalho de guarda- costas – concluímos a 
partir do romance e subtraímos das leituras de Pe-
reira de Queiroz, 1976; Oliveira Viana, 1974; Duarte, 
1966 – permitia que alguns negros e suas famílias 
tivessem acesso a uma certa ascensão econômica. 
Isto não era obrigatoriamente uma regra e dependia 
dos patrões estimarem quanto valia a lealdade de seu 
empregado.

Dona Isabel, por sua vez, retrata a mulher por-
tuguesa, sossegada, que trabalha para seu marido, 
obedecendo às suas ordens e aos seus desejos sem 
protestar. Corresponde à descrição das senhoras da 
casa-grande na análise de Gilberto Freyre. Sabendo 
que Seu Alexandre mantinha relações amorosas com 
uma mulata, entregava-se ao trabalho na padaria, às 
suas orações e às lembranças de sua vida em Portugal, 
possivelmente para suportar um casamento do qual 
nunca quereria sair. Com Dona Isabel, Lins do Rêgo 
faz referência, por um lado, ao papel subordinado 
que tinham essas mulheres em suas famílias. Já nos 
explicava Freyre (1968 [1936]) que no século XIX a 
ascensão da classe média e da vida urbana contrasta 
com o prolongamento da submissão das mulheres nos 
sobrados, tal como existiu na casa-grande.

Por outro lado, Lins do Rêgo ressalta uma ca-
racterística que também já tinha sido detectada por 
Freyre: a deserotização da mulher branca, mais ainda 
em contraposição às negras e às mulatas, objeto de 
desejo dos senhores de engenho e do homem branco 
em geral.

Entretanto, observando atentamente, vemos que 
o romance diz muito mais através do personagem 
de Dona Isabel: trata-se de uma mulher cuja vida 
transcorre no âmbito doméstico e que a partir desse 
lugar “constrói família” com os indivíduos que se 
encontram sob seu comando. É por meio da relação 
que ela estabelece com os operários da padaria que o 
romance evoca a estrutura familiar dos engenhos, a 
proximidade entre amos e escravos, as quais já apa-
reciam nas obras do ciclo da cana que antecederam a 

O Moleque Ricardo e que foram amplamente descritas 
em Casa Grande & Senzala. Ricardo desenvolve um 
grande afeto por D. Isabel, em certos momentos a 
sente como uma mãe; os operários choram a morte da 
velha, admiram sua capacidade de trabalho, apreciam 
sua ternura, contrapondo-a constantemente ao caráter 
hostil de Seu Alexandre. 

A outra mulher branca que aparece no romance, 
Dona Laura, a esposa do Doutor Pestana, representa 
papéis distintos daqueles de Dona Isabel. É aquela 
mulher de espírito dinâmico, que se apropria da lide-
rança política de seu marido, a ponto de ela mesma 
incorporar uma imagem radical dentro do grupo de 
operários. Mais que uma esposa que acompanhava 
as campanhas sindicais, Dona Laura tinha uma 
força criativa e sua opinião podia manobrar o curso 
dos acontecimentos. O personagem de Dona Laura 
contradiz a maior parte do que foi descrito sobre os 
papéis da mulher no Brasil da época, geralmente pre-
sentes sob o cuidado e o domínio paterno ou o de seu 
cônjuge. Dona Laura não chega a reproduzir papéis 
masculinos como Maria Moura,17 mas participa de 
papéis públicos altamente vedados às mulheres. Sua 
atuação política proporciona-lhe uma posição de 
poder dentro de sua família e da sociedade da qual 
faz parte.

AS MULATAS, SUA ASCENSÃO, SUA 
“LUXÚRIA”

Conforme descrição de Gilberto Freyre, em Casa 
Grande & Senzala, a exploração sexual do corpo das 
escravas por parte dos páter- famílias era prova de 
virilidade e liberdade de ação; e, por sua vez, esse 
desejo seria capaz de constituir-se como mecanismo 
de ascensão social, mediante os favores especiais que 
podiam receber de seu amo e em face da chegada ao 
mundo de um fi lho mulato.18 Posteriormente, aparece 
em detalhe em Sobrados & Mocambos a questão da 
ascensão dos mulatos, em épocas da decadência do 
patriarcalismo.

Por diversos fatores sociais, associou-se à pele 
mais clara do mulato um processo de mobilidade 
social vertical e fl exível. Em meio à polarização entre 
sobrados e mocambos, o mulato seria um elemento 
importante e exerceria um papel conciliador entre os 
extremos, diluiria a bipolaridade como elemento de 
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acomodação e poderia transitar entre ambas as raças, 
gerando uma harmonia mediada pela mestiçagem. 
Apropriando-se da imagem do “homem cordial e 
simpático”, explica Freyre, os mulatos ocupavam um 
espaço social visto como mais digno que o dos negros 
no contexto social da época.

Em O Moleque Ricardo, Lins do Rêgo evoca o 
que já introduzira Freyre em sua obra-prima: o desejo 
erótico representado pela fi gura da mulata como um 
dos fatores que tiveram um papel primordial para 
a ascensão social. Com os personagens de Josefa e 
Isaura, trata do tema da ascensão: uma delas por meio 
dos favores sexuais que fazia a Seu Alexandre; a outra 
porque transitava entre mulheres brancas. [...] “A ne-
gra era falante, falava como as brancas do Santa Rosa, 
usava sapatos de salto alto, lia o jornal. Isaura era um 
assombro para o moleque embeiçado” (p. 71).

Josefa podia obter do Seu Alexandre o que D. 
Isabel, sua esposa, não havia conseguido em anos de 
casamento:

[...] Carro para mulata. Só a luxúria 
daria aquela coragem ao português. Não 
haveria no mundo fôrça maior do que 
aquela. Seu Alexandre gastando os cobres 
naquele cortar. Alugara automóvel para 
a amante fazer corso com os ricos. Sem 
dúvida com a sua fantasia de seda, o 
seu saco de confete para as meninas que 
aproveitavam as gentilezas da rapariga 
(p. 111).

Os namoricos de Josefa com Seu Alexandre, 
entretanto, aparecem retratados na novela como 
manifestação de um certo poder emancipacionista 
e assim eram vistos pela comunidade. [...] “Aquela 
mulata um dia daria um ensino no galego. Era isto 
que a vizinhança desejava que acontecesse” (p. 20). 
Assim o anunciava Gilberto Freyre no capítulo XII de 
Sobrados & Mocambos, quando escreveu na página 
650: “O mulato nem sempre será [...] o cúmplice do 
branco contra o preto. Também o cúmplice do negro 
contra o branco”.

Interessa-me realçar da leitura do romance que 
as mulatas, apesar de serem objeto de desejo sexual 
dos homens em contraposição às mulheres brancas, 

não representavam obrigatoriamente uma ameaça de 
separação para as famílias de seus amantes. A Dona 
Isabel não importavam os namoricos de seu marido 
com a mulata “pedia a Deus que o Alexandre fôsse 
feliz até mesmo por fora de seu leito […] O que mais 
podia dar ela ao marido? Nem um fi lho, nem uma 
fi lha”. De alguma forma, sugere o autor, Josefa cum-
pria parte dos papéis da esposa no lar do português; 
papéis que estavam implícitos na estrutura da família 
devido à posição de poder do homem, mas, ao mesmo 
tempo, papéis que eram, pelo menos neste caso, de 
caráter externo. Quer dizer, Dona Isabel trabalhava “o 
dia inteiro para que Alexandre não pagasse à outra o 
que ela podia fazer”. Uma interpretação possível nos 
diz que “dentro de quatro paredes” a esposa é a mu-
lher da família, e da “porta para fora”, como está em 
um refrão popular, o galego tinha o direito de cair de 
paixão por quem desejasse, e dessa relação poderiam 
nascer os fi lhos que – no caso do romance – Dona 
Isabel não podia procriar.

Se nos engenhos o senhor tinha as possibilidades 
abertas para a sedução de suas escravas e para dar 
nome a seus fi lhos mulatos dentro da casa grande, 
como explica Freyre, O Moleque Ricardo nos permite 
especular que, em contextos urbanos, as relações de 
“soberania” ou liberdade sexual do varão não neces-
sariamente tinham espaços tão explícitos e verticais, 
no âmbito privado ou interno da família.

NOTAS
1 José Lins do Rêgo. 1966 [1935]. O Moleque Ricardo. Rio de 

Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 7ª edição. 
2 Página 213.
3 Página 212.
4 Página 211.
5 Página 210.
6 Em épocas recentes, estudos têm questionado os modelos 

tradicionais de análise, propondo novos perfi s de organização 
social brasileira, além daquele da família patriarcal. Dentre 
outros, são exemplos: Cañedo, 1998; Marques, 2002 e 
Comerford, 2001.

7 É como José Lins de Rêgo retrata, em O Moleque Ricardo, o 
personagem de Mãe Avelina.

8 É importante levar em conta que nas casas grandes a infl uência 
dos sacerdotes era mais fortemente exercida sobre as 
mulheres e as crianças, como mencionam Azevedo (1948) 
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e Duarte (1966).
9 Questão que enfatizarei mais adiante.
10 Tema tratado, por Freyre, especifi camente no capítulo X.
11 Em “Como uma família”. Sociabilidade, reputações e 

territórios de parentesco na construção do sindicalismo 
rural na Zona da Mata em Minas Gerais, John Comerford 
analisa a participação dos trabalhadores rurais em 
sindicatos, explorando a relação entre família e participação 
no movimento grevista, ao mesmo tempo impelindo e 
difi cultando essa participação, e fazendo com que os que não 
têm maiores responsabilidades familiares tendam a assumir 
papéis de destaque. No contexto analisado por Comerford, 
boa parte dos dirigentes sindicais da região era jovem (jovens 
solteiros), quando se envolveram com sindicatos, e vários 
deles não casaram (“casei com o movimento”, dizem). Os 
que eram ou são casados vivem uma grande contradição, 
existindo, aliás, uma avaliação moral da participação no 
sindicato, feita “por dentro”, pelas famílias, e a avaliação dos 
dirigentes e de sua ação enquanto chefes de família.

12 Ao mesmo tempo em que ao norte e ao sul da América se 
decretava a abolição da escravidão, em sociedades européias 
e nos Estados Unidos desenvolviam-se doutrinas racistas 
que ganhavam aceitação entre líderes políticos, cientistas 
e intelectuais desses países e entre pensadores e caudilhos 
latino-americanos e caribenhos, cujos países possuíam 
população ameríndia e de descendência africana. Esses 
novos paradigmas, que proclamavam nos séculos XIX e 
XX a superioridade racial branca, respondiam a propostas 
eugênicas e a ideologias de raça e de progresso. A elite 
intelectual brasileira sustentou o ideal do branqueamento, 
abraçando o mito ariano de Chamberlain e Lapouge; estes, 
ao visitarem o Brasil, o deram praticamente como perdido. 
Importante recordar que foi em 1911, no Congresso 
Internacional das Raças, efetuado em Londres, que o 
antropólogo João Batista de Lacerda, como delegado do Brasil, 
apoiou e defendeu a tese do branqueamento por meio de um 
processo acelerado de mestiçagem “[...] o branqueamento 
da raça era visualizado como um processo seletivo de 
miscigenação que, dentro de um certo tempo (três gerações), 
produziria uma população de fenótipo branco” (SEYFERTH, 
2000: 49). A antropóloga Giralda Seyferth explica que Lacerda 
basicamente deu ao branqueamento um estatuto científi co, 
pois este já era de domínio e de aceitação popular. Para isso, 
enfatizou a necessidade da migração branca para a extinção 
de mestiços, negros e índios no Brasil (Ibid, 51). Apoiando-
se na tese da superioridade racial ariana, da seleção natural e 
da sobrevivência dos mais aptos, defendia a idéia segundo a 
qual, infalivelmente, seria efetuado o branqueamento de toda 
a população brasileira em um prazo de cem anos.
As políticas de branqueamento no Brasil tiveram como 
um de seus objetivos adotar padrões europeus fenotípicos 
e de conduta; daí a aceleração da proibição de importação 
de negros. Essas políticas incluíam campanhas de higiene 
e um maior controle do ordenamento do espaço urbano, 
inspirados no estilo francês, que inseriam o controle policial 

e os novos sistemas de normas. Dentro desse processo, cabe 
tanto o surgimento de bacharéis, fi lhos de antigos patriarcas 
– como Carlos de Melo, no romance – como a ascensão do 
mulato, o que, segundo Freyre, foi um golpe mortal, tanto 
no patriarcalismo como na escravidão. Sobre eugenia, ver 
também Schwarcz (1993) e Skidmore (1976).

13 Ver, por exemplo, A Bagaceira, O memorial de Maria Moura 
e Luzia Homem, analisados, respectivamente, por Simone 
Silva, Andrea Lacombe e Nilson de Freitas, em artigos que 
compõem o dossiê desta edição da Revista.

14 Sobre honra na literatura antropológica clássica, ver Pitt- Rivers 
(1965); Pitt- Rivers e Lane Fox (1983) e Peristiany (1965). 
No Brasil, um trabalho clássico é o de Costa Pinto (1949). 
Marques (2002) nos brinda com uma etnografi a recente sobre 
famílias pernambucanas na qual, apesar do termo “honra” 
não ter sido encontrado, a mesma problemática é abordada.

15 O mesmo Gilberto Freyre fala a respeito, no capítulo XII, de 
Sobrados & Mocambos (1936). Ver também Bastide (1969), 
Landes (1967), Maggie (1992) e Goldman (1984). Sobre 
religiões de origem africana nas Américas, ver Dos Santos & 
Dos Santos (1987).

16 Ver Mwesa Mapoma (1991), Gilroy (1993), Aretz (1977), 
Bermúdez (1933), Hampâté Bâ (1985), Butcher (1958), León 
(1970), Carvalho (1999, 2000).

17 Ver artigo de Andrea Lacombe, nesta mesma edição da 
Revista.

18 Este tipo de vínculo e de exploração é, em parte, o alimento 
do mito da “escravidão fl exível” de Freyre, que se vê também 
descrita em Bonfi m: “[...] a sorte dos cativos foi menos 
dolorosa aqui do que em qualquer das outras colônias 
modernas, inclusive a América inglesa [...] a vida em geral se 
fazia com uma relativa aproximação de senhores e escravos 
e havia para estes mais humanidade” (1997: 203-204). Cabe 
mencionar Joaquim Nabuco, que afi rmava: “[...] O Brasil não 
tinha problemas raciais, a questão era a escravidão “[...] a 
escravidão foi branda, sem impasses e, tão logo abolida, o 
negro encontraria as portas abertas e a igualdade de condições 
[...] a escravidão, por felicidade nossa, não azedou nunca a 
alma do escravo contra o senhor – falando coletivamente – 
nem criou entre as duas raças o ódio recíproco que existe 
naturalmente entre opressores e oprimidos. Por esse motivo, 
o contato entre elas foi sempre isento de asperezas, fora da 
escravidão, e o homem de cor achou todas as avenidas abertas 
diante de si” (NABUCO, 2000: 16). Poderíamos pensar que 
também há sentimentos de escravidão fl exível na forma sob 
a qual Lins do Rêgo retrata, na história, os constantes anseios 
de Ricardo para regressar ao engenho. 
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Meados do século XIX, 
na vila de Vargem da 
Cruz. Nos arredores 

do povoado, encontra-se a fa-
zenda Limoeiro. Na realidade, 
diziam que era uma fazenda, 
com uma casa grande da qual 
seus donos se vangloriavam, 
mas agora só resta um terreno 
despovoado, abandonado à sua 
sorte, coroado pelos vestígios 
ermos daquela morada que sua 
última proprietária incendiara 
para não deixá-la em mãos dos 
parentes com os quais havia 
iniciado uma briga pela posse 
do lugar. Por briga refi ro-me a 
“disputas nas quais se recorre 
à violência física em reação a 
um agravo, para a efetivação 
de uma vingança” (MARQUES, 
2001: 12); e foi justamente vin-
gança o que levou os primos 
a encurralarem Maria Moura, 
em Limoeiro, e ela, a queimar 
a casa em que tinha nascido, 
com o objetivo de não vê-la em 
mãos daqueles que considerava 
inferiores, por mais que fossem 
familiares.

Contam na vila que ali 
morara um casal e sua filha, 
há já muitos anos. Era uma 
fazenda promissora, “boa terra 
de planta e cria” (QUEIROZ, 
1992: 30), na qual vivia toda 
a família; mas, com a morte 
do dono da casa e a aparição de Liberato na vida da 
viúva, o gado começou a diminuir e já não era mais 
o esplendor original daquele lugar em que se vivera 
nos últimos tempos. Menos ainda depois da morte 

da proprietária da casa, que 
apareceu em uma manhã en-
forcada com uma corda em seu 
próprio quarto, e “para cúmulo 
dos males” – diziam as vizinhas 
– foi a fi lha de 17 anos, chamada 
Maria Moura, que encontrou o 
cadáver. Estava na boca do povo 
que a amizade da senhora por 
Liberato era “de portas abertas” 
(QUEIROZ, 1992: 33), mas eles 
nunca legalizaram a situação e, 
por essa razão, Maria Moura 
discutia com sua mãe e de-
testava Liberato, que ocupava 
desonrosa e desonestamente o 
lugar de seu pai.

O que se torna difícil de 
explicar é a causa das duas mor-
tes que então aconteceram no 
lugar: a de Liberato e de Jardilio, 
um caboclo que trabalhava para 
a casa. A informação ofi cial é 
que Liberato morreu de um dis-
paro, no meio da noite, quando 
voltava para casa; e Jardilio, 
também de um disparo, mas, 
desta vez, dentro do prédio, 
surpreendido por João Rufo – 
o encarregado da fazenda –, 
tentando invadir o quarto de 
Maria Moura que, nessa época, 
já habitava e governava sozinha 
Limoeiro. Parece que ela tinha 
pedido a Rufo que vigiasse, 
durante a noite, porque alguém 
já havia anteriormente tentado 

entrar por sua janela enquanto dormia. Entretanto, 
para o povo, sempre fi cou a suspeita sobre a circuns-
tância e o azar de ambas as mortes, sobretudo, após 
se saber a forma com que Maria Moura abandonara 
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o lugar, e depois que chegara aos ouvidos de Vargem 
de Cruz a vida que levava em sua nova casa em Serra 
dos Padres.

Foi nessa época que os primos de Maria Moura 
fi zeram sua primeira incursão na fazenda, para dar 
os pêsames à prima e reclamar a parte da mesma que 
lhes correspondia por herança. É aqui que começa a 
inimizade explícita entre as partes. A discussão inicia-
se pela negativa de Maria Moura de reconhecer a parte 
da posse da terra que correspondia a seus familiares. 
Segundo relatos dos habitantes da casa, Maria Moura 
expulsou seus primos, desculpando-se de sua ação em 
função de eles estarem insultando seu pai e sua mãe, 
mandando-os, por esta razão, resolverem o assunto na 
justiça. Pelo que se sabe, inicialmente essa terra fora 
comprada pelo avô materno da família e, então, um 
tio – irmão das mães, tanto de Maria Moura quanto 
de seus primos – vendeu sua parte ao pai de Tonho 
e de Irineu (estes são os nomes dos primos). Dessa 
forma, uma terceira parte de Limoeiro seria a herança 
desses dois e, de Maria Moura, o resto. Como era de 
se esperar, os primos foram procurar as escrituras, 
testemunhos de seus direitos e daí dirigiram-se à 
Polícia para exigirem que intimasse a prima a dar 
explicações sobre a negativa da divisão da herança; 
mas isto só como uma escaramuça para tirá-la da casa 
e tomarem posse da mesma – mutreta esta arranjada 
pelo delegado, com o que fi ca denotado o lugar da 
Polícia como representante do Estado: não cumpre 
a função de controlar as leis, mas sim de conivência 
com uma das partes.

Entretanto, a negativa de Maria Moura de aban-
donar a casa, por mais que a lei a intimasse, modifi ca 
a estratégia de seus familiares, que vão tomá-la pela 
força, apoiados por vários pistoleiros a soldo. Este é 
o começo da disputa, que acaba com o incêndio do 
lugar, porque Maria Moura já havia demonstrado que 
não tinha intenções de se retirar nem de compartilhar 
a herança com ninguém; menos ainda com aqueles 
primos que tinham como propósito ulterior o seu 
casamento com Irineu, conservando, desse modo, a 
propriedade inteira dentro da família, com a conse-
qüente acumulação de capital.

O melhor mesmo é passar a mão na 
prima, dizer que eu roubei a moça pra 

casar – e com o consentimento dela! 
Deposito em Marias Pretas, sob a 
guarda da minha cunhada – que pode 
ser o diabo encarnado, mas não se pode 
negar que é mulher séria. O Tonho e a 
Firma assumem a responsabilidade pela 
moça. Ela pode chorar e reclamar nos 
primeiros dias, mas acaba se dando por 
feliz (QUEIROZ, 1992: 50).

Na citação deste trecho, fi ca explicitada uma das 
formas que parecem ser das mais comuns de preserva-
ção do capital familiar: o casamento endogâmico entre 
parentes. Através dessa prática, as alianças de sangue 
se entretecem com alianças políticas e econômicas, 
sempre controladas pelos homens da família, como 
bem o descreve Nestor Duarte, em relação à chamada 
família patriarcal:

Endogamiza-se quase, e só se estende 
para alargar a cooperação até outra 
família, pelo laço parental dos 
casamentos cruzados, na tendência 
em fundir-se numa só, ainda maior e 
numerosa, para dar lugar à verdadeira 
tribo de coesão por parentesco. (...) Ela 
[a família] defende-se contra a divisão e 
o fracionamento da propriedade imóvel 
(DUARTE, 1966: 68).

No bojo deste raciocínio e sempre recordando 
o caráter contestatório quanto à idéia de uma do-
minação masculina sobre a sua pessoa, a imagem 
de Moura, reunindo homens para defender-se, no 
caso de os primos voltarem e tentarem tirá-la à força 
de suas terras, não é de se estranhar: “me fervia o 
sangue pensando que aquele bando de insetos tinha 
a ousadia de vir me ameaçar dentro da minha casa! 
(...) E agora que estava com o cabroeiro armado ao 
meu redor, só tinha mesmo que resistir. Era tudo ou 
nada” (QUEIROZ, 1992: 42).  

Utilizando as categorias colocadas por Ana 
Cláudia Marques, a herança da fazenda é a intriga 
que, iniciada 20 anos antes com um juízo para a sua 
divisão, acende-se fi nalmente com o assédio a Limo-
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eiro para decidir a questão.1 Por esta razão, ambas 
as facções – que não tinham muito boa estima uma 
pela outra, desde a desavença em função das terras 
– entram em confl ito explícito: “Meu santo pai só 
chamava o pessoal das Marias Pretas de ‘gente ruim, 
gente muito ruim’” (QUEIROZ, 1992: 42), recordava 
Maria Moura, quando seus primos a visitaram; por 
sua vez, ao voltar para Marias Pretas, Tonho disse a 
Irineu: “aquilo é cabrita de raça ruim. Não pela Titia 
que, se nunca foi santa, sofreu muito daquele marido” 
(QUEIROZ, 1992: 45). 

Com base nesta lógica, não é estranha a maneira 
com que Maria Moura atua respondendo à intriga que 
conhecia através de seus pais e, ao ver-se encurralada, 
acaba com o que é seu, de modo a não deixá-lo nas 
mãos de seus intrigantes, partindo, então, com seus 
homens em busca da terra que lhe correspondia por 
herança paterna – enfi m longe da intriga – em Serra 
dos Padres. 

A partir desse incidente, Maria Moura recorre 
a estratégias masculinas para preencher o espaço de 
poder que signifi ca estar diante de seus cabras: no 
momento em que foge, deixando de lado as vesti-
mentas femininas, começa a usar a roupa de seu pai 
morto (calça e casaco) e corta o cabelo diante de seus 
homens:

(...) têm que se esquecer de que eu sou 
mulher, para isso mesmo estou usando 
estas calças de homem (...) aqui não tem 
mulher nenhuma, tem só o chefe (...) 
agora acabou a sinhazinha de Limoeiro. 
Quem está aqui é a Maria Moura, chefe 
de vocês” (QUEIROZ, 1992: 84).

É assim que, modifi cando seu aspecto, adquire 
outro phisique du rôle como estratégia para ter um 
status diferente: abandonar sua fi gura de “fi lha de 
fazendeiro” e ocupar o comando diante dos homens. 
Ela deixa para trás também o papel que a mulher 
desempenhava na sociedade brasileira da época: 
submissa, da porta para dentro, sem possibilidades 
de mando ou tomada de decisão em face da fi gura 
autoritária do pater familias, retratado em grande 
parte da literatura sociológica brasileira2.

Outra hipótese explicativa do poder de Maria 

Moura sobre seus homens é que a estratifi cação e a 
relação de classes no Brasil colonial correspondiam 
não somente ao gênero ou à posição econômica, mas, 
também, à cor da pele; característica arraigada por 
séculos de escravidão no país, explica Azevedo, já que 
sendo mulher fugitiva e sem posse de bens – com a 
casa de Limoeiro queimou a maioria de seus pertences 
e deixou para trás a terra lavrada e o gado, tendo para 
oferecer só a promessa de um sonho familiar em Serra 
dos Padres –, não tinha possibilidades simbólicas para 
estar no posto de comando que ocupava. Entretanto, 
ela é branca e fi lha de fazendeiros, o que a coloca em 
um estrato superior ao de seus homens: pistoleiros a 
soldo, caboclos ou negros.

Maria Moura é uma inversão do lugar que à 
mulher foi reservado em grande parte da literatura 
acadêmica brasileira. Não é aquela que denota com 
autoritarismo a inveja que sente pelas concubinas da 
senzala, de Fernando Azevedo; nem o ás na manga 
para as alianças estratégicas entre famílias, de Nestor 
Duarte; ou a que, por decisão familiar, fi cava solteira e, 
assim, fora da genealogia familiar, de Letícia Canêdo. 
Muito pelo contrário, nela imprime-se um ideal fe-
minino que parece o negativo da foto de que falam os 
autores citados, impondo uma moral própria, em vez 
de estar incrustada na da família, fora do espaço da 
vida doméstica como único modo de domínio femini-
no, criando sua própria genealogia, não como esposa 
ou fi lha, e sim com um valor e um espaço próprios, 
portanto diferentes, no campo de poder.

Por outro lado, existe também dentro da família 
outra mulher, Marialva, prima de Maria Moura e irmã 
de Tonho e Irineu que, vivendo junto com Tonho e 
sua mulher, Firma, carrega uma triste maneira de 
viver: separada da sociedade, escondida dentro de 
casa pelos irmãos, que não querem que ela conheça 
um homem não-conveniente; isto é, um homem sem 
um dote superior à parte que corresponde a Marialva, 
por herança, ou a um espaço de reconhecimento po-
lítico, para evitar terem que dividir os bens em lugar 
de somar. Nas palavras da autora, “quanto sangue 
corrido, quanta moça emparedada pra não casar, fi -
car solteirona, moça-velha e não dividir as heranças! 
Visse o que acontecia comigo” (QUEIROZ, 1992: 
91), queixava-se Marialva encerrada atrás dos muros 
da casa do irmão, guardada pela cunhada para que 
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ninguém dela se aproximasse. Como explica Letícia 
Canêdo, as mulheres que não cumpriam seu papel de 
aumentar o capital político ou econômico, levavam 
consigo a sina de conservarem dentro da casa dos 
pais a memória familiar, o sentimento de posse do 
sobrenome e de servirem de elo entre gerações, o que 
as excluía, entretanto, da genealogia familiar, já que 
sans descendance elles ne sont pas utiles après leur 
mort (CANÊDO, 1998: 25).

Para sorte de Marialva, também era costume na 
sociedade brasileira o rapto de mulheres, por parte 
do noivo, naquelas situações em que a família não 
estava de acordo com o casamento. Enquanto seus 
irmãos estavam lutando com Maria Moura pela posse 
de Limoeiro, Marialva conhece um jovem acrobata e 
se apaixona por ele. Ele dá sua palavra de voltar para 
buscá-la, depois de cumprir uma promessa que sua 
mãe fi zera ao Senhor do Bonfi m, numa ocasião em 
que ele caíra do trapézio, em meio a uma função: 
“Nessa hora da queda, minha mãe gritou: ‘Valei-me 
senhor do Bonfi m’ ao me ver como morto, embolado 
na areia. E o meu senhor do Bonfi m acudiu, diz ela” 
(QUEIROZ, 1992: 76). 

E uma vez paga uma promessa, vai ele cumprir a 
outra. Ajudados por Duarte – um caboclo forro, meio-
irmão de Marialva, Tonho e Irineu, fi lho de Rubina, 
cozinheira da casa e, além disso, também dono da casa 
–, Valentim e Marialva escapam e casam-se às escon-
didas no povoado Vargem da Cruz, para fugirem da 
sombra dos irmãos que certamente os perseguiriam 
ao se inteirarem da notícia. Assim, Marialva obtém 
sua independência e une-se aos artistas de circo da 
família de seu marido, afastando-se defi nitivamente 
do lugar de solidão que lhe tinham destinado.

Continuando com Maria Moura, depois de 
queimar sua propriedade, ela empreende a viagem 
em busca da Serra dos Padres e, com ela, um caminho 
semelhante à vida dos ladrões de estradas, usando isto 
como estratégia para acumular o capital necessário 
para levantar sua casa nas terras de sua propriedade. 
Depois de vagar pelo sertão, recolhendo mais homens 
para sua custódia, chega à Serra dos Padres, onde 
tinha intenções de construir um lugar no qual seu 
poder ganhasse materialidade física:

(...) eu sentia (e sinto ainda) que não 

nasci pra coisa pequena. Quero ser gente. 
Quero falar com os grandes de igual para 
igual. Quero ter riqueza! A minha casa, 
o meu gado, as minhas terras largas. A 
minha cabroeira me garantindo. Viver 
em estrada aberta e não escondida 
pelos matos em cabana disfarçada 
como índio ou quilombola. Mas num 
alto descoberto, deixando ver de longe o 
casarão lá em cima, telhado vermelho, 
paredes brancas caiadas. Cavalos de sela 
comendo milho na estrebaria, bezerro 
gordo escaramuçado no pátio. Quero 
que ninguém diga alto o nome da Maria 
Moura sem me guardar respeito. Que 
ninguém fale com Maria Moura – seja 
fazendeiro, doutor ou padre, sem ser de 
chapéu na mão (QUEIROZ, 1992: 125). 

E, fi nalmente, levanta a sua casa, a “Casa Forte” 
como passa a chamá-la, e lá se entrincheira, cada vez 
com mais homens sob seu comando, solitária, afastada 
de seu grupo de relações sociais e da intriga com seus 
primos, mas sem esquecê-la, considerando-os ainda 
seus inimigos.

O grupo formado por Maria Moura funciona 
como um clã feudal3, a partir da perspectiva de 
Oliveira Vianna, e também como parentela4,  con-
forme defi nição de Maria Isaura de Queiroz. Embora 
estes dois conceitos, em termos ideais, entrem em 
confl ito, ao hibridá-los um ao outro, ajustam-se para 
retratar os integrantes da Casa Forte: Maria Moura 
recebe como parentes o primo bastardo, Duarte, e 
Rubina, sua mãe, apesar da relação fi lial com Tonho 
e Irineu – “como é sabido de todo mundo, eu não 
me dou com os irmãos dele, o Tonho e o Irineu; já 
o Duarte nunca se meteu nas nossas brigas. Nunca 
ajudou os outros contra mim, nem teve nada com o 
cerco e o incêndio da casa de Limoeiro” (QUEIROZ, 
1992: 302) – e os põe sob sua proteção e abrigo, 
dando a Duarte o posto de administrador da casa, e 
não de um “cabra de serviço”, substituindo João Rufo 
que já está muito velho e cansado. Mais tarde, acolhe 
também em suas terras Marialva, Valentim e Xandró, 
fi lho do casal, a quem, além disso, fi lia e escolhe como 
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herdeiro único de sua propriedade; e constrói para 
eles uma casa própria dentro do terreno e perto da 
Casa Forte. Por outro lado, ela é a líder da Casa Forte, 
que tem um administrador e a população subordina-
da – os cabras – grupo de indivíduos que trabalha 
sob suas ordens, defendendo-a e a sua propriedade 
e vivendo na mesma casa. É nestas variáveis que se 
assenta a estrutura da Casa Forte, da qual esboço esta 
concepção híbrida de que anteriormente falei. 

Deste modo, a “Casa Forte” que Maria Moura 
constrói em Serra dos Padres é uma versão estranha 
da casa-grande característica dos engenhos açucarei-
ros: em lugar de escravos, negros forros; em vez de 
engenho, fábrica clandestina de pólvora; ocupando 
o lugar das negras de estimação dos senhores das 
casas-grandes, um caboclo forro, primo ilegítimo 
da proprietária da casa, porém, sempre os “cabras”, 
os pistoleiros a soldo dentro da propriedade para 
oferecer segurança. A lógica de estruturação das rela-
ções sociais é a mesma, mas o gênero dos indivíduos 
que dão forma a essas relações é que está invertido. 
A moral e a ética de Maria Moura não respondem 
àquelas impostas socialmente à mulher através da 
família. Existe uma subsunção do valor da vida ao 
da lealdade: “Se eu disser que atirem, vocês atiram, 
se eu disser corra é pra correr. Quem desobedecer 
paga caro, tão caro e tão depressa que nem vai ter 
tempo pra se arrepender” (QUEIROZ, 1992: 84). A 
sexualidade da proprietária da casa é tão livre como 
a do senhor do engenho:

Eu tinha horror a casamento, um homem 
mandando em mim, imagine, logo eu 
acostumada desde anos a mandar em 
qualquer homem que chegasse perto. 
(...) Um homem me governando, me 
dizendo – faça isso, faça aquilo, qual! 
Considerando também dele tudo o que 
era meu, nem em sonho – ou pior, nem 
pesadelo. E me usando na cama toda 
vez que lhe desse na veneta (QUEIROZ, 
1992: 324).

Por outro lado, a fama e o prestígio que adqui-
rem a propriedade e a proprietária na região não se 
devem ao seu gado nem aos seus cultivos, mas sim, 

muito pelo contrário, à segurança que brinda aqueles 
que necessitam de refúgio por brigas familiares ou 
problemas com a justiça. E é assim que chega o Padre 
José Maria – pároco de Vargem da Cruz nos tempos de 
Limoeiro – à procura de proteção, para evitar ser des-
coberto pelos que o seguiam, já que sua cabeça tinha 
preço, e muito alto, por ter matado, supostamente, a 
sua amante, o fi lho que ela levava ainda no ventre e o 
seu marido. Moura o aceita em princípio pelo temor 
de que o padre revelasse o que ela em confi ssão lhe 
tinha contado, enquanto vivia em Limoeiro (que man-
daria matar Liberato), mas, também, porque ela não 
julga as pessoas com a mesma medida de moralidade 
que o próprio padre havia usado: só a lealdade ou a 
defesa própria valem para os seus cânones; conforme 
ela repete, várias vezes, “É eu ou eles”. E é assim que 
o padre José Maria se converte no Beato Romano, 
para se disfarçar, e passa a engrossar as fi leiras dos 
desclassados que conformam a casa. 

Também recebe – desta vez, como um serviço 
pago – Cirino, o fi lho do fazendeiro vizinho, Seu 
Tibúrcio, que é procurado pelos irmãos de uma 
moça comprometida que ele roubou e deflorou. 
Quando o noivo se inteirou dos fatos, alcançou-os 
na fuga, matou a jovem e perseguia agora o jovem 
Cirino. Maria Moura esconde-o em sua casa e, em 
um momento de ausência de Duarte – seu primo e 
amante –, começa um romance com Cirino. Este fato 
também responde à lógica sob a qual ela se coloca: 
pratica-o às escondidas e só à noite; porque durante o 
dia ela não era mulher, era Maria Moura, como disse 
aos seus homens ao saírem de Vargem da Cruz. Ela 
também aceita esconder outro homem da mesma 
família, recebendo uma generosa oferta de pagamento 
do mesmo Seu Tibúrcio, já que uma briga de família 
ameaçava a vida do tal Peba Preto – seu apelido. Mas, 
uma noite, não muito tempo depois, alguém rapta 
Peba Preto e mata seus protetores, descobrindo-se, 
então, ser responsável por este ato o próprio Cirino 
que, aproveitando-se da confi ança e do amor da pro-
prietária da casa, roubou-lhe armas, enganou dois 
de seus homens e, assegurando que eram ordens da 
mesmíssima Moura, levou o protegido para entregá-lo 
nas mãos da facção inimiga da briga. Quando Maria 
Moura inteira-se do acontecido em seu nome e, pior 
ainda, que Cirino dizia que “ela come aqui, da palma 
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da minha mão”, se enfurece e parte para pegá-lo. 
O jovem amante fi nalmente tinha sido enganado e 
emboscado pelos familiares de Peba Preto, os quais 
o levaram para a prisão para lhe darem uma lição 
por um tempo.

Esta traição de Cirino não só afetava a própria 
Maria Moura, mas também o nome e o prestígio 
da Casa Forte, em relação à segurança que podia 
oferecer:

(...) até o dia de hoje, a Moura jamais 
tinha feito um falso a ninguém. Inimigo 
é inimigo, mas parceiro e amigo é outra 
defi nição, muito diferente. E vinha 
aquele moleque, aquele coisinha ruim, 
abalar estes meus anos todos de trabalho 
e sacrifício, solapar os alicerces da minha 
Casa Forte. Do meu castelo! (QUEIROZ, 
1992: 418).

Portanto, a única forma de remediar a situação 
era matando seu amante; assim, tira-o do cárcere e 
esconde-o em um quarto secreto, dentro de sua habi-
tação, até convencer Valentim – cujo número central 
na exibição circense era o lançamento de facas – a 
matar de uma navalhada Cirino, quando este saísse 
da propriedade.

Neste ponto do argumento, fi cam explicitados, 
fi nalmente, a solidariedade que implica o perten-
cimento à família, e os preceitos morais de Maria 
Moura que, no momento de serem postos à prova 
em relação a ela mesma, aparecem com fi rmeza, mas 
não sem dor, exigindo a lealdade de seu compadre 
nessa circunstância para salvar a honra da família. 
No dizer de Costa Pinto, a vingança privada é como 
uma forma de mostrar solidariedade interna, sendo 
uma responsabilidade coletiva em que todo o grupo é 
responsável por operá-la. A vingança funciona como 
um fator de ordem e ocupa o espaço institucional 
do Estado como fonte de controle em terras em que 
este último não tem quase força nem ingerência nos 
assuntos privados.

Por último, podemos dizer que nesta história 
de intrigas parentais estão presentes muitos dos 
elementos característicos da constituição social bra-
sileira, mas, com os papéis modifi cados em relação à 

tradição paternalista. Maria Moura reproduz, muitas 
vezes, a fi gura masculina como estratégia para ocupar 
um espaço de poder proibido às mulheres; não um 
espaço oculto, à sombra do marido ou dos muros da 
casa-grande, mas, pelo contrário, um lugar de mando 
intra e extramuros. Assim, desenvolve sua fi gura a 
partir de sua própria pessoa e não por uma aliança 
através de casamento, representando, dessa maneira, 
o começo de uma genealogia de desclassifi cados: sua 
prima Marialva, que rompe com o espaço de celibato 
que lhe atribuía seu irmão mais velho; Duarte e sua 
mãe Rubina, ele fi lho ilegítimo do tio de Maria Moura, 
caboclo livre e seu amante; e ela mesma, que sozinha 
se rebela contra um mundo em que a mulher não pode 
ocupar um lugar de comando diante de pistoleiros a 
soldo e sem um homem – marido ou pai – de quem 
tenha herdado esse poder.

Deste modo, Maria Moura explicita, nas dife-
rentes etapas de sua vida, papéis sociais atribuídos 
à mulher na literatura sociológica brasileira, desem-
baraçando-se dos mesmos, apagando as fronteiras 
que os contornam em relação àqueles atribuídos ao 
homem, e construindo uma híbrida ponte entre as 
duras e rígidas concepções de masculinidade e de 
feminilidade impostas pela sociedade em que vive.

NOTAS

1   A intriga “é um momento que projeta aquela questão do passado 
até o presente, em direção ao futuro” (MARQUES, 2001: 
12); é uma “relação nascida de um confl ito, intrinsecamente 
infi nita, estabelecida entre partes tendencialmente iguais 
nos planos de hierarquia social e moral, que se expressa 
fundamentalmente através de códigos territoriais e verbais” 
(ibid, 87). Por outro lado, a questão está defi nida como “fase 
da relação de confl ito em que as vinganças se sucedem, o 
antagonismo recrudesce, as ameaças são ativas” (ibid,  153).

2  Ver, de Azevedo, s/d e Duarte, 1966. 
3  “O clã feudal [é] organizado dentro do grande domínio (...) 

de população humana [aí] existente e que o senhor do 
engenho ou da fazenda agrega e arregimenta para fi ns da 
defesa material do feudo, (...) composta dos elementos mais 
combativos ou mais leais, todos residentes dentro das suas 
demarcações” (OLIVEIRA VIANNA, 1973: 185).

4 “A parentela era formada por um conjunto de indivíduos reunidos 
entre si por laços de parentesco carnal, ou espiritual (compadrio) 
ou de aliança (uniões matrimoniais). Grande parte dos 
indivíduos de uma parentela se originava de um mesmo tronco, 
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fosse legalmente, fosse bastarda” (QUEIROZ, 1976: 179).
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A R T I G OD O S S I ÊA R T I G O

AFRÂNIO GARCIA JÚNIOR*

RESUMO
Este artigo procura compreender a maneira 
com que o Brasil se transformou, durante o 
século XX, de um arquipélago estruturado ao 
redor de “ilhas” de plantações agroindustriais 
de café, cana de açúcar, cacau, algodão e 
borracha, em um “continente” marcado pela 
rápida industrialização e urbanização. Além 
da percepção desses aspectos evolutivos do 
espaço brasileiro, temos que dar atenção às 
trajetórias intelectuais dos líderes principais 
– sejam os do Norte, durante os anos trinta 
(como Juarez Távora e José Américo de 
Almeida), ou a figura mais significativa do 
movimento nacional, Getúlio Vargas –, pois 
essas trajetórias destacam a evolução da arena 
política e a expansão das instituições públicas. 
As trajetórias dessas elites destrincham muito 
bem as alternativas diversas que marcaram 
a formação do Estado e da Nação no Brasil 
contemporâneo. 

ABSTRACT
This paper aims at understanding the way the 
concept of Brazil transformed itself, during the 
XXth century, from an archipelago structured 
about «islands» of agro-industrial plantations 
of coffee, sugarcane, cocoa, cotton, rubber, to 
a «continent» marked by rapid industrialization 
and urbanization. Belong these evolutive 
perceptions of Brazil’s space, attention must be 
paid to the social and intellectual trajectories 
of key leaders — be they from the North, 
during the Thirties (such as Juarez Távora 
and José Américo de Almeida), or the most 
significant figure of the national movement, 
Getúlio Vargas — as these trajectories 
highlight the evolution of the political arena 
and the expansion of public institutions. The 
trajectories of these elites unravel fairly well the 
diverse alternatives which have marked state-
building and nation-building in contemporary 
Brazil.

* Maître de Conférence da Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, Paris.

O Brasil é hoje conside-
rado na cena inter-
nacional como uma 

“nação emergente”, dotada de 
parque industrial integrado, 
que se apóia em fontes energéti-
cas renováveis e não-renováveis 
(álcool carburante, petróleo), 
bem como de sistema de ensino 
e pesquisa moderno e de meios 
de comunicação (telefonia, 
rádio, televisão, internet, etc) 
que permitem circulação rápi-
da e efi ciente de informações. 
Nenhuma dessas característi-
cas seria válida antes de 1930, 
quando o país apresentava 
uma economia dominada pela 
exportação de produtos tro-
picais; o poder político estava 
fragmentado em mais de vinte 
unidades federadas sem uma 
verdadeira coordenação pelo 
governo central instalado no 
Rio de Janeiro; a vida intelec-
tual se restringia a alguns an-
tigos portos de exportação que 
concentravam também funções 
religiosas, administrativas e ju-
diciárias. Lavouras como o café, 
a cana-de-açúcar, o algodão, a 
borracha, o cacau e o tabaco 
respondiam por mais de 85 
% das exportações brasileiras, 
posição que ocupavam desde 
a primeira metade do século 
XIX (cf. P. EISENBERG). O 
espaço físico e o poder social 
encontravam-se concentrados 
em mãos de detentores de gran-
des plantações voltadas para 

os mercados internacionais, 
particularmente a Europa e os 
Estados Unidos da América; 
partilhavam com os grandes 
comerciantes de importação-
exportação e os detentores 
dos cargos políticos e da alta 
administração os círculos diri-
gentes do Estado desde o início 
do Império. O mundo rural 
era o quadro de vida da maior 
parte da população – em 1940, 
70% de população aí residiam. 
A segmentação do território 
nacional em diferentes regiões – 
mais voltadas para um porto de 
exportação do que interligadas 
por redes de transporte e de 
meios de comunicação à dis-
tância – deu origem à percepção 
do território nacional como 
um “arquipélago”, cujas ilhas 
eram constituídas pelas áreas 
das diferentes lavouras ou de 
mineração, em contraposição 
ao mesmo espaço marcado por 
atividades econômicas, políti-
cas e culturais, interdependen-
tes, visto a partir de então como 
um “continente” (H. THÉRY). 
A construção de um Estado e de 
uma economia nacionais é obra 
do século XX, sobretudo a par-
tir de 1930. Mesmo a imagem 
de “Brasil, país do futuro” foi 
formulada por Stefan Zweig em 
livro editado em 1941; um bom 
testemunho das transformações 
que começavam a ocorrer.

Contrariamente ao seu 
início, a segunda metade do 

OS VICE-REIS DO NORTE: RECONVERSAO DE ELITES 
AGRÁRIAS E A REVOLUÇÃO DE 1930 (1920-1964)
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século XX conhece um deslocamento das residên-
cias do campo para as cidades; já em 1980, 70% da 
população se situam no pólo urbano e, em 2000, pra-
ticamente 80% aí estão instalados. Como resultado da 
industrialização acelerada entre 1930 e 1980, o centro 
dinâmico da economia e os poderes social, cultural 
e político vão se localizar nas grandes metrópoles, 
com a reestruturação do Estado nacional e a expansão 
de suas atividades, com a criação das universidades 
e a estruturação dos sistemas de ensino em bases 
nacionais, com a formação de partidos políticos e 
movimentos associativos em escala nacional. Uma 
verdadeira mutação social ocorreu no século XX: a 
grosso modo, a população foi multiplicada por 10 e o 
PIB por 100. Mas a hierarquia e a desigualdade, im-
plantadas desde o início da colonização portuguesa no 
século XVI, não diminuiram com a industrialização e 
o crescimento urbano acelerados; as distâncias sociais 
entre descendentes de senhores e descendentes de 
escravos tenderam mesmo a se aprofundar e impri-
mem, até hoje, suas marcas nas segregações espaciais 
das metrópoles.

Em 1930, a crise iniciada pelo crash da Bolsa 
de New York em 1929 também teve efeitos profun-
dos, mas não engendrou desemprego massivo nem 
desarticulação completa da economia como em certo 
número de países europeus; a defesa da renda dos 
proprietários de plantações, que chegou à destruição 
de estoques de café fi nanciada pelo Estado, provocou 
um crescimento industrial baseado em substituição de 
importações. Por outro lado, não foi a potência da elite 
do maior estado cafeeiro – São Paulo – que promoveu 
uma política visando proteger a grande lavoura e que 
viria a benefi ciar também os novos industriais. Em 
outubro de 1930, um levante armado, comandado por 
elites agrárias de estados menos fortes, interrompeu 
a hegemonia algo exclusivista das oligarquias de 
São Paulo sobre o poder federal. A centralização sem 
precedentes do Estado brasileiro, acompanhada da 
expansão de suas atividades (educação, saúde cole-
tiva, legislação de trabalho, obras de infra-estrutura 
no setor de transportes e geração de energia, etc.), foi 
obra de descendentes das elites agrárias de estados 
de peso secundário na Federação para transcender os 
limites impostos pelo estado hegemônico – São Paulo 
– desde a fundação da República em 1889. A análise 

das biografi as e das atividades políticas dos líderes 
da revolução de 1930, todos descendentes de elites 
agrárias, mas com interesses diversifi cados em função 
dos produtos cultivados e do perfi l de suas regiões 
de origem, deverá permitir estudar a contribuição 
dessa recomposição dos círculos dirigentes para a 
reorganização do espaço público e compreender a 
diversifi cação das elites políticas com a afi rmação 
do Estado nacional.

Nascidos em estados menos infl uentes da Repú-
blica, não estavam predestinados a ocupar funções de 
primeiro plano, em âmbito federal, ainda mais porque 
descendiam de famílias de grandes proprietários em 
declínio. Por outro lado, pertencendo a facções polí-
ticas inicialmente marcadas por forte antagonismo, 
sua aliança política visando um enfrentamento arma-
do não era, de forma alguma, uma fatalidade. Após 
chegar ao poder federal, um número bem reduzido 
de líderes – como o chefe supremo de 1930, Getúlio 
Vargas; ou seu braço direito, Osvaldo Aranha; o líder 
militar do levante no Norte, Juarez Távora e o líder 
civil desta região, José Américo de Almeida – vai estar 
presente em todos os instantes decisivos das crises 
políticas até 1964, quando militares de alta patente 
desencadeiam um golpe, instaurando uma ditadura 
que iria durar até 1985. Getúlio Vargas ocupou, sob 
diferentes formas, o posto de Presidente por quase 
vinte anos e será considerado pelos historiadores 
como a principal fi gura do período Republicano. O 
modo de acesso ao poder central desses descenden-
tes de elites agrárias e a diversifi cação das correntes 
políticas nacionais de que participaram são os objetos 
deste artigo.

O CASAMENTO DE UM HERÓI 
REVOLUCIONÁRIO: UM ATO POLÍTICO?

Desencadeado no dia 3 de outubro 1930, si-
multaneamente no Rio Grande do Sul, estado que 
divide fronteiras com o Uruguai, em Minas Gerais e 
na Paraíba, pequeno estado situado no Nordeste, o 
levante armado tinha por objetivo criar três focos de 
insurreição em pontos extremos em relação à capital 
da República, Rio de Janeiro. Antes mesmo da che-
gada ao Rio das tropas de Getúlio Vargas, em menos 
de um mês, o presidente Washington Luiz havia sido 
afastado de suas funções pelos comandantes militares, 
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e o antigo presidente do estado do Rio Grande do Sul 
chegou para assumir o controle do Estado federal. 

Juarez Távora, comandante militar do levante 
no Norte, que escolheu o dia de seu trigésimo tercei-
ro aniversário, 14 de janeiro de 1931, para se casar, 
publica em suas memórias uma foto muito singular 
dessa cerimônia1. Desde 1922, ele havia participado 
dos movimentos liderados por jovens oficiais do 
Exército para afastar as elites políticas do poder, vistas 
como particularistas, retrógradas e impeditivas do 
funcionamento da corporação militar em moldes 
modernos; em seguida, sua vida até 1930 se limitou 
a uma sucessão de combates, de prisões, de fugas 
espetaculares e de períodos de clandestinidade. 
Dois meses e meio depois da vitória revolucionária, 
fi nalmente ele podia se casar com sua prima e noiva 
de longa data. O que há de mais surpreendente que 
esta foto de um casamento segundo os padrões tra-
dicionais – casamento com a fi lha do tio materno era 
freqüente entre seus ascendentes – reunindo Getúlio 
Vargas, o novo chefe do governo provisório, sua es-
posa, os ministros de maior destaque e suas esposas? 
Não seria estranho que uma foto obtida em casa de 
seu tio materno e sogro, no Rio de Janeiro, onde 
este morava desde o começo do século, se fi zesse 
sem a presença dos familiares dos noivos, a não ser 
do bispo que celebrou o casamento, tio dos noivos e 
irmão do dono da casa? 

Esta foto teria sido impossível apenas quatro 
meses antes, pois o noivo vivia de forma clandestina 
no Nordeste para fugir de um mandado de busca 
emitido pela Polícia; teria sido assim impensável 

que ele pudesse se relacionar, publicamente, com 
as autoridades provincianas do extremo Sul e do 
Norte do país, um general e um dos professores mais 
brilhantes e renomados da Faculdade de Medicina 
do Rio de Janeiro. No centro da foto, a noiva usa um 
vestido tradicional para essa ocasião, acompanhado 
por um buquê de fl ores brancas, simbolizando sua 
espera paciente pelo retorno de seu primo à vida 
pública. À sua esquerda, o noivo enverga a vesti-
menta de gala do Exército, traje que é o mesmo com 
que se veste o general responsável pelo Ministério 
da Guerra, que se postou atrás dele. Esta é a melhor 
prova da mudança cabal da situação militar de Juarez 
Távora, excluído das hostes do Exército, após suas 
ações de rebeldia em 1922. A presença do coman-
dante em chefe do Exército – todo ofi cial deve pedir 
formalmente a concessão para se casar – não é o 
sinal de aprovação pela corporação militar dos atos 
de Juarez Távora, considerados desde então como 
“heróicos”? Sentado à direita da noiva, Getúlio Var-
gas, que havia sido presidente do Rio Grande do Sul 
até o levante de 3 de outubro, fora candidato derro-
tado durante as eleições presidenciais nacionais de 
março de 1930, e, no momento da foto, era chefe do 
governo revolucionário; à esquerda do noivo, fi gura 
a Sra. Darci Vargas, descendente, como seu marido, 
de ricos fazendeiros de gado nos pampas. Atrás de 
Getúlio Vargas está José Américo de Almeida, então 
ministro da Viação e das Obras Públicas. Até outubro 
de 1930, ele era apenas secretário do governador da 
Paraíba “pequenina e boa”. Eleito deputado federal 
em março, Almeida teve seu mandato invalidado de 
forma arbitrária pelas antigas autoridades, vítima 
de “degola” para usar uma expressão de época. Sua 
entrada no governo revolucionário, que passou a 
comandar a capital federal, se deveu à indicação de 
Juarez Távora. Certamente ele havia preenchido um 
papel fundamental para o sucesso da revolta armada 
na Paraíba, como comandante das forças da Polícia 
nos momentos decisivos do levante. De qualquer 
forma, a aproximação entre Juarez Távora e seu 
padrinho durante a cerimônia religiosa era recente 
e diretamente ligada às tramas revolucionárias. 
Ao lado de José Américo de Almeida, encontra-se 
o ministro da Guerra, general Leite de Castro, pa-
drinho da noiva. Fizera parte do grupo de generais 
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que depusera Washington Luiz, uma vez o levante 
iniciado nos três primeiros focos, mas antes que as 
tropas de Vargas chegassem à capital. Em comentários 
de época, atribuía-se a Leite de Castro a idéia de se 
perpetuar no poder central, sem passá-lo a Vargas; de 
qualquer forma, sua presença atesta a adesão de parte 
da alta hierarquia das Forças Armadas ao levante de 
outubro.

Tudo na foto, até mesmo o assento da Sra. Vargas, 
acentua a estrita subordinação do lugar das mulheres 
à condição social de seus maridos. As esposas dos 
padrinhos estão enquadradas pelos homens, mas 
distribuídas no espaço em ordem inversa: as esposas 
à esquerda da foto são aquelas dos personagens que 
constam na parte direita do quadro e vice-versa, como 
a sugerir a unidade social dos participantes. Atrás de 
Juarez Távora, podemos ver Miguel Couto, eminente 
professor da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro 
e que ocupou a presidência da Academia Nacional 
de Medicina, de 1914 até sua morte, em 1934. Ao 
seu lado, está Osvaldo Aranha, ministro da Justiça, 
e ainda à direita, o bispo D. Carloto Távora, tio dos 
noivos e ofi ciante da cerimônia. Osvaldo Aranha era 
secretário de Getúlio Vargas quando este governava o 
Rio Grande do Sul e havia sido responsável por todos 
os preparativos destinados ao levante armado; fora o 
contato constante dos jovens tenentes, uma espécie 
de braço direito responsável pelos assuntos militares 
e, assim como Vargas, descendia de uma família de 
grandes criadores de gado do Sul e era formado em 
Direito2.

É interessante constatar que, além da presença de 
responsáveis políticos ilustres, todas as competências 
adquiridas em instituições de ensino de nível supe-
rior existentes até aquele momento estão reunidas, 
desde as escolas Militar e Politécnica até o Seminá-
rio católico, passando pelas tradicionais faculdades 
de Medicina e de Direito. Nota-se também que os 
poderes culturais são representados em toda a sua 
diversidade, já que há um cientista e um romancista 
célebres, além de um representante do alto clero, 
presentes à cerimônia. Tudo se passa como se todos 
os símbolos de poder temporal e de poder espiritual 
estivessem ali reunidos. Observe-se que o bispo trans-
mitiu mensagem personalizada do Papa abençoando 
o novo casal. Juarez Távora havia conseguido juntar 

seus laços familiares, seu pertencimento religioso, a 
corporação militar em que ingressara, seus amigos cé-
lebres das ciências e das artes, os dirigentes máximos 
de movimento armado que se propunham a dotar o 
Brasil de novo destino. Esta foto, como documento 
histórico, é efetivamente eloqüente; basta que nos 
interroguemos sobre as circunstâncias históricas que 
a tornaram possível e signifi cativa.

Alguns anos mais tarde, tal foto se tornaria 
impossível: a aliança que ela simbolizava fora rom-
pida diante das fortes divergências políticas dos 
protagonistas; trata-se, portanto, de um registro de 
um instantâneo, e esta foto diz mais sobre a situação 
política da época e da necessidade de legitimar a nova 
equipe dirigente do que sobre a troca propriamente 
matrimonial. O que provocou a aliança entre esses 
indivíduos que fi zeram questão de revelar sua unida-
de profunda através de uma cerimônia religiosa em 
janeiro de 1931? Essa cerimônia seria a forma mais 
efi caz para reconstituir e tornar pública uma aliança 
do que qualquer outro ato propriamente político, 
como a criação de um novo partido, a publicação 
de um manifesto ou de uma foto ministerial? De 
qualquer forma, a existência desse clichê sugere 
a necessidade de se aprofundar a refl exão sobre a 
relação entre família e política no Brasil, sobretudo 
no tocante às novas elites responsáveis pela cons-
trução do Estado nacional e pela modernização 
econômica, social e cultural do país. De um ponto 
de vista específi co, podemos nos perguntar como as 
novas responsabilidades políticas assumidas por cada 
novo dirigente nacional repercutem sobre os outros 
membros de suas famílias, e tentar entender porque 
novas alianças políticas se constroem utilizando como 
metáfora as alianças familiares.

A análise das origens sociais, dos estudos uni-
versitários e das carreiras políticas de Juarez Távora 
e José Américo de Almeida, considerados em 1930 
como os dois principais líderes da revolução no Norte, 
confrontadas ao percurso de Getúlio Vargas e Osvaldo 
Aranha, nos permite buscar as razões do cruzamento 
dessas quatro trajetórias e os fundamentos da aliança 
desse novo círculo dirigente, assim como examinar 
o trabalho para obter o reconhecimento nacional de 
seus personagens como dotados de autoridade polí-
tica. A partir da análise das características sociais e 
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intelectuais dos novos dirigentes, permitindo melhor 
entender os recursos sociais de que estavam dotados 
e suas disposições mentais, poderemos nos interrogar 
sobre as novas estruturas do Estado central que aju-
daram a criar e sobre o uso, junto aos poderes locais, 
de suas notoriedades nacionais.

CARREIRAS BLOQUEADAS E ENCONTROS 
REVOLUCIONÁRIOS

Tanto os dirigentes nascidos no Rio Grande do 
Sul (Getúlio Vargas e Osvaldo Aranha) quanto os 
nortistas (Juarez Távora e José Américo de Almeida) 
são descendentes de linhagens de grandes proprietá-
rios de terra, com passagens por cargos políticos no 
âmbito de seus municípios ou do estado de origem. 
No caso dos nortistas, nasceram no interior de “casas-
grandes” características das grandes propriedades, o 
que revela a inscrição mais acentuada no universo 
rural e menor riqueza de suas famílias, em relação a 
seus homólogos sulistas que nasceram em pequenas 
cidades circundadas por fazendas de criação extensiva 
de gado, no extremo sul do país. Esta origem social 
torna esses personagens diferentes dos contingentes 
nascidos nas grandes cidades, em geral antigos por-
tos de exportação desempenhando ainda funções 
político-administrativas e culturais, como era o caso 
de Recife ao Norte, Rio de Janeiro como capital ou 
Porto Alegre ao Sul; as chances para seguirem longos 
estudos eram ainda mais vinculadas ao capital econô-
mico e social de suas famílias de origem. Se todos são 
originários de grandes domínios rurais situados em 
regiões marginais, do ponto de vista econômico e po-
lítico, suas famílias ocupavam posições privilegiadas 
no plano local, cujo poder estava assentado sobre uma 
larga clientela de camponeses dependentes, conheci-
dos como moradores ou agregados, freqüentemente 
composta por descendentes dos antigos escravos (a 
escravatura foi abolida apenas em 1888). Mesmo vin-
do de famílias de senhores relativamente abastados, a 
nenhum deles coube a função de herdeiro das terras 
possuídas pelos pais; tal liberdade em relação à heran-
ça os levou a, desde cedo, marcar uma forte inclinação 
pelos estudos, percebidos como meio indispensável 
para fazer carreira política ou na alta administração. 
Se os estudos em Direito atraíram três dos quatro pro-
tagonistas, como era o caso da maior parte das elites 

políticas desde o Império (1822-1889), as difi culdades 
em fi nanciar os estudos nas grandes cidades condu-
ziram Juarez Távora a ingressar no Colégio Militar e, 
depois, na Escola Militar que dava acesso simultâneo 
à Escola Politécnica; razões semelhantes levaram José 
Américo de Almeida a entrar para o Seminário antes 
de poder estudar Direito. Estes percursos escolares 
diferentes estão diretamente associados aos modos 
de acesso ao espaço político e às visões que nutriam 
sobre sua evolução necessária. Como veremos, suas 
participações no levante de 1930 se explicam pelo 
profundo sentimento de que suas carreiras políticas, 
mas também profi ssionais, foram bloqueadas por 
uma gestão dos negócios de Estado, exclusivamente 
voltada para os interesses econômicos e políticos das 
elites cafeeiras de São Paulo.

Começando por considerar os líderes do Norte, 
podemos observar que José Américo de Almeida ha-
via feito uma carreira ascendente na magistratura de 
seu estado natal, até 1930, só acedendo à carreira po-
lítica nacional após essa data. Foi a oposição entre os 
interesses de seu estado e a presidência da República, 
que se manifestou na invalidação de sua eleição para 
deputado federal, em março de 1930, e no assassinato 
de João Pessoa, em julho, então Presidente de Paraíba, 
que provocou sua adesão à insurreição. Juarez Távora, 
como ofi cial militar, fazia parte da única corporação 
existente em bases estritamente nacionais, à diferença 
dos magistrados, dos médicos, dos policiais ou dos 
educadores, funcionários de cada estado particular 
da Federação. Diferentemente das outras profi ssões, a 
carreira de ofi cial militar exigia deslocamentos cons-
tantes, favorecendo uma consciência mais nítida da 
falta de unidade nacional. Por outro lado, o excesso 
de subofi ciais impedia a progressão rápida na carreira, 
aumentando o descontentamento e originando levan-
tes sucessivos, a partir de 1922. Juarez Távora optou 
pela insurreição armada contra o poder central, ainda 
aluno da Escola Militar, o que foi comum a grande 
parte de sua geração. A oposição entre “legalistas” 
e “revolucionários” foi decisiva para manter José 
Américo de Almeida afastado de Juarez Távora, até 
1930, pois João Pessoa, patrão de José Américo, havia 
mesmo decidido, como juiz da Suprema Corte, pela 
punição de Távora e de seus irmãos, em 1924, por 
participação no levante de 1922.

GARCIA JÚNIOR, A. Os vice-reis do Norte: reconversão das elites... p. 73 - 87

Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   77Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   77 9/4/2008   10:38:589/4/2008   10:38:58



78 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 38  n. 2  2007

Já Getúlio Vargas iniciou sua promissora carreira 
política perfeitamente dentro dos quadros do campo 
político da Primeira República. Tem acesso ao cargo 
de Presidente do Rio Grande do Sul em continuidade 
com o chefe político anterior e chega mesmo a Mi-
nistro de Finanças do Brasil, durante o mandato do 
Presidente que depôs com seu levante. Candidata-se 
à Presidência para as eleições de março de 1930, 
em lista que incluía o Presidente da Paraíba como 
vice-presidente; candidatura com poucas chances de 
vitória, mas, destinada a deixar evidente aos políticos 
de São Paulo que estavam marginalizando muitos 
interesses na Federação. Aceita contato com os jovens 
ofi ciais sublevados por antagonismo comum ao poder 
central. Só aceita, porém, desencadear a insurreição 
armada quando João Pessoa é assassinado em Recife, 
em 26 de julho de 1930, após a proclamação dos re-
sultados das eleições que haviam consagrado o novo 
sucessor de São Paulo (Júlio Prestes). Interpreta tal 
gesto como afronta pessoal e aviso de que a ameaça 
era válida para ele e todos os seus aliados. Como já 
atingira o ápice de sua carreira política estadual, toda 
continuidade, em âmbito nacional, tinha se tornado 
completamente bloqueada.

Um exame mais detido das biografi as das lide-
ranças nortistas permitirá mostrar como nenhum 
determinismo engendrou a insurreição vitoriosa 
de 1930, mas, uma vez chegados ao topo do poder 
central, tais líderes vão buscar na afi rmação de novas 
instituições públicas uma maneira de tornar perene o 
acesso das elites políticas de seus estados de origem 
aos benefícios da ação do Estado nacional. Em outras 
palavras, tais círculos dirigentes tinham todo interesse 
em redefi nir a competência do Estado nacional e de 
promover novas oportunidades de reconversão para 
regiões vítimas de declínio econômico e de margina-
lização política.

UM DESCENDENTE DE SENHORES 
EM REGIÃO EM DECLÍNIO, ESTADO 
SECUNDÁRIO NA FEDERAÇÃO

José Américo de Almeida nasceu em 1887, numa 
casa-grande de engenho da Paraíba, situado no mu-
nicípio de Areia, no limite de uma região úmida onde 
se cultiva cana-de-açúcar, com regiões mais secas, até 
semi-áridas no interior do país. Segundo suas próprias 

palavras, ele descende de uma família de senhores de 
engenho (CAMARGO e al., 1984: 78), o que podemos 
de fato constatar, em pelo menos três gerações, através 
de sua ascendência paterna e materna.

A abolição da escravidão em 1888 não destruiu 
o poder dos grandes proprietários de terra. Sua do-
minação permaneceu graças à absorção de um novo 
tipo de mão-de-obra, os moradores, cuja maior parte 
descendia de escravos. Oferecendo a cada família os 
meios para garantir sua vida material, uma casa, um 
lote de terra para as culturas de subsistência, o acesso 
à água e à lenha (matas) – mas também organizando 
as atividades sociais e culturais, como as festas, as 
práticas religiosas, as trocas interpessoais de todo 
tipo (incluindo a vida familiar) –, os proprietários 
procuravam imobilizar os trabalhadores dentro do 
espaço físico da grande plantação (PALMEIRA: 1976; 
GARCIA JR., 1989). Eles controlavam, assim, sua 
clientela econômica e política, limitando seus hori-
zontes sociais. De qualquer forma, a existência de uma 
família de senhores de engenho supõe não somente a 
gestão de uma unidade agro-industrial, mas também 
do controle de uma vasta clientela social submetida 
às suas ordens. O fi m da escravidão afetou menos a 
autoridade dos senhores que as mudanças acarretadas 
pela concorrência no mercado mundial do açúcar. 

José Américo de Almeida conta em seus livros 
que seu pai liberou seus escravos antes da promul-
gação da lei, mas a sua região açucareira de origem 
conheceu um grande declínio econômico, por força 
das reestruturações operadas nas plantações para 
enfrentar a concorrência nos mercados internacio-
nais. É a época do desenvolvimento das primeiras 
usinas de açúcar que marcou a passagem a uma 
produção em escala industrial e a subordinação dos 
antigos engenhos – então reduzidos ao estado de 
simples estabelecimentos agrícolas, denominados 
fornecimentos. A concentração do poder na mão dos 
proprietários das usinas desqualifi cava e subordinava 
os antigos senhores de engenho que as circundavam. 
Alguns quiseram continuar usando seus engenhos 
para fabricar açúcar, mas tiveram que se resignar a 
produzir somente rapadura, exclusivamente destinada 
ao mercado interno. Foi o caso dos senhores de Areia, 
e especialmente o do pai de José Américo de Almeida. 
Entretanto, essa estratégia econômica não pôde conter 
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o declínio dessas famílias. Acrescentemos a isto que 
as plantações de café do Sudeste cresceram sensivel-
mente e representaram mais de 70% das exportações, 
antes do fi m do século XIX; os “barões do café” do 
Império, localizados no Sudeste, passaram a constituir 
o símbolo da riqueza e da prosperidade no seio das 
grandes famílias. À época de seu nascimento, tudo 
contribuía para lembrar que o título de senhor de en-
genho remetia a glórias do passado, seguidas de perda 
de posição relativa, dentro das elites dominantes.

José Américo de Almeida viveu no engenho até 
completar 8 anos; lá, ele aprendeu a ler e escrever, e, 
em seguida, foi morar com seu tio paterno, vigário de 
Areia, para prosseguir os seus estudos. Em 1899, seu 
pai faleceu, e a sucessão da propriedade benefi ciou 
unicamente seu irmão mais velho. Enquanto caçula 
deserdado, ele foi mandado ao Seminário. Mas, após 
provocar um confl ito familiar, contestando a decisão 
da mãe e dos irmãos, ele pôde freqüentar um liceu da 
capital do estado e conseguiu entrar na Faculdade de 
Direito de Recife, centro de formação da maioria dos 
políticos do Norte do Brasil, desde a Independência. 
Formado em 1908, Américo de Almeida foi, após um 
curto período como procurador em um município da 
região semi-árida, nomeado, aos 24 anos, para um 
cargo de alto magistrado provincial – graças ao apoio 
de seu tio materno, Monsenhor3 Valfredo Leal, que 
havia sido presidente da Paraíba, de 1905 a 1908 – e 
permaneceu o chefe político de uma corrente mino-
ritária desse estado. Casou-se com uma descendente 
de outra família de senhores de engenho, de Areia, 
Ana Alice de Azevedo Melo, e o novo casal se instalou 
na capital do estado.

Graças a um certo conforto fi nanceiro, ele pode 
freqüentar os círculos literários desde 1915. Começou 
a publicar, a partir de 1921, com o apoio da Imprensa 
Ofi cial da Paraíba que editou, em 1928, seu romance 
A Bagaceira; este trata do poder arbitrário exercido 
por um senhor de Areia sobre todos os habitantes de 
seu domínio, incluindo uma família de proprietários 
brancos, arruinada pela seca, na região semi-árida. 
Bem acolhido pelos principais críticos literários do 
Rio de Janeiro, no mesmo ano, o livro foi reeditado, 
por duas vezes, por editores da capital e seu autor 
tornou-se conhecido como o pioneiro do romance 
tipicamente nacional, de tal maneira que sua notorie-

dade literária precedeu sua celebridade política.
 Membro ativo da facção política de seu tio 

materno, minoritária nesse estado então dominado 
por Epitácio Pessoa – que havia sido presidente do 
Brasil entre 1918 e 1922 –, Américo de Almeida não 
ocupou nenhum cargo político antes de 1928. Nesta 
data, se tornou secretário de João Pessoa, novo pre-
sidente da Paraíba e sobrinho de Epitácio Pessoa: 
através dos dois sobrinhos se estabelecia a paz entre 
duas facções rivais, em âmbito estadual, na Paraíba. 
Os Pessoa gozavam de um certo capital político no 
plano nacional. 

 Um concurso de circunstâncias, no processo 
de sucessão da presidência da República brasileira, 
vai fazer de José Américo de Almeida o herdeiro do 
crédito político acumulado em escala nacional, pela 
facção rival, e permitir seu acesso aos mais altos pos-
tos da República. De fato, desde a instauração desta, 
em 1889, que marcava o fi m do Império e do reino dos 
descendentes da Coroa portuguesa, a forma do Estado 
federal se reduzia essencialmente à justaposição de 
estruturas políticas estaduais: cada estado, gozando 
de uma considerável autonomia, podia instituir suas 
próprias polícias, fazer empréstimos no exterior, ar-
recadar impostos sobre os produtos exportados, ter 
sua própria magistratura, seu sistema de educação, 
etc. Aliás, o próprio sistema partidário ressaltava 
como estavam localizados os principais mecanismos 
políticos nos estados federados: só havia Partido 
Republicano da Paraíba, do Rio Grande do Sul, de 
São Paulo, etc. Não existia nada como um “Partido 
Republicano Brasileiro”, grupamentos nacionais que 
viriam a existir somente depois da Segunda Guerra, 
em 1946. Literalmente, a negociação política se fazia 
entre o “Presidente” de cada estado da Federação e o 
“Presidente da República do Brasil”, instalado no Rio 
de Janeiro. Como o poder relativo de cada estado de-
pendia de suas atividades econômicas e dos impostos 
que permitia arrecadar, os estados mais ricos dispu-
nham, nesse contexto, de uma supremacia inegável 
no interior da Federação. O estado de São Paulo, que 
concentrava as plantações de café mais prósperas, era 
hegemônico na União e, desde 1894, as elites de São 
Paulo e de Minas Gerais – outro estado produtor de 
café e antiga fonte de minerais preciosos – se reveza-
vam na direção da Presidência da República. O apoio 
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do governo central, através da política monetária 
e cambial, à política concebida e praticada por São 
Paulo, para controlar a oferta de café e valorizar este 
produto nos mercados internacionais era visto, pelos 
outros estados, como uma espécie de domínio exclu-
sivo de São Paulo sobre o Estado central. Esse senti-
mento se acentuou quando o Presidente que deixava 
o cargo, ligado à elite de São Paulo, Washington Luiz, 
designou como candidato à sua sucessão um homem 
vindo do mesmo estado, infringindo o acordo tácito 
de alternância que, em 1930, devia levar uma pessoa 
de Minas Gerais à presidência. As elites deste estado 
decidiram apoiar a candidatura de Getúlio Vargas, 
na época presidente do estado do Rio Grande do Sul; 
como candidato à vice-presidência foi escolhido João 
Pessoa, presidente da Paraíba “pequenina e boa”. O 
governo deste estado tornou-se o componente mais 
frágil de uma coalizão de forças se opondo ao poder 
central controlado pelas elites de São Paulo.

 No início de 1930, ocorre uma insurreição 
em um município da Paraíba contra o governo de 
João Pessoa; a rebelião era estimulada e armada pelo 
governo central e seus aliados dos estados do Norte. 
Essa tentativa de desestabilização do poder estadual 
através das armas era uma represália à audácia das 
elites políticas de nível inferior que haviam desafi ado 
as elites agrárias hegemônicas em âmbito nacional. 
Foi então que José Américo de Almeida e seus com-
panheiros de lista conheceram um sucesso eleitoral, 
recolhendo o maior número de votos na Paraíba; mas, 
certas modifi cações de última hora na composição da 
comissão eleitoral permitiram aos seus adversários 
proclamarem concorrentes menos votados como 
vitoriosos. José Américo de Almeida deslocou-se ao 
Rio de Janeiro para apresentar um recurso judicial 
perante o Parlamento da Federação, mas o Legislativo 
também estava completamente submetido ao poder 
executivo federal. Foi nesse período que José Américo 
entrou em contato com os jovens ofi ciais do Exército a 
favor da revolução e se aproximou de Juarez Távora, 
que à época tinha por missão preparar o levante 
no Norte.

Segundo o próprio testemunho de José Américo 
de Almeida, João Pessoa era hostil à via revolucionária 
e havia sido um dos juízes responsáveis pela conde-
nação dos jovens ofi ciais revoltados em 1922, entre 

os quais constavam Juarez Távora e seus irmãos. A 
aliança entre as elites da Paraíba no poder e os rebeldes 
certamente não era inevitável; ela foi mais o resultado 
de uma convergência objetiva de duas forças cujos in-
teresses se opunham aos do governo central. A morte 
de João Pessoa colocava José Américo de Almeida 
no primeiro plano da cena estadual: ele se tornava o 
responsável político, que podia garantir o sucesso do 
levante desejado e preparado, de longa data, por Juarez 
Távora. Graças ao êxito do levante promovido pelos 
tenentes em guarnição militar da capital da Paraíba, 
José Américo de Almeida passaria, de candidato a 
deputado federal “degolado” pelo Catete, a um dos 
Ministros de peso a discutir, diretamente com Var-
gas, Távora, Aranha e demais lideranças de primeiro 
escalão, os rumos a imprimir à “revolução de 1930”. 
Com efeito, o encontro de José Américo de Almeida 
com Juarez Távora mudou completamente o norte das 
carreiras políticas e profi ssionais de ambos.

VOCAÇÃO REVOLUCIONÁRIA E 
COMPROMISSO MORAL, APÓS MORTE EM 
COMBATE DE IRMÃO

Juarez Távora nasceu em 1898, numa grande 
propriedade da região semi-árida do Ceará, irmão 
caçula de uma família de quinze fi lhos, descenden-
do, tanto do lado paterno como do lado materno, 
de uma família de plantadores de algodão (cultura 
associada à criação de animais) conhecidos como 
fazendeiros. Nesta região, a escravidão sempre foi 
menos importante que nas plantações de açúcar; 
mas, a mão-de-obra era também recrutada segundo 
as mesmas modalidades que a morada. O declínio da 
família de Juarez Távora estava diretamente ligado ao 
clima da região freqüentemente submetida à seca. É 
impressionante constatar que todos os primogênitos 
tentaram se reconverter, seja através de estudos supe-
riores no Rio de Janeiro, seja migrando em direção à 
Amazônia no momento do boom da borracha; desta 
maneira os mais velhos facilitaram a vida dos três 
irmãos menores para que pudessem prosseguir sua 
escolaridade. Já se podia observar esta tendência à 
reconversão através dos investimentos escolares com 
as trajetórias dos irmãos de sua mãe, assim como de 
seu sogro, formado em Direito, que ocupou o cargo 
de chefe da Polícia da capital federal, no momento 
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de sua chegada ao Rio de Janeiro. Graças ao apoio 
familiar, os três caçulas entraram diretamente no 
colégio Pedro II, estabelecimento público, de ensino 
médio, modelo para todo o Brasil. Se, em seus relatos, 
Juarez Távora disse que foi um estudante pobre no 
Rio, era certamente porque comparava seu estatuto de 
migrante recente com o estilo de vida das grandes fa-
mílias dominantes da metrópole; no entanto, a escolha 
da formação escolar revela claramente a importância 
do capital social dos familiares que os acolhiam e da 
prioridade dada aos estudos para obter um lugar de 
destaque em novo universo social.

Desde 1912, os estudos secundários dos dois 
irmãos mais novos – Juarez e Fernando – estão muito 
ligados à evolução da carreira de um dos irmãos mais 
velhos, Joaquim, politécnico que se tornou ofi cial 
do Exército. Os caçulas completaram seus estudos 
secundários numa das grandes escolas públicas do 
Rio Grande do Sul, acompanhando Joaquim, no-
meado professor do Colégio Militar neste estado do 
extremo sul. Em 1915, Juarez e Fernando voltam ao 
Rio de Janeiro para participar do concurso da Escola 
Politécnica e, no ano seguinte, eles se benefi ciaram 
do ingresso automático dos politécnicos para cursar 
a Escola Militar. A incorporação ao Exército permitia 
fi nanciar os estudos superiores. Essa escolha forçada 
pela necessidade econômica é mais uma vez ressen-
tida por Juarez como o sinal da escassez dos recursos 
familiares. Novos horizontes se abririam para eles 
somente graças ao Estado federal e ao bom uso das 
solidariedades familiares. 

A comparação entre suas maneiras de gerir 
seus investimentos escolares, seus deslocamentos no 
território brasileiro, e a trajetória de José Américo de 
Almeida ressalta o universo provincial deste jurista 
e o nível nacional das estratégias de reconversão 
dos Távora. Mas, que perspectivas de carreiras eram 
ofertadas aos que consentiam pagar o preço de uma 
espécie de desenraizamento permanente para tentar 
fugir da decadência que ameaçava a família?

O Exército se encontrava numa situação em que 
não podia garantir uma promoção normal a todos os 
jovens cadetes saindo das escolas militares. Este blo-
queio das carreiras provocou o descontentamento dos 
ofi ciais de categoria inferior, sobretudo dos tenentes, 
e foi uma das causas dos levantes militares dos anos 

1920. Alias, não por acaso o conjunto de revoltas foi 
denominado movimento tenentista. Ressalte-se que 
as escolas militares acolhiam muitos alunos vindos 
de famílias de grandes proprietários ameaçados de 
declínio, pelo fato de garantirem o fi nanciamento 
dos estudos e da moradia nas grandes capitais – uma 
espécie de bolsista – e constituíam, assim, uma via pri-
vilegiada para os candidatos à reconversão, enquanto 
que as faculdades de Direito e de Medicina eram 
freqüentadas por estudantes de origens mais altas. 
Se compararmos à trajetória de Vargas, que também 
chegou a cursar escola para ofi ciais militares em seu 
estado de origem, e mesmo a se alistar em tropas para 
garantir fronteiras brasileiras na Amazônia, veremos 
que a opção fi nal pelo Direito estava diretamente 
associada às chances de sucesso em carreira política 
estadual. 

Primeiro de sua promoção, em 1919, Juarez 
Távora tornou-se membro do conjunto de engenhei-
ros do Exército e, após seu início na província, foi 
nomeado para o cargo de professor na Escola Militar 
do Rio de Janeiro, em 1922, secedendo a Luiz Carlos 
Prestes, outro aluno brilhante e líder dos levantes dos 
anos 1920, que viria a ser secretário geral do Partido 
Comunista Brasileiro, de 1930 até os anos de 1970. 
Devido à publicação pela imprensa da capital de cartas 
privadas, atribuídas ao candidato à presidência da 
República, em 1922, e consideradas como uma ofensa 
ao Exército, uma crise, agravada pelo fechamento do 
Clube Militar e a prisão de marechal ex-presidente 
do Brasil, provocou o levante de 5 de julho de 1922, 
no qual a Escola Militar desempenhou um papel 
relevante. Ofi cial responsável pela guarda nessa data, 
Juarez Távora participou ativamente dessa revolta que 
terminou com um fracasso e sua prisão, assim como 
a de seu irmão Joaquim, líder de uma conspiração no 
distante estado de Mato Grosso. Eles foram liberados 
apenas em 1923, sem julgamento: diante do risco de 
serem excluídos do Exército pelos tribunais, tomaram 
a decisão de desertar e organizaram novas conspira-
ções para derrotar o poder central, com a cumplici-
dade de jovens ofi ciais que permaneceram em seus 
cargos. O destino dos dois irmãos não foi o mesmo: 
se aquele engajamento custou a vida a Joaquim, Jua-
rez se tornou uma espécie de herói nacional, após a 
vitória de 1930, e acabou sua carreira como marechal. 
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Joaquim foi um dos líderes do levante de julho 1924 
que conseguiu tomar o controle de São Paulo; faleceu 
após os combates contra as forças legalistas, querendo 
retomar o controle dessa cidade. Juarez participou 
da organização da retirada das tropas revoltadas em 
direção ao extremo sul do país, onde se juntaram 
com as tropas do Rio Grande do Sul, sublevadas por 
seu amigo e ex-colega Luiz Carlos Prestes. De 1924 a 
1927, essas tropas percorreram o território brasileiro 
do Sul ao Norte, para voltar às suas posições iniciais, 
percorrendo aproximadamente 20.000 quilômetros, 
escapando, a cada vez, do cerco das forças fi éis ao 
governo federal. Essa longa marcha representou 
uma verdadeira proeza militar, mas foi um fracasso 
político, pois esses revoltosos nunca conseguiram pro-
vocar a adesão das camadas camponesas das regiões 
percorridas. Tudo o que eles conseguiram foi serem 
reconhecidos como uma força política autônoma e 
difícil de destruir. Mesmo nas grandes cidades, onde 
suscitavam admiração pela coragem e bravura com 
que desafi avam os dirigentes tradicionais, sobretudo 
entre funcionários públicos e profi ssionais liberais, 
nenhum movimento político assegurou a multiplica-
ção de forças a desafi ar o poder central voltado para 
preservação dos interesses das elites agrárias. 

Luiz Carlos Prestes e Juarez Távora foram, res-
pectivamente, o chefe e o sub-chefe do Estado Maior 
dessas colunas de revoltosos, o que lhes garantiu a 
fama de guerreiros e de peritos em estratégia militar. 
Juarez Távora foi preso em combate, em 1925, em 
um estado do Nordeste, ao lado de sua região natal, e 
aproveitou a estadia na prisão no Rio de Janeiro para 
redigir um dos raros testemunhos de época sobre a 
“revolução brasileira de 1924”. Ele fugiu em 1927, 
foi capturado novamente, e fugiu, mais uma vez, em 
fevereiro de 1930, p a s s a n d o  pelo Nordeste para 
preparar a revolução na clandestinidade. Aceito como 
comandante em chefe do levante no Norte do país, por 
Getúlio Vargas e seus colaboradores, como Osvaldo 
Aranha, ele vai se aproximar de José Américo de Al-
meida, então chefe das forças da Policia da Paraíba, 
onde o levante dos jovens ofi ciais tinha grandes chan-
ces de funcionar. Este encontro corresponde, assim, 
à aproximação de jovens militares, em ruptura com 
a hierarquia, com as facções dominadas das antigas 
elites agrárias, para derrotar, pela violência, o governo 

central. O sucesso do movimento que se chamou de 
Aliança Liberal foi conseqüência tanto desta aliança 
quanto da conjuntura econômica internacional, que 
fez coincidir as crises políticas detalhadas acima 
com a crise econômica devida ao crash da bolsa 
americana. Vale notar que, desde o início do século 
XIX, havia crises ligadas à fl utuação de preços dos 
mercados internacionais dos produtos tropicais; mas, 
só atingiam as regiões consagradas a cada produto 
específi co – como açúcar, borracha, cacau, café, etc. 
A crise de 1930 sincronizou as crises de diferentes 
regiões de grandes plantações, o que provocou uma 
superprodução agrícola generalizada; nos mais di-
ferentes recantos se experimentavam problemas co-
muns frente “ao mundo internacional”, dando corpo 
às imagens propostas por certos ensaístas de crise de 
uma “economia colonial”. Com efeito, a construção 
de uma “economia nacional”, tornando interdepen-
dentes os setores os mais diversos, é obra iniciada 
após os anos 1930, nomeada como tal, à medida 
que a industrialização se acelerava e.que as cadeias 
produtivas se estruturavam. As equipes econômicas 
recrutadas por Getúlio Vargas, em seus vinte anos de 
passagem pelo poder central – compostas por antigos 
engenheiros politécnicos e por antigos juristas –, ti-
veram um papel determinante como artesãs da rede 
de “mercados internos” interdependentes. Uma nova 
burocracia ligada à administração federal, recrutada 
com base em diplomas acadêmicos e voltada para 
domínios até então inexistentes da ação estatal – o 
ministério dedicado à educação e à saúde só foi criado 
em 1931 – abriu novos campos de reconversão para 
descendentes de elites agrárias ameaçadas de declínio, 
e a migração, em direção aos grandes centros indus-
triais, atraiu contingentes volumosos de jovens dessa 
origem social. A recomposição das elites dirigentes, 
em âmbito nacional, com a entrada de frações mais 
ameaçadas pela decadência econômica, tornou-se 
associada à promoção de novos caminhos para re-
conversão social, estes freqüentemente vinculados a 
ensino secundário e superior, em forte expansão no 
período. Como demonstrou Karl Polanyi (1944), para 
a Grã-Bretanha, mercados interdependentes no plano 
nacional supõem todo um trabalho de institucionali-
zação da economia.

Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   82Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   82 9/4/2008   10:38:589/4/2008   10:38:58



83

PODER NACIONAL E PODER LOCAL: OS 
“VICE-REIS DO NORTE”

Logo após a vitória, a primeira missão confi a-
da a Juarez Távora e a José Américo de Almeida foi 
substituir todos os antigos Presidentes dos estados do 
Norte, da Bahia até a Amazônia, o que fez com que 
fossem denominados ironicamente de “os vice-reis 
do Norte”. Os “representantes do governo provisório”, 
antes afastados à força da vida política ou membros 
de uma elite provincial de pouca expressão, agora 
escolheriam todos os novos dirigentes provinciais da 
metade norte do Brasil. Investido de missão ofi cial 
pelo poder central, Juarez Távora pôde nomear seu 
irmão primogênito como interventor de seu estado 
natal, o Ceará, Manuel Fernandes Távora, que saiu di-
retamente da prisão para assumir suas novas funções 
no palácio do antigo presidente (fora preso por causa 
de suas atividades como jornalista, apoiando a Alian-
ça Liberal dirigida por Getúlio Vargas). Foi o caçula 
que instalou o irmão mais velho na direção do estado 
de origem e, a partir de 1930, a família Távora passa a 
ocupar o primeiro plano da cena política no Ceará (o 
fi lho e o neto de Manuel serão eleitos no meio-século 
seguinte a cargos importantes). Observa-se, assim, 
que, para assentar o poder provincial de uma grande 
família, foram necessários outros recursos políticos, 
que não as formas tradicionais de manutenção de 
clientelas locais: a reputação junto às elites nacionais 
de primeiro plano desempenhou um papel funda-
mental, pois aqui se vê o poder central legitimando 
um poder local e não o inverso.

A evolução da carreira política de Juarez Távo-
ra mostrou que, em política, nenhuma posição se 
adquire defi nitivamente, inclusive em âmbito local, 
e que sua trajetória deveria continuar bem distante 
dos locais dominados por sua família de origem, para 
simplesmente manter a reputação que conquistara. 

O pertencimento de Juarez Távora ao novo nú-
cleo dirigente da nação era, desde então, evidente: ele 
foi igualmente nomeado ministro dos Transportes e 
das Obras Públicas do novo governo Vargas. Alguns 
de seus antigos companheiros de armas desejavam 
vê-lo como chefe supremo4. 

Ao chegar ao Rio de Janeiro, Juarez Távora 
também fora acolhido como herói nacional. Sua 

nomeação como membro do novo governo buscava 
fortalecer a aliança entre dirigentes do Sul e do Norte; 
entre políticos vindos de correntes tradicionais [os 
legalistas] e jovens ofi ciais fazendo da preparação 
de levantes, por anos a fi o, sua profi ssão [os revolu-
cionários]. É preciso notar que Juarez Távora aceitou 
ser ministro somente por pouco tempo, indicando 
José Américo de Almeida para sucedê-lo. Ele optou 
por retomar o cargo abandonado em 1924, preferindo 
guardar a posição de fi gura destacada da nova elite 
revolucionaria. Juarez Távora assistia às reuniões dos 
dirigentes supremos da Revolução, que aconteciam 
no palácio presidencial, em presença de Vargas, ao 
longo das quais eram fi xadas as grandes linhas de 
ação governamental. Participou, assim, diretamente 
das discussões sobre as novas orientações a serem 
dadas à política, mas sem se sentir subordinado a 
Getúlio Vargas enquanto ministro. Pode-se imagi-
nar a tensão desses aliados da véspera, chegando 
ao poder sem um programa de ação preciso, nem 
ideologia que os aproximasse. Note-se que Vargas 
era originário de círculos positivistas do Rio Grande 
do Sul, enquanto Távora sempre se mostrara católico 
fervoroso. Seu casamento foi a ocasião de reafi rmar 
a união simbólica dos novos dirigentes. A foto não 
permitia também demonstrar que o antigo guerreiro, 
então disposto a se instalar na vida e começar uma 
obra construtiva, gozava para tal da confi ança de to-
dos que tinham autoridade na época? É interessante 
notar que Juarez Távora hesitou, por vários anos, 
entre uma carreira política e militar ou uma carreira 
unicamente política. 

Somente no fi m de 1932, Juarez Távora aceitou 
voltar a ser ministro de Getúlio Vargas, para cuidar 
da pasta da agricultura. Naquele ano, as elites políticas 
de São Paulo haviam tentado derrotar, pelas armas, o 
governo central e, uma vez a rebelião sufocada, Ge-
túlio Vargas anunciou eleições para uma Assembléia 
Constituinte, limitando, assim, a face discricionária 
do novo poder. Como membro da equipe ministerial, 
Juarez Távora esperava pesar mais diretamente na 
composição da nova Assembléia e, desta maneira, 
sobre a nova organização constitucional do país. Ao 
mesmo tempo, ele podia contribuir para a criação de 
novos organismos públicos como o Instituto do Açú-
car e do Alcool5, que regulamentou completamente 
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o mercado de derivados da cana-de-açúcar, como já 
acontecia com o café. Estendia-se às varias catego-
rias de grandes plantadores a regulação promovida 
pelo Estado, privilégio até então das elites cafeeiras. 
Na verdade, esse novo grupo dirigente estava bem 
consciente de que a mudança apenas dos indivíduos 
ocupando os cargos de decisão no governo central, 
ou nas províncias, não seria sufi ciente para liquidar 
o poder dos antigos círculos dominantes. Diante de 
eleições gerais, houve medo de que as elites deslocadas 
se reconstituíssem e se legitimassem, uma vez que as 
clientelas políticas camponesas tinham permanecido 
intactas e o voto rural pesava decisivamente. A centra-
lização do poder político em mãos do presidente, em 
detrimento dos antigos estados federados; as medidas 
para a unifi cação do mercado interno e a promoção 
das instituições culturais, reforçando o sentimento de 
unidade nacional, foram instrumentos do enorme tra-
balho realizado pela nova equipe, para consolidar seu 
lugar de primeiro plano na cena política nacional. A 
critica da monopolização do poder pela antiga elite de 
São Paulo deveria, agora, ser substituída por políticas 
que contemplassem interesses de elites regionais ou 
de novos setores urbanos, contribuindo para legiti-
mar o novo grupo dirigente. Nessas circunstâncias, 
a decisão de assumir um cargo ministerial permitia 
promover todo um conjunto de inovações institucio-
nais, pois tal parecia ser o esforço a fazer para tornar 
duradoura sua presença no primeiro plano da vida 
política nacional. 

Enquanto ministro, Juarez Távora participou 
ativamente da elaboração da nova carta constitu-
cional, e, como os outros principais dirigentes do 
movimento de 1930, ele se pronunciou a favor da 
eleição de Getúlio Vargas, pela Assembléia; eleição 
que reforçou sua legitimidade para um novo man-
dato presidencial. Em julho de 1934, Távora deixou 
o ministério e se empenhou na política do Ceará, 
buscando ser eleito como governador, pela via legal. 
Seu irmão mais velho, não tendo conseguido manter 
suas funções de interventor, pediu-lhe para usar seu 
renome nacional para reforçar a posição de seus fa-
miliares no Ceará. Tudo se passava como se, para le-
gitimar sua credibilidade política através das eleições, 
ele precisasse retornar a seu estado natal e mobilizar 
a colaboração direta dos membros da família que lá 

permaneceram. Sem dúvida, sua decisão contribuiu 
para melhorar o resultado de seus aliados locais, 
mas Távora não conseguiu ser eleito “governador do 
Estado” (novo termo usado pela constituição para 
a função dos antigos “presidentes”, marcando sua 
subordinação ao Presidente da República), pois sua 
notoriedade nacional não foi sufi ciente para anular a 
força de concorrentes mobilizando todas as redes de 
lealdades pelos antigos métodos clientelistas e certo 
apoio de adversários políticos em âmbito nacional. 
Este fracasso eleitoral afetou profundamente Juarez 
Távora que se afastou da vida política para investir 
na carreira militar; é verdade que deixava seu pri-
mogênito Manuel Fernandes Távora como deputado 
eleito pelo Ceará, assegurando a continuidade de sua 
linhagem na política estadual. 

Juarez Távora voltou a fazer parte do Exército 
e mostrou ter humildade, aceitando recomeçar a 
carreira na patente que havia atingido ao se afastar 
daquela instituição, nos anos 1920. Esse gesto foi 
muito apreciado pelo corpo de ofi ciais de alta patente, 
pois implicava o reconhecimento da hierarquia militar 
fundamentada apenas nas atividades no interior do 
Exército, além de manifestar sua renúncia a qualquer 
jogo político imediato. Além de tudo, ele assegurava 
ao Exército a incorporação do capital simbólico de um 
antigo combatente conhecido por suas proezas guer-
reiras, crédito ainda mais importante para corporação 
militar que não havia conhecido guerra ameaçando o 
território nacional. Freqüentou todos os cursos que 
eram condição para o acesso a patentes superiores e, 
em 1941, ele já fazia parte do Estado Maior. Mesmo 
em 1937, por ocasião de novas eleições para a pre-
sidência da República, ele não apoiou José Américo 
de Almeida, candidato considerado mais próximo de 
setores populares e, temendo manobras continuistas 
de Vargas, chegou a ponto de aconselhar o voto em 
adversário declarado (Armando Salles de Oliveira), 
já que se tratava de um político de São Paulo. Ainda 
no fi nal de 1937, quando Getúlio Vargas desencadeou 
o golpe que resultou no Estado Novo e instaurou a 
ditadura que iria durar até o fi m da segunda guerra 
mundial, Távora continuou a guardar o silêncio e 
permaneceu fora da cena política. 

Após a redemocratização de 1945, com o afas-
tamento de Vargas do poder, Juarez Távora desem-
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penhou um papel de primeiro plano na aproximação 
estratégica com o Exército norte-americano, através 
de suas funções militares. Desde 1947, participou 
diretamente da polêmica nascida no Clube Militar 
acerca da pertinência do monopólio estatal sobre as 
jazidas de petróleo no Brasil, opondo-se à corrente 
nacionalista, e defendendo a participação de empre-
sas norte-americanas na prospecção do mineral. Na 
mesma época, colaborou na elaboração, em Washing-
ton, de um plano de defesa do continente americano 
diante da ameaça do comunismo internacional. Desde 
essa época, passou a encarnar o pólo anticomunista 
do espaço público brasileiro, em direto antagonismo 
com seu antigo companheiro do movimento tenen-
tista, Luiz Carlos Prestes. Ressalte-se, ainda, que nos 
anos de 1950, Juarez Távora dirigiu a Escola Superior 
de Guerra, instituição que fornecia cursos para a alta 
ofi cialidade do Exército, de onde saíram os promo-
tores do golpe de Estado de 1964. 

Sobre vários aspectos, Juarez Távora se opôs 
à linha de ação promovida por Getúlio Vargas, que 
fora reeleito Presidente, em eleições diretas, em 1950, 
e que tentava criar empresas públicas nos setores de 
indústrias de base (aço, petróleo, eletricidade), para 
permitir a continuidade da rápida industrialização, 
iniciada em 1930. Enquanto Vargas estimulou os 
círculos intelectuais nacionalistas a formular um 
projeto de desenvolvimento auto centrado, Juarez 
Távora integrou círculos de intelectuais que apoiavam 
a instalação de empresas internacionais para com-
pleta integração do parque industrial. Na crise que 
culminou com o suicídio de Vargas, em 1954, Juarez 
Távora fi gurou como um dos generais que exigiu sua 
renúncia; foi também o candidato à Presidência, na 
sucessão de Vargas, em oposição à política desenvolvi-
mentista proposta por Juscelino Kubitschek. Note-se 
que, se voltou à cena eleitoral 20 anos após tê-la aban-
donado, tudo se passou como se seus investimentos 
estritamente militares contribuissem para reforçar 
seu capital propriamente político.

Juarez Távora não desempenhou papel de desta-
que na preparação do golpe de Estado de 1964, mas 
fez parte do primeiro gabinete ministerial do regime 
militar sob a presidência do Marechal Castello Branco. 
Foi como se usasse de seu prestígio histórico para 
garantir a entrada de novos companheiros de armas 

em cargos antes ocupados por civis. Em seguida, ele 
deixou a vida pública e se dedicou à redação de suas 
memórias, publicadas pela editora do Exército como 
as de um dos membros do seu panteão. De maneira 
signifi cativa, ele intitulou o primeiro volume Da pla-
nície à borda do altiplano; o segundo foi chamado 
de A caminhada no altiplano e o terceiro De volta à 
planície. Essa metáfora topográfi ca revela bem que ele 
não se sentia destinado aos altos da montanha do Es-
tado nacional, dadas as suas origens sociais e geográ-
fi cas. Enfatiza, dessa forma, tudo que lhe custou sua 
“escalada” ao cume do poder central. Tanto em suas 
memórias quanto nas de José Américo de Almeida, há 
cuidado em mostrar como “sertanejos” ou “brejeiros” 
galgaram as cordilheiras do poder político.

O espaço público antes de 1930 pode melhor 
ser descrito como uma justaposição de “estados”, 
onde a concorrência política era efetiva e obrigava 
todo pretendente a começar sua carreira por esse pa-
tamar; o poder central da União, localizado na antiga 
“corte” do Rio de Janeiro, não tinha força capaz de 
se sobrepor aos estados mais ricos e populosos do 
país (particularmente São Paulo, Minas Gerais, e, em 
segundo grau, Rio Grande do Sul, Bahia e Pernam-
buco). As carreiras políticas dos dois “nortistas” de 
primeiro plano, que lideraram a Revolução de 1930 
nos âmbitos civil e militar, e participaram diretamente 
do desfecho de todas as principais crises políticas 
até o desencadeamento do golpe militar de 1964, 
revelam, claramente, como nascer em estado menos 
importante da Federação diminuía ou aniquilava as 
chances de fazer carreira política de dirigente nacio-
nal. A posição inferior, intermediária ou superior na 
“República Velha” conta tanto ou mais que a origem 
social de descendente de elites agrárias – senhores 
de engenho ou fazendeiros – para o acesso a cargos 
de poder federal. A disposição para se engajar em 
levantes armados contra o poder central parece 
depender, sobretudo, da posição relativa das elites 
políticas no estado natal, se contrapostas às elites 
políticas que controlam o Estado Federal (São Paulo 
e Minas Gerais). Juarez Távora hesitou, após a vitória 
da Revolução de 1930, entre uma carreira política 
fundada em eleições de seu estado de origem – o 
Ceará – e o retorno à carreira militar no Exército em 
restruturação. Após seu fracasso eleitoral em 1934, 
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todas as suas intervenções na cena política foram 
respaldadas por sua condição de ofi cial do Exército. 
Agia, então, em nome de interesses nacionais e não 
mais em função de facções estaduais, em torno de 
linhagens familiares.

Observe-se que as duas biografi as dos antigos 
líderes nortistas mostram como a entrada de cada 
um na arena propriamente nacional só é consolidada 
mediante a implantaçaão de inovações que tornam ir-
reversível a notoriedade de que passam a se benefi ciar. 
Deve-se lembrar que José Américo de Almeida elevou 
a seca do Nordeste à condição de questão prioritária 
para o poder central, tornando o combate a seus 
efeitos daninhos um desafi o para todos os sucessivos 
presidentes, após Getúlio Vargas.

Nenhum determinismo provocou o encontro 
de Juarez Távora e José Américo de Almeida: eles 
pertenciam a tendências políticas opostas, nos anos 
1920, e se aliaram em uma oposição comum às forças 
estaduais hegemônicas, claramente agrupadas em 
torno do Partido Republicano Paulista (contra os 
“perrés”). Suas carreiras políticas foram bloqueadas 
por motivos diferentes, e a análise das vias de re-
conversão que eles encontraram no universo social 
através, da função pública, nos permite entender o 
funcionamento do espaço político da República Velha 
e sublinha os limites que pesavam sobre aqueles que 
não pertenciam aos estados mais poderosos. O acesso 
de ambos ao núcleo do poder central supôs condições 
muito específi cas e eles só puderam permanecer nesse 
nível através de ações inovadoras que consolidaram 
sua reputação política em âmbito nacional. Assim, 
esses personagens cujas trajetórias seguimos aqui são, 
ao mesmo tempo, os índices das transformações do 
campo político brasileiro e seus principais atores.

Uma palavra, ainda, sobre as repercussões da 
notoriedade nacional, recentemente adquirida. Pode-
se constatar que o reconhecimento nacional permite 
ajudar aliados locais, inclusive familiares, o que 
transforma o contorno da concorrência política no 
plano local. Entretanto, esse prestígio na cena política 
federal não implica necessariamente o controle direto 
do cenário local: o caso de Juarez Távora é revelador 
de que o fracasso na concorrência local pode achar 
uma compensação na devoção integral à construção 
de uma instituição nacional.

Restituir os signifi cados e as conotações de uma 
expressão tão anacrônica, em 1930, como “vice-reis 
do Norte”, como em toda análise de um sistema de 
representações informado pelos métodos da antro-
pologia social, pode, assim, ser uma via promissora 
para se compreenderem processos profundos de 
transformação social e política.

NOTAS
1  É a única foto deste evento que consta em suas memórias e 

que empresta ao seu casamento uma conotação política [cf. 
Juarez Távora (1975-1976)].

2 As universidades no Brasil, com as faculdades de fi losofi a, 
ciências e letras, foram criadas apenas nos anos de 1930, 
particularmente a Universidade de São Paulo, em 1934, e a 
Universidade do Distrito Federal, em 1935.

3   Dignitário eclesiástico sem ser titular de Diocese.
4 Luiz Carlos Prestes discutiu publicamente com Juarez Távora, 

em maio de 1930, quando ele adere ao Partido Comunista, 
e recusou-se a se aliar com Getúlio Vargas para comandar 
militarmente a revolução. Ele permaneceria secretário geral 
desse partido até o fi nal dos anos 1970. Assim, os jovens 
ofi ciais insurgentes, dos anos 1920, conheceram evoluções 
muito diferenciadas, dentro do campo político que se 
diversifi cou após 1930.

5    A intervenção do Estado sobre a produção e a comercialização 
dos principais produtos de exportação, sobretudo o café e o 
açúcar, está analisada em A. Garcia Jr.  (1989).
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A R T I G O

No momento das en-
trevistas realizadas 
durante uma pesquisa 

de campo numa cidade operá-
ria do Nordeste brasileiro1, os 
antigos trabalhadores nos ofe-
reciam narrativas recorrentes, 
descrevendo uma cerimônia 
de apresentação, dirigida ao 
patrão da fábrica, de várias 
famílias operárias recrutadas 
diretamente das regiões rurais, 
entre os anos 1930 e 1950.2 

Trata-se de narrativas de 
uma cena vivida pelos traba-
lhadores empregados durante 
esse período (e aqueles que não 
tiveram diretamente essa expe-
riência, referem-se igualmente 
a ela): as famílias, recrutadas al-
guns dias depois de sua chegada 
à cidade, são conduzidas não ao 
setor de pessoal da usina, e sim 
à presença do patrão em pessoa, 
o presidente da companhia, na 
entrada de sua residência, a 
casa-grande, como dita a tra-
dição nas grandes propriedades 
rurais. Ali, as famílias esperam 
em fi la indiana o momento de 
serem apresentadas ao patrão 
e interrogadas por ele. Então 
elas são, alternadamente, tes-
temunhas e atores passivos 
da demonstração do exercício 
de autoridade e do arbítrio 
patronal: o patrão examina as 
mãos e os olhos dos membros 
da família, em particular do 
pai, ordena as funções das pessoas assim examina-
das para as seções da usina, segundo essa indicação 

superfi cial; interroga, ainda, os 
homens sobre seus trabalhos 
anteriores, sobre sua religião e, 
publicamente, elimina e descar-
ta as famílias cujo pai apresente 
mãos finas demais, signo de 
preguiça.

Essa cena constitui um 
ritual, uma cerimônia ins-
t i t u c i o n a l  d e  a d m i s s ã o 
(GOFFMAN, 1968: 59, 143, 
148) que estabelece uma ligação 
clara entre a instauração de uma 
nova dominação industrial e a 
dominação rural tradicional: 
ela condensa simbolicamen-
te e opera a teatralização de 
um processo histórico, para 
além da usina e da cidade em 
questão. A cena é considerada, 
neste artigo, como o ápice de 
um processo determinado de 
admissão de trabalhadores na 
usina, podendo, ele mesmo, ser 
analisado como constitutivo de 
um ritual de passagem em que 
predomina o “rito de agregação” 
(VAN GENNEP, 1969: 14), ou 
ainda como um “ritual de ins-
tituição” (BOURDIEU, 1982). 
De fato, a cena da contratação 
descrita pelos trabalhadores 
mostra-se como sui-generis: 
não se trata simplesmente de 
uma fi la indiana de indivíduos-
candidatos a assalariados que se 
dirigem para uma burocracia 
de triagem, seleção e alocação; 
mas, de uma fila de famílias 

trabalhadoras, de origem camponesa, recebidas pelo 
patrão (rodeado de alguns conselheiros) que trans-

A USINA E A VARANDA:
A TEATRALIZAÇÃO DA DOMINAÇÃO PATRONAL

JOSÉ SÉRGIO LEITE LOPES* e 
ROSILENE ALVIM**

RESUMO
Com base em narrativas ouvidas de antigos 
empregados (décadas de 1930 e 1950), 
descrevendo a apresentação de famílias 
operárias recrutadas de regiões rurais, ao dono 
da fábrica, os autores, atentos à historicidade 
dos processos, analisam particularidades 
das relações de dominação entre patrão 
e empregados, em uma companhia têxtil 
instalada, no início do século XX, nas 
cercanias de Recife-Pernambuco. Tratam a 
apresentação como um ritual que “estabelece 
uma ligação clara entre a instauração de uma 
nova dominação industrial e a dominação 
rural tradicional”, e chamam a atenção para 
similaridades e diferenças, nos diferentes 
contextos.

ABSTRACT
Using a starting point the stories heard from 
old employees (from 1930 to 1950), which 
describe the presentation of worker families, 
recruited from rural regions, to the owner of the 
factory, the authors pay attention to the historical 
processes of domination between the boss 
and the workers, in a textile industry installed 
in the beginning of the XX century near Recife, 
Pernambuco. The treat this presentation as a 
ritual which “establishes a clear link between 
the beginning of a new industrial domination 
and the traditional rural domination,” and the 
call attention to similarities and differences in 
the varying contexts.
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mite uma dramatização do poder patronal, plena de 
signos do exercício da autoridade tradicional nos 
engenhos e fazendas (grandes proprietários rurais, 
em geral). Entretanto, em um contexto industrial, em 
que o caráter de perpetuum mobile da produção e da 
circulação de um grande número de trabalhadores é 
a regra, esses símbolos da dominação tradicional são 
exacerbados, teatralizados, re-inventados e, parado-
xalmente, tornam-se mais “ideal-típicos” do que no 
contexto das grandes propriedades rurais. 

É isso o que examinamos na primeira parte deste 
trabalho, realizando um paralelo entre a descrição do 
ritual narrado pelos trabalhadores e cenas equivalen-
tes nos engenhos, fazendo aparecer as similaridades e 
as diferenças entre esses dois modos de apresentação 
do exercício da autoridade. Entretanto, se o industrial 
e a administração da usina operam a demonstração de 
suas intenções de instituir uma linguagem de poder 
que, no fundo, se apropria dos símbolos da domina-
ção tradicional, os rituais de admissão das famílias 
trabalhadoras demarcam também uma ruptura com 
o mundo ao qual pertencem. O exame de todo o pro-
cesso de recrutamento, desde as regiões rurais até a 
entrada da usina, considerado também ele como um 
ritual mais amplo, que precede e inclui o ritual da 
cena da casa-grande, fornecerá, então, os elementos 
para se compreender essa ruptura.

Assim também a teatralização da dominação 
aparecerá, sob outras formas, em numerosos contex-
tos da vida cotidiana da cidade operária, como, por 
exemplo, no mercado de bens alimentícios organizado 
pela usina, na concessão de canteiros operários, nas 
re-contratações de jovens trabalhadores em confl ito 
com seus chefes imediatos. Essas são também ocasiões 
para reforçar as novas regras, as novas relações de 
autoridade doméstica no interior da família operária; 
em suma, aparecem rupturas com o antigo modo de 
vida camponês, que convergem para o estabelecimen-
to desse novo mundo da cidade operária, expresso 
numa linguagem que conserva uma continuidade, 
em relação àquela da dominação rural tradicional. A 
efi cácia dessa linguagem de dominação como veículo 
de comunicação e visão de mundo, caracterizada pela 
personalização das relações sociais, e a força de sua 
interiorização pelos operários, paradoxalmente, se 
confi rma melhor (como examinaremos ao fi nal deste 

artigo) no momento do desencantamento e nas ocasi-
ões de revolta dos trabalhadores frente a esse sistema 
de dominação, tornado ilegítimo a partir do fi nal dos 
anos 1950. Qual é, então, a signifi cação e o contexto 
dessa teatralização da dominação3, em relação às for-
mas tradicionais de dominação, ao processo histórico 
de estabelecimento de uma dominação industrial que 
seja legítima – ao que chamamos de “paternalismo 
industrial”4 – e às formas de dominação em geral?

O “RITUAL INDUSTRIAL DA CASA-
GRANDE” COMO RE-INVENÇÃO E 
EXACERBAÇÃO DE CENAS HOMÓLOGAS 
TRADICIONAIS

A cena da contratação de trabalhadores e suas fa-
mílias, tal como aparece nas suas narrativas retrospec-
tivas, constitui uma cerimônia que, por seu aspecto 
inabitual, pode justifi car que uma atenção particular 
seja endereçada às suas signifi cações – como sublinha 
Robert Darnton (1986, Apresentação) –, pois ela pode 
conter uma visão de mundo original, imprimindo um 
caráter específi co ao modo de dominação social nesse 
tipo de indústria. 

As duas narrativas que se seguem apresentam 
especifi cidades: a primeira descreve a cena tal como 
um trabalhador recrutado a vivenciou diretamente; 
e a segunda faz referência à narrativa de outro traba-
lhador que, nascido na cidade, ouviu falar dela, sem 
entretanto, tê-la vivido diretamente. 

- Aquele que escolhia [o lugar onde um 
operário iria trabalhar] era o coronel 
Frederico. Quando as famílias do 
interior [do estado de Pernambuco ou 
de estados vizinhos] chegavam, o dia em 
que elas saíam do depósito [referência 
ao lugar em que esse trabalhador recém 
chegado era alojado, provisoriamente, 
junto a outros recrutados], ele 
colocava um sofá na frente da casa-
grande e fi cava ali sentado. Depois, os 
agentes [recrutadores], os empregados 
[funcionários administrativos ou chefes 
de seção ou ateliê] mandavam a gente 
fi car em fi la indiana, do lado de fora, 
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e ele [o patrão, talvez por intermédio 
de um empregado] chamava família 
por família. ‘Família Unetelle!’, aí a 
família se apresentava. Tudo era em 
torno dele. Cada um apresentava suas 
mãos. O exame que ele fazia era: ‘cada 
um apresente a sua mão!’. Cada um 
lhe apresentava sua mão. Ele passava 
sua mão [sobre a mão do trabalhador] 
assim, olhava a mão: ‘esse aqui é bom 
para trabalho tal!’ Examinava outro: 
‘esse aqui é bom para aquele outro 
trabalho.’ Aí ele olhou minha mão 
grosseira, porque eu trabalhei nas 
pedreiras e minhas mãos estavam cheias 
de calos. Ele olhou as mãos de todos 
os homens e depois ele nos perguntava 
em que a gente tinha trabalhado antes; 
sobre a religião, muitas perguntas. 
Quando eles me perguntaram sobre meu 
trabalho passado, eu respondi: ‘Todo 
tipo de trabalho’. Aí ele disse: ‘Esse aqui é 
bom para vigilante’. Mas os funcionários 
disseram: ‘não, ele é bom para um outro 
serviço’. Aí ele foi e disse: ‘Coloque ele nas 
caldeiras’. Eu acho que os ajudantes dele 
sabiam que eu vinha da cidade do sertão 
onde nasceu o governador naquela época 
[inimigo político da companhia], eles 
não confi aram em me deixar no posto 
[de vigia].
- O coronel Frederico olhava atentamente 
as mãos do povo. Ele queria ver mãos 
cheias de calos. Aquele que era o 
trabalhador. Ele dizia: ‘Sim, sim, é um 
homem trabalhador. A família é de 
trabalhadores. Venham [o patrão chama 
seus funcionários de recrutamento], 
venham pegar essa família’ [para 
registrar no setor de pessoal]. Mas se 
ele via uma mão fi na, um pai de família 
ou um rapaz com a mão fi na: ‘Sim, sim, 
é uma família preguiçosa, a Companhia 
não emprega gente assim. Essa família 

tem que ir embora’. Ele olhava também 
o fundo dos olhos das pessoas. Parece 
que se os olhos estivessem vermelhos, 
também não eram trabalhadores. Ele era 
assim, cheio de histórias. Eu não passei 
por isso não, graças a Deus. Porque eu 
nasci aqui, fui criado aqui, e ainda estou 
por aqui. Mas com essas famílias que 
vinham de fora, o teste era a mão.

Sem a necessidade de detalhar, aqui, uma expe-
riência complexa e cheia de nuances como é o caso 
do primeiro relato, o segundo trabalhador reproduz o 
modelo prescritivo de entrada na usina ou na cidade, 
modelo que tem a força de um mito de origem de todo 
o grupo operário, mesmo para aqueles cuja história 
de vida poderia vir a desmentir a verdade desse ritual 
coercitivo. Ele se fi xa nas maneiras de falar que são 
próprias da pessoa do patrão, como sendo um de seus 
caprichos, bem como no caráter arbitrário do exame 
das mãos e dos olhos, ressaltando a sanção do retor-
no forçado e as virtualidades humilhantes do rito. O 
primeiro trabalhador reconstitui a cena com a riqueza 
dos detalhes vividos: a fi la, a espera das famílias, a 
varanda, o exame das mãos e também as perguntas 
feitas, introduzindo os detalhes que matizam a “pu-
reza” da relação patrão-famílias operárias, como o 
papel desempenhado pelos mediadores, tais como 
os agentes recrutadores e os funcionários e chefes de 
seção, podendo aconselhar ou converter em rotina 
burocrática as ordens carismáticas do patrão. Ele toca 
também no ponto sensível da existência de uma mi-
lícia da empresa e as repercussões secundárias que as 
querelas políticas com os representantes dos poderes 
públicos – com as quais a companhia é envolvida – 
podem ter no desdobramento habitual dos diálogos 
e interações do ritual5. Entretanto, vindas de outros 
lugares ou originárias do local, as famílias produziram 
trabalhadores que, tornados informantes da pesquisa 
etnográfi ca, perceberam, de maneira unânime, essa 
cena como um ritual fundador do grupo operário. Os 
símbolos tomados de empréstimo à tradição da gran-
de propriedade rural servem para alguma coisa?

É interessante destacar, a princípio, o fato de 
que existe uma casa patronal perto da usina e que o 
patrão é considerado não apenas residente (ao menos 
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uma parte efetiva de seu tempo), mas onipresente nos 
pensamentos de seus subordinados6. Essa residência 
patronal completa a paisagem da cidade operária, ele-
mento de um estilo de industrialização muito presente 
em todo o setor têxtil do Brasil, no período. De fato, 
essa usina exagera essa tendência, em função da gran-
de dimensão de sua cidade (aproximadamente 6.000 
casas) e pelo fato de possuir uma grande quantidade 
de terras contíguas à cidade: a casa patronal aí fi gura 
“naturalmente” como o centro do poder. Conforme 
já destacamos, a casa patronal é designada pelo termo 
casa-grande, denominação habitual das casas senho-
riais das grandes propriedades rurais, e a cena se passa 
ao redor da varanda da casa-grande.

Por que a varanda da casa-grande? Por um lado, 
porque se trata de um lugar historicamente privile-
giado de exibição do poder do senhor de engenho 
ou do fazendeiro; em suma, do senhor da grande 
exploração rural, em relação a seus trabalhadores, 
sejam eles escravos ou moradores. Essa exibição 
faz-se apenas ocasionalmente: no momento de uma 
primeira entrevista com um novo morador; no mo-
mento de uma demanda de um morador antigo; ou, 
durante o período da escravidão, no momento de uma 
cerimônia de castigo de escravos. Não é todo dia que 
o poder do mestre na casa-grande tem necessidade de 
se exprimir de uma maneira cerimonial. Além disso, 
a descrição “clássica” desse poder em Mestres e Es-
cravos de Gilberto Freyre – cujo “efeito de teoria” (cf. 
BOURDIEU, 1982: 100) representou a consagração do 
mito de origem do paternalismo baseado no modelo 
das relações sociais da grande plantação açucareira, 
constitutivo da sociedade brasileira7, – tem quase que 
exclusivamente a esfera doméstica como cenário, em 
que se entrelaçam as relações entre os membros das 
famílias patriarcais, entre senhores e subordinados, e, 
particularmente, entre senhores e escravos domésti-
cos. É uma vã empreitada procurar uma cena solene 
de poder acontecendo na varanda nas páginas de 
Mestres e Escravos (as interações acontecem, prefe-
rencialmente, no interior das casas e menos no seu 
limiar com o exterior). Ela pode existir, entretanto, 
no mesmo contexto histórico: nós a encontraremos 
no livro prefaciado por Gilberto Freyre, Memórias de 
um Senhor de Engenho, de Júlio Bello. Nesse livro de 
memórias, cuja primeira edição data de 1935, Bello 

conta uma anedota que serve para ilustrar, como caso 
extremo, a bondade da maior parte dos senhores que 
ele pessoalmente conheceu ou dos quais ouviu falar. 
Trata-se do caso do bisavô de um amigo, o Coronel 
Manuel Maranhão, apelidado o Velho Quimbé:

(...) ‘A tradição guardou a reputação 
da extrema bondade, da infi nita 
complacência, de um velho senhor de 
engenho que deve fi gurar aqui como 
o melhor, o mais generoso e paternal 
dos Senhores’ (BELLO, 1948: 80). Esse 
homem tinha um numeroso contingente 
de escravos considerado como 
‘indisciplinado’. ‘Era tarefa impossível 
para os capatazes de escravos colocar 
ordem nos serviços e proteger os bens 
do patrão e de terceiros no engenho 
e nas vizinhanças com esse grupo de 
insubordinados. De tempos em tempos, 
o Velho Quimbê tomava a decisão de dar 
o exemplo, fazendo com que se punissem 
os culpados, mas essa resolução, 
assumida quando da denúncia de uma 
falta grave, em seguida atenuava-se 
pouco a pouco, até que desaparecesse 
no momento da execução do castigo. 
O Coronel convocava seu capataz de 
escravos na véspera e dizia, dominado 
pela cólera: ‘Senhor Barros, amanhã pela 
manhã coloque em fi la todos esses negros 
em frente à porta da casa-grande e me 
traga um chicote e uma palmatória de 
sucupira. Amanhã os cachorros vão beber 
sangue de negro!’. O capataz já sabia que 
a tragédia anunciada terminaria, como 
nas outras vezes, de maneira cômica, 
como uma farsa, mas ele obedecia à 
ordem do senhor. No alvorecer do dia 
seguinte, todos os escravos estavam 
alinhados em frente à entrada da casa-
grande. O velho senhor de engenho havia 
mandado trazer suas duas fi lhas que se 
mantinham sentadas nas cadeiras da 
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varanda. Ele então passeava de um lado 
para o outro da varanda com semblante 
de patrão furioso, a voz explicitamente 
raivosa, acompanhada de gestos largos 
de braços e mãos dirigidos para aquela 
fi la de negros sob as ordens do chefe:
– ‘Marcolino, cachaceiro, um passo 
adiante, negro desgraçado!’
Marcolino dá um passo adiante:
– ‘Vossa benção, velho senhor’.
– ‘Deus te abençoe, negro. O que foi que 
fez o Marcolino, Senhor Barros?’
– ‘Marcolino roubou uma garrafa grande 
de cachaça da destilação. Tem oito dias 
que ele está bêbado e não trabalha. 
Ontem eu encontrei a garrafa vazia e ele 
me confessou o roubo. 
E o Coronel, aparentemente furioso:
– ‘Senhor Barros: pegue a palmatória e 
para começar me quebre as mãos desse 
homem sem vergonha com cinco dúzias 
de pancadas. 
O senhor, que continuava a andar 
apressadamente de um lado ao outro 
da varanda, passou perto de uma de 
suas fi lhas, que assistia sentada à cena, 
e tocou na sua perna, dizendo em voz 
baixa:
– ‘Peça por ele, Maroquinhas, peça por 
ele, fi lha’.
E a fi lha [em voz alta]:
– ‘Ah não, papai; dessa vez, perdoe 
Marcolino. Ele é tão bom para nós! 
Perdoe, papai’.
– ‘Pare, Sr. Barros, pare! Ah, negro! Foi a 
Maroquinhas, minha fi lha, que te salvou, 
beberrão. Mas se você beber de novo, se 
roubar outra vez, eu te vendo para o café, 
negro desgraçado’. (‘Vender para o café’ 
era vender o escravo para trabalhar nas 
plantações de café em plena atividade 
em São Paulo ou Rio, terror dos escravos 
no Norte; nota de Bello).

O mesmo procedimento se repete com outro 
escravo denunciado por roubo de comida: violência 
verbal, perdão, punição anunciada de chicote, pedido 
às escondidas a uma fi lha, pedido de anistia pela outra 
fi lha, conversão da violência da punição corporal em 
violência verbal. Bello conclui:

E a indisciplina campeava na fazenda. 
Mas os trabalhos se faziam na fazenda 
porque o negro, naturalmente afetuoso, 
apesar de todos seus vícios, adorava o 
bom senhor, produzia sempre alguma 
coisa e, apesar de tudo, com muito mais 
perfeição que o inqualifi cável trabalho 
livre de agora, desordenado, incerto, 
imperfeito; [trabalho que era] fonte de 
problemas difíceis a resolver, seja para o 
bem dos patrões, ou dos trabalhadores, 
sem a ambição justa de uma paga 
melhor em troca de um trabalho melhor, 
ausência de ambições produzidas por 
causas complexas, cuja principal é 
constituída pelo estado latente de doença 
da grande massa de trabalhadores rurais 
(BELLO, 1948: 80-82). 

A importância da varanda como lugar de de-
monstração do poder patronal aparece também em 
relação aos moradores, trabalhadores rurais, residen-
tes na propriedade de que se queixa Bello. O roman-
cista José Lins do Rêgo, autor da série de romances 
regionalistas denominados “do ciclo da cana de açú-
car”, cheio de materiais autobiográfi cos, descreve no 
seu primeiro romance, Menino de Engenho, uma cena 
da relação de seu avô, senhor de engenho, com seus 
subordinados. Diferentemente do episódio da paródia 
de punição dos escravos, as descrições do romancista 
são da ordem das interações cotidianas e não têm um 
caráter solene (salvo a deferência, onipresente nessas 
interações). 

Depois do jantar meu avô permanecia 
sentado numa cadeira perto do grande 
banco de madeira da varanda. O gado 
não tinha ainda entrado no campo. Ele 
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lia as notas do Diário de Pernambuco, 
ou então dava suas audiências públicas 
aos moradores. Essa gente vinha fazer 
os pedidos e se queixar de intrigas. Eles 
chegavam sempre de chapéu na mão, 
precedidos de um ‘Deus proteja Vossa 
Senhoria’. Ele queria terras para botar 
roçado, terrenos para construir casas, 
medicamentos para as crianças, uma 
carta de recomendação para hospitalizar 
alguém. Alguns deles vinham se queixar 
dos vizinhos (LINS DO RÊGO, 1960: 
44).

A varanda como lugar de mediação entre a esfera 
doméstica do senhor de engenho, investida do sím-
bolo do poder local – a casa-grande – e o “mundo” de 
sua propriedade não pode, entretanto, revelar-se sem 
que a análise das relações entre escravos domésticos 
e seus semelhantes “livres” se estenda igualmente às 
relações com os “escravos de trabalho” ou com os mo-
radores espalhados nas terras da propriedade. Apesar 
da difi culdade em encontrar descrições materiais de 
cenas de manifestação de poder tendo a varanda como 
cenário, seu alcance metafórico bem pode servir para 
destacar a importância específi ca desse lugar social. 
É o que aparece em uma frase extraída do meio do 
artigo “Repensando a Família Patriarcal Brasileira”, 
da antropóloga Mariza Corrêa, fazendo a crítica dos 
trabalhos de Gilberto Freyre e Antonio Cândido: 

A ‘família patriarcal’ pode ter existido, 
e seu papel ter sido extremamente 
importante, apenas não existiu sozinha, 
nem comandou do alto da varanda da 
casa grande o processo total de formação 
da sociedade brasileira (CORRÊA, 1982: 
25; grifo nosso, JSLL-RA).

A Varanda é, assim, o lugar social onde o senhor 
de engenho recebe as demandas e oferece os serviços, 
distribui as reprimendas, concede as graças, consolida 
e simboliza a dívida do outro, muitas vezes com a 
ajuda de sua mulher (a senhora de engenho), ou de 
seus fi lhos, fi lhas ou outros familiares8.

É a força dessa relação de poder cujo simbolismo 
– inculcado e posteriormente reconhecido pela massa 
desses trabalhadores provenientes de diversas regiões 
rurais – a administração da usina têxtil quer aplicar a 
esse novo mundo da cidade operária. Pode-se, além 
disso, perceber melhor a efi cácia simbólica dessa 
teatralização da dominação reportando-se ao fato 
de que a grande fábrica têxtil em questão apela para 
a linguagem do engenho tradicional, cuja nostalgia 
era ainda mais forte, uma vez que a usina da cana-
de-açúcar acabara de provocar um forte processo de 
desencantamento nas próprias regiões açucareiras9. 

A CHEGADA DAS FAMÍLIAS DE 
TRABALHADORES: O RITUAL DE 
ENTRADA NO MUNDO DA USINA E DA 
CIDADE OPERÁRIA

Diferentemente do recrutamento habitual de 
mão-de-obra dos engenhos tradicionais – onde o 
senhor recebe, um a um, os novos moradores, na 
varanda da casa-grande, de maneira dispersa, na 
medida em que chegam ali, por sua própria inicia-
tiva – a Companhia Têxtil de Paulista se caracteriza, 
entre os anos 1930 e 1950, pelo recrutamento direto 
de uma parte importante de sua força de trabalho. Ela 
se diferencia, assim, não apenas dos engenhos nos 
quais se inspira para a invenção de suas técnicas de 
dominação, mas, também, das outras fábricas têxteis 
e industriais em geral. 

Provavelmente, informada sobre os recursos em 
mão-de-obra de origem camponesa, pelos agentes 
comerciais da cadeia de lojas de tecidos que a com-
panhia constituiu nas cidades do interior dos estados 
do Nordeste, a administração da usina envia para 
essas regiões agentes recrutadores, com instrução 
para seduzir e alistar numerosas famílias, das quais 
numerosos membros são trabalhadores em potencial. 
Havia uma preocupação quantitativa para criar um 
afl uxo massivo para a usina, visto que os agentes re-
crutadores eram pagos “por cabeça” de trabalhador 
trazido. 

O caráter aleatório desse recrutamento, na me-
dida em que podia trazer membros familiares inúteis 
para o trabalho, era caracterizado pelo fato de que as 
famílias mais propícias a aceitar a oferta dos agentes 
eram aquelas que apresentavam as características mais 
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desejadas pela usina têxtil. De fato, as famílias cam-
ponesas em que a reprodução estava mais ameaçada 
eram, geralmente, aquelas nas quais um desequilíbrio 
entre os sexos acentuava o número de garotas em de-
trimento dos garotos – os mais necessários para poder 
ajudar o pai envelhecendo no trabalho do campo – 
bloqueando, assim, as possibilidades de sobrevivência, 
tal como eram socialmente percebidas em sua região 
de origem. Operava-se, aí, uma convergência entre, 
por um lado, uma oferta de trabalho destinada às 
mulheres segundo a tradição internacional de ateliês 
de fi ação e tecelagem da indústria têxtil, desde o sé-
culo XIX, e, por outro lado, uma demanda potencial 
da parte das famílias camponesas com um número 
muito elevado de garotas. 

Assim, concretizava-se uma possibilidade de 
emigração simultânea de todo o grupo familiar, 
descartando, então, os riscos de uma dissolução 
da unidade familiar. Essa tendência respondia à 
necessidade da usina de munir-se de mão-de-obra 
feminina, localmente rara, fazendo-o numa forma 
de recrutamento familiar tal que jovens rapazes, 
necessários em vários postos e ocupações na usina, 
também viessem. Além disso, a forma familiar é a 
única que permite “arrancar” as garotas de seu papel 
na família camponesa para colocá-las no trabalho 
industrial. O ritual de apresentação do patrão faz 
então o remate de um processo, desencadeado nos 
locais rurais de origem, o qual é preciso ter em conta 
para circunscrever as signifi cações dessa cerimônia 
para os próprios trabalhadores. 

Esse processo empregatício organizado pela 
companhia poderia ser considerado, em suas homo-
logias com a análise do “processo de admissão” nas 
“instituições totais”10, primeiramente como um pro-
cedimento de “espoliação” (cf. Goff man, 1968: 56-61) 
anterior à “cerimônia institucional” de apresentação 
ao patrão, parte central de todo o ritual, e fi nalmente 
o ato de “re-vestir”11 que implica um “endividamento” 
em relação à administração da usina.

Entretanto, diferentemente da “espoliação” des-
crita na literatura sobre as “instituições totais”, criada 
por essas últimas, pelos efeitos de domesticação dos 
novos reclusos, o processo empregatício organizado 
pela via dos agentes recrutadores se endereça às famí-
lias ou às frações de grupos sociais que sucumbem a 

um processo de “espoliação” objetivo antes do contato 
com a companhia. Essa “espoliação” anterior signifi ca 
a perda das condições de produção e da existência de 
frações de grupos sociais, que os coloca na classifi -
cação genérica da “superpopulação relativa”, própria 
a esses grupos sociais, seja de um campesinato mais 
ou menos livre nas zonas semi-áridas de Pernambuco 
ou da Paraíba, seja de categorias sociais submetidas à 
plantação da cana-de-açúcar. A diversidade de origens 
e pertencimentos a formas de dominação anteriores 
pode ser constatada em diversas histórias de vida 
(bem como as indicações fornecidas pela rubrica 
“local de nascimento” de uma amostra de fi chas de 
pessoal que examinamos). Uma tal dispersão geográ-
fi ca e social dá testemunho da difi culdade em obter 
uma mão-de-obra industrial: essas expedições de 
pesquisa e de captação de trabalhadores potenciais, 
pertencendo a superpopulações relativas em vias de 
expulsão por pequenas crises locais, não teriam razão 
de ser depois dos anos 1950, uma vez que movimentos 
de expropriação muito mais amplos atingem grupos 
sociais inteiros, como é o caso daqueles ligados à cana-
de-açúcar (em particular os moradores). 

Se essa “espoliação” – no sentido da separação 
dos grupos de trabalhadores recrutados de seus bens, 
de sua concepção de tempo, de suas condições habitu-
ais de trabalho e de vida – é um processo que precede 
a ação da companhia, a contratação organizada tem 
inicialmente por efeito aumentar tal processo. 

A companhia enviava seus agentes para 
o interior para saber onde estavam as 
famílias pobres com necessidade de 
ganhar dinheiro e que eram famílias 
com muita gente. Os agentes reuniam 
as famílias em alojamentos precários em 
pequenas cidades da região quando elas 
decidiam vir, alimentavam elas, e depois 
amontoavam elas em um velho ônibus 
que a gente chamava ‘a sopa’ (risos), que 
trazia o povo aqui. 

Se vários relatos, como este de um antigo traba-
lhador recrutado pelos agentes, ironizam o transporte 
chamando-o de a sopa, a razão disso encontra-se, 
talvez, associada ao fato de que esse ônibus fora 

Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   94Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   94 9/4/2008   10:38:599/4/2008   10:38:59



95

de moda (aberto dos dois lados com um tramway 
tropical, lembrando um prato de sopa)12 ilustra, re-
trospectivamente, as condições de precariedade nas 
quais chegaram as famílias recrutadas diretamente 
pela companhia. À situação anterior de carência e 
precariedade, somavam-se tanto as circunstâncias 
da partida como a urgência e o incômodo de uma 
mudança coletiva. Nos casos em que a partida de 
potenciais trabalhadores saía dos engenhos ou das 
usinas de cana-de-açúcar ou ainda de outro tipo de 
latifundia (lugar de imobilização da força de trabalho 
que exerce um grande controle sobre as entradas e 
saídas do domínio territorial), a separação desses 
trabalhadores de suas condições de existências ante-
riores (provocadas pela contratação organizada pela 
C.T.P.) é ainda mais dramática: 

Meu pai se informou bem sobre o fato de 
que na Paulista havia trabalho para toda 
a nossa família: para ele, seis meninas 
e um rapaz. Ele tinha feito contato com 
um agente da companhia para fazer a 
viagem. Ele fez tudo isso escondido. Ele 
era purgador (trabalhador qualifi cado 
da antiga manufatura do açúcar, que 
trabalha no processo de purifi cação do 
açúcar) de um engenho da usina Pedrosa. 
Como tinha três operários da usina 
(de açúcar) que já tinham ido para a 
Paulista, o usineiro (proprietário da usina 
açucareira e também dos engenhos da 
usina) tinha proibido que qualquer um de 
seus trabalhadores fosse também. Os vigias 
estavam em estado de alerta para vigiar os 
que viajavam. Para sair da usina Pedrosa, 
era um sacrifício para nós, escondidos, à 
noite. Se eles tivessem percebido que a gente 
tinha saído, eles teriam colocado os vigias 
atrás da gente. A gente tinha medo; a gente 
tinha deixado nossas coisas lá. A gente 
veio com as roupas do corpo, mais nada, 
a pé, da usina até a cidade de Ribeirão; 
nós e uma outra família, para encontrar 
o ônibus dos agentes que ia partir para 
Paulista.

Essa descrição de uma antiga fi andeira, desta-
cando a privação13 material na qual a família veio para 
a cidade operária, diz respeito às particularidades de 
sua fuga de uma usina de cana-de-açúcar, o que faz 
dela um caso extremo, dentre os casos possíveis de 
saída do lugar de origem. Entretanto, essa precarieda-
de material na chegada parece ser a situação comum 
ao conjunto das famílias recrutadas. Um caso-limite 
oposto, o da trajetória da família de um antigo ad-
ministrador (gerente) de uma fazenda da zona semi-
árida que, tendo um confl ito com seu patrão, chegou a 
Paulista a partir das contratações organizadas, porém, 
numa situação melhor, pode nos revelar ao contrário 
a situação material mais freqüente das novas famílias 
chegadas à cidade: 

Meu pai primeiro trabalhava 
na agricultura da cana; ele era 
administrador do engenho do Doutor 
Diniz. Depois, o patrão o transferiu 
para administrar uma fazenda de 
gado na região de Caruaru. Depois de 
algum tempo, não deu mais certo. Meu 
pai fi cou zangado e o patrão também. 
Foi quando meu pai ouviu falar de 
Paulista. A gente era cinco irmãs e dois 
irmãos (sua família veio a Paulista por 
intermédio dos agentes de ônibus, e, na 
chegada, foi provisoriamente alojada 
no depósito, como a maior parte das 
famílias recrutadas dessa maneira). 
(...) Quando nós chegamos, colocaram 
a gente no hospital (a grande casa que 
servia de depósito de trabalhadores, 
antes de eles serem instalados na 
cidade, servia, no momento da 
entrevista, de casa de saúde); lá era 
um depósito que reunia as famílias que 
chegavam. Quando nós chegamos lá, 
tinha muita gente e meu pai protestou: 
‘Eu não sei por que essas famílias são 
separadas assim! Eu não posso fi car aqui 
com minha família; vocês têm que me 
arrumar uma casa mais rápido’, ele disse 
a uma funcionária do setor de pessoal. 
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No dia seguinte, nós conseguimos uma 
casa nova da cidade; ninguém tinha 
habitado nela. Com as casas, eles 
forneciam as camas comuns. Nossos 
móveis tinham fi cado em Caruaru. Na 
semana seguinte, a companhia enviou 
um caminhão para buscá-los. Quando 
nossos móveis chegaram, nossos vizinhos 
fi caram admirados, porque eles estavam 
acostumados a ver chegar essas famílias 
pobres, sem móveis, que fi cavam com as 
camas de lona fornecidas pela usina, que 
eram debitadas, pouco a pouco, nas suas 
folhas de pagamento.

O efeito de contraste produzido pela mudança da 
família do ex-administrador, que a companhia traz de 
longe, de caminhão, e instala na cidade operária sob os 
olhares curiosos e admirativos da vizinhança, destaca 
o que era a norma das famílias pobres, chegadas sem 
móveis; o processo de contratação organizado refor-
ça a “espoliação” e a privação material das famílias 
recrutadas. A própria institucionalização, por parte 
da companhia, do adiantamento de camas de lona 
para as famílias desprovidas no momento em que 
elas são instaladas na cidade operária, com os custos 
deduzidos posteriormente dos salários, constitui um 
traço da cultura material dessa “espoliação” anterior 
à admissão no mundo da fábrica. 

Bastante signifi cativa também é a sorte dessa 
família do ex-administrador, submetida a um pro-
cesso de proletarização, ao qual não estava a priori 
predestinada; e nos revela – pela surpresa manifes-
tada diante das condições usuais de instalação da 
contratação organizada – os efeitos de ruptura com 
uma outra instituição desse modo de recrutamento: 
o depósito. Submetidas a um recrutamento de massa, 
as famílias contratadas são instaladas provisoriamente 
em um alojamento coletivo, à espera de sua destinação 
a um trabalho, e da atribuição de uma casa na cidade 
operária. A despeito de seu caráter provisório, esse 
alojamento coletivo mostra aos trabalhadores recém-
chegados sua dependência total para com a adminis-
tração da usina, desde a alimentação até a separação 
por sexo dos membros da família no alojamento, o 

que implica, repentinamente, a colocação em questão 
da autoridade do chefe da família. Esse momento é, 
além disso, o único ponto do processo de contratação 
organizada em que aparece uma imposição direta, 
por parte da companhia, de uma separação física dos 
membros da família. O depósito representa, assim, 
um tempo de liminaridade pelo qual o processo de 
espoliação se completa. 

Marca da ruptura com as condições anteriores de 
existência, a “espoliação” pode ser analisada como a 
primeira parte da seqüência que caracteriza os rituais 
de passagem, a saber, a separação. O depósito a com-
pleta, introduzindo imediatamente a parte seguinte 
da seqüência; aquela da marginalização, segregação 
e liminaridade. E, fi nalmente, os trabalhadores e suas 
famílias estão prontos para a participação nesse rito 
de agregação que é a apresentação ao patrão, em carne 
e osso, cume de todo o ritual de admissão (cf. VAN 
GENNEP, 1969, especialmente, páginas 13 e 14). 

Mas, se retornarmos às descrições desse rito fi nal 
tal como as apresentamos no começo deste artigo, 
podemos observar que a cena da varanda serve não 
apenas para estabelecer uma seleção entre os chefes 
de família “aprovados” e aqueles que são mandados 
de volta, mas, sobretudo, para “consagrar” a separa-
ção entre o conjunto de trabalhadores passados pela 
contratação e o conjunto dissimulado em relação ao 
qual deve se defi nir o grupo “instituído”, ou seja, os 
trabalhadores que não foram selecionados dessa ma-
neira, já instalados na cidade operária. Mais do que 
uma etapa de um rito de passagem, a cena da casa 
grande seria o momento impactante de um “rito de 
instituição” (cf. BOURDIEU, 1982: 59-63), conceito 
que enfatiza as relações de poder e dominação im-
plícitas no ritual e no seu desenrolar. A efi cácia sim-
bólica do “rito de instituição” diz respeito ao fato de 
que ele agrega ao mundo da usina um novo grupo de 
trabalhadores, colocados sob tutela desde sua região 
de origem, realizando o teatro da anunciação de uma 
forte adesão desse grupo ao novo mundo da usina; 
adesão estimulada pelo contraste entre o período de 
“espoliação” e a garantia posterior de condições ma-
teriais de existência pela usina e sua cidade operária. 
Mas, ao mesmo tempo, esse ritual institui e consagra 
a diferença entre os trabalhadores que passaram pela 
contratação organizada e aqueles que não o fi zeram. 
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Os primeiros se encontram na condição de novatos, 
submetidos a uma iniciação mais intensa às regras 
da usina e da cidade. Inversamente, os segundos, 
que não fazem parte desse grupo de trabalhadores 
potencialmente “exemplares”, são levados a adotar um 
comportamento renovado de obediência, submissão 
e adesão.

Essa divisão entre trabalhadores persiste depois 
da instalação dos novatos nas casas da cidade: ela se 
faz sentir por um efeito de distinção e de segregação 
da parte dos antigos, de tal maneira que lembra os 
ritos de “trote” e as cerimônias de “boas vindas” nas 
instituições totais (cf. GOFFMAN, 1968: 61).

Quando os agentes recrutavam o povo 
no interior, eles enganavam as pessoas. 
Eles diziam que a empresa ia oferecer 
tanta coisa; eles juravam que ia ter na 
Paulista fontes de leite e montanhas 
de cuscuz. Quando o pessoal chegava, 
a decepção era grande. Alguns iam 
embora de madrugada, quebrando as 
camas fornecidas pela companhia. Os 
outros fi cavam, mas eles sofriam com 
a zombaria dos vizinhos. Quando o 
leiteiro passava, os vizinhos mais antigos 
faziam esse gracejo; eles diziam aos 
novos que a companhia pagava o leite, 
que eles podiam aproveitar. Quando o 
leiteiro vinha pegar a conta, eles fi cavam 
surpresos: – ‘Mas a companhia dá o leite 
para a gente!’ E o leiteiro: ‘Ah, não, tem 
que pagar!’ Eles riam muito! Muita gente 
acreditava nos agentes. Mas meu pai 
não, que ele não era ignorante (ex-tecelã, 
fi lha do administrador proletarizado).

Além da trapaça e do “trote” dos novatos pelos 
antigos, essa narrativa menciona os casos de revolta 
contra a duração das condições iniciais de vida na 
chegada. Não é obra do acaso que, nessa descrição, a 
revolta incida sobre as camas de lona fornecidas pela 
companhia, o substitutivo material degradado das 
montanhas de cuscuz e das fontes de leite. De fato, a 
probabilidade de fuga, que não é rara (como indica 

a alta taxa de renovação constatada numa amostra 
de fi chas de pessoal do período, que examinamos), 
é maior naqueles que, não tendo rompido completa-
mente com suas condições de existência anteriores, 
podem, de alguma maneira, reconstituí-las (por 
exemplo, a manutenção de relações de parentesco na 
região de origem, possibilitando acesso à terra; o fi m 
dos períodos de seca na região semi-árida de origem 
dos trabalhadores que eram pequenos proprietários 
agrícolas, etc).

Esse fato mostra também que o processo de con-
tratação organizado não é totalmente impermeável 
às estratégias dos trabalhadores contratáveis. Assim, 
desde a contratação nas regiões de origem, as famílias 
enganavam quanto às instruções de recrutamento 
prestadas aos agentes: para poderem constituir famí-
lias numerosas, jovens eram fi cticiamente adotados 
pelas famílias para as quais a oferta de trabalho na 
Paulista era uma alternativa de sobrevivência. A 
mudança de nome, bem como a alteração da idade 
de crianças e jovens (para permitir aos irmãos mais 
jovens chegar aos 14 anos, a idade mínima para traba-
lhar e assim aumentar os rendimentos da família), não 
era um procedimento raro para os recém-chegados. 
O registro dessas modifi cações de estado civil podia 
se materializar junto ao tabelião de Paulista – o que 
indica também o interesse da companhia –, uma vez 
que a maior parte das pessoas contratadas não tinha 
carteiras de identidade individuais. 

Se algumas famílias partiam, decepcionadas 
pelas promessas não realizadas na chegada à cidade, 
a maior parte permanecia. Para estas, depois da cena 
de apresentação ao patrão, começava um processo 
de “nova roupagem”, de endividamento monetário 
para com a companhia, que indica igualmente um 
endividamento simbólico. Depois de ter agravado um 
processo anterior de “espoliação” dos trabalhadores 
contratados, a CTP os “re-veste”, antecipando o pouco 
necessário para a existência cotidiana: as camas de 
lona, os tecidos para a roupa, móveis simples, medi-
camentos (especialmente purgantes para a vermino-
se). Esse endividamento originário fi ca mais nítido 
no momento da cerimônia da casa grande, quando 
o patrão em pessoa coloca em cena a dominação, 
abrindo-lhes o acesso ao trabalho assalariado na usina 
e na casa de “pedra e cal” da cidade operária. Ao fazê-
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lo, ele abria novas perspectivas para a manutenção da 
coesão da família, para a construção de uma família 
operária. “Ir ao Coronel” era também uma fórmula 
elíptica corrente, entre os trabalhadores, para desig-
nar sua passagem pelo rito que lhes tinha habilitado 
a viver na cidade trabalhadora, ou mais ainda, a ver 
aí o mito de origem do grupo operário. Entretanto, 
a presença pessoal do patrão se manifesta em outras 
ocasiões na vida da cidade operária. 

A PROPÓSITO DAS OUTRAS FORMAS DE 
PERSONALIZAÇÃO E DA DOMINAÇÃO NA 
CIDADE OPERÁRIA

Uma das características mais marcantes da 
gestão da força de trabalho na C. T. P. é a concessão 
de pequenos quinhões de terra aos operários, em 
particular aos pais de família recém-chegados, de 
origem camponesa. Desde o momento da cerimônia 
da casa-grande – em que a nomeação para um posto 
de trabalho pode entrar em detalhes, com o patrão 
distinguindo um rapaz musculoso tal, para as cal-
deiras; uma bela garota tal, para a tecelagem, sessão 
considerada melhor do que a fi ação –, o Coronel pode 
conceder um canteiro operário ao velho pai de família 
camponês que tenha vários fi lhos em idade de traba-
lhar, ou em virtude de uma outra razão que diferencie 
essa família da média das outras famílias recrutadas. 
Essas concessões inaugurais solenes são comentadas 
e repetidas pelos operários, que associam a pessoa e a 
vontade do patrão aos atos administrativos correntes, 
gerados pelos chefes intermediários, que distribuem e 
delimitam os quinhões nos arredores da cidade. 

Mas, é a intervenção teatral do patrão, sobre 
o mercado dos bens alimentícios de Paulista, que 
realiza um efeito de legitimidade suplementar sobre 
os operários, ao fazer a ligação entre a concessão de 
quinhões de terra14 e o baixo preço no consumo, por 
parte das famílias operárias.

(...) Quando eles [os agricultores-
vendedores] vinham vender no meio do 
mercado, ele chegava aqui e lhes pedia:
- Quanto é?
- Custa tanto.
- Venda por preço tal, tá certo? [a um 

preço mais baixo]
Ele dizia que era preciso vender a tal 
preço. Ora, os vendedores [camponeses-
comerciantes] só tinham mesmo a 
tarefa de plantar, não é? Quanto ao 
transporte e tudo o mais, era o patrão 
que fazia chegar até lá. Ele transportava 
até mesmo o camponês. O outro vendia 
barato. Ele dizia que para seus operários 
o outro deveria vender a um preço baixo 
(antiga operária da tecelagem).

O sujeito oculto, “ele”, que transparece neste 
trecho da entrevista, indica a que ponto foi efi caz e 
interiorizada a cena teatral da dominação. Essa cena 
foi ainda mais marcante para os trabalhadores, na 
medida em que ela simbolizava uma prática efetiva 
da administração da cidade operária, em decorrência 
da organização de seu mercado interno e do con-
trole dos preços, realizando, assim, um equivalente 
da “economia moral” (cf. E. P. THOMPSON, 1991, 
cap. 4 e 5) tradicional, assegurando a abundância de 
provisões alimentares e subordinando os preços da 
venda à garantia de um patamar mínimo de consumo 
para o trabalhador. Conjugar controle de preços no 
mercado e a atribuição de quinhões de terra impli-
cava, para essa empresa industrial, reconstituir numa 
forma nova a abundância que reinava no engenho ou 
na fazenda tradicional, tal como idealizada uma vez 
que perdida.

Essa “economia moral” legitimava um modo 
de dominação centralizado, que não se limitava a 
instaurar a disciplina e a exploração no interior da 
usina, mas se exercia igualmente por fora, sobre os 
circuitos de distribuição, com o intuito de favorecer 
o consumo dos operários, permitindo, assim, pagar 
salários inferiores àqueles pagos nas usinas do setor 
têxtil de Recife. Ao conceder as terras para a pequena 
plantação, a companhia não somente tornava possí-
vel uma prática tradicional de auto-subsistência que 
fazia parte do modo de vida de toda uma gama de 
produtores diretos; mais ainda, tirando um ganho 
diretamente econômico dessa concessão que legiti-
mava a dominação, a empresa abaixava o custo do 
conjunto de sua força de trabalho, graças ao abun-
dante abastecimento de seu mercado de Paulista e 
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aos preços baixos dos produtos alimentares. Dessa 
maneira, ela desenvolvia essas “forças marginais” 
(TEPICHT, 1973), presentes na família operária, e 
reconstituía, ao mesmo tempo, em grande escala, um 
modo de distribuição que estabelecia a relação entre 
a abundância dos “engenhos” e aquela que permitia 
seus próprios circuitos do pequeno comércio direto, 
de bairro; e, administrando esse enorme mercado da 
cidade, oferecia a si mesma o luxo de eliminar a forma 
tradicional, então ilegítima, do barracão (economato 
ou comércio da empresa, freqüente nos engenhos e 
nas usinas da cana-de-açúcar).15

As visitas patronais ao mercado (geralmente 
no sábado) eram também a ocasião para audiências 
públicas informais; os trabalhadores sabiam que eles 
poderiam, de vez em quando, fazer pessoalmente seus 
pedidos. Por exemplo, a mãe de um jovem operário 
despedido depois de um pequeno confl ito com o 
chefe de sua sessão, lhe pedia que perdoasse seu fi lho, 
permitindo-lhe ser readmitido. Nessa versão – narra-
da em entrevista pelo então jovem trabalhador, agora 
aposentado –, o Coronel aproveita para demarcar 
seu poder em reação aos chefes intermediários e de-
monstrar sua prerrogativa suprema sobre a situação 
de todos os trabalhadores, mesmo que essa forma 
de dominação pessoal se faça paradoxalmente pela 
via industrial da amostragem; o exemplo singular se 
propaga entre os operários. Essas demandas diretas 
obedecem a regras informais, como aquela que con-
fere uma legitimidade à solicitação feita por uma mãe 
de família.

Esse estilo de exercer a dominação encontra-se 
em vários aspectos da vida social cotidiana: a compa-
nhia encarna-se na pessoa do patrão. A promoção de 
atividades folclóricas, de festas e danças tradicionais, 
bem como do futebol local16, gera outras ocasiões para 
manifestar a presença patronal.

Assim, do ponto de vista da vida política local, 
a presença patronal é alimentada, seja nas disputas e 
querelas com os poderes públicos do estado de Per-
nambuco, seja nos enfrentamentos com o sindicato 
local dos trabalhadores17, seja, ainda, na resistência 
patronal em relação à aplicação das leis sociais do 
governo federal.18

A PERSONALIZAÇÃO DA REVOLTA

O conjunto desse sistema específi co de domi-
nação industrial – com a contratação organizada, 
a nomeação para o trabalho de todos os membros 
disponíveis da família, a economia simbólica dos 
canteiros operários e a “economia moral” dos peque-
nos trabalhadores das grandes propriedades (rural e 
industrial) – começa a enfraquecer, a partir do início 
dos anos 1950, uma vez que a concorrência em escala 
nacional da indústria têxtil faz do modo de gestão “au-
tárquica” da CTP um instrumento pesado e oneroso, 
do ponto de vista econômico, além de politicamente 
perigoso com o estabelecimento de direitos sociais e 
o crescimento dos movimentos por sua aplicação.

A morte do Coronel Frederico, em 1946, poupa-
lhe de assistir à emergência dessas circunstâncias 
objetivas desfavoráveis à sua empresa e ao modo 
de dominação que ele contribuiu para “inventar”, 
a partir das crenças e práticas dos trabalhadores (a 
cena da varanda continuaria ainda por algum tempo 
sem ele, com um chefe de seção ocupando seu lugar, 
como já era de hábito, quando ele se ausentava de 
Paulista). Essa morte trouxe, igualmente, mudanças 
na gestão que contribuem para o desenvolvimento de 
um processo de desencantamento entre os operários. 
E a transformação do modo de dominação traz com 
ela uma seqüência de modifi cações: o fi m, em 1950, 
da contratação organizada; uma menor liberalidade 
na concessão de quinhões e canteiros operários (por 
medo da reivindicação jurídica de posse da terra com 
a aparição do movimento de ligas camponesas, por 
volta de 195519); o fi m do mercado com preços admi-
nistrados, em conseqüência do poder reforçado do 
prefeito e dos conselheiros municipais, em relação ao 
poder local da companhia, depois da democratização 
do pós-guerra e as eleições de 1947; o fi m do “trabalho 
para todos”, o “para toda a família”, com a diminuição 
do tempo de aprendizagem e os licenciamentos, que 
implicam a adoção de um modo de gestão guiado 
pela atenção pautada na produtividade da usina, em 
oposição aos investimentos na cidade operária. 

A história da usina, entre 1952 e 1963, é a história 
de um confronto contínuo de sua direção com o sin-
dicato ou com os movimentos de greve pela aplicação 
das leis do trabalho exigidas periodicamente (em 
1952, 54, 56, 57, 58 e 1963), seja, ainda, pelas queixas 
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individuais ou de grupos de trabalhadores na justiça 
do trabalho (que se estabeleceu localmente, como 
primeira instância, em 1949).

As greves foram desencadeadas pela não-apli-
cação correta, por parte da CTP, dos aumentos no 
salário mínimo (calculados segundo a lei do salário 
mínimo, considerando o salário da época) sobre os 
salários por peça ou por produção, como é de hábito 
em vários ateliês da indústria têxtil. Ademais, as greves 
exprimem um descontentamento mais geral (e menos 
monetário), em face da degradação das condições de 
vida na usina e na cidade operária. Em relação a isso, 
a greve de 1963 constitui o momento mais represen-
tativo desses movimentos.

A greve de 1963 fez parar tudo. Mesmo a 
energia elétrica do Comendador [título 
honorífi co outorgado pelo governo 
federal, pelo qual Arthur Lundgren, 
irmão do Coronel Frederico, era 
chamado] foi cortada. Mesmo as caldeiras 
parara. (...) Ao redor da usina tinha 
piquetes de greve, nada nem ninguém 
entrava na usina. O Comendador tinha 
por hábito tomar banho na sede da usina 
(tinha um banheiro cuja localização era 
favorecida pela existência da produção 
de vapor dentro da usina). Os piquetes 
de greve não o deixaram passar, ele não 
entrou na usina. Ele partiu furioso. 
Depois disso, ele abandonou a casa-
grande, ele não retornou, nem para 
visitar, até a sua morte (em 1967). 
Só ia na Paulista. Nessa greve a gente 
ganhou muita coisa, mas não tivemos 
nem tempo de aproveitar. Porque em 64 
teve a revolução... [referência ao golpe 
de estado militar que deu origem ao 
período ditatorial auto-proclamando 
‘revolução’]” (antigo trabalhador da 
pré-fi ação).

Não é um acaso que os trabalhadores narrem 
esse episódio20 de maneira recorrente: o ápice desse 
processo de desencantamento do antigo “sistema 

paulista”, bem como o fi m do velho movimento ope-
rário local, pré-1964, são associados a esse atentado 
ao ponto de honra patronal. Impedi-lo de permanecer 
na casa-grande privada de energia elétrica, e de ter 
acesso a essa extensão de sua casa que era usina, era o 
atentado em pessoa. Essa revolta termina, assim, por 
utilizar a mesma linguagem personalizada daquela 
que a administração da usina havia inaugurado no 
momento do recrutamento em massa, de trabalha-
dores, depois dos anos 1930. 

O irmão do Coronel Frederico, o Comendador 
Arthur, esse patrão ausente que depois da morte de 
seu irmão deixou a usina nas mãos de gerentes produ-
tivistas e de outros membros da família, e que encarna 
essa longa decadência de um sistema de dominação 
paternalista, recebe, assim, o peso dessa revolta cen-
tralizada – sob o modo da mesma linguagem da antiga 
legitimidade idealizada – na pessoa do patrão. 

Portanto, não é ocasional que a cena da apre-
sentação patronal na varanda da casa-grande seja 
retrospectivamente escolhida, pelos antigos operários, 
nas entrevistas entre os anos 70 e 8021. Eles demarcam 
assim sua entrada no mundo industrial e a formação 
do seu grupo operário. Mesmo se a descrição da 
cerimônia contivesse aspectos vividos ou elaborados 
a posteriori como sendo da ordem da humilhação, o 
ritual da varanda demonstrava, através do símbolo 
“das mãos e dos olhos’, o valor, anexado pelo patronato 
da época (e teatralizado pelo “coronel Frederico”), da 
integração dos operários à indústria, ao pleno empre-
go,  aos homens entre si através do trabalho.

A ação dos operários para impedir a entrada do 
patrão na usina, durante a greve de 1963, aparece, as-
sim, como uma inversão do ritual da varanda. Antes, 
o patrão permitia a entrada das famílias operárias 
no mundo da usina, sua grande casa, por intermédio 
de um ritual que tinha lugar em frente a uma parte 
de sua casa; nessa greve são os operários que agem 
simbolicamente em relação ao antigo ritual: eles ne-
gam ao patrão o direito de entrar na “sua” usina e de 
utilizá-la a título privado. Trata-se de uma resposta 
deslocada no tempo que só se tornou possível pelas 
conseqüências duráveis da mudança de regras de 
uma relação de dominação, construída a partir de 
um modelo paternalista e, enquanto tal, fortemente 
personalizado. Esse episódio representa o ato fi nal de 
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uma teatralização (resposta na mesma língua reinter-
pretada do antigo modo de dominação idealizada), 
pela qual a violência dos dominados se exprime em 
um momento breve, simbolizando a indignação moral 
contra a violência durável provocada pela instauração 
de uma nova ordem ilegítima, que suprimiu o valor 
reconhecido do sistema “das mãos e dos olhos”. 

Artigo traduzido (do francês) por: REGINALDO 
DIAS, CHERLANYO BARROS e ALEXANDRE 
CÂMARA VALE.

NOTAS

1 Os períodos de trabalho de campo culminaram com a 
redação de dois estudos monográfi cos acerca do mesmo 
grupo de trabalhadores: um sobre a história e a etnografi a da 
família, e outro sobre a formação de um modo de dominação 
social específi co de uma cidade operária do setor têxtil. (Cf. 
Rosilene Alvim, Constituição da família e trabalho industrial, 
Museu Nacional, 1985; J. Sérgio Leite Lopes, A tecelagem dos 
confl itos de classe na cidade das chaminés, São Paulo / Brasília: 
Editora Marco Zero / Editora da Universidade de Brasília, 
1988. Ver também R. Alvim & J. S. L. Lopes, “Familles 
ouvrières, familles d’ouvrières”, Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, Paris, nº 84, sept. 1990: 78-84; Ver, ainda, 
a crônica bibliográfi ca de Robert Cabannes “La chaîne et la 
trame”, Cahiers d’études africaines, 125, XXXII-1, 1992: 161-
167, que fez a apresentação desses trabalhos para o público 
francês).

2 Trata-se do período de apogeu da indústria têxtil no Brasil: a 
usina em questão tornava-se, então, a maior do país; na época, 
essa companhia, cuja sede e a maior parte das atividades 
encontravam-se no Nordeste, simbolizava também o aumento 
de companhias das regiões “periféricas”; ou seja, companhias 
outras que não as do Rio de Janeiro e de São Paulo, onde o 
setor é importante desde o começo do século XX. A fábrica 
estudada pertence à Companhia Têxtil de Paulista (C. T. 
P.), usina fundada em 1892 e localizada nas terras de um 
antigo engenho, quando era apenas uma pequena e antiga 
usina de açúcar no meio do canavial, a 20 quilômetros da 
cidade de Recife. A Companhia adotou, então, o nome da 
localidade, “Engenho do Paulista”, que havia ganhado da 
coroa portuguesa um “bandeirante”, caçador de escravos da 
província de São Paulo (daí o nome “paulista”), que tinha 
participado com sucesso da repressão contra o “Quilombo 
dos Palmares”, a região libertada pelos escravos que fugiram 
das plantações, entre os séculos XVII e XVIII. Em 1907, essa 
companhia foi comprada pela família Lundgren, de origem 

sueca, estabelecida no comércio de Recife. A fábrica têxtil 
desenvolveu-se bastante entre os anos de 1920 e 1940 (sob a 
direção dos irmãos Lundgren), constituindo-se em um sistema 
interno de produção autárquico e concentrando em mãos 
únicas a produção e a comercialização varejista de tecido, 
numa cadeia de lojas pelo interior do país. A usina empregava 
cerca de 15 mil trabalhadores, nos anos 1940, e construiu 
uma vila operária com mais de 6 mil casas, transformada 
administrativamente em cidade, nos anos 1930.

3 A tematização do estudo das relações sociais é desenvolvida 
por diferentes autores e correntes das ciências sociais, em 
particular pelos autores atentos à ritualização dessas relações 
e suas implicações na vida cotidiana e nas relações de poder; 
cf., por exemplo, E. Goff man, 1973 ou C. Geertz, 1991. Este 
artigo inspirou-se particularmente nas análises de E. P. 
Th ompson sobre a importância da teatralização das relações 
sociais de dominação, a partir do contexto das relações 
entre la Gentry e la plebs inglesas do século XVIII (cf. E. P. 
THOMPSON, 1976 e 1979).

4 Esse estudo busca estabelecer simultaneamente um diálogo 
com a literatura sobre as formas de dominação nos grandes 
estabelecimentos agrícolas e agro-industriais, de onde 
provêm os trabalhadores recrutados pela C.T.P., e com a 
literatura voltada para a especifi cidade das relações sociais 
ditas “paternalistas” na grande indústria, que se reproduzem, 
desde o século XIX, em várias partes do mundo. (Cf., por 
exemplo, M. Perrot, 1979; P. Joyce, 1980; M. Pinçon, 1985; G. 
Noiriel, 1988 e A. Gueslin, 1992).

5 A querela política em questão diz respeito àquela entre os 
irmãos Lundgren e o governador de Pernambuco, nomeado 
pelo presidente Vargas no começo dos anos 1940 e, 
posteriormente, eleito em 1950. Esse governador se opunha 
ao controle político da empresa sobre a administração da 
cidade. Os confl itos políticos da C.T.P. tinham antecedentes 
desde o começo dos anos 1930, quando o controle total da 
cidade pela empresa notabilizou-se pela visibilidade pública 
de seu serviço de vigilância privada. Durante a crise política 
que precedeu a Revolução de outubro de 1930, a direção da 
C.T.P. tinha mobilizado suas numerosas vigílias, convertidas 
em milícias privadas, favoráveis ao governo em exercício 
do estado do Pernambuco, ameaçado pela insurreição da 
oposição. O novo governo provisório, saído das forças 
revolucionárias, depois de um levantamento policial sobre 
as armas de propriedade do corpo armado da C.T.P., proibiu 
a utilização política das milícias privadas das empresas. A 
C.T.P. continuou a possuir um contingente importante de 
homens de vigilância para a polícia interna das propriedades 
da companhia até os anos 1960.  

6 Deve-se notar também que o patrão é distinguido pelo 
título honorífi co de “coronel”; título outorgado pelo governo 
central, no século XIX e começo do século XX, aos grandes 
proprietários patrimoniais como delegação do poder público 
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local. Essa nomeação tornou-se de uso corrente para designar 
os senhores de engenhos ou outros senhores locais.

7 O que inclui “o mito da harmonia das três raças” (a saber, os 
descendentes dos povos indígenas, dos escravos negros e dos 
brancos portugueses; mito analisado por DaMatta, 1981). 
Além disso, é interessante assinalar que o título original 
brasileiro do livro “clássico” de G. Freyre, Mestres e Escravos, 
é Casa Grande e Senzala. 

8  Moacir Palmeira, a partir de suas pesquisas de campo, destaca 
o caráter constitutivo da dívida na relação entre o senhor de 
engenho e seus moradores, a relação de morada: “Se para o 
nosso senso comum urbano, morar signifi ca simplesmente 
‘habitar’, para os trabalhadores da cana, as coisas se passam 
de uma maneira diferente. Morar signifi ca ligar-se a um 
engenho de uma maneira muito particular. Nada é mais 
comum que um trabalhador corrija uma utilização imprecisa 
da parte do pesquisador quanto às palavras morar, morada, 
morador. Morar é sempre associado ao engenho, mesmo no 
caso em que se trata da propriedade de uma usina. (...) Além 
disso, o morador em geral não existe, mas simplesmente o 
morador de tal ou qual engenho. Ninguém se defi ne somente 
como morador (como, por exemplo, no caso de alguém que 
se defi na como trabalhador rural ou camponês), mas sempre 
como morador de um determinado engenho. Antes de pedir 
morada ou entre uma morada e outra, o trabalhador não é 
um morador. Apenas na medida em que ele estabelece um 
‘contrato’ particular que o liga a um senhor de engenho 
particular; ou seja, somente quando ele se coloca em relação 
a, é que o trabalhador potencial torna-se um morador. (...) 
Quando o trabalhador potencial procura um engenho, antes 
de pedir um trabalho, o que ele procura em primeiro lugar 
é uma casa. Mas não se trata, entretanto, de qualquer casa – 
no sentido que nós damos a essa palavra – que ele procura, 
mas uma casa de morada, uma casa que lhe permita (...) a 
posse de um quinhão de terra. (...) O pedido de morada é 
um momento crucial na relação morador-senhor de engenho. 
É como se ele antecipasse a natureza de uma relação em 
que o morador está sempre em vias de pedir e o senhor de 
engenho de dar qualquer coisa; em outras palavras, essa 
relação se tornará uma espécie de realização constante do 
pedido de morada. O morador, para utilizar uma fórmula dos 
próprios trabalhadores, que de maneira sintomática realiza a 
substituição de dar por pedir, está sempre em vias de ‘pedir 
homenagem’ ao senhor de engenho” (PALMEIRA, 1977: 104 
e ms. s/d). Para uma análise geral das relações de poder entre 
senhores de engenho e moradores, cf. também Garcia Jr., 
1989, cap. 1. 

9 Isso pode ser ilustrado pelo livro de Bello citado 
anteriormente, bem como pelos cinco romances de José 
Lins do Rêgo do assim chamado “ciclo da cana de açúcar”. A 
propósito do processo de concentração de capital econômico 
e do poder social implícito na substituição dos engenhos 
pelas usinas do açúcar desde o começo do século, uma 
retórica nostálgica associada ao período de hegemonia dos 
senhores de engenho enfatiza a argumentação da exploração 
econômica dos diferentes grupos sociais da plantação do 

açúcar pelos usineiros e ao fi m da antiga moral paternalista. 
Um processo análogo à concorrência entre as usinas de açúcar 
e os moinhos e a desclassifi cação correlativa dos senhores de 
engenho pode ser pensado para explicar os fenômenos sociais 
que levam a migração para essa usina têxtil nas regiões semi-
áridas do sertão, onde o equilíbrio da exploração camponesa 
subordinada à grande propriedade é rompido pela extensão 
e intensifi cação das pastagens. 

10 Utilizamos aqui o termo “instituição total” (total institution 
no original em inglês) e não o termo francês “instituição 
totalitária”, carregado de outras conotações, em conformidade 
com a possibilidade aberta pela nota do tradutor francês 
(Goff man, 1968: 41), e segundo o uso que tende a prevalecer 
em francês (cf. Louis Pinto, 1989: 12, note 1). 

11  “Re-habiller”, que posteriormente traduzimos por conferir 
uma “nova roupagem” [Nota dos Tradutores].

12  A expressão “a sopa”, designando esse meio de transporte 
precário, pode também evocar a mistura de alimentos de 
procedência diversa e provocar a extensão, por associação, 
com a mistura de gente e o amontoamento presente no 
ônibus. 

13  Ilustração da espoliação material e simbólica, descrita nos 
processos de admissão nas instituições totais, que, neste caso, 
é anterior à entrada na cidade operária.

14  Seja nas terras mais distantes da cidade, para as famílias 
camponesas que produziam para o mercado, seja para o 
cultivo dos canteiros operários.

15  Na literatura anglo-saxônica sobre as usinas “paternalistas”, 
as práticas de abastecimento encaminham, freqüentemente, 
os operários a se tornarem devedores da empresa e a se 
submeterem a deduções de salário como contrapartida 
das compras feitas a crédito (fi ado) em um lugar de venda 
monopolizada (tendo muitas vezes um alto lucro); tais 
práticas são conhecidas sob a denominação de “truck-
system”. 

16  Sobre a importância do futebol amador desenvolvido nas 
cidades operárias, para o futebol profi ssional brasileiro 
como um todo, cf. J. S. Leite Lopes com S. Maresca (1989), e 
também J. S. Leite Lopes e J. P. Faguer (1994).

17  Um dos governadores de Pernambuco (nomeado pelo 
presidente da república, Getúlio Vargas, no fi nal dos anos 
1930) fazia um contra-teatro pessoal, em relação a esse 
industrial (ver nota 5), oposição também carismática, que 
contribuía na produção de adeptos entre os trabalhadores 
de Paulista, especialmente no momento da proteção ao 
sindicado operário, ameaçado pelo forte poder local da 
companhia. Fundado em 1931, a partir de uma nova lei 
federal estimulando a sindicalização, e do apoio do governo 
local saído da Revolução de 1930, o sindicato operário de 
Paulista foi interditado, em 1932, depois de uma greve pelas 
oito horas de trabalho. Em 1942, ele foi reaberto com o apóio 
do já citado governador nomeado por Vargas. 

18  Para compreender as especifi cidades históricas do 
sindicalismo brasileiro, e para apreciar a importância dos 
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efeitos locais, paradoxais, de um sindicalismo controlado 
pelo Estado que, em certas conjunturas, pode estimular os 
confl itos de classe, cf. Leite Lopes, 1991. 

19  As associações de direito civil, criadas primeiramente como 
sociedades mútuas para assegurar os funerais, chamadas ligas 
camponesas, propagaram-se nos estados de Pernambuco e 
Paraíba, entre os anos de 1955 e 1964.

20  Em confi ança, uma vez que o momento da pesquisa de 
campo ainda era aquele da ditadura.

21  É exatamente o contrário da política de incorporação da 
força de trabalho acompanhada entre os anos 1930 e 1950 
que teve lugar depois de 1964, quando a companhia tentou 
demitir os operários mais antigos. Essa tentativa desencadeou 
uma luta na justiça do trabalho, entre 1967 e o começo dos 
anos 70, pelo pagamento das indenizações a que os operários 
tinham direito: a maior parte dos trabalhadores que prestou 
queixa fi nalmente recebeu como parte de suas indenizações 
a propriedade da casa onde eles moram na cidade operária. 
Uma parte da geração recrutada até os anos 50 pode, 
assim, permanecer na cidade operária, quebrando o antigo 
monopólio que a companhia tinha sobre a propriedade das 
casas. Cabe a eles mesmos contar a história da formação das 
lutas de seu grupo.
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Rasgo constitutivo de la 
sociología decimonónica, la 
idea de familia como unidad 
fundadora del orden social 
es también cimiento del pen-
samiento social brasilero. Tal 
vez Populações Meridionais 
do Brasil, de Oliveira Viana 
(1920), pueda considerarse 
obra instituyente. Allí, el clan 
patriarcal conformado alrede-
dor de la fi gura del señor rural, 
emerge como fuerza única de 
solidaridad social. Inspira-
do en esa concepción,  Casa 
Grande e Senzala, de Gilberto 
Freyre (1933), supone a la familia como el germen 
a partir del cual se habría desenvuelto la civilización 
patriarcal; como microcosmos que representaría, 
condensadamente, una formación social total. Esta 
premisa compartida presupone otra: originariamente, 
la familia cumplía una multiplicidad de funciones que 
hacían al orden. Para Oliveira Viana, en una formaci-
ón social en que el poder público tiene un desarrollo 
defi ciente y tardío, es el clan patriarcal la institución 
que garantiza algún tipo de cosmos colectivo. La jus-
ticia, la ley, y la seguridad, existen, sólo que están en 
manos privadas, y diseminadas en las milicias de los 
capangas señoriales. A partir de su obra, público y pri-
vado, centralización y dispersión, orden y desorden, 
confi guraron una lente a través de la cual el mundo 
social sería pensado. En la obra de Freyre, la historia 
íntima de la familia arroja luz sobre de la historia 
pública del Brasil; el mando sexual permite hablar 
de mandonismo político; las relaciones sexuales, de 
relaciones sociales. La casa-grande se trasciende a sí 
misma, proyectando un sistema económico, social y 
político. Más tarde, Néstor Duarte (1939) habla en 
términos de familismo y privatismo para referir a ese 
Brasil temprano en que la política–pública es una 
suerte de prolongación de la familia–privada. Mien-

tras Antonio Cándido (1951) 
argumentará que aquella plu-
rifuncionalidad originaria de 
la familia es aquello que habría 
permitido a la sociedad brasile-
ra sobrepasar el caos, imponer 
la regla sobre la no regla, lo 
social sobre lo natural. 

Si estas obras nos remi-
ten a la idea de familia como 
aquello que organiza y cohe-
siona, mientras fuera de ella 
– como indicaría el propio 
Cándido – reina la anarquía y 
la confusión, podemos pregun-
tarnos: ¿Qué sucede cuando se 

piensa a la familia desde un punto de vista opuesto, 
es decir, desde el desorden, la división y el confl icto? 
¿Qué implicancias puede tener el abordar a la familia 
desde atributos que, en principio y desde nuestro 
propio sentido común, quedarían fuera de ella? 

Lo cierto es que el propio Oliveira Viana ya 
proporciona elementos para pensar esta dimensión 
confl ictiva de la vida familiar, al llamar la atención 
sobre las guerras de familia en la historia de la for-
mación social brasilera. En el marco de ese poder 
público defectuoso, la política nacional transcurre 
bajo la forma de luchas familiares. Sin embargo, es 
sólo más tarde, de la mano de Costa Pinto (1949), que 
esta dimensión del universo familiar deviene objeto de 
análisis con entidad propia. Costa Pinto otorga a las 
luchas de familia el estatuto de una forma específi ca 
de confl icto social, y, por tanto, de fenómeno digno 
de ser estudiado sociológicamente. El confl icto pasa 
de aspecto subsidiario a rasgo intrínseco de las rela-
ciones familiares. Posteriormente, Pereira de Queiroz 
(1976) también se aproxima a la cuestión, al explorar 
la naturaleza de las parentelas. Interesada en el fe-
nómeno del mandonismo local, comparte la visión 
privatista de la historia política brasilera. En el Brasil 
colonial, los intereses privados estaban íntimamente 
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ligados a los intereses públicos, hecho que resulta 
evidenciado por la forma misma que adoptaban los 
confl ictos: luchas familiares por el dominio de un 
municipio, luchas entre dos municipios que resulta-
ban de rivalidades entre dos familias. Si las disputas 
entre coroneles son proyecciones de las contiendas 
de familia, entonces, argumenta la autora, debemos 
estudiar esas parentelas y la dinámica de los confl ictos 
que tienen lugar entre ellas. Es esta dinámica aquello 
que nos permite comprender cómo las parentelas, 
grupos heterogéneos y estratifi cados, pueden tener 
continuidad en el tiempo. 

Al instalar el confl icto como objeto sociológico, 
tal vez uno de los aportes más sugestivos de estas 
obras sea el hecho de perturbar la visión dicotómica 
entre división y cohesión. Costa Pinto muestra cómo, 
a través de la venganza, las solidaridades grupales 
se activan y actualizan. Pereira de Queiroz, cómo el 
confl icto inter-parentela, el exigir lealtad al interior 
de cada grupo, permite la reproducción de las propias 
parentelas, siempre amenazadas por la fragmentación. 
De la mano de estos autores, la solidaridad y el con-
fl icto devienen dos caras de la misma moneda.

Es elocuente que análisis recientes recuperen 
la preocupación por las luchas de familia, como así 
también, la inquietud por las formas concretas en que 
solidaridad y confl icto se convocan recíprocamente. 
De la mano de la etnografía de Ana Claudia Marques 
(2002), sobre la venganza de familia entre los sitiantes 
del sertão pernambucano, y de la de John Comerford 
(2003), sobre la sociabilidad de las familias sitian-
tes de la mata de Mina Gerais, el confl icto familiar 
es recolocado en el centro de la escena. En ambos 
trabajos, el material etnográfi co consigue despegar 
de su contexto original, dotando a las discusiones 
clásicas de la sociología brasilera de plena actualidad 
y relevancia teórica.

Las páginas que siguen pretenden explorar algu-
nas dimensiones de estas dos obras contemporáneas. 
Señalar ciertos desafíos que nos presentan, y funda-
mentalmente, acoger la tarea a la que nos convocan, 
preguntándonos cómo y en qué medida el confl icto 
puede ser una entrada productiva y reveladora para 
iluminar – y repensar – esas relaciones que solemos 
llamar familiares. 

I. LA FAMILIA EN CONTEXTO: PARIENTES, 
VECINOS, Y FORMAS DE SOCIABILIDAD

Al abordar las luchas de familia, tanto Comerford 
como Marques se aproximan a un fenómeno que es 
signifi cativo dentro de los mundos sociales que es-
tudian. En ambos casos, parece ser el propio campo 
etnográfi co aquello que reveló a los autores que era 
pertinente pensar los confl ictos como elemento cons-
titutivo de los lazos familiares. Marques, por ejemplo, 
recorta su objeto en el marco de una discusión con 
cierto sentido común que construye al sertanejo a 
partir de la noción de venganza. Ya en otro trabajo 
(2003), Marques evidencia cómo actores externos 
a ese universo clasifi can las luchas de familia como 
disputas políticas, mientras los propios nativos insis-
tían en diferenciarlas. Dialogando críticamente con 
estas visones, como también, con ciertas imágenes 
producidas desde la propia literatura sociológica – el 
mismo Costa Pinto es un caso –, Marques coloca en 
el centro de sus preocupaciones las imágenes nativas 
sobre las luchas de familia. Qué signifi can esas luchas 
para las personas, cómo entran en sus vidas, cómo son 
pensadas, cómo un confl icto deviene enfrentamiento, 
cuál es la dinámica efectiva o el funcionamiento con-
creto de las luchas, son algunas de las preguntas que 
mueven la pesquisa etnográfi ca de la autora. 

En el caso de Comerford, el encuentro con los 
confl ictos de familia es aún más sugestivo. El objeto 
de su trabajo no es en principio ‘la familia’, sino la 
construcción de sindicatos de trabajadores rurales en 
la mata de Minas Gerais. El autor ingresa en la esfera 
de la familia de forma indirecta, como un camino 
para dar inteligibilidad a ciertas dimensiones del 
sindicalismo local. Un camino, por cierto, señalado 
por el propio campo etnográfi co, donde las relaciones 
de familia y parentesco parecen constituir el código a 
partir del cual las relaciones sociales son organizadas. 
Considerar seriamente la idea de que el sindicato es, 
para las personas, “como una familia”, permitió al 
autor salir de una mirada meramente institucional del 
sindicalismo, como también, de ciertos lugares comu-
nes en el análisis del fenómeno – a saber, abordajes 
centrados en la estructura sindical, en la evaluación 
de la representación política, en juicios normativos del 
tipo “sindicatos combativos / conservadores”.
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Esta mirada está vinculada con el propio pro-
ceso de trabajo de campo. Si, en un inicio, Comer-
ford ingresa al campo a través de las organizaciones 
sindicales y los liderazgos, sólo más tarde consigue 
tener un contacto permanente con otras dimensiones 
más íntimas de la vida de los trabajadores rurales. El 
desplazamiento del sindicato a las casas de los campe-
sinos, de las salas de las casas a las cocinas, fue central 
para advertir que el universo del sindicato no está 
aislado de relaciones de otras órdenes, como también, 
que era sumamente importante situar la construcción 
del sindicalismo local en el marco de las formas de 
sociabilidad en la roça.

De algún modo, ambos autores están preocu-
pados por las formas de sociabilidad, y en ambos 
campos etnográfi cos el parentesco aparece una como 
dimensión central de esas formas. Tanto en el trabajo 
de Comerford como en el de Marques, nos encontra-
mos con mundos en los que es de vital importancia 
saber quién es pariente de quién, o mejor, mundos en 
los que las personas, para actuar efi cazmente, deben 
ser reconocidas y localizadas como pertenecientes 
a alguna familia. Comerford muestra que entre los 
sitiantes de Minas Gerais hay una preocupación cons-
tante por localizar a las personas en esas pertenencias, 
en las referencias genealógicas y de afi nidad. Como 
argumenta el autor, allí “o parentesco é o principio 
organizador básico do ‘mapa social’” (83). 

He mencionado al principio que buena parte de 
la literatura clásica presenta a la familia como centro 
de la vida social, en el sentido de cumplir una plu-
ralidad de funciones que hacen al orden. Podríamos 
decir que en los trabajos de Comerford y Marques, la 
familia también aparece ocupando un lugar central en 
la vida social, aunque no tanto en términos de orden, 
como de ordenación. Es decir, las relaciones conside-
radas familiares tienen aquí una dimensión cognitiva, 
al constituir un clasifi cador social por excelencia, un 
marco de referencia para la orientación y la interpre-
tación de las acciones, propias y ajenas1. 

Y sin embargo, no se trata del único clasifi cador. 
Marques y Comerford argumentan que, además del 
parentesco, otro principio de pertenencia social está 
dado por la vecindad. Ambos principios, no obstante, 
tienden a corresponderse. Marques indica que, aún 
cuando las familias sertanejas se caracterizan por una 

intensa movilidad geográfi ca, en general aparecen o 
tienden a aparecer asociadas a un territorio específi co. 
Comerford señala que parentesco y localidad cons-
tituyen un saber obligatorio y naturalizado entre los 
campesinos de la roça. El autor diferencia términos 
que refi eren a todo un campo de relaciones familia-
res (familia, parente, gente, raça), y términos que, en 
principio, designan unidades territoriales (córrego, 
fazenda, sítio). A lo largo de su trabajo, encontramos 
que esos dos universos – lazos de parentesco y lazos 
territoriales – se articulan y superponen: los córregos 
suelen ser asociados genéricamente a determinadas 
familias-nombre, es decir, familias cuyos apellidos 
son reconocidos por su importancia social. Como 
indica el autor, cuando las personas son interrogadas 
por la cantidad de familias que viven en tal o cual 
localidad, hay familias “que cuentan” y otras “que no 
cuentan”, es decir, familias que son lo sufi cientemente 
signifi cativas como para ser asociadas a una localidad 
geográfi ca – como veremos, en función de una plu-
ralidad de criterios: antigüedad, prestigio, tamaño, 
riqueza, reputación –, mientras que otras no lo son. En 
última instancia, como argumenta Comerford, lo que 
se observa es un proceso permanente de localización 
de las familias y familiarización de las localidades, 
siendo el caso más extremo la denominación de un 
lugar con el nombre propio de una familia. 

En este sentido, ambas etnografías nos apro-
ximan a una discusión clásica en la literatura sobre 
familia, a saber, la distinción entre sangre y territo-
rio. Néstor Duarte, por ejemplo, distingue familia y 
Estado como dos órdenes alternativos; Costa Pinto 
diferencia comunidad de territorio y comunidad de 
sangre, como también, aparato jurídico del Estado 
y venganza de familia2. Pero podemos decir que en 
Comerford, como en Marques, opera no una oposi-
ción, sino una superposición de ambos órdenes. Por 
un lado, los córregos aparecen como unidades de un 
parentesco territorializado. Comerford, de hecho, 
habla de “territorios de parentesco”, para indicar que 
las formas de sociabilidad de los campesinos deli-
mitan territorios, en función de las relaciones entre 
parientes y entre familias. En ambos trabajos la sangre 
dista de ser el criterio privilegiado de inclusión y ex-
clusión en grupos. Tampoco lo son las relaciones de 
afi nidad. Se trata, más bien, del hecho de que diversas 
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relaciones de proximidad social son pensadas como 
relaciones de parentesco. Familia, entre los sitiantes 
pernambucanos y mineiros, parece ser un conjunto 
de relaciones de cercanía, que se traducen en actitu-
des de confi anza, solidaridad, respeto, ayuda mutua, 
derechos y obligaciones. Marques llama la atención 
sobre las propias concepciones nativas al respecto: 
un morador entrevistado por la autora respondía que 
familia, en sentido estricto, abarca sólo a aquellos 
que se visitan con regularidad, aquellos que tienen 
intimidad.  A la luz de los trabajos de ambos autores, 
ser pariente es, como sugiere Comerford, relacionar-
se con alguien “como un hijo”, “como una madre”, o 
“como un hermano”. 

En cuanto al territorio, ambos autores piensan 
la localización del parentesco en términos dinámicos. 
Las familias-nombre a las que refi ere Comerford no 
pertenecen exclusivamente a una localidad, sino que 
sus miembros están localizados en red. Como escribe 
el autor, se trata de una familia multi-localizada. Ya 
dijimos que Marques señala la importante movilidad 
geográfi ca de los sitiantes. El contacto permanente 
entre localidades, y entre la roça y la ciudad, es un 
fenómeno constitutivo de la vida de estas personas. 
Como puede verse en otros trabajos (SEYFERTH, 
1985; HEREDIA & GARCIA, 1971; MOURA, 1978), 
la migración forma parte del mundo de las familias 
campesinas; y antes que trazar una oposición del 
tipo campo/ciudad, parece más pertinente detectar 
las tramas de relaciones que abarcan e integran esos 
universos. Las familias se constituyen y reconstituyen 
a través de ellos, y las operaciones de mapeamento 
social acompañan de cerca estas mudanzas. Localiza-
ción y dispersión, entonces, no son procesos contra-
dictorios. La unión de la familia, que, como veremos, 
constituye un valor fundamental en los mundos 
etnografados por Comerford y Marques, puede ser 
afi rmada y reforzada precisamente a través del man-
tenimiento de los lazos a la distancia. Como lo sugiere 
el argumento de Comerford, esa dispersión en red 
proporciona oportunidades claves para las personas: 
tener un pariente en la ciudad puede ser relevante en 
ciertas situaciones – búsqueda de empleo, necesidad 
de atención hospitalaria – y, ante todo, puede ser algo 
que confi ere prestigio y reputación, siempre y cuando 
esos parientes se comporten como tales, dando ayuda, 
reconociendo sus obligaciones con la familia. 

II. SOBRE CASOS, CENAS, QUESTÕES E 
INTRIGAS: LA FAMILIA COMO PROCESO

Hasta aquí, hemos dicho que la sociabilidad 
explorada por Comerford y Marques revela la impor-
tancia del parentesco y del territorio como criterios 
a partir de los cuales las personas son clasifi cadas 
socialmente. Hemos dicho, también, que estos cri-
terios están siempre en movimiento. Y es en este 
sentido que Comerford prefi ere hablar de operaciones 
de mapeamento social, antes que de mapas sociales 
predefi nidos. Como él mismo lo señala, las fronteras 
de las pertenencias son puestas a prueba y redefi ni-
das en cada momento. Ahora bien, ¿qué es aquello 
que redefi ne las pertenencias? ¿qué es aquello que 
dinamiza y desestabiliza los mapas? Es aquí cuando 
el confl icto es incorporado al análisis.

Marques y Comerford detectan un fuerte com-
ponente confl ictivo en las formas nativas de socia-
bilidad. Tal vez sea prolífi co partir de una serie de 
preguntas concretas para presentar el modo en que 
esa confl ictividad cotidiana es pensada por los auto-
res, principalmente porque esto involucra, también, 
un modo particular de pensar la familia misma. Esas 
preguntas serían del tipo “qué, quiénes, cuándo, cómo, 
por qué”. Es decir, en qué consisten los confl ictos, 
cómo se desencadenan, quiénes son sus protagonistas, 
qué signifi cado tienen para las personas, cuál es su 
dinámica, cómo son expresados y referidos.  

Como señala Marques, las luchas de familia se 
caracterizan por tener lugar entre personas y grupos 
con relaciones de vecindad y proximidad social. Sea 
cual sea el motivo que desencadena una questão, éste 
suele ser interpretado en términos del quebranta-
miento de alguna frontera – física, familiar, corporal, 
personal, moral. Comerford argumenta que los moti-
vos que desencadenan contiendas pueden ser de los 
más diversos, aunque son siempre traducidos en la 
forma de falta de respeto. Cualquier interacción entre 
parientes, entre vecinos, entre amigos, involucra la 
posibilidad de provocación, es decir, de alguien faltar 
el respeto a otro. Frente a una pelea interpersonal, 
cada antagonista demanda respeto para sí y para su 
familia. 

De algún modo, podemos identifi car la ecuación 
proximidad-confl icto en el trabajo de Costa Pinto3. 
Allí vemos que las familias que entran en disputa 

Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   108Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   108 9/4/2008   10:38:599/4/2008   10:38:59



109

mantenían relaciones previas, incluso alianzas pree-
xistentes. No obstante, la proximidad de la que esta-
mos hablando ahora tiene un segundo sentido, que 
Marques explora de manera sugestiva. El confl icto 
y la venganza, argumenta la autora, tienen lugar allí 
cuando hay una relación de relativa igualdad entre 
los rivales. La relación igualitaria – en términos 
de jerarquía social y moral – es condición para la 
emergencia de venganza. Una igualdad “relativa”, 
porque, al mismo tiempo, debe haber algún tipo 
de diferencia para que la confrontación sea posible. 
Haciendo referencia al trabajo de Bourdieu (1972), 
Marques nos evidencia que, conforme al juego entre 
igualdad y desigualdad involucrado en la lógica del 
desafío y la respuesta, la posibilidad de interpretar 
una acción como provocación que merece respuesta, 
depende de la jerarquía social de los involucrados. 
Así, por ejemplo, desafi ar a alguien que está muy por 
debajo o muy por encima de la jerarquía social, puede 
signifi car una deshonra; del mismo modo, responder 
a un desafío impropio – efectuado por una persona 
desigualmente posicionada – puede signifi car una 
pérdida de reputación para el desafi ado. 

Una lógica análoga opera en el argumento de 
Comerford. Las parentelas que entran en confl icto 
son, ante todo, sitiantes. Las contiendas se circuns-
criben a ese mundo de relativa igualdad, dejando por 
fuera tanto a fazendeiros como meeiros. En este mundo 
social en que los confl ictos intra e inter familiares 
transcurren bajo la forma de disputas de reputaciones, 
habría, al parecer, familias más o menos inmunes a las 
provocaciones, conforme a su condición de respeta-
bilidad. Comerford habla de un escenario de desigual 
distribución de la respetabilidad: son desiguales las 
posibilidades de ser provocado, como de responder a 
la provocación; sólo cuando hay una relativa equiva-
lencia en términos de reputación, es que el juego de 
la política de reputaciones puede ser jugado. 

Las condiciones de respetabilidad – como las 
jerarquías sociales de las que habla Marques – son, 
fundamentalmente, de carácter moral. Comerford 
desarrolla este punto en detalle. Es cierto que la po-
sesión de tierra constituye un recurso central para 
ejercer la política de las reputaciones, y que, como 
el propio autor argumenta, a partir de su base en un 
córrego una familia puede tornarse respetada o fuerte. 

Pero también es cierto que tan importante como la 
tierra que se posee, es la forma en que se la posee. Es 
decir: el grado de unión de la familia – evidenciado, 
entre otras cosas, por la propiedad indivisa de las 
tierras – confi ere respetabilidad, y constituye uno de 
los valores invocados para demostrar superioridad 
de una familia sobre las otras.

En las contiendas, las familias disputan prestigio, 
miden y comparan reputaciones, baten una lucha cla-
sifi catoria por defi nir cuáles familias “cuentan” y cuá-
les “no cuentan”. Un punto interesante en este sentido, 
es que, conforme a esta dinámica, la respetabilidad de 
una familia no está dada de una vez y para siempre; 
sino que, al contrario, se construye en esas prácticas 
del desafío y la respuesta, de acuerdo a cómo, en cada 
caso, las personas actúan. Son las propias contiendas 
las que fabrican las reputaciones y las que, a cada 
momento, contribuyen a conservar o transformar las 
desiguales condiciones de respetabilidad. 

En ambos trabajos, entonces, los conflictos 
asumen una dimensión moral. Lo que está en juego 
se interpreta como reputación y respeto; a su vez, la 
dinámica del juego es dictada por las condiciones 
de respetabilidad de los adversarios. Esta dimensión 
moral del confl icto nos remite a un tercer criterio 
de clasifi cación que confi gura las operaciones de 
mapeamento social. Éstas no se defi nen, solamente, 
en términos de parentesco y localidad, sino tambi-
én en términos de reputación4. Marques coloca la 
reputación como un clasifi cador fundamental entre 
los sitiantes pernambucanos. La sangre es una repu-
tación colectiva, una fama, atribuida a cada familia. 
Comerford subraya que no hay familia sin una fama. 
Cada familia, y por tanto cada localidad o conjunto de 
localidades, va adquiriendo una reputación colectiva, 
a partir de la cual las acciones de sus miembros son 
interpretadas y, también, de cierta forma previstas. 
Como sugiere Marques, la fama – tanto individual 
como colectiva– funciona como una forma de dismi-
nuir la imprevisibilidad de las acciones: pronosticar, 
por ejemplo, si alguien va a concretar la venganza o, 
al contrario, optar por la tolerancia y la tregua. 

De modo que si nos desplazamos de la pregun-
ta sobre el “qué” desencadena esos confl ictos, a la 
pregunta sobre el “quiénes” entran en confl icto, una 
primera respuesta es: personas en tanto que miembros 
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de determinadas familias. Pero dado que, una vez 
instaladas, las contiendas devienen hecho colectivo 
y público – ya que cada antagonista procura aliados, 
al tiempo que produce enemigos–, una segunda res-
puesta sería: son las familias mismas quienes entran 
en confl icto. Las unidades envueltas en el juego de 
la política de reputaciones son unidades de carácter 
colectivo. 

Ahora bien: ¿cuál es la naturaleza de esas fami-
lias? Uno de los puntos más sugestivos del análisis de 
los autores es que, al introducir una mirada procesual 
y un análisis que da cuenta de la temporalidad de 
los confl ictos, la familia no aparece como una uni-
dad preconstituida, sino como confi guraciones que 
se defi nen en cada antagonismo. Comerford, por 
ejemplo, se centra en la dinámica que las disputas 
inauguran: una confrontación entre dos individuos, 
una acción interpretada como provocación que debe 
ser respondida, da lugar a procesos de “familiariza-
ción” y “desfamiliarización”, procesos que van invo-
lucrando diferentes círculos sociales, inclusive fuera 
de la comunidad. Marques conceptualiza el ciclo del 
confl icto, identifi cando y distinguiendo la questão de 
la intriga. Mientras questão refi ere a eventos confl ic-
tivos concretos y explícitos, delimitados en tiempo 
y espacio – en este sentido, sería un equivalente a lo 
que Comerford llama casos o cenas –, la intriga refi ere 
a los períodos – y las relaciones – en que el confl icto 
permanece apaciguado, en estado de latencia.

Ahora bien, una questão no es un confl icto cual-
quiera, sino que es una acción por parte de otro que 
debe ser interpretada como merecedora de venganza 
– en términos de Comerford, como provocación5. De 
modo que la questão es el punto de infl exión a partir 
del cual se confi guran los lados que pasan a disputar. 
Dado que la questão divide, no existe, por defi nición, 
questão dentro de una misma familia. Pero al tiempo 
que produce no parientes, la questão genera parientes, 
cohesión y solidaridad entre los aliados. Como diría 
Comerford, el confl icto desfamiliariza tanto como 
familiariza. Marques da cuenta de esta dinámica a 
través de la idea de blancos. Los confl ictos entre dos 
personas son confl ictos entre dos miembros de fami-
lias. Así, repercuten en otros miembros, quienes pue-
den tornarse blanco de venganza. Son los blancos los 
que van delimitando el curso de una questão; cuanto 

más próximo el parentesco, más posibilidades de ser 
incluido en la venganza. 

Así, a partir del momento en que un confl ic-
to – questão, caso, cena – se hace público, se abre 
un proceso de transformaciones. Podríamos decir 
que el confl icto moviliza: genera rupturas, alianzas, 
migraciones, jerarquizaciones, fortalecimiento o 
destrucción de reputaciones, movimientos de fusión 
y fi sión de familias. Moviliza, por fi n, cambios en 
las referencias de los mapeamentos, que una y otra 
vez deben ajustarse a las exigencias que las nuevas 
circunstancias dictaminan.

Es primordial subrayar que la confl ictividad 
inter e intra familiar no se reduce a la existencia de 
confl ictos efectivos. Marques consigue mostrar esto 
de manera realmente sugestiva, precisamente por 
introducir la temporalidad del confl icto en términos 
del ciclo questão-intriga-questão. Lo que este ciclo 
evidencia es que, entre los sitiantes del sertão de Per-
nambuco, la venganza como posibilidad es tan o más 
importante que la venganza como hecho consumado. 
Ante una determinada questão, la venganza efectiva 
puede advenir o puede permanecer en suspenso, en 
cuyo caso la questão – confl icto explícito – deviene 
intriga, una relación de antagonismo latente. Por de-
fi nición, la intriga nunca acaba; una vez establecida, 
permanece como amenaza de convertirse en una 
nueva questão. Como Marques argumenta, la intriga 
tiene un carácter más estructural que factual: es la 
posibilidad de que la intriga se actualice en venganza 
–inclusive para las generaciones siguientes–, aquello 
que la hace perenne.

Del mismo modo debe ser entendida la afi rma-
ción de Comerford, de que la sociabilidad cotidiana 
de los sitiantes de la roça está marcada por un carácter 
agonístico. La sociabilidad es agonística, no porque las 
personas transcurran sus vidas en un confl icto y una 
violencia permanente, sino porque son socializadas 
en una dimensión trágica de las relaciones familiares. 
Independientemente de la frecuencia de los casos 
efectivos, lo que está en juego es la percepción de que 
un caso puede emerger en cualquier momento. 

La importancia social de la virtualidad del 
confl icto, entonces, es subrayada por ambos autores. 
Marques lo hace a través de la noción nativa de intriga, 
Comerford a través de su análisis sobre las narrativas, 
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es decir, sobre las prácticas discursivas que relatan y 
actualizan las disputas inter e intra familiares. Esas 
narrativas hacen a la cotidianeidad de la roça, en 
donde toda acción – y principalmente toda acción 
asociada a confl ictos – es siempre interpretada y 
narrada en discurso. La retórica de las disputas acaba 
imponiendo a los confl ictos como presupuestos de las 
relaciones sociales. El autor aborda estas narrativas 
no como meros discursos, sino como prácticas – el 
fofocar, el contar casos – que instigan otras prácticas, 
y que dan vida y continuidad a las contiendas. La 
retórica del confl icto es en sí misma performativa; no 
es un aspecto externo al confl icto, sino un elemento 
que lo constituye. 

La centralidad de estas narrativas, como también 
el espíritu moral que asumen los antagonismos, nos 
coloca frente a otro elemento signifi cativo del análisis 
de los autores: el carácter eminentemente público del 
confl icto. Vecinos, amigos y parientes son espectado-
res, testigos y participantes. Las provocaciones tienen 
la particularidad de ser siempre un hecho público, 
porque mismo las personas que no están allí en la es-
cena, sabrán de lo acontecido a través de las prácticas 
discursivas; también, como lo señala Marques, porque 
los posicionamientos frente a las questões deben ser 
conocidos por todos. Volviendo a las formulaciones 
de Comerford, podemos decir que es la dimensión 
pública de las acciones en relación al confl icto aquello 
que constituye el carácter agonístico de la sociabilidad. 
En estos mundos sociales – aunque evidentemente 
no sólo en ellos – las disputas son públicas porque la 
reputación sólo se hace públicamente, o mejor, porque 
la reputación sólo existe en tanto y en cuanto tenga 
reconocimiento público. 

Podemos, entonces, decir que la familia misma 
se produce públicamente. Y así, volvemos a la pre-
tendida oposición entre lo privado y lo público. Los 
procesos de familiarización están lejos de pertenecer a 
algo que podría llamarse “privado”; del mismo modo 
que no podríamos hablar de una “esfera pública”, 
constituida por fuera de las relaciones familiares. A 
la luz de los trabajos de Marques y Comerford, lo 
público se constituye en las propias – y cotidianas – 
relaciones familiares.

Además de las narrativas, hay una serie de ac-
ciones ritualizadas a través de las cuales un confl icto 

– como sus protagonistas – deviene hecho público. 
Una de ellas es la evitación. La imposición de una 
distancia territorial entre los lados de una pelea res-
ponde a una etiqueta del respeto y es, además, en sí 
misma performativa: reactualiza a cada momento la 
intriga, recordando a los intrigados y espectadores 
sobre la existencia de la misma. Comerford señala que 
la evitación, como el dejar de visitar una casa, son las 
señales más evidentes de un proceso de desfamiliari-
zación, es decir, de ruptura de los lazos de confi anza y 
proximidad. El abordaje de Marques sobre este punto 
es interesante. Como las questões y las intrigas, las 
interdicciones territoriales también se confi guran a 
través de los blancos, y también tienen escalas, afec-
tando a las personas de acuerdo a su distancia social 
con los protagonistas. 

Por otro lado, la evitación nos muestra que la 
imposición de un período de tregua también se da en 
términos territoriales. Acuerdos y desacuerdos, asu-
men una expresión topográfi ca. Podemos decir que la 
evitación es un respeto a los límites, en una situación 
en que los límites fueron traspasados por unos o por 
otros. Es interesante pensar cómo en ese parentesco 
territorializado las acciones relativas a los confl ictos 
familiares involucran una expresión espacial, no sólo 
a través de la evitación, sino también del exilio o de 
la migración. Cuando una pelea involucra a familias 
que viven en un mismo sítio, o cuando se inicia en 
el seno de una misma familia, una de las partes debe 
abandonar el lugar. 

De modo que el confl icto inter e intra fami-
liar involucra cambios en la organización de esos 
territorios. Como lo muestra Comerford, la fi sión 
dentro de familias tiende a generar nuevos córregos y 
localidades. Este fenómeno resulta interesante en dos 
sentidos. Primero, nos permite ver, pragmáticamente, 
cómo parentesco y territorio tienden a corresponderse 
y ajustarse de manera recíproca. Segundo, arroja una 
nueva luz sobre los fenómenos de migración. En ge-
neral, la migración y la movilidad campesina suelen 
ser atribuidas a factores económicos. Aquí, en cambio, 
esa movilidad es parte de una dimensión moral de la 
sociabilidad, pues está íntimamente vinculada a la 
política del respeto y las reputaciones.
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III. LA FAMILIA REPENSADA 

El hecho de que las narrativas sean tan signifi ca-
tivas como los confl ictos efectivos en la construcción 
de esa sociabilidad agonística; el hecho de que una 
questão pueda apaciguarse y devenir intriga; nos habla 
de una dimensión generalmente poco señalada, tanto 
por abordajes clásicos como el de Costa Pinto, como 
por la sociología espontánea acerca de las luchas de 
familia. Si hay algo que las etnografías de Comerford 
y Marques nos muestran es que ni el sertão pernam-
bucano, ni la mata mineira, son espacios permanente 
y exclusivamente atravesados por la violencia. O 
mejor dicho, nos muestran que, al lado de una con-
vivencia eminentemente confl ictiva, hay también un 
ideal nativo de unión, solidaridad y conciliación. Las 
evidencias etnográfi cas nos obligan a repensar aquel 
escenario de guerra perpetua y hostilidad sin límites. 
Es cierto que, en teoría, la intriga es perenne. Pero si 
la intriga es siempre mantenida por la virtualidad de 
la venganza, también es cierto que la venganza puede 
ser siempre virtual. 

De hecho, Marques indica que en el universo 
etnografado la perpetuación de las venganzas no 
siempre se concreta en la práctica. La búsqueda de 
acuerdos y el establecimiento de treguas son hechos 
comunes entre las familias pernambucanas. Comer-
ford también llama la atención sobre la existencia de 
una “paz camponesa” (112), siempre tensa y endeble, 
pero permanentemente sustentada por acuerdos táci-
tos. Pienso que ambos autores detectan una serie de 
fenómenos que actuarían como fuerzas limitadoras 
del confl icto. Por un lado, valores nativos asociados 
a la unión y la convivencia. Por otro, como bien lo 
demuestra Marques, las propias divisiones internas 
dentro de las familias tienen un cierto valor funcional, 
al impedir, por ejemplo, que todos aquellos que llevan 
un mismo nombre sean incluidos, automáticamente, 
en una intriga o en un juego de venganzas: “o fato de 
ser um Martins não leva todos os Martins a estarem 
do mesmo lado quando se diz que eles estão contra 
os Cortes” (140). En este sentido, el confl icto estaría 
regulando al confl icto mismo6.

Así, al lado de los condicionamientos de estatus 
– la exigencia de relativa igualdad entre los contrin-
cantes –, es la plasticidad del parentesco aquello que 
impide que las questões y las intrigas adquieran escalas 

extraordinarias e intolerables. La dimensión temporal 
introducida por Marques nos permite apreciar no sólo 
cómo las disputas van aumentado de escala – al in-
corporar nuevos protagonistas –, sino también, cómo 
van disminuyendo o manteniéndose relativamente 
estables – al excluir otros.

Siguiendo a Comerford, hemos dicho más arriba 
que, en estos mundos, ser pariente implica relacio-
narse con alguien “como un hijo”, “como una madre”, 
“como un hermano”. Esta perspectiva es sugestiva, en 
primer lugar, porque se inscribe en una preocupación 
por reconstruir teorías nativas sobre el parentesco; 
en segundo lugar, porque esas teorías nos invitan a 
reconsiderar nuestras propias teorías antropológicas. 
Para los sitiantes, la familia no aparece como un con-
junto de relaciones sustanciales. La familia siempre 
está incorporando nuevos miembros – que pasan a 
ser considerados “como un hijo”, “como un padre”– y 
excluyendo otros, independientemente de los lazos de 
alianza y consanguinidad. 

La idea de que el parentesco está lejos de ser un 
lazo sustancializado no es nueva para la literatura 
sobre familia. Recordemos que Oliveira Viana, pri-
mero, y Gilberto Freyre, después, abordan la sociedad 
brasileira como una formación. El clan patriarcal y la 
familia patriarcal están constituyéndose y defi niéndo-
se a cada momento. Ambos muestran que esa familia 
cuenta con dispositivos de asimilación de nuevos 
miembros: los agregados, los hijos ilegítimos, los es-
clavos, los hijos de criação, las concubinas. Lo mismo 
podemos decir al respecto de Pereira de Queiroz: las 
relaciones de parentesco van constituyendo parente-
las, no sólo a través de la sangre y de la alianza, sino 
también de mecanismos como el compadrazgo. 

Sin embargo, pienso que la dinámica de los 
procesos de familiarización y desfamiliarización 
propuesta por Comerford y – planteada en otros tér-
minos – por Marques, supone algo más. Básicamente, 
no sería del todo pertinente hablar de un grupo al que 
se incorporan, o del que se excluyen miembros, sino, 
en todo caso, del hecho de que los grupos mismos y 
sus fronteras van agregándose y desagregándose. Es 
en aquellos procesos de familiarización y desfami-
liarización, inaugurados por los confl ictos, que “la 
familia” como tal, se corporativiza. Es en los múltiples 
procesos questão-intriga-questão, que ciertas relacio-
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nes pueden ser pensadas como de parentesco y como 
de no-parentesco. Las etnografías de Comerford y 
Marques tienen afi nidad con perspectivas como las 
de Costa Pinto y Pereira de Queiroz, al indicarnos 
que familiarización y desfamiliarización, solidaridad 
y confl icto, son dos aspectos de un mismo proceso. 
Pero en Costa Pinto – aún cuando la violencia aparece 
como constitutiva de las relaciones –, las venganzas 
privadas son actualizadas en función de una “solida-
ridad grupal” preexistente. Según esta perspectiva, los 
grupos estarían allí, y el confl icto los haría visibles y 
palmarios. Algo análogo podemos decir respecto del 
trabajo de Pereira de Queiroz: allí se señalan las ruptu-
ras, pero se subraya, también, cierta organicidad de las 
parentelas a partir de la lealtad a la fi gura del coronel. 
En ambos autores se presupone un reconocimiento 
incontestable del “afuera”, o de “los de afuera”. Mien-
tras tanto, en los trabajos de Comerford y Marques 
ese afuera nunca es tan claro ni inequívoco, y por 
eso, al parecer es más productivo pensar a los grupos 
a partir de las questões, que las questões a partir de 
los grupos. Es decir, si es cierto que las relaciones de 
familia son importantes para comprender las luchas 
de familia, también es igualmente cierto lo contrario: 
las luchas son imprescindibles para comprender las 
familias mismas. 

Comerford escribe que el confl icto no es deses-
tructurador, sino al contrario, estructurador de las 
relaciones sociales. Esta es la esencia de la sociabilidad 
agonística. Y es que esta concepción de confl icto – y 
del propio objeto “luchas de familia”–, encierra, al 
fi nal de cuentas, una cierta concepción de familia 
como objeto de indagación antropológica. Marques 
y Comerford están cuestionando el presupuesto de 
familia como grupo, puesto que la política de las 
reputaciones no se hace a partir de unidades preesta-
blecidas, sino que ella misma las conforma, siempre de 
forma situacional. Me interesa señalar, sin embargo, 
que ese cuestionamiento no es un mero acto decla-
matorio a favor de una pretendida des-esencialización 
o de un relacionalismo radical. Es decir, no se trata 
de la simple afi rmación de principio, del tipo la “re-
lación precede a los términos”. La riqueza de ambos 
análisis es dar cuenta de la fl uidez de las relaciones 
familiares haciendo jugar evidencias etnográfi cas 
concretas. Marques, por ejemplo, observa que, entre 

los sitiantes pernambucanos, una misma persona 
puede ser defi nida como pariente y extraño al mismo 
tiempo, ya que participa de criterios concomitantes de 
pertenencia – parentescos múltiples, territorios. Las 
personas pueden acumular diferentes pertenencias, y 
según las circunstancias quedar incluidos en alguna 
de ellas, como excluidos de otras. Por ejemplo, un 
hombre puede, en cierta circunstancia, adscribir a la 
pertenencia dada por su apellido, y en otra, privilegiar 
la pertenencia a la familia de su mujer, con la cual ha 
alcanzado un grado de familiarización intensa. Como 
argumenta la autora, decir que los principios de inclu-
sión y exclusión son fl uctuantes, no signifi ca decir que 
los Santana o los Albuquerque no existen. Signifi ca, 
antes bien, reconocer que el referente empírico de esos 
nombres de familia se crea a cada momento, y que en 
esa creación el confl icto – las questões, las intrigas, los 
blancos y los rumbos – juegan un papel clave.

Gracias a esta vigilancia etnográfi ca, tanto Mar-
ques como Comerford evitan reprimir la agudeza del 
juego social en categorías como vendetta, feud, o en 
cualquier tipo de estructura preconcebida de ven-
ganza. Los confl ictos son colectivos, es cierto, pero 
ni las solidaridades se accionan mecánicamente, a 
través de un circuito del tipo “solidaridad familiar-
responsabilidad colectiva-venganza”, ni el confl icto 
es un juego enteramente transparente. Al contrario, 
da lugar a ambigüedades que las propias personas 
manipulan y negocian. Si es cierto – como lo señala 
Costa Pinto y lo sugieren los autores – que en estos 
mundos es la familia aquello que otorga status a los 
individuos, igualmente cierto es que esos individuos 
no son autómatas respondiendo a una solidaridad de 
grupo previamente dada.

Marques (2003) escapa a cualquier tipo de 
mecanicismo al relativizar la obligatoriedad de la 
venganza, y al mostrar que las reacciones individuales 
a los confl ictos están lejos de ser homogéneas. Hay 
evaluaciones, sentimientos, intereses diferenciados, 
que permiten a las personas adoptar posturas diversas. 
De manera tal que cuando hablamos de los factores 
limitadores el conflicto, debemos agregar ahora 
las diversas pertenencias que las personas pueden 
invocar al momento de justifi car o legitimar tal o 
cual proceder – posicionarse de un lado o de otro, 
optar por la neutralidad. Son las propias personas 
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las que otorgan fl exibilidad al parentesco. Y no se 
trata, simplemente, del hecho de que un individuo 
pertenece a varios grupos, sino de que los llamados 
grupos tienen fronteras indeterminadas. La familia, 
entonces, deja de ser una unidad empírica y discreta, 
para aparecer como un conjunto de redes que crista-
lizan en y a través del confl icto. También, como una 
forma de sociabilidad, siempre dinámica, en que las 
relaciones e interacciones sociales son confi guradas e 
interpretadas. La familia deviene objeto escurridizo. 
Y tal vez por eso, nuestro desafío consista en poder 
dar cuenta de cómo, en determinadas circunstancias 
y por un lapso de tiempo, ciertas personas actúan 
‘como siendo’ una familia.

NOTAS
1      Ciertamente, Abreu Filho (1982:6), en una crítica a perspectivas 

sustancializadas, señala esta dimensión cognitiva: la familia y 
el nombre de familia funcionan como criterio para localizar a 
las personas en un “mapa socio-moral” nativo.

2  Es probable que estos autores, al dialogar en el campo del 
derecho y la jurisprudencia, estuvieran familiarizados con las 
formulaciones de Henri Maine sobre la sangre y el territorio 
como dos estadios específi cos de la evolución del vínculo 
político.

3  Cabe recordar que, dentro del pensamiento sociológico, 
Simmel fue uno de los primeros en explorar la proximidad 
como condición necesaria del confl icto.

4  La dimensión moral de los mapeamentos es también señalada 
por Abreu Filho (íbid). Allí, la lucha por tener un nombre y 
por honrar un nombre forman parte de lo que, pienso, puede 
ser una teoría nativa sobre el parentesco.

5  Mientras en el trabajo de Marques las peleas de familia son 
entendidas como confl ictos que envuelven venganza, en 
Comerford esta dimensión no está tan subrayada. Sin 
embargo, se trata de lógicas semejantes, que involucran la 
forma del tipo desafío-respuesta.

6   Una relación entre confl icto y orden que sigue esta dirección 
puede encontrarse en el trabajo de Costa Pinto, donde la 
venganza privada es pensada como un modo de regular el 
orden social.
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R E S E N H A

Eles têm Luiz Gonzaga 
como principal referência. 
E, mais que isso, vivenciam a 
mesma relação de paixão pela 
sanfona. Um deles chega a citar 
declaração do mestre para falar 
da relação com o instrumento. 
“Se você puder dormir com a 
sanfona dentro da rede, é ainda 
melhor”. Esses são os “velhos 
sanfoneiros”, como os denomi-
nou a socióloga Sulamita Vieira. 

Simplesmente tocadores ou profi ssionais, os 
velhos sanfoneiros geralmente não estão ligados a 
grupos musicais. Quando muito, são acompanhados 
por zabumba, pandeiro e triângulo. Podem até nem 
viver da música; mas, estão marcados pela tradição, 
quase sempre passada de pai para fi lho, de contar his-
tórias com a musicalidade da concertina, pé-de-bode, 
acordeão, oito baixos ou sanfona, como o instrumento 
é mais conhecido.

Os primeiros contatos de Sulamita Vieira com 
o universo dos velhos sanfoneiros, em termos de 
investigação social, ocorreram durante sua pesquisa 
sobre as representações do sertão na música de Luiz 
Gonzaga, no início dos anos 1990. Após concluir 
aquele trabalho, deparou-se com a seguinte questão: 
a música de Luiz Gonzaga continua? Ela afi rma que 
sim. Seja com ele mesmo, nas composições e grava-
ções deixadas, seja por meio daqueles que seguem 
seu estilo. 

Durante a realização de palestra na abertura da 
exposição fotográfi ca de Francisco Sousa sobre velhos 
sanfoneiros, no Museu do Ceará, em setembro de 
2006, a pesquisadora recebeu a sugestão de escrever 
um livro sobre o tema. A idéia foi posta pelo professor 
do Departamento de Comunicação Social da UFC, 
Gilmar de Carvalho, e pelo diretor do Museu do 
Ceará e professor do Departamento de História da 
UFC, Régis Lopes.

 O livro Velhos Sanfoneiros, título da coleção 

Outras Histórias, editada pelo 
Museu do Ceará, da Secretaria 
da Cultura do Ceará, foi lança-
do em dezembro daquele ano 
e resulta de uma investigação 
em curso. Nele, Sulamita Vieira 
divide com o leitor parte das 
narrativas que encontrou nas 
conversas com sanfoneiros em 
aproximadamente três anos de 
pesquisa. Ao ouvi-los, a pesqui-

sadora investiga, entre outras questões, qual o lugar 
dos velhos sanfoneiros na sociedade brasileira.

Alguns falam dos “bons tempos” em que a san-
fona gozava de muito prestígio, fruto principalmente 
do trabalho de Luiz Gonzaga, que se consagrou como 
“Rei do Baião”, entre as décadas de 1940 e 50. Assim 
fez-se uma escola, registra o estudo, “com um estilo 
musical cujo repertório inclui basicamente xote, 
marchinha junina, baião e mazurca”. Nesse contexto, 
a sanfona ocupava função protagonista nas apre-
sentações musicais, fossem em festas de noivado, 
casamento ou batizado, animação de cabarés, feiras, 
vaquejadas, ou mesmo nas apresentações do Rei do 
Baião pelo sul do País. 

Hoje, a sanfona e o sanfoneiro se articulam com 
outros elementos do mundo da música, assumem ou-
tras funções e, ao mesmo tempo, mantêm elementos 
da tradição. É observando o lugar do sanfoneiro nas 
bandas de forró, por exemplo, onde ele deixa de ser 
personagem central, que Sulamita Vieira identifi ca 
um “deslocamento de imagem”, decorrente de novas 
combinações, próprias da dinâmica da cultura.

“Os grupos se apropriam de fazeres anteriores 
e de contemporâneos a eles. Vão assim se reinterpre-
tando. São impressos outros signifi cados a artefatos, 
valores e símbolos. No campo da música, são intro-
duzidos outros elementos musicais, outros ritmos, a 
combinação dos instrumentos é organizada de outro 
modo”, explica. A pesquisadora lembra que, como 
outros músicos, o próprio Luiz Gonzaga não partiu do 

O LUGAR DA SANFONA

De: Sulamita Vieira. Velhos sanfoneiros

Fortaleza: Museu do Ceará / Secretaria da 
Cultura do Estado do Ceará, 2006.

Por: ANA CESALTINA BARBOSA MARQUES

Jornalista, especialista em Antropologia e 
Mundos Contemporâneos, pela Universidade 
Católica de Brasília. Professora, vinculada ao 
Departamento de Comunicação Social da 
Universidade Federal do Ceará.
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zero. “Tocava sanfona, que nem brasileira é, e depois 
foi buscar zabumba, triângulo e pandeiro para tocar 
baião, uma linguagem nova”.

Com essa compreensão, e ao identifi car diferen-
ças entre os universos dos velhos sanfoneiros e das 
bandas de forró, Sulamita Vieira declara-se otimista 
em relação às possibilidades de permanência ou 
continuidade da tradição. Ela os identifi ca como fenô-
menos diferentes, impossíveis de serem comparados. 
Muito menos pertinente seria falar em substituição 
de um pelo outro, argumenta. 

O estudo mostra também uma dimensão social 
incorporada pelos sanfoneiros. Ao produzirem e di-
fundirem uma cultura, eles contribuem para a conso-
lidação de identidades. A autora lembra, por exemplo, 
a presença do que atualmente se designa “forró pé-de-
serra”. Na tradição dos velhos sanfoneiros, as músicas 
contam histórias. E seus elementos e signifi cados têm 
a capacidade de agregar pessoas e grupos sociais, ge-
rando múltiplos processos interativos. Outro aspecto 
da tradição é o domínio técnico sobre o instrumento, 
em geral transmitido por membros da família, mesmo 
sem o estudo formal de música.

São as biografi as registradas na pesquisa que 
revelam peculiaridades do cotidiano dos velhos 
sanfoneiros. Sobre a arte que vem de longe: “olhe, eu 
era bem miudim; eu roubava a sanfona do meu pai. 
Depois, eu comecei a tocar mais ele, nas festa”, contou 
o sanfoneiro paraibano Môzo da Ambulância, em 
entrevista concedida à autora. Sobre a conciliação 
entre a arte e o trabalho que garante a subsistência – 
“a atividade deles era a roça e a música” –, Zé Viana, 
um outro entrevistado, lembra a rotina do pai e dos 
tios, em décadas passadas, no sertão do Ceará. Sobre 
o mercado musical: “por mais de um ano, toquei, com 
licença da palavra, nas boites. Naquela época, a gente 
só arranjava pra tocar, na noite, assim nos cabarés”, 
disse outro cearense, Tonicão de Sobral, que, tempos 
depois, fez apresentações musicais nos Estados Uni-
dos, na Itália, em Portugal e na Espanha.

Ao adentrar no universo da sanfona, a autora 
convida o leitor a passear também pelos caminhos das 
defi nições de termos e expressões relativos a instru-
mentos e gêneros musicais. Estão lá enunciados sobre 
acordeão, concertina, sanfona, triângulo, pandeiro 
e zabumba, resultado de pesquisa em dicionários 

especializados. Constam também defi nições para 
arrasta-pé, baião, forrobodó, marcha, mazurca e 
schottische. A leitura das defi nições indica as origens 
das práticas culturais, mostrando que o mundo da 
sanfona está relacionado, por diferentes caminhos, 
com outros mundos.

A palavra escocesa “schottische”, por exemplo, 
foi aportuguesada para fazer referência ao nosso xote, 
ou xótis. Originalmente, dá nome a uma dança de 
roda como a polca, porém mais lenta. Por volta de 
1850, época do Império, o estilo alcançou sucesso 
no Brasil. Um dicionário citado diz: “abrasileirou-se 
a tal ponto que no Nordeste brasileiro, executado 
por sanfonas em bailes populares, mudou o nome 
para ‘xótis’”.

A autora observa a limitação da bibliografi a. E 
indica as lacunas. Em algumas publicações brasileiras, 
Luiz Gonzaga não constitui verbete, porém, cons-
tam nomes da música européia. Se esses dicionários 
especializados se propõem a apresentar as palavras 
próprias da língua falada pela nação, a autora ques-
tiona de que nação estão falando. Os conceitos e as 
palavras estão associados a determinados lugares so-
ciais, explica. E as defi nições encontradas se mostram 
pouco fl exíveis, não dando conta das variações e da 
diversidade de apropriações existentes.

A pesquisa de Sulamita Vieira continua com a 
realização de novos registros biográfi cos de velhos 
sanfoneiros, de suas relações com as festas, com a 
música, com as heranças musicais de antepassados. O 
estímulo para seguir está em seu interesse pela dinâ-
mica da cultura, guiado pela trilha sonora do sertão. 
A autora também publicou, em 2000, O sertão em 
movimento: a dinâmica da produção cultural, editado 
pela Annablume.
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Simone de Beauvoir, es-
critora francesa e uma das 
mais respeitadas intelectuais 
do século XX, reconhecida 
internacionalmente, teve im-
portante papel na trajetória 
do feminismo, principalmente 
com a publicação, em 1949, na 
França, de O Segundo Sexo. 
Na ocasião, o livro causou contestação e polêmica. 
Nos anos posteriores, O Segundo Sexo passou a ser 
uma referência imprescindível para a compreensão 
da condição feminina, sendo traduzido para diversas 
línguas, e publicado, inclusive no Brasil, em 1960.

Conhecer um pouco da vida daqueles escritores 
cuja obra teve importância em nossa trajetória pessoal 
é sempre um desejo de nós leitores. E, tratando-se de 
Simone de Beauvoir, poder penetrar em sua intimida-
de, signifi ca mais do que aplacar uma curiosidade. É 
buscar nas páginas de sua vida o refl exo de seu pen-
samento. Sendo uma mulher considerada “feminista”, 
o que este fato pôde trazer para a esfera de sua vida 
amorosa? Como um ídolo lida com situações dessa 
natureza?

Cartas a Nelson Algren: um amor transatlântico 
1947-1964 é uma coletânea de 304 cartas escritas por 
Simone de Beauvoir a Nelson Algren, escritor ameri-
cano, com quem a autora manteve um relacionamento 
amoroso, por vários anos. 

O livro é apresentado e, em alguns trechos, co-
mentado por Sylvie Le Bon de Beauvoir1, que esclarece 
acerca do relacionamento de Simone de Beauvoir com 
Nelson Algren e oferece algumas explicações sobre 
fatos vinculados às cartas.

Simone escreveu a Algren em inglês, já que ele 
não sabia francês. Este fato, relatado em diversas 
passagens do livro, é motivo de queixa, por parte de 
Simone, que se sentia pobre e limitada para escrever 
sobre sentimentos em uma língua que ela própria 
considerava não dominar. Isto, porém, de maneira 
alguma, diminui a qualidade do texto, marcado por 

uma linguagem espirituosa, 
bem humorada e, em muitas 
passagens, poética.

A primeira carta publica-
da traz a data de 23 de fevereiro 
de 1947 e revela que o amor era 
ainda apenas uma possibilida-
de. Nela, Simone diria: “...De 
todo modo, até breve ou adeus...

quero dizer que não o esquecerei”. A última é datada 
de novembro de 1964, época em que o amor já havia 
se transformado em amizade: “Caríssimo você. Lá se 
vai uma eternidade que nenhuma carta nem foi, nem 
chegou... Dê notícias, sua fera velha...”.

No intervalo entre as duas datas referidas, uma 
vasta correspondência de Simone a Nelson registra 
o desenrolar de um romance que tocou Simone, de 
forma profunda; principalmente, nos cinco primeiros 
anos do relacionamento, quando foi escrita a maior 
parte da correspondência (239 cartas). A partir de 
1953, observa-se um espaçamento maior entre as 
cartas, e uma modifi cação no seu teor: a linguagem 
apaixonada desaparece, indicando uma mudança na 
natureza da relação. A amizade ainda os uniu por 
vários anos. Os motivos dessa espécie de enfraque-
cimento da amizade são mencionados por Sylvie Le 
Bon, em sua apresentação do livro.

Cartas a Nelson Algren... nos dá a oportunidade 
de conhecer muitas facetas da vida de Simone de Be-
auvoir, o cotidiano, os dramas existenciais, aspectos 
de sua relação com Sartre,  sua trajetória profi ssional, 
suas idéias políticas.

O livro, se por um lado confi rma uma imagem 
construída em torno de Simone de Beauvoir e de 
Jean Paul Sartre, como sendo a de um casal livre dos 
constrangimentos de um matrimônio tradicional, por 
outro, surpreende porque, a liberdade para constituir 
outros relacionamentos parecia ser exercida, sobre-
tudo, por Sartre. Com a publicação das cartas de 
Simone a Nelson Algren, essa imagem se modifi ca. 
A revelação ao público do seu amor por Nelson rela-

D O S S I ÊA R T I G OD O S S I ÊR E S E N H A

CARTAS A NELSON ALGREN...

De: Simone de Beauvoir. Cartas a Nelson 
Algren: um amor transatlântico, 1947-
1964. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2000, 557 p.
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Doutora em Sociologia, professora da 
Universidade de Fortaleza (UNIFOR).

Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   117Revista CIENCIAS SOCIAIS 38-2 ufc set2007.indd   117 9/4/2008   10:39:009/4/2008   10:39:00



118 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 38  n. 2  2007

tiviza sua ligação com Sartre, ou melhor, nos fornece 
elementos que, talvez, possam ajudar a desfazer even-
tuais simplifi cações dessa imagem do relacionamento 
Simone-Sartre. Passamos a conhecer um outro lado 
da vida de Simone de Beauvoir tão essencial para ela 
quanto a sua vivência com Sartre. 

Como mulher apaixonada, Simone se expõe 
inteira, sem receio, declarando seu amor por Algren 
e enaltecendo o amado:

(...) Nelson, meu único amor. Foi a mais 
difícil e a mais doce das separações, a 
mais difícil porque jamais eu o amei 
tanto, a mais doce porque eu nunca 
senti tão forte o seu quente e precioso 
amor. Nós pertencemos um ao outro, 
nós permanecemos unidos para além 
do oceano... (16 de setembro de 1949).

E vive o medo da separação:

(...) Nelson, meu amor. Nunca as suas 
cartas me faltaram, então fi quei meio 
enlouquecida... Imediatamente temi 
que você tivesse rompido comigo: 
depois refl eti que era idiota, que você 
não agiria assim, mas que talvez 
estivesse morto ou doente... A ausência 
de carta e de telegrama só podia ser 
explicada se algo estivesse acontecido 
a você. Eu não podia dormir, não podia 
trabalhar, nem comer durante três dias 
vivi um pavor mortal (20 de setembro 
de 1948).

 Mas, todo esse envolvimento, essa dependência 
não tornou Simone alienada do que ocorria à sua vol-
ta. Em certos momentos vivia esse amor com culpa: 
“Estou consciente de que conceder tanta importância 
aos sentimentos pessoais é uma insensatez, quando 
no vasto mundo acontecem tantos fatos graves...” (23 
de outubro de 1947).

Talvez, a distância física entre Simone de Beau-
voir e Nelson Algren tenha mais ajudado a manter 
acesa a chama do amor que nutriam entre si do que 

a dissipá-la. De certa maneira, os protegeu, como 
que poupando-os, de lidar com uma outra distância, 
mais radical, que se expressava na forma de encarar 
a vida. Nelson também era escritor, participava da 
vida cultural e política de seu país e, como Simone, 
era reconhecido publicamente. Mas, diferentemente 
dela – que vivenciava tudo tão intensamente, que era 
desprendida, que possuía uma vida rica de amigos, 
viagens e contatos –, era retraído, desejava uma exis-
tência mais comum: casa, mulher, fi lhos. A paixão 
entre os dois foi marcada pelo estranhamento e o 
confronto. Simone, sendo francesa, mesmo que de 
forma sutil, incorporou a posição do “colonizador”. 
Tratava-o, carinhosamente, por “meu jovem nativo”, 
“meu provinciano encantador”. Criticava-o por não 
querer aprender o idioma francês: “você, tolo, pregui-
çoso como é, não pode entender, porque só conhece a 
sua língua materna, como um bom americano arro-
gante e chauvinista” (21 de novembro de 1947).

Assim, os poucos encontros que tiveram, ao 
longo daqueles dezessete anos, parecem tê-los co-
locado frente a frente com diferenças irredutíveis, 
contribuindo para desfazer o sentimento amoroso. 
Mantida a amizade, Simone terá a oportunidade de 
ainda escrever para Nelson Algren. E, no período dos 
últimos anos de correspondência entre eles, Nelson se 
casará, mas o casamento não o deixará feliz. Simone, 
que afi rmou nessa época ter encerrado sua carreira 
amorosa, acabará cedendo sua graça a um homem 
que declarou paixão por ela. Ele com 27 anos e ela, em 
torno dos 50. As últimas cartas de Simone a Nelson 
nos dão a sensação de que, enquanto ele defi nhava, 
ela continuava a fl orescer.

Mas o livro não apenas desvela esse Outro, tão 
caro à vida da escritora ou redefi ne a imagem de sua 
relação com Sartre. Ele também mostra como as 
vivências pessoais afetam o processo de construção 
literária. Quando conheceu Nelson, Simone já havia 
iniciado O Segundo Sexo, cuja temática inquietava a 
autora naquele momento. Teve que suspender por uns 
tempos esse projeto: “Eu errei ao tentar de imediato 
retomar aquele livro sobre as mulheres, iniciado antes 
de minha partida para a América – ele está morto para 
mim neste momento; não posso retomá-lo do ponto 
em que o deixei como se nada tivesse acontecido”. (7 
de junho de 1947).
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Simone relata, com detalhes o seu cotidiano de 
escritora e de intelectual politicamente engajada. Fala 
sobre seu trabalho, as idas ao campo para escrever, 
sua participação na vida cultural e política. Em todos 
esses momentos, ela cita a presença de Sartre. A im-
portância do fi lósofo em sua vida é inegável.

Simone também atua, no livro, como crítica lite-
rária. Vemos, pelos seus relatos, que lia vorazmente. 
Nas cartas, tece comentários sobre as obras lidas e 
sobre eventos culturais dos quais participava. Ela 
também adorava cinema, ia a concertos e assistia a 
peças de teatro, sendo muitas vezes conhecedora do 
processo de criação dessas obras. Cita em suas cartas 
nomes da vanguarda intelectual européia, muitos 
deles amigos pessoais dela e de Sartre. 

As inúmeras viagens feitas por Simone de Be-
auvoir (geralmente com Sartre) a países de todos 
os continentes também estão relatadas nas cartas a 
Nelson. Algumas dessas cartas são verdadeiros diários 
de viagens, com descrições minuciosas e interessantes 
dos lugares visitados, aspectos da cultura, da vida po-
lítica, dos encontros com os intelectuais, dos eventos 
para os quais eram convidados:

(...) O Rio, onde estou agora, é uma 
cidade imensa, terrível, feia e bela, 
explode nos mais violentos contrastes. 
O mar, a baía, a praia, as montanhas 
que avançam até o centro da cidade, 
tudo isso é de uma admirável beleza... 
Além disso, em todas as montanhas e 
também na cidade, existem favelas, 
750 mil pessoas (de um total de 4 
milhões) amontoadas em barracos... 
Ontem, Sartre e eu recebemos 
solenemente o título de “cidadãos do 
Rio de Janeiro”, título que confere 
uma quantidade de direitos. Não é 
lindo? E é mesmo, até como um insulto 
ao governo francês. Fiquei sabendo 
que esse governo indecente exerceu 
fortes pressões sobre o Brasil para 
que não nos convidasse, com medo 
de que Sartre falasse da Argélia. Pois 
ele falou, falou da tortura, de tudo. Os 
brasileiros, que se sentem como uma 

colônia dos estados Unidos, detestam 
o colonialismo e gostaram muito de 
seu discurso. Estamos fazendo tanta 
propaganda anti-gaullista quanto 
possível, e foi nesse contexto que eles 
nos deram o título de cidadãos do Rio 
(26 de agosto de 1960).

O envolvimento com questões de natureza 
política aparece ao longo de todo o livro, denotando 
a preocupação da autora com os rumos da política 
francesa e mundial. Simone fazia parte de grupos que 
denunciavam os colonialismos e os totalitarismos de 
direita e de esquerda. 

Considerando-se que Simone de Beauvoir serviu 
de referência e inspirou o movimento feminista de for-
ma tão contundente, sua posição acerca da condição 
feminina pouco aparece nas cartas e, quando apare-
ce, há um certo distanciamento: “Já lhe falei, nunca 
sofri por ser mulher, às vezes até me felicito por isso. 
Entretanto, quando olho as mulheres ao meu redor, 
constato que elas vivem problemas específi cos e que 
valeria a pena analisá-los em sua particularidade” (2 
de janeiro de 1948).

 Mas, Simone foi feminista na sua própria forma 
de viver e teve uma vida que muitas mulheres podem 
invejar. Além disso, estamos diante de cartas a Nelson 
Algren, seu grande amor; um amor, que apesar da sua 
grandeza, era frágil, delicado em razão das diferenças 
entre eles. As mulheres que fazem crítica às relações de 
gênero bem sabem como é difícil essa tarefa, quando 
estão vivendo, ao mesmo tempo, uma relação amoro-
sa. Talvez tenha sido esse o caso de Simone. 

A leitura do livro é uma oportunidade singu-
lar para desmistifi car a escritora, tornando-a mais 
humana, “mais igual a nós outras”, ou, quem sabe, 
surpreender-nos com sua grandeza, pois veremos que 
Simone também pôde ser uma mulher forte, generosa 
e, sobretudo, feliz. 

NOTA
1  Simone de Beauvoir se refere a Sylvie Le Bon, no livro Balanço 

Final (Nova Fronteira, 1972) como uma amizade que teve 
muita importância em sua vida. Sylvie era aluna de fi losofi a 
e mostrou o desejo de conhecer Simone pessoalmente. Desse 
encontro nasceu uma relação sólida e benéfi ca para ambas. 
Posteriormente, Sylvie foi legalmente adotada como fi lha, 
por Simone.
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Por favor, envie sua contribuição em cd em 
programa Word for Windows, com cópia impres-
sa em papel para:

Revista de Ciências Sociais
Departamento de Ciências Sociais
Universidade Federal do Ceará
Av. da Universidade, 2995, 1º andar (Benfi -
ca) 60.020-181 Fortaleza, Ceará/BRASIL
Tel./Fax: (85) 3366.7416 ou (85)3366.7421

O texto deve ser digitado em espaço um e 
meio (1,5) e não ultrapassar 30 laudas (sete mil 
palavras).

Utilize letra Times New Roman, de tamanho 
12 para todo o texto, inclusive para os títulos, os 
subtítulos e as notas.

Cada artigo deve ser acompanhado de um 
resumo (máximo de sete linhas), de um abstract 
e informações sobre o autor (instituição, cargo, 
titulação acadêmica).

Os títulos e subtítulos devem ser ressaltados 
por meio de 2 espaços dentro do texto, sem utili-
zação de formatação especial para destacá-los.

As citações que não ultrapassarem 3 linhas 
devem permanecer no corpo do texto. As cita-
ções de mais de 3 linhas devem ser separadas do 
texto por meio de 2 espaços; em itálico e 1,5 mm 
margem esquerda.

Palavras em outros idiomas, nomes de 
partidos, empresas etc. deverão ser escritos em 
itálico.

FORMAS DE CITAÇÃO
• A bibliografi a, em ordem alfabética, e as 

notas e bibliografi as, numeradas, deverão apare-
cer no fi nal do texto.

• As referências bibliográfi cas no interior 
do texto deverão seguir a forma (Autor, data) ou 
(Autor, data: página). Exemplos: (BARBOSA, 
1964) ou (BARBOSA, 1963: 35).

• Se houver mais de um título do mesmo 
autor no mesmo ano, deve-se diferenciar por uma 
letra após a data: (CORREIA, 1993a), Correia, 
(1993b).

• Caso o autor citado faça parte da oração, a 
referência bibliográfi ca deve ser feita da seguinte 
maneira: Wolf (1959: 33-37) afi rma que...

• Toda referência bibliográfi ca que venha 
acompanhada de comentário e informações com-
plementares deve ser colocada como nota.

BIBLIOGRAFIA
A bibliografi a deve conter todas as obras 

citadas e orientar-se pelos seguintes critérios:
Livro: Sobrenome em maiúsculas, Nome 

(Data entre parênteses). Título em itálico. Local: 
Editora.

Exemplo: HABERMAS, Jüngen (1987). 
Dialética e hermenêutica: para a crítica da her-
menêutica de Gadamer. Porto Alegre: L&PM 
Editores.

Coletânea: Sobrenome em maiúsculas, 
Nome. (Data). Título do capítulo entre aspas, in 
(em itálico), iniciais do nome, seguidas do Sobre-
nome do(s) organizador(es), Título da coletânea 
em itálico. Local: Editora.

Exemplos: MATOS, Olgária. (1990). “De-
sejos de evidência, desejo de vidência: Walter 
Benjamin”, in A. Novaes (org.), O Desejo. São 
Paulo: Companhia das Letras.

Artigo: Sobrenome em maiúsculas, Nome 
(Data). Título do artigo entre aspas. Nome do 
periódico em itálico, número da edição: nume-
ração das páginas.

Exemplo: VILHENA, Luís Rodolfo. (1996). 
“Os intelectuais regionais. Os estudos de folclore 
e o campo das Ciências Sociais nos anos 50”. Re-
vista Brasileira de Ciências Sociais, 32: 125-149.

NORMAS PARA A APRESENTAÇÃO DE COLABORAÇÕES
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