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Introducao

Mocgambique possui uma trajetéria enquanto pais independente
ainda muito recente e que esteve durante a maior parte do tempo atra-
vessada pela guerra. A independéncia de Portugal foi declarada no dia
25 de junho de 1975, depois de 10 anos de Luta Armada de Liberta-
¢do Nacional (1964-1974). Apés a independéncia, um dos diferentes

movimentos que se articularam durante a luta, a Frente de Libertacao
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de Mocambique (Frelimo) — primeiro e tinico partido até hoje no po-
der central — constituiu um governo de inspiracao marxista-leninista.
No entanto, a Resisténcia Nacional Mogambicana (Renamo) (antigo
movimento guerrilheiro que se transformou em partido de oposicao)
passou a reivindicar, ja em 1976, o poder politico através de acOes
armadas (NEWITT, 2002). O conflito entre a Frelimo e a Renamo
levou Mogambique a longos anos de guerra civil.! Em 4 de outubro
de 1992, o entdo presidente de Mocambique e lider da Frelimo, Joa-
quim Chissano, e o ja falecido lider da Renamo, Afonso Dhlakama,
assinaram o Acordo Geral de Paz (AGP) que pos fim a esse conflito
armado que durou 16 anos. Apesar de o 4 de outubro, celebrado como
o dia da Paz e da Reconciliagdo, oficialmente marcar o fim da guerra
entre a Frelimo e a Renamo (1976-1992), este também pode ser visto,
de uma forma mais ampla, como representando o fim de uma era de
violéncia direta e de conflito armado. Ao iniciar-se na esteira da Luta
Armada de Libertacdo Nacional contra o colonialismo portugués, o
conflito entre a Frelimo e a Renamo d4, neste sentido, continuidade a
guerra que soma no total aproximadamente 28 anos.

Apbs esse periodo que marcou o fim da incidéncia de violéncia di-
reta em Mocambique, o conflito armado entre a Frelimo e a Renamo
reacendeu, em 2012, com esparsos episodios de ataques armados e ofi-
cialmente, em 2013, quando Dhlakama abandonou o AGP (DEUTS-
CHE WELLE, 2013). A volta do conflito armado vinte anos depois
ndo s6 reacendeu memorias passadas, mas também ressentimentos,
um cendrio que poderia ser facilmente lido como “uma guerra que

parece ndo ter fim”.? Para o escritor mogambicano Mia Couto, a ra-

INao hé consenso entre os estudiosos em relacdo a origem da guerra. Acerca
desse debate, ver, por exemplo, Hanlon (1990); Vines (1991); Geffray (1991); Pe-
reira (2006); e Morier-Genoud et al. (2018).

2Vale indicar que as aspas aqui utilizadas tém apenas o efeito de énfase, uma
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zdo da reincidéncia da conflitualidade é que nao se discutiu profunda-
mente na sociedade as razoes daquela violéncia: “houve uma percep-
cdo das pessoas de que era melhor ndo mexer muito nessa caixa de
fantasmas, que era uma paz fragil” (MUNIZ, 2014).

No seu primeiro romance, Terra Sondmbula, Mia Couto mistura
presente e passado, permitindo-nos refletir sobre essa “guerra que pa-
rece ndo ter fim”. Argumentamos que tal assertiva merece trés ob-
servacoes. Primeiro, reflete a ideia de continuidade entre a guerra
colonial-libertacdo e a guerra civil entre a Frelimo e a Renamo, a
qual pode ser fundamentada principalmente na légica da ordem pos-
colonial violenta proposta por Jodao Paulo Borges Coelho (2003). Se-
gundo, faz pensar ndo s6 a continuidade objetiva da guerra, mas tam-
bém a subjetiva e a atemporal, ou seja, a continuidade da guerra atra-
vés das memorias daquelas pessoas que a vivenciaram de forma direta
ou indireta, e através da memoria publica de forma mais geral. Por
fim, a partir de uma visdo conceitual ampla sobre guerra e violéncia,
remete para a permanéncia de relacdes de colonialidade na sociedade
mocambicana contemporanea.

Para construir tal anélise a partir do romance Terra Sondmbula, re-
corremos as gramaticas dos Estudos da Memoria e do P6s-colonialis-
mo, este sobretudo enquanto relacdo e pratica social, e dividimos este
artigo em trés partes adicionais.> Na se¢do que se segue, contextuali-
zamos a obra de Mia Couto com especial enfoque no romance Terra

vez que a proposicdo de uma “guerra que parece nao ter fim” é da autoria das pro-
ponentes do presente texto.

3Este texto resulta em parte do trabalho desenvolvido no Centro de Estudos So-
ciais da Universidade de Coimbra, no ambito do projeto CROME — Memodrias Cru-
zadas, Politicas do Siléncio: as guerras coloniais e de libertagdo em tempos pos-
coloniais, financiado pelo Conselho Europeu de Investigacao (ERC) no contexto
do Programa Quadro Comunitario de Investigacdo e Inovacdo “Horizonte 20207,
da Unido Europeia, com a referéncia 715593.
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Sondmbula como parte da literatura pds-colonial em Mocambique.
Na terceira parte, mergulhamos na ideia de “uma guerra que parece
ndo ter fim” e na forma como Terra Sondmbula a reflete. Em parti-
cular, mostramos como esta obra de Mia Couto nos ajuda a perceber
a relacdo entre presente e passado marcados pela violéncia, exami-
nando os elementos acima indicados — guerra de libertagdo-colonial
e civil, memorias e colonialidade. Por fim, a dltima parte resume o

argumento e apresenta algumas consideracdes finais.

O romance Terra Sondmbula e a literatura
pos-colonial em Mogcambique

Ao longo do periodo de guerra colonial-libertacao, a literatura de
expressao portuguesa dos paises africanos estava fortemente atrelada
ao nacionalismo e era concebida enquanto espelho do real. A grande
referéncia histérica do colonialismo no continente africano é a Confe-
réncia de Berlim, que aconteceu em 1884/85, e foi responsavel pela
famosa partilha da Africa entre as poténcias europeias. A Conferén-
cia foi reflexo do colonialismo capitalista central e hegemonico do
século XIX que tinha a Inglaterra como seu principal expoente. A
partir de entdo, seguiram mudangas significativas na forma de colo-
nizacao de Portugal que agora visava enquadrar-se como poténcia co-
lonial e garantir o dominio de suas “provincias ultramarinas”. Para
Boaventura de Sousa Santos, essa “estranha suspensao do tempo” re-
sultou em jogos de temporalidades préprias que impactaram profunda-
mente as identidades e sociabilidades dos colonizadores e dos coloni-
zados (SANTOS, 2006, p. 216).* Soma-se a isso as reflexdes trazidas

40 pesquisador Eduardo Lourenco também chama atencéo para este fato quando
observa que o império portugués sé “tomou forma metropolitana quando se tornou
objeto de disputa intereuropéia”, o que constituiu “uma das mais sentidas humilha-

Revista de Ciéncias Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 1, mar./jun., 2021, p. 109-138.



Isabella Lamas e Natélia Bueno 113

por Santos que, baseado na peca The Tempest, de William Shakespe-
are, definiu Portugal como um Proéspero Calibanizado, sendo o Pros-
pero uma representacao metaforica para o colonizador e o Caliban
para o colonizado. Dito de outra forma, Portugal seria um coloniza-
dor colonizado pois ao mesmo tempo em que era poténcia colonial
nunca pdde se instalar definitivamente naquilo que Santos chamou de
0 “espaco-tempo originario do Prospero europeu” (SANTOS, 2006,
p. 216). Neste sentido, ndo sendo plenamente nem Prospero nem
Caliban, “restou-lhes a liminaridade e a fronteira, a interidentidade
como identidade originaria” (SANTOS, 2006, p. 216), algo que teve
impactos profundos na literatura emergente dos paises africanos de
expressao portuguesa.

Enquanto no colonialismo hegemo6nico da Inglaterra, a polaridade
entre colonizador e colonizado foi construida através de discursos
coloniais homogéneos na zona de contato colonial, no colonialismo
portugués uma hibridizacdo particular permeou também tais discur-
sos. E nesse contexto que se enquadram a politica de assimilacéo e a
ideias do lusotropicalismo de Gilberto Freyre, que defende as especi-
ficidades da colonizagao portuguesa de adaptacdo aos tropicos e mis-
cigenacdo, e foi usada pelo império portugués, nos anos 1950, para
legitimar os seus processos coloniais na Africa em uma conjuntura
internacional cada vez mais hostil ao dominio colonial (CABACO,
2007). Dessa maneira, a literatura era usada como contra-argumento
do poder colonial através de uma construcao repleta de afirmacao de
binarismos que o discurso oficial de Portugal pretendia dissolver. As-
sim foi em Angola, com autores como Agostinho Neto e Viriato da

Cruz e, em Mocambique, com escritores como José Craveirinha. O

¢oes da histéria do pais” que se deu conta de que ndo pesava nada “na balanca da
Europa civilizada e imperialista” (LOURENCO, 2012, p. 46).
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discurso era de resisténcia, anti-imperialista, nacionalista e anticolo-
nialista. Destaca-se, em especial, que, nos anos 1960 e na maior parte
dos anos 1970, os/as escritores/as mogambicanos/as trabalharam de
maneira a ressaltar os binarismos para que assim pudesse se estabe-
lecer o campo de uma diferenciacdo identitaria que caracterizaria o
campo do original, a identidade absolutamente tinica de um Mogam-
bique independente (LARANJEIRAS, 1995; LOPES, 1998).

Ja no periodo histérico pés-colonial, a literatura comeca a sofrer
profundas modificagdes em decorréncia da transicdo e emancipagado
politica desses paises. Em Mocambique, esse processo comecou a
ocorrer com maior intensidade apds a independéncia, em 1975,
quando o monolitismo literario entdo vigente comecou a ser abalado
devido ao aproveitamento, por parte dos/as escritores/as, das brechas
que comecaram a existir para o tratamento de temas diferenciados e
diversos (LARANIJEIRAS, 1995). Nao obstante, nesse contexto, a li-
teratura ainda era marcada por temas de exaltacdo da independéncia
e apologia a revolucao caracteristicos do momento de conflitualidade
que vivia o pais.

O escritor Antonio Emilio Leite Couto, o Mia Couto, é fruto desse
contexto e tece uma espécie de negociacdo de saberes entre dois mun-
dos, o colonial e o pés-colonial. Filho de pais portugueses, ele nasceu
na cidade da Beira, regido central de Mogambique. Bi6logo de forma-
cdo, foi jornalista e integrante da Frelimo nos anos 1970 e 1980, mas
foi através da escrita que ganhou reconhecimento internacional. Os
seus escritos fazem parte da construcao de uma mocambicanidade,
com elementos de criatividade e inventividade na linguagem que a
diferencia no interior da lingua portuguesa do colonizador (LARAN-

JEIRAS, 1995).° E nesse sentido que conseguimos compreender o

SE importante mencionar o debate intenso que existe sobre os privilégios decor-

Revista de Ciéncias Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 1, mar./jun., 2021, p. 109-138.



Isabella Lamas e Natélia Bueno 115

movimento de trazer a oralidade para dentro da escrita e da lingua li-
terdria como parte da construcao da norma e de formas de expressao
mocambicanas. Este espaco intermedidrio permite que o sujeito pés-
colonial possa se expressar fora das tradicionais dicotomias, fazendo
assim um caminho alternativo de enunciacao (ROTHWELL, 2004).
Esse caminho alternativo é parte da constru¢cdo de uma possibilidade
de transformacao social em relacdo a manutencao de padroes de rela-
cionamento colonial no pais.

Outro elemento que merece destaque nas obras de Mia Couto é o
da conflitualidade contemporanea de Mocambique. A forte presenca
da conflitualidade em diversos livros revela uma postura ativa de cons-
trucao de memorias perante a caixa de fantasmas que a violéncia da
guerra e a fragil paz representam. Em especial, em Terra Sondmbula,
seu primeiro romance, publicado em 1992, oferece um testemunho
sobre a guerra civil que assolou Mocambique apo6s os dez anos de
uma densa guerra colonial-libertacao. Terra Sondmbula conta a histo-
ria do encontro do velho Tuahir com o menino Muidinga provocado
pela guerra civil mogambicana. Muidinga foi resgatado da morte em
um campo de refugiados por Tuahir e, no caminho de fuga, ambos
se deparam com um 6nibus incendiado que passa a ser o abrigo de-
les. Em meio as vitimas do onibus, ao lado de um dos corpos recém-
carbonizados, os dois encontram uma mala que contém cartas que
comecam a ser lidas em voz alta por Muidinga. As cartas sdo os “Ca-
dernos de Kindzu” e contam a histéria de Kindzu com inicio na época
da independéncia e fio condutor a partir de sua viagem em busca dos
naparamas, guerreiros tradicionais que lutam contra os “fazedores da
guerra” (COUTO, 2008, p. 27). Através de capitulos alternados en-

rentes da posicdo social que Mia Couto ocupa dentro da sociedade mogambicana e
o0 questionamento sobre a sua legitimidade enquanto representante de uma mocam-
bicanidade. Acerca deste debate, ver, por exemplo, Chabal (1994).
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tre o presente de Tuahir e Muidinga narrado em terceira pessoa e 0s
“Cadernos de Kindzu” em primeira pessoa, o livro é o encontro de
histérias marcadas pela guerra, mas também de tradicdes e da capaci-
dade de sonhar e de se reinventar em meio as adversidades do contexto
politico-social mogambicano.

A publicagdo de Terra Sondmbula em 1992, além de ser um marco
importante para a literatura mocambicana do periodo po6s-indepen-
déncia, coincide com o fim da guerra e a assinatura do AGP. Esse pe-
riodo marca também a abertura politica e econdmica do pais apds anos
de estagnacdo economica e de conflitualidade. Na préxima secdo,
abordaremos, a partir desse romance, as dimensdes de uma “guerra

que parece nao ter fim”.

“Uma guerra que parece nao ter fim”

Guerra colonial-libertagao e civil

Iniciamos a analise da ideia relativamente a “uma guerra que pa-
rece nao ter fim” ao atentar para as conexdes entre as guerras colonial-
libertacdo e civil. Ao desenvolver a nogao de “potencial de violén-
cia”, Borges Coelho examina as ex-colonias portuguesas — nomea-
damente Angola, Guiné-Bissau e Mocambique — com o fim de iden-
tificar os fatores que, em conjunto, “favorecer[a]m o acumular de
tensOes nessas sociedades e fizeram com que elas se manifestassem
de forma aberta ap6s a independéncia” (BORGES COELHO, 2003,
p. 175-176). Chamamos especial atengao para dois desses elementos.
Primeiro, para os conflitos que existiram no seio da Frelimo durante
a guerra colonial-libertagcdo e que motivaram dissidéncias e a forma-
¢do de outros movimentos, assim também como foram posteriormente

utilizados como “percurso histérico justificador da [...] existéncia”
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(BORGES COELHO, 2003, p. 176) da Renamo. Segundo, destaca-se
a militarizacao da sociedade mogambicana de forma geral e particular,
como explicado mais adiante, durante os dez anos de guerra colonial-
libertacao e a subsequente inscri¢dao da violéncia como mecanismo de
regulacdo social. Tais elementos podem facilmente ser vistos como
alicerces de “uma guerra que parece ndo ter fim” ou, no limiar, como
fatores que facilitaram a sua continuidade. Dito de outra forma, “tal
como se diz que nos conflitos pés-coloniais, subsistiam ainda elemen-
tos dos conflitos coloniais do passado, também, inversamente, se pode
dizer que no conflito colonial existiam ja elementos importantes das
guerras civis que se seguiriam” (BORGES COELHO, 2003, p. 177).
Com relagdo ao primeiro elemento, nomeadamente os conflitos
que existiram no seio da Frelimo, no seu livro Lutar por Mo¢ambi-
que (1969), Eduardo Mondlane® chama atencdo para os problemas do
tribalismo e do regionalismo tratados durante uma sessao do Comité
Central da Frelimo em outubro de 1966. De acordo com Mondlane,

[O Comité] condenou vigorosamente as tendéncias tribalistas ou re-
gionalistas que certos camaradas manifestaram na realizacdo das
suas tarefas, reafirmou solenemente que tais comportamentos sdo
contrarios aos interesses do povo mocambicano e impedem o desen-
volvimento vitorioso da luta popular de libertacdo, e sublinhou que

5Eduardo Mondlane é celebrado em Mogambique como o arquiteto da unidade
nacional, uma vez que, de acordo com a histéria oficial, foi o responsavel por reunir
os movimentos menores que formaram a Frelimo em 25 de junho de 1962. Segundo
Mondlane, “as primeiras tentativas de criacdo de um movimento nacionalista a ni-
vel nacional foram feitas por mogambicanos que trabalhavam nos paises vizinhos,
onde estavam fora do alcance imediato da PIDE. No inicio, o velho problema de
comunicagoes levou a criacdo de trés movimentos separados: UDENAMO (Unido
Nacional Democratica de Mogambique) formada em 1960 em Salisbury; MANU
(Mozambique African National Union), formada em 1961, a partir de varios pe-
quenos grupos ja existentes entre os mogambicanos trabalhando no Tanganhica e
Quénia, sendo um dos maiores a Mozambique Makonde Union; A UNAMI (Unido
Africana de Mocambique Independente) fundada por exilados da regido de Tete que
viviam no Malawi” (MONDLANE, 1969, p. 99).
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o combate ao tribalismo e ao regionalismo é tdo importante como
o combate ao proprio colonialismo, e salvaguarda a nossa unidade
nacional e a nossa liberdade (MONDLANE, 1969, p. 130).

Figuras famosas da historiografia mogambicana como, por exem-
plo, Lazaro Kavandame e Uria Simango foram tidos como inimigos
ao apresentarem tendéncias consideradas tribalistas ou regionalistas,
e, como eles, existiram muitos outros. Com base em arquivos inédi-
tos, o investigador mocambicano Sérgio Chichava (2018) sugere que,
ja em 1976, poucos meses apoés a independéncia em 1975, um movi-
mento armado contra a Frelimo surgiu na provincia da Zambézia: o
Partido Revolucionario de Mogambique (PRM). De acordo com o au-
tor, o PRM foi o renascimento da Unido Nacional Africana de Rom-
bézia (UNAR) e da Unido Nacional Mog¢ambicana (UNAMO). Es-
tes foram movimentos formados durante a guerra colonial-libertagcdo
por dissidentes da Frelimo e do Comité Revolucionario de Mogambi-
que (COREMO) que apoiavam a independéncia da “Rombézia” (CHI-
CHAVA, 2018, p. 18). Deixando os detalhes destes varios movimen-
tos a parte, é importante indicar que o PRM foi inicialmente liderado
por Amos Sumane, antigo secretario da Frelimo para Assuntos So-
ciais, que deixou o movimento em 1966 e criou a UNAR em 1968
(CHICHAVA, 2018, p. 18-19). Ao defender, pelo menos inicialmente,
a independéncia da “Rombézia” — regido que hoje cobriria as provin-
cias de Cabo Delgado, Niassa, Tete, Nampula e Zambézia— a UNAR
também era vista como tribalista.

Anos mais tarde, em 1982, o PRM uniu forcas com a Renamo,
marcando a entrada deste movimento na provincia da Zambézia du-
rante a guerra civil. Sua origem e a existéncia ou ndo de uma base
social em seu apoio ainda sdo motivos de grande debate entre acadé-

micos. De forma muito simplificada, entende-se que o movimento
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surgiu na antiga Rodésia (hoje Zimbabué), foi apoiado pelo regime
do Apartheid na Africa do Sul, e, ao longo dos anos, ganhou base so-
cial devido as politicas repressivas e autoritarias implementadas pela
Frelimo no periodo po6s-independéncia (MORIER-GENOUD et al.,
2018). Ademais, nota-se que os fundadores da Renamo, enquanto
movimento de guerrilha, “foram, na verdade, ex-militares de baixa ou
média patente da FPLM (Forcas Populares de Libertacdo de Mocam-
bique)” (CAHEN, 2018, p. 143), ou, em outras palavras, ex-apoiantes
da Frelimo.

Através de seus personagens, Mia Couto resgata tais movimentos
e permite a reflexdo acerca dos mesmos. No inicio de Terra Sondm-
bula, o menino Kindzu diz: “O tempo passeava com mansas lentidoes
quando chegou a guerra. Meu pai dizia que era confusao vinda de fora,
trazida por aqueles que tinham perdido seus privilégios” (COUTO,
2008, p. 7). Ao ler essa digressao do menino Kindzu, a associagdo
6bvia, ou pelo menos a mais simples, parece ser aquela com a Re-
namo principalmente quando focamos na expressao “confusdo vinda
de fora”. Mas é importante lembrar que outros movimentos também
receberam apoios (mesmo que minimos) como o suposto apoio do Ma-
lawi em operacdes propagandisticas da UNAR (CHICHAVA, 2018,
p. 19). Outro elemento que chama a atencdo é o ligado a questao
“[d]aqueles que tinham perdido seus privilégios”. Um leitor mais
atento e conhecedor dos muitos conflitos que existiram no seio da
Frelimo ou mesmo entre os diferentes movimentos pr6-independéncia
também podera refletir sobre este elemento ao ler essa passagem.

Ademais, retomando o segundo elemento indicado por Borges
Coelho como forma de evidenciar a continuidade da guerra, é impor-
tante lembrar que o autor aponta como a guerra colonial-libertacao le-

vou a militarizacao geral e especifica da sociedade mogambicana. Em
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relacdo a militarizagdo geral, o autor faz referéncia ao armamento da
populacdo no meio rural, nomeadamente dos “homens [considerados]
validos das aldeias, organizados pelas suas chefias e armados com as
suas armas, para realizarem movimentacoes ditas de auto-defesa e de
perseguicado e deteccao de combatentes nacionalistas” (BORGES CO-
ELHO, 2003, p. 179). No caso de Mogambique, essa militarizagdo
geral traduziu-se em grupos de camponeses mal treinados e armados
que acompanhavam a formacao e, posteriormente, cuidavam da “au-
todefesa” dos aldeamentos. Com relacdo a militarizagdo especifica,
Borges Coelho apresenta como as autoridades coloniais também fize-
ram uso do recrutamento local com o treinamento formal de soldados
para as forgas militares regulares (2003, p. 181). Como consequéncia
desses processos, o autor conclui que “a extrema militarizacao indu-
zida pelas autoridades coloniais portuguesas no seu esforco de guerra
deixou um legado de contornos ainda ndo inteiramente circunscritos
mas que, pelo seu potencial de violéncia, constituiu poderoso factor
alimentador dos conflitos p6s-coloniais” (BORGES COELHO, 2003,
p. 193).

Em termos concretos, esse potencial de violéncia materializou-se
através da existéncia de armas no seio da populacdo, na disponibili-
dade de pessoal com treino militar especializado e, de forma mais am-
pla, na inscricdo da violéncia como forma de regulacdo social. Essa
presenca “quase onipresente” da violéncia e as diferentes formas que
a mesma assumiu durante a guerra civil é também retratada em Terra

Sondmbula. Os trechos abaixo servem como exemplos.

Os bandidos sempre raptavam as criangas. Foi assim que se decidiu
transferir os jovens para um outro campo (COUTO, 2008, p. 108).
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Entram no autocarro. O corredor e os bancos estdo ainda cober-
tos de corpos carbonizados. Muidinga se recusa a entrar. O velho
avanga pelo corredor, vai espreitando os cantos da viatura (COUTO,
2008, p. 3).

Uma noite os bandidos atacaram a loja do indiano, roubaram os
panos, queimaram o edificio. A noticia correu rapido (COUTO,
2008, p. 13).

O primeiro trecho chama a atencdo para o recrutamento for¢ado, e
muitas vezes abusivo e coercitivo, de criancas pelos diferentes atores
da guerra — Frelimo e Renamo (BOOTHBY, 2011), enquanto o se-
gundo e o terceiro retratam os ataques diretos sofridos pela populagado
em geral para a pilhagem de recursos, ou como forma de controle para
inibir a protecao ou a assisténcia ao grupo opositor.

Além disso, através da fala de um de seus personagens, Mia Couto
retrata como as guerras, ou melhor, como “uma guerra que parece
ndo ter fim”, trouxe morte, destruicdo e dor aos mogambicanos. Diz
Kindzu: “Fecho os olhos e sé vejo mortos, vejo a morte dos vivos, a
morte dos mortos” (COUTO, 2008, p. 15). Durante a guerra colonial-
libertacdo, estima-se que aproximadamente entre 750.000 e um mi-
lhao de pessoas tenham sido forcadamente deslocadas para os chama-
dos aldeamentos — campos rurais fechados criados pelos portugue-
ses com a justificativa de fomentar o desenvolvimento econdmico e
social, mas com o real propdsito de evitar que a Frelimo tivesse acesso
aos civis, aumentando a insurgéncia contra o dominio colonial (JUN-
DANIAN, 1974). Muitas das mortes de civis sdo associadas aos al-
deamentos, dentre outros motivos, devido as péssimas condicoes dos
mesmos e a falta de alimentacdo. Além disso, apesar da dificuldade
em obter os numeros reais, calcula-se que o nimero de civis mortos
varia entre os 30.000 a 40.000 (MAE, 2015). Ja no periodo de 1976-

1992, estima-se que a guerra tenha feito um milhao de vitimas diretas
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e indiretas (HANLON, 1991).” De acordo com dados da UNICEF, no
inicio dos anos 1990, 90% da populacao estava vivendo na pobreza,
com 60% vivendo em pobreza absoluta (NORDSTROM, 1997).

Guerras de memorias

Os cenarios de destruicdo, sofrimento e exaustdo retratados em
Terra Sondmbula fazem parte da histéria do pais assim como da me-
moria puiblica dos/as mocambicanos/as.® Essas miiltiplas memorias
servem de fonte para as diferentes narrativas que, naturalmente, sur-
giram e continuam a ser reproduzidas na sequéncia de eventos trauma-
ticos como a de “uma guerra que nao parece ter fim” em Mocambique.

Ao tratarmos de memorias, Elizabeth Jelin nos lembra que
“é impossivel encontrar uma memoria ou uma Unica visao e interpre-
tacdao do passado compartilhada por toda a sociedade” (JELIN, 2003,
p. xviii). Quando olhamos para Mocambique, observamos diferen-
tes versOes sobre as causas e as motivacoes tanto da guerra colonial-
libertagdo quanto da guerra civil entre a Frelimo e a Renamo. Essas
diferentes versdes do passado resultam da agéncia dos chamados “em-
preendedores da memdria”, ou seja, daqueles “que buscam reconheci-
mento social e legitimidade politica de uma interpretacao ou narrativa
do passado” (JELIN, 2003, p. 33-34). Ao considerarmos a relevancia

do romance Terra Sondmbula, propomos o alargamento do conceito

Estima-se que, enquanto a Renamo matou entre 50.000 e 200.000 pessoas, a
grande maioria das pessoas morreram de causas relacionadas a guerra, como fome
e doenca (HULTMAN, 2009).

8Neste artigo, entende-se meméria piblica como a “circulacio de lembrancas
entre os membros de uma determinada comunidade. Essas lembrancas estdo longe
de ser registros perfeitos do passado; em vez disso, envolvem o que lembramos,
as maneiras como o enquadramos e quais aspectos esquecemos. De modo geral,
a memoria publica difere das histérias oficiais porque a primeira é mais informal,
diversa e mutdvel, enquanto a dltima é frequentemente apresentada como formal,
singular e estavel” (HOUDEK; PHILLIPS, 2017, p. 1).
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de “empreendedores da memoria” para incluir também o papel de es-
critores/as, ou seja, da literatura como promotora de diferentes ver-
sOes ou narrativas de memoria. Nao necessariamente no sentido de
buscar legitimidade social e politica, mas como janela para que dife-
rentes vozes do passado possam contribuir na construcado de diferentes
leituras do mesmo.

Neste sentido, podemos dizer que, em Terra Sondmbula, Mia
Couto usa o presente para tratar do passado, ao chamar atengao para
algumas raizes do conflito civil, ao mesmo tempo em que retrata como
esse passado passa por processos de memorializacdo através da cons-
trucao e da reproducao de diferentes narrativas acerca do mesmo. Por
um lado, as autoridades da Frelimo retratam a guerra civil como uma
extensao da guerra de agressao externa, inicialmente liderada pela Ro-
désia, e depois continuada pelo regime do Apartheid na Africa do
Sul, ou, de forma mais simples, uma guerra de desestabilizacdao. Por
outro lado, ao caracterizar a guerra civil como uma batalha pela de-
mocracia, a Renamo enfatiza o elemento interno da mesma, nomea-
damente como uma resposta violenta desencadeada pelo regime au-
toritario pés-independéncia da Frelimo com suas politicas repressi-
vas. Ao fazer referéncia inumeras vezes ao longo do livro aos “bandi-
dos armados” (ex-guerrilheiros da Renamo) ou mesmo aos “Matsan-

»

gas”® — “designacdo pela qual sdo conhecidos os bandidos armados”
(COUTO, 2008, p. 27) —, Mia Couto retrata uma sociedade em que
a narrativa da Frelimo ou da guerra de desestabilizacdao, em que os
ex-combatentes da Renamo sdo caracterizados como bandidos arma-
dos, era e continua a ser dominante. Declaragdes como a que se se-

gue do ex-presidente Joaquim Chissano sdo bastante comuns no pais:

9Uma figura emblematica para os seguidores da Renamo, André Matsangaissa
é considerado o fundador da Renamo e admirado por iniciar a guerrilha contra a
Frelimo.
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“Eles dizem que estavam a opor-se ao comunismo, a ditadura, mas
esta guerra de desestabilizacdo comeca apenas seis meses [depois de
proclamada a independéncia], ndo tinham visto como a FRELIMO ia
governar, portanto estavam ja com ideias pré-concebidas e comecam
a lutar contra n6s” (CHISSANO, 2012, p. 6).

Além de chamar a atengdo para as multiplas formas de memoriali-
zacdo do passado violento mogambicano, Terra Sondmbula também
abre espaco, como ja referido, para o retrato das vozes individuais
daqueles que viram ou experimentaram tais momentos de violéncia
na pele. Apesar das violagoes de direitos humanos e dos crimes de
guerra cometidos durante a guerra civil, logo ap6s a assinatura do
AGSP, a elite politica mocambicana concordou em ignorar 0s mesmos
e optou pela aprovacao da Lei de Amnistia 15/92, a qual eximiu ex-
combatentes da Frelimo e da Renamo de qualquer responsabilidade
pelos atos cometidos de 1979 a 1992.1° Dito de outra forma, “como
resultado da amnistia, ninguém foi julgado ou punido pelos abusos
dos direitos humanos ou pelos crimes de guerra cometidos durante o
conflito armado. [Também] ndo houve investigacdes e nenhuma co-
missdo da verdade foi estabelecida” (BUENO, 2019, p. 431). Ao re-
tratar cenas de violéncia e destruicdo vivenciados por muitos ao longo
da guerra, Terra Sondmbula da voz a muitas vitimas que nao tiveram
suas dores ouvidas e reconhecidas, assim também como aponta para
muitos crimes e abusos que ndo foram investigados e esclarecidos.

Exemplos no livro abundam. Destaca-se alguns deles abaixo:

Pai eu ndo aguento aqui. Fecho os olhos e s6 vejo mortos, vejo a
morte dos vivos, a morte dos mortos (COUTO, 2008, p. 15).

Olha lhe vou dizer uma coisa: seus pais faleceram. Sim, eles foram

19para o contetido completo da Lei de Amnistia 15/92, ver Boletim da Repiiblica
(BR), 1992. ‘I Série — Numero 42. Quarta-feira, 14 de Outubro 1992°.
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mortos com balas de bandidos (COUTO, 2008, p. 28).

Consoante as pobres gentes fugiam também os bandidos vinham em
seu rastro como hienas perseguindo agonizantes gazelas (COUTO,
2008, p. 31).

Nao obstante, apesar de fazer alusado a esses aspectos mais eviden-
tes e visiveis da conflitualidade, algo que nos remete diretamente as
formas de expressao da violéncia armada, Terra Sondmbula também
subverte a narrativa tradicional do conflito e da guerra e aponta para
a complexidade dos padrdes de opressao e desafios que Mocambique

enfrenta no periodo p6s-colonial.

Reminiscéncias do colonialismo

Terra Sondmbula retrata uma “guerra que parece nao ter fim”
também através da expressdo da permanéncia de relagdes de colo-
nialidade na sociedade mocambicana contemporanea. Para avancar
essa terceira dimensdo do argumento, faremos uma breve discussao
conceitual em torno dos conceitos de paz e de violéncia (e, conse-
quentemente, de guerra) que sao aqui compreendidos como represen-
tando um continuum (FREIRE; LOPES, 2008), ao invés de concebi-
dos como elementos estanques e contraditorios.

A abordagem tradicional da narrativa da guerra é conceitualmente
estreita e parte da premissa hobbesiana de que a natureza humana é
violenta e, portanto, ndo passivel de transformacdo. Ela foi desen-
volvida para explicar uma conflitualidade de matriz vestefaliana que
correspondeu a constru¢ao do Estado moderno, territorial, centrali-
zado e hierarquicamente ordenado (MOURA, 2005) e que, por esse
motivo, ndo é adequada para a andlise de cendrios de conflitualidade
contemporanea que muitas vezes se expressam no ambito interno de

Estados recém-independentes. Em contraposicdo a essa narrativa tra-
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dicional, contribui¢des como as da tradigdo teorica critica dos Estudos
para a Paz evidenciam como os conceitos de paz e violéncia possuem
escopo alargado, multidimensional e um forte carater normativo (PU-
REZA; MOURA, 2005). Assim, a paz pode ser compreendida como
algo que vai além da auséncia de guerra, incorporando a ideia de paz
como justica social (GALTUNG, 1964). Neste sentido, a auséncia
de violéncia fisica e direta quando os “meios de realizacdo nao sao
retidos, mas diretamente destruidos” (GALTUNG, 1969, p. 169) nao
significa necessariamente a existéncia de um contexto de paz. Dessa
forma, esta abordagem rompe a visao dicotomica entre paz e guerra e
possibilita um entendimento critico sobre a guerra e a conflitualidade
a partir de um conceito de violéncia que vai muito além de eventos
brutais e espetaculares de violéncia fisica, e incorpora as violéncias
estrutural e cultural (GALTUNG, 1990). As desigualdades de opor-
tunidade, a exploragdo e a marginalizagcdo de populacdes evidenciam
formas de violéncia estruturais e culturais que sao obstaculos para a
paz.

Mocambique, apesar dos episodios de conflitualidade armada re-

centes,!! foi enquadrado internacionalmente, no periodo pds-acordo

110 retorno do conflito armado, em 2012, deu origem ao Acordo de Cessagio
das Hostilidades, assinado no dia 5 de setembro de 2014 pelo entdo presidente de
Mocambique, Armando Guebuza, e o lider da Renamo, Dhlakama, permitindo a
realizagdo das elei¢des gerais de outubro de 2014. Por diferentes razdes, dentre as
quais a recusa da Renamo em aceitar os resultados eleitorais, acusando a Frelimo de
fraude, os ataques armados recomecaram pouco tempo depois das elei¢des. Depois
de diversos processos de negociacoes com mediadores internacionais e nacionais,
um terceiro acordo de paz — O Acordo de Paz e Reconciliagdo de Maputo — foi
assinado no dia 6 de agosto de 2019 pelo atual presidente de Mogambique e pre-
sidente da Frelimo, Filipe Nyusi, e pelo novo lider da Renamo, Ossufo Momade.
Apesar de aclamado como o acordo de paz definitiva, sua efetividade segue amea-
cada por diferentes motivos, dentre eles, a autoproclamada Junta Militar — grupo
de guerrilheiros dissidentes da Renamo e liderados pelo general Mariano Nhongo
— que considera a assinatura de tal acordo nula (WEIMER; BUENO, 2020).
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de paz de 1992, como um pais pacifico. Ndo obstante, essa classifi-
cacdo ndo considera cenarios nos quais a populacdo mocambicana é
alvo de uma diversidade de formas de violéncia (LAMAS, 2018). No
periodo pos-guerra, o desempenho de Mogambique foi usado como
exemplo de sucesso pelo Fundo Monetario Internacional, Banco Mun-
dial e comunidade de doadores internacionais (IDA, 2009; NUCI-
FORA; SILVA, 2011). O “queridinho dos doadores” (HANLON,
2010) também foi retratado como um caso de sucesso de reconstrucao
pos-guerra (ASTILL-BROWN; WEIMER, 2010; PNUD, 2005), prin-
cipalmente devido a estabilidade politica pés-acordo de paz e aos in-
dicadores macroecon6micos que mostravam uma recuperagao econo-
mica substancial em relagdo ao estado da economia pré-reformas de li-
beralizacao economica (MASCHIETTO, 2016, p. 119; PHIRI, 2012).
Nao obstante, esta narrativa do caso de sucesso e de pais pacifico
é desacreditada pelo paradoxo central da economia politica contem-
poranea do pais: apesar de o crescimento econdmico entre a década
passada e 20162 ter girado em torno dos 7% e a inflacdo ter se man-
tido controlada (dois dos mais importantes indicadores macroecono-
micos), a desigualdade tem-se acentuado nos ultimos seis anos e
estima-se que mais de 50% da populagdo viva com menos de um ddlar
americano por dia (SANTOS et al., 2016). Ha uma importante dispa-
ridade entre os altos indices de crescimento econdmico e a estagnagao
dos niveis de pobreza notada principalmente a partir de 2010. Uma
importante parcela da populacdo sofre com doengas como a maléria e
o HIV e ndo possui acesso a infraestruturas basicas como agua potavel,
centros médicos e escolas (BRITO; CHIVULELE, 2017, p. 267-270;

12Houve uma forte desaceleracdo do crescimento no ano de 2016 que, na média,
ficou em 3,8%. Nao obstante, segundo o relatério do Banco Mundial, 2017 mos-
trou sinais de melhoria principalmente devido ao aumento nos precos das matérias-
primas e a recuperacao da industria do carvdo (BANCO MUNDIAL, 2017, p. 1).
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CUNGUARA, 2012; HANLON; SMART, 2008). O pais ¢é conside-
rado como de baixo desenvolvimento humano (PNUD, 2019).
Assim, a partir da consideracdo dessa multiplicidade de formas de
violéncia, com destaque para a violéncia estrutural caracteristica de
uma sociedade profundamente desigual, é possivel dizer que existe
uma continuidade ndo sé entre a guerra colonial-libertacao e a guerra
civil (marcadas pela violéncia direta e pela conflitualidade armada),
mas também uma permanéncia do colonialismo em Mogambique,
mesmo com o seu fim enquanto processo histérico caracterizado pela
ocupacao territorial estrangeira. Essa continuidade pode ser compre-
endida a partir de abordagens pds-coloniais que entendem que o “fim
do colonialismo enquanto relagdo politica ndo acarretou o fim do co-
lonialismo enquanto relagao social, enquanto mentalidade e forma de
sociabilidade autoritaria e discriminatéria” (SANTOS, 2008, p. 8). A
persisténcia de relacdes de desigualdade e padrdes de opressdo faz
com que seja dificil saber até que ponto vivemos em sociedades pos-

coloniais.

Fomos todos tdo socializados na ideia de que as lutas de liberta-
¢do anti-colonial do século XX puseram fim ao colonialismo que
é quase uma heresia pensar que afinal o colonialismo ndo acabou,
apenas mudou de forma ou de roupagem, e que a nossa dificuldade
é sobretudo a de nomear adequadamente este complexo processo de
continuidade e mudanca (SANTOS, 2019, s.p.).

Como também acontece em outros contextos, em Mocambique,
o colonialismo enquanto relacdo socioecondmica sobreviveu ao fim
formal do colonialismo enquanto relagdo politica. Isso fez com que
os padroes estruturais de violéncia, opressao e discriminagao se man-
tivessem e se reinventassem. Sendo assim, entendemos que Terra
Sondmbula dialoga com o pos-colonialismo ndo apenas por ter sido

escrito majoritariamente em um momento histérico, marco temporal e
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politico, que sucedeu o colonialismo, mas também por ser uma forma
de expressao de fendmenos de injustica social que a sociedade mogam-
bicana enfrenta na atualidade. Algumas das engrenagens de continui-
dade do colonialismo sdo expostas através do retrato de agentes in-
ternos diretamente relacionados a perpetuacdo de violéncias e de pa-
droes de desigualdade na sociedade mogambicana. Um dos exemplos
mais evidentes é o neologismo “administraidor”, empregado para se
referir ao administrador da vila de Matimati, um antigo guerrilheiro
cheio de ideais que se burocratizou e se corrompeu. A referéncia ao
representante do governo corrompido que faz uma alianga com o fan-
tasma de um colono portugués, o Romao Pinto, é uma critica aberta
as contradi¢oes politicas do periodo pos-colonial.

Ademais, em Terra Sondmbula, Mia Couto ressignifica, por meio
de cenas e de situacOes fantasiosas que remetem ao uso de elementos
do realismo magico, a recente historia pés-colonial de Mogambique.
Essa pode ser entendida como uma estratégia estético-ideologica que
visa protestar contra as distorcdes e incoeréncias presentes tanto no
passado colonial, expresso indiretamente através da personagem Tu-
ahir, que o viveu, é marcado por ele, mas evita falar sobre, mesmo
perante as frequentes indagacoes de Muidinga, como no presente de-
solador de uma brutal guerra civil que assola o pais com grande im-
pacto na vida de todos ali presentes. Dessa forma, Terra Sondmbula
entrelaca duas histérias diferentes, uma do presente e outra do pas-
sado, retratando assim as frustracoes dos sonhos revolucionarios de
um pais recém-independente, mas repleto de conflitualidade. O des-
tino conturbado de Mogambique pés-colonial é representado através
da cena em que o velho Taimo, pai de Kindzu, anuncia a independén-
cia do pais — narrada por Kindzu:

Naquela altura, nés nem sabiamos o verdadeiro significado daquele
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anuncio. Mas havia na voz do velho uma emocao tao funda, parecia
estar ali a consumacdo de todos seus sonhos. Chamou minha mae e,
tocando sua barriga redonda como lua cheia, disse: — Esta crianca
ha-de ser chamada de Vinticinco de Junho (COUTO, 2008, p. 16).

Na sequéncia, Taimo comunica a familia o seu sonho premonito-
rio de que Junhito, como acabou chamando o filho mais novo do casal
em homenagem ao dia da independéncia que ocorreu em 25 de junho
de 1975, iria morrer na guerra. E, como forma de evitar o seu destino,
Taimo ordena que Junhito deveria passar a viver no galinheiro. Al-
gum tempo depois, o destino de morte anunciada de Junhito acabou
sendo supostamente consumado com o seu desaparecimento do gali-
nheiro. Neste sentido, a morte/desaparecimento de Junhito pode ser
entendida simbolicamente como o apagamento dos sonhos e das espe-
rancas associados a Mocambique independente. Nessa mesma linha
de raciocinio, em outro trecho em que narra a morte de uma baleia
encalhada na praia, Kindzu diz: “Agora eu via o meu pais como uma
dessas baleias que vém agonizar na praia. A morte nem sucedera e
ja as facas lhe roubavam pedacos, cada um tentando o mais para si”
(COUTO, 2008, p. 23).

As linhas teoricas pés-coloniais também possuem uma dimensao
normativa importante na construcao de caminhos para ultrapassar a
persisténcia das relacoes coloniais. Assim, a obra de Mia Couto tam-
bém dialoga com o pés-colonialismo por contribuir ativamente para a
construcao de meios para ultrapassar estas relacdes pos-coloniais de-
siguais. Ou seja, prevé e contribui ativamente para a possibilidade de
transformacao social. Nesse sentido, a medida que Muidinga avanca
sobre os “Cadernos de Kindzu”, a estrada paralisada pela guerra se
transforma conforme anunciado por Tuahir no prefacio do livro: “O
que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada

permanecera viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fa-
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zerem parentes do futuro” (COUTO, 2008, p. 5). A possibilidade de
sonhar provocada pela historia de Kindzu constitui no romance reais
mudancgas na paisagem do presente, o que faz alusdo ao papel do pré-

prio romance e da literatura pos-colonial em Mocambique.

Conclusao

Se dizia daquela terra que era sonambula. Porque enquanto os ho-
mens dormiam, a terra se movia espacos e tempos afora. Quando
despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e sa-
biam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia do
sonho.

Crencas dos habitantes de Matimati

(COUTO, 2008, p. 5).

Mocambique viveu, durante a maior parte da sua histdéria enquanto
pais independente, em conflito. Através das abordagens dos Estudos
da Memoria e do Pos-colonialismo, procuramos mostrar como Terra
Sondmbula reflete sobre uma “guerra que parece ndo ter fim” a partir
de trés dimensoes. Uma primeira, desenvolvida sobretudo a partir do
trabalho de Jodo Paulo Borges Coelho, que diz respeito a existéncia
de uma continuidade entre a guerra colonial-libertacdo e a guerra civil
entre a Frelimo e Renamo. Uma segunda, que entende essa continui-
dade da guerra a partir das memorias das pessoas que a vivenciaram
de maneira direta e indireta, bem como da memoria ptiblica dos mo-
cambicanos. Neste ambito, destacamos como o papel do escritor é
de grande valia uma vez que pode ser entendido como um “empreen-
dedor da meméria”. E, por fim, a ideia baseada na abordagem pos-
colonial de que existe uma permanéncia de relacoes de colonialidade

na sociedade mogcambicana contemporanea.
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Os episddios recentes de conflitualidade armada em Mogambique
apontam para o que Mia Couto diz ser uma “memoria mal resolvida”
da guerra (MUNIZ, 2014). Especialmente nesse contexto, se faz ne-
cessaria a literatura pds-colonial do escritor, que procura revisitar esse
passado marcado pela guerra e pela dominacdo colonial, ao mesmo
tempo em que evidencia as contradi¢des contemporaneas da paz e a
permanéncia de relagdes de colonialidade através de novas roupagens
em Mocambique. Ndo obstante, a obra de Mia Couto também cons-
troi possibilidades de transformacao através de narrativas alternativas.
Como implicito no trecho do prefacio do livro citado no inicio desta
secdo, o titulo Terra Sondmbula faz alusdo a uma terra que nunca des-
cansa e remete para a possibilidade de sonhar em meio a instabilidade

do pais.
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Resumo:

Em 4 de outubro de 1992, foi assinado o Acordo Geral de Paz
(AGP), pondo fim ao conflito armado que assolou Mogambi-
que por dezesseis anos (1976-1992). Apesar deste dia ser ce-
lebrado como o dia da Paz e da Reconciliacdo e oficialmente
marcar o fim da guerra entre a Frelimo e a Renamo, ele também
pode ser visto, de forma mais ampla, como o fim de uma era de
violéncia direta e de conflito armado que comecou com a Luta
Armada de Libertacdao Nacional (1964-1974) contra o coloni-
alismo portugués. No romance Terra Sondmbula, Mia Couto
entrelaca duas histérias diferentes, misturando o presente e o
passado, e narra a destrui¢dao causada por essa “guerra que pa-
rece ndo ter fim”. Argumentamos, assim, que o romance ex-
pressa uma ideia de continuidade da guerra em Mocambique
que se traduz através de trés dimensdes: das ligacdes entre a
guerra colonial-libertagdo e a guerra civil; das memorias da-
quelas pessoas que a vivenciaram de forma direta ou indireta
e da memoria ptiblica de forma mais geral; e, por fim, atra-
vés da permanéncia de relagoes de colonialidade na sociedade
mocambicana contemporanea. Para construir essa andlise, re-
corremos ao romance Terra Sondmbula e as gramaticas dos
P6s-colonialismo e dos Estudos da Meméria.

Palavras-chave: Mocambique; Mia Couto; Guerra Civil;
Luta de Libertacdo; Memoria.
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Abstract:

On 4 October 1992, the General Peace Agreement (GPA) was
signed bringing to an end the armed conflict that plagued
Mozambique for sixteen years (1976-1992). Even though this
day is celebrated as the Day of Peace and Reconciliation, of-
ficially marking the end of the war between Frelimo and Re-
namo, it can also be seen, more broadly, as the end of an era
of direct violence and armed conflict that had began with the
National Armed Liberation Struggle (1964-1974) against Por-
tuguese colonialism. In his novel Terra Sondmbula, Mia Couto
intertwines two different stories, combining present and past,
and uncovers the destruction caused by this “war that seems
to have no end”. We argue that this idea of continuity of the
war in Mozambique can be understood through three different
ways: through the links between the colonial-liberation war
and the civil war; through the individual memories of those
people who experienced it directly or indirectly and, more
broadly, through public memory; and, finally, through the en-
durance of colonial relations in contemporary Mozambican so-
ciety. To build our analysis, we drawn on Terra Sondmbula
and on the scholarships on Post-colonialism and Memory Stud-
ies.

Keywords: Mozambique; Mia Couto; Civil War; Liberation
Struggle; Memory.
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