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Introdução  

 

Nascida no dia 10 de Fevereiro de 1939, em Catete, e morta em combate, no dia 

02 de Março de 1967, Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida, mais conhecida por 

Langidila (seu nome de guerra), foi uma guerrilheira e intelectual angolana que, de 

acordo com Limbânia Jimenez Rodriguez, “desde pequena, […] revoltou-se contra 

essa vida de humilhação, miséria e opressão, o que despertou nela um profundo 

sentimento patriótico” (RODRIGUEZ, 2010, pp. 35). Ao longo de sua vida, fez parte 

do Movimento de Libertação Popular de Angola – MPLA, um Movimento de matriz 

Marxista Leninista. 

O diário de Deolinda foi publicado em sua primeira edição em Luanda, capital de 

Angola, pela Editora Nzila, em 2003, com o título Diário de um exílio sem regresso. 

Em 2017 foi publicada, pela Mayamba Editora, também em Luanda, a segunda edição 

revista e atualizada. Nossa pesquisa, porém, baseou-se na primeira edição do diário. 

A coleção de algumas de suas Cartas, cedidas pelos próprios receptores, foi publicada 

um ano depois da primeira edição do diário, pela mesma editora, com o título Cartas 

de Langidila e outros documentos. As duas obras dão-nos informações e um retrato 

sobre a capacidade e exercício intelectual de Deolinda no processo de libertação de 

seu povo. Para além de se dedicar ao ensino em escolas, Deolinda labutou 

incansavelmente pelo conhecimento sobre várias áreas do saber, a fim de responder 
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seus próprios questionamentos e aqueles vindos da população que gemia sob o jugo 

colonial. 

Por meio de uma pesquisa bibliográfica, temos como objetivo analisar o percurso 

intelectual de Deolinda durante a luta pela libertação de Angola do jugo colonial 

português e a sua contribuição na criação de um sentimento patriótico por meio de 

suas reflexões sobre assuntos que evidenciam um cisma nas relações sociais, bem 

como evidenciar os aspectos que a caracterizam como uma intelectual tanto pura 

quanto orgânica, embora notemos uma inclinação mais para o conceito da segunda 

característica.  

Deolinda transita entre dois espaços: o espaço intelectual formal (escolas em 

Angola, Brasil e EUA) e o espaço intelectual informal (seu percurso como 

autodidata). A formação ajudou-lhe ter sensibilidade em relação ao momento em que 

o mundo se encontrava e perceber como era a dinâmica das relações nesses espaços, 

buscando refletir sobre vários assuntos incómodos. Ela pôde fazer isso por ser dotada 

de grande capacidade de diagnosticar os problemas e de buscar soluções. Ao perceber 

os desafios para se empreender a luta – fraca articulação com as massas, 

analfabetismo, pobreza, suborno, divisões internas –, Deolinda fica angustiada pela 

falta de discernimento dos líderes e da população em geral sobre a situação do país e 

sobre como vencer a luta. Ela parece sofrer solitária, tendo expressado isso em uma 

carta enviada à “Querida Maria”1:  

 

Precisamos de reforçar imenso nossas atividades entre as massas. O 

analfabetismo quase maciço da nossa gente, torna-a muito crédula e 

variável. Vai onde o vento lhe leva, onde vê mais fardas ou lhe dão mais 

dinheiro. Luta difícil a nossa, acrescida destas divisõeszinhas. Mas nada 

nos pode fazer parar. Nenhum partido sozinho vai libertar Angola; todos 

os partidos em colaboração com todo o povo, sim. Parece que o nosso 

povo não sofreu o bastante nestes 2 anos de luta. É triste. Deixa-se 

entusiasmar e lesar facilmente, não tem um querer pelo quel [sic] morrer, 

se necessário. (RODRIGUES, 2004, p. 148).  

 

Deolinda transitou pelas várias áreas do saber, possibilitando-a ter um espaço 

estratégico e de grande importância no Movimento de Libertação. Ela ocupou uma 

função administrativa no Movimento, posto que lhe requeria habilidades e 

conhecimento intelectual sobre muitos assuntos: sobre a história e a geografia do país 

e do continente, sobre comunicação, sobre as línguas nacionais e estrangeiras, sobre 

as literaturas e sobre pensadores em geral. Ela tornou-se uma competente tradutora e 

articuladora do Movimento. Mobilizou homens e outras mulheres e encarregou-se de 

explicar a importância da luta pela independência. Trabalhou como enfermeira, 

alfabetizadora em comunidades, professora em escola e como locutora na rádio que 

 
1 Os interlocutores de Deolinda mencionados neste estudo, tais como: Maria, Benedito, 

Kanhamena, Uija, Lili, Luís, Oliveira Martins, Spencer, Eduardo, Lúcio e outros eram 

compatriotas e companheiros de luta que estudavam no exterior do país, em países como 

Alemanha Ocidental, Inglaterra, Brasil, Estados Unidos, Suíça e outros. Esses estudantes 

contavam com a ajuda de igrejas protestantes, que ofereciam bolsas de estudos para ajudar na 

formação de jovens que queriam lutar pela libertação de Angola. Deolinda, por exemplo, foi 

ao Brasil e aos EUA com uma bolsa concedida pela Igreja Metodista. 
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transmitia o programa Angola Combatente, um programa difundido através da rádio 

Brazzaville. 

Mas quem é esse sujeito chamado intelectual?  

 

Maria Zilda Ferreira Cury, em seu texto Intelectuais em cena (2008), faz uma 

abordagem da palavra intelectual desde a sua etimologia e a decompõe com o objetivo 

de ressaltar os seus diversos sentidos. Segundo a autora, a palavra intelectual deriva 

do latim intellectualis, que é “relativo à inteligência” (CURY, 2008, p. 12). Em sua 

decomposição, a expressão aponta para três dimensões que nos remetem a três 

movimentos da leitura do intelectual, a saber: o intelectual 1) lê para dentro de si – 

para “dentro das coisas, para seu interior”; 2) lê para fora de si – “para comunicar-se 

com os outros, fazendo uma leitura do mundo”; 3) exerce uma função mediadora – 

“salienta-se a condição intermediária do intelectual.” (CURY, 2008, p. 12).  

O crítico literário e ativista palestino Edward (2004) faz interessantes observações 

sobre o uso da palavra intelectual em alguns espaços conhecidos por ele. Segundo o 

autor, o mundo árabe atual usa duas palavras para intelectual: muthaqqaf – uma 

palavra que tem a ver com o homem de cultura; e mufakir – palavra que tem a ver 

com o homem de pensamento. Ele observa que os significados contidos nessas 

expressões são usados em comparação com o governo, “que é agora universalmente 

considerado como uma entidade sem credibilidade e popularidade, ou cultura e 

pensamento.” (SAID, 2004, p. 27). O intelectual, nesse contexto, seria esse sujeito em 

quem as pessoas buscam a liderança que os políticos não podem mais oferecer. 

Ao se voltar para o uso do termo na língua francesa, o autor observa que, pelo fato 

de figuras como Jean-Paul Sartre, Michel Foucault e Raymond Aron terem debatido 

suas visões para grandes públicos, a palavra intellectuel “infalivelmente carrega 

consigo algum resíduo da esfera pública”. (SAID, 2004, p. 27). Enquanto no cenário 

americano a palavra “intelectual” é pouco usada, continua Said, na Inglaterra o termo 

“assume um novo conjunto de associações um tanto mais amplas, muitas delas tendo 

a ver com ideologia, produção cultural e a capacidade de pensamento organizado e de 

aprendizagem.” (SAID, 2004, p. 27).  

Das definições apresentadas, podemos apontar pelo menos dois perfis de 

intelectual: o intelectual puro e o intelectual orgânico. O intelectual puro, nas palavras 

de Maria da Conceição Carvalho, é aquele  

 

que defende posições universalistas, que não se deixa circunscrever por 

fronteiras nacionais, que não se subordina a tribalismo de nenhum tipo, 

mas, ao contrário, está ligado a valores perenes universais que, mesmo 

nos momentos de crise, (ou sobretudo nestes momentos) possam 

corresponder aos interesses mais gerais do espírito humano. 

(CARVALHO, 2008, p. 136-137).  

 

Segundo a autora, o intelectual com esse perfil “dedica-se à função de pensar e de 

buscar a verdade atemporal” (CARVALHO, 2008, p. 136-137); diferentemente do 

intelectual orgânico que, conforme observa António Gramsci (2001) no volume II de 



 
 
46                                                                Deolinda Rodrigues: a intelectual combativa 

 
 
Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 54, n. 1, mar./jun. 2023, p. 43–66. 
DOI: 10.36517/rcs.54.1.d03   ISSN: 2318-4620 

 

sua obra Cadernos do cárcere, tem a função de dar “homogeneidade e consciência da 

própria função” no campo económico, social e político a todo grupo social, pois está 

a serviço dessa classe social ou de um partido político. (GRAMSCI, 2001, p. 15).  Em 

termos gerais, o intelectual de Gramsci é aquele que, em tempos de crise, sai do 

silêncio e de seu gabinete para se posicionar a favor do poder político de sua ideologia 

e das lutas das classes sociais – ele se engaja política e ideologicamente. Immanuel 

Wallerstein, num tom crítico, refere-se a esses perfis nos seguintes termos:  

 

Com as antiquadas teorias da Revolução Francesa – 1789 a 1989 – fomos 

obrigados a escolher entre um individualismo de intelectual livre (e, cabe 

supor, moralmente reto) e a submissão a uma partitocracia hierarquizada 

(e, cabe supor, representativa das massas). Estas opções eram impossíveis 

e derrubaram muitas gerações de intelectuais. (WALLERSTEIN, 2004, 

p. 52).   

 

A crítica de Immanuel Wallerstein é válida no sentido de chamar a nossa atenção 

para o perigo do rígido enquadramento dos intelectuais em determinados perfis, o que 

leva muitas análises ao fracasso. Pois, como veremos ao longo do desenvolvimento 

do nosso estudo, Deolinda apresenta aproximações que a caracterizariam como uma 

intelectual tanto pura quanto orgânica. No entanto, é possível notarmos que ela não é 

totalmente pura, pois se engaja num Movimento pela libertação de Angola; e nem 

totalmente orgânica, pois critica duramente as discriminações que observa dentro do 

movimento, discriminações essas que violam as liberdades da população angolana. 

Nesse sentido, ela reflete, também, sobre os universais. Deolinda é, nos valendo da 

análise de Adauto Novaes em Intelectuais em tempos de crise, uma intelectual que 

lida com os dois abismos que compõem a matéria do intelectual, a saber: “a ordem e 

a desordem do mundo e das coisas”. (NOVAES, 2006, p. 13). Deolinda “tenta 

infatigavelmente construir a si mesmo e a todas as coisas através de atos articulados 

do espírito”, procurando “reunir em si o que está disperso”. (NOVAES, 2006, p. 13). 

As duas obras mostram o seu “espírito intelectual”, o seu interesse pelas coisas da 

cultura, da literatura e da arte em geral, o domínio que tem de vários assuntos de sua 

época e não só, numa tentativa de buscar “uma linguagem de interseção que condense 

e/ou desvele os hiatos entre os segmentos sociais.” (WALTY, 2008, p. 39). 

Em uma das entradas2 de 1964 nos é exposta uma questão relativa ao 

comportamento daqueles que se achavam intelectuais: “08 de Outubro – [...] De noite, 

Aníbais, Condesse, Benigno, Junqueira e eu fomos ao aeroporto buscar o Rocha. Que 

lata! Estes intelectuais!...” (RODRIGUES, 2003, p. 12). No contexto maior dessa 

entrada, apercebemo-nos que Benedito dissera que chegaria um compatriota chamado 

Carlos Rocha, provavelmente alguém que estava em formação no exterior. Essa 

condição de estudar, e principalmente de o fazer fora de Angola, poderia estar na 

causa do comportamento de Rocha. O trecho citado revela-nos uma crítica de 

Deolinda. No caso em questão, Deolinda critica o fato de Rocha se vangloriar de sua 

intelectualidade. 

 
2 Referência às inserções feitas por Deolinda no Diário. Cada inserção representa uma entrada. 
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Essa crítica se mostra mais evidente e subversiva no texto quando, um mês depois, 

Deolinda se autodeclara intelectual, adjetivo esse precedido pelo substantivo 

feminino “mulher”: 24 de Novembro de 1964 - “Porquê esta tendência de crer que 

uma mulher intelectual não sabe mexer uma agulha, uma colher, uma vassoura, etc?” 

(RODRIGUES, 2003, p. 81- grifo nosso). Sua autodeclaração confronta o universo 

de homens que se gabam de sua intelectualidade.   

Quando Deolinda pretendeu fazer parte do Movimento, enfrentou resistência por 

parte dos mais velhos, acentuando, assim, a tensão com os homens “eruditos”, alguns 

deles desrespeitosos para com as senhoras. Para esses mais velhos e homens 

“eruditos”, Deolinda, por ser mulher, não poderia ser um sujeito político e 

cognoscente. Eles desconfiam da sua capacidade de produzir conhecimento. Mas 

Deolinda ocupa alguns espaços no Movimento, que lhe possibilitam derrubar, aos 

poucos, alguns preconceitos desse “MPLA androcêntrico”. (PAREDES, 2010, p. 7). 

Poderíamos encarar a penetração de Deolinda nesses espaços como uma vingança e 

afirmação de si como um sujeito não inferior em relação aos referidos “eruditos” do 

MPLA. 

Diante de um contexto em que o campo do saber era dominado exclusivamente 

pelos homens, Deolinda Rodrigues emerge ocupando um lugar nesse espaço quase 

proibido de ser acessado por mulheres da sua época e com um modelo de escrita que, 

tradicionalmente, não eleva uma pessoa à condição de intelectual. Em Pode o 

subalterno falar? (2014), Gayatri Spivak apresenta uma preocupação legítima quanto 

à representatividade da experiência de uma pessoa por outra, o que, em última análise, 

acaba por silenciar o sujeito subalternizado. A autora propõe que os intelectuais das 

mais diversas áreas propiciem espaços onde os subalternizados falem e encontrem 

ouvidos que se interessem em suas narrativas. Quando a questão de gênero marca esse 

sujeito subalternizado, a mulher passa a se encontrar numa situação periférica dupla, 

observa Spivak (2014). 

Deolinda enfrenta essa dupla situação periférica, mas não fala por intermediação 

de outrem. Ela não espera que alguém reivindique algo por ela, por impossibilidades 

por causa do seu sexo. Ela cria espaços para falar, refletir, criticar, desabafar; e sua 

voz, ao mesmo tempo terna e “cáustica” (ALMEIDA, 2003, p. 22), soa nos nossos 

ouvidos sempre que estamos em contato com suas Cartas e Diário, e quando 

rememoramos o dia a dia que ali está revelado. O silêncio que lhe era imposto tornou-

se fonte de expressão. Deolinda vence o mutismo, pois domina a imagem da história 

(BENJAMIM, 1994), da sua própria história e da História do seu povo. Deolinda 

mostra-se qualificada para ter o domínio da linguagem. Sua capacidade de discutir 

várias questões relativas aos angolanos e aos africanos em geral revela o domínio que 

tem dos temas e da linguagem, o que, consequentemente, faz ressaltar o seu nível 

intelectual.  

Memória, identidade e cultura africana 

 

Tanto no Diário quanto nas Cartas, vemos uma intelectual empenhada em 

desenvolver, a partir de imagens vivenciadas e meditadas, a memória e identidade 
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africana. Uma das formas de guardar a memória, que pode ser verificada nas 

Cartas, é a fixação do tempo por meio de trocas de fotografias entre os estudantes 

na diáspora. Esta é uma prática muito importante porque, conforme observa 

Etienne Samain (2012), as fotografias se oferecem e se oferecerão como 

revelação, como memória e como desejo ao mesmo tempo. Para o estudioso, “As 

fotografias são tecidos, malhas de silêncios e de ruídos. Precisam de nós para que 

sejam desdobrados seus segredos. Fotografias são memórias, histórias escritas 

nelas, sobre elas, de dentro delas, com elas.” (SAMAIN, 2012, p. 160). Deolinda 

se propõe a manejar esses tecidos, a descobrir os seus segredos, as suas vivências 

e sobrevivências.  

Na sua viagem para o Brasil, Deolinda leva fotografias e expressa o desejo de 

mostrá-las a Kanhamena: “[...] Trouxe fotografias. Caso venhas cá algum dia ou 

eu vá aí, vou dar-tas a conhecer, ouviste?” (RODRIGUES, 2004, p. 54). Ao 

escrever para Uija, ela pede para que lhe envie foto sua: “escreve e manda foto 

tua” (RODRIGUES, 2004, p. 93); e faz o mesmo pedido para a Lili, sua amiga 

que mora na Alemanha: “Bem, cá fico a espera de uma carta longa tua. Muitos 

kandandus3 cheios de saudades para ti, Emília, Dorita, Feliciana, Carolina e Teté. 

Espero fotos de todas.” (RODRIGUES, 2004, p. 160).  

Algumas vezes era necessário fazer cópia das fotos, caso quisesse ficar com 

elas: “Muito obrigada pelas fotos para eu ver; ainda não voltam desta vez porque 

vou fazer cópias para mim também” (RODRIGUES, 2004, p. 126); e ainda: “Sim, 

o mês passado recebi a tua carta e a foto. Muito obrigada e desculpa por não ter-

te escrito logo. Não vou mandar a tua foto agora porque quero tirar a fotocópia.” 

(RODRIGUES, 2004, p. 68). Essas fotos têm um efeito sobre Deolinda. Ela 

expressa isso em uma carta endereçada a Kanhamena: “Obrigada pela foto. Faz 

rir e chorar por lembrar tanta coisa nossa.” (RODRIGUES, 2004, p. 70). A reação 

que Deolinda esboça ao ver a fotografia revela o fluxo de pensamentos e 

significações que uma fotografia pode carregar. Etienne Samain afirma que  

 

É por essa razão que a imagem pode-se tornar um clarão numa noite 

profunda, a aparição de uma espécie fantasmal esquecida, que, de 

repente, se desvela por um curto instante, se revela, nos lembra de outros 

tempos e de outras memórias. (SAMAIN, 2012, p. 158). 

 

É em uma carta endereçada ao Luís que nos é revelado o objetivo da coleta dessas 

fotografias por Deolinda: 

 

Se puderes mandar fotos da malta da nossa terra (qualquer pessoa ou 

grupo, não me importo) agradeço (vê se mandas a tua também). Além de 

ser um suporte moral para mim, estou a fazer um álbum pan-africano com 

fotos de pessoas de vários países e regiões da ÁFRICA. (RODRIGUES, 

2004, p. 81).   

 

 
3 Abraços – expressão comumente usada nos abraços de final de ano e entrada para o novo ano. 
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As fotografias aqui estão ligadas tanto ao campo dos afetos quanto ao campo 

da preservação da memória coletiva de Angola e de África. Trocam-se fotografias 

para matar as saudades uns dos outros, ou seja, procuravam preservar as memórias 

de si mesmos, e também para ter um registro da África de seu tempo. Constrói-se, 

assim, a memória individual e coletiva de sujeitos que fazem parte dessa história. 

Mas é uma memória viva, pois “As imagens pertencem à ordem das coisas vivas” 

(SAMAIN, 2012, p. 157). Para Márcio Seligmann-Silva, a fotografia funciona 

“como meio de construir e guardar a memória e uma tentativa de inscrição do 

presente. A fotografia faz parte da cultura da memória”.4  Para Natalício Batista 

Junior, “sua natureza [da fotografia] parece ser muito próxima à da denúncia” 

(BATISTA JR., p. 5).  

Mas, apesar do reconhecido trabalho de memória por meio das fotografias, 

Deolinda se recusa a comprar uma máquina fotográfica para Kanhamena por um 

motivo que demonstra a sensibilidade e humanidade dessa intelectual angolana:  

 

Francamente, admiro o teu interesse por fotos, mas não te posso ajudar 

com máquina fotográfica quando temos gente a padecer fome em Angola, 

Congo, Portugal, por exemplo. (o Dr. Neto continua isolado na cadeia de 

Lisboa e a mulher não sabe onde se virar com os dois filhos). Desculpa-

me. (RODRIGUES, 2004, p. 132). 

 

Embora Deolinda Rodrigues seja membro de um Movimento político, o que 

poderia nos levar a pensar que ela constrói uma memória meramente oficial, parece-

nos que, por articular essa memória em função da sua história pessoal, sua reflexão 

se dá a contrapelo. Pois, conforme observa Edward Said, “O intelectual é talvez uma 

espécie de contramemória com seu próprio discurso contrário que não permitirá que 

a consciência baixe os olhos ou adormeça.” (SAID, 2004, p. 48-49). O exercício da 

escrita da memória, que não se restringe a essa troca de fotografias, caminha 

paralelamente com o exercício da costura das identidades angolanas e africanas, 

exercício esse que visa, em última instância, o surgimento de uma nação.  

O estudioso angolano Mário Pinto de Andrade argumenta que a nação “é uma 

ideia ou representação” (ANDRADE, 1997, p. 13); e os caracteres permanentes do 

nacionalismo são os “princípios espirituais e expressões de identidade cultural – raça, 

língua, afinidade religiosa”. (ANDRADE, 1997, p. 14). Esses caracteres do 

nacionalismo passam a ser reivindicados quando alguém ou um grupo, ao tomar 

consciência de sua história cultural e da potencialidade de seus indivíduos, manifesta 

a vontade de criar e desenvolver seu próprio estado soberano, o que lhes possibilitaria 

uma perspectiva identitária que, segundo Mário de Andrade, tem a ver com “a língua, 

as tradições e a literatura” (ANDRADE, 1997, p. 52). Revolução, alfabetização, 

conscientização das massas sobre as línguas nacionais, a cultura angolana, a 

necessidade da luta, a formação dos quadros angolanos, eis algumas das pautas de 

Deolinda que, a seu ver, possibilitariam a costura das identidades de seu povo.  

Nota-se essa perspectiva identitária pela inserção da língua nacional Kimbundu 

em algumas cartas, sendo algumas totalmente escritas em Kimbundu. O próprio nome 

 
4 Palestra ministrada no dia 01 de Dezembro de 2015 na Fundação Nacional das Artes – Funarte. 
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“Langidila” (seu nome de guerra), que encontramos no título da obra Cartas de 

Langidila e outros documentos, seria uma expressão de identidade, por transgredir, 

de certa forma, o seu nome de registro que se alinhava aos nomes comuns do 

colonizador, e por representar um ato simbólico consciente de guerra contra a 

assimilação. Percebe-se, assim, uma escrita que costura as identidades nacionais na 

clandestinidade, já a partir do título da obra.  

O Diário revela um forte sentimento de pertencimento: “28 de Maio de 1960 – 

[...] Onde for, vou sempre falar das condições na terra. Lixem-se lá as Missões e o 

resto. A minha família, o meu Povo vale mais que todo o resto.” (RODRIGUES, 2003, 

p. 37). Mas é possível observarmos que, ao falar de “minha família, o meu Povo”, não 

fazia referência apenas aos angolanos. Ao longo dos textos percebemos que sua 

preocupação transcende as questões nacionais, ela mostra preocupação com a situação 

do continente africano. 

É em uma reunião para discutir questões relacionadas à África que ela se sente 

mais africana. Na entrada do dia 22 de Fevereiro de 1957 ela escreve em seu Diário: 

“Há uma reunião pan-africana (Saúde). Kreps apresentou-me uma médica da Costa 

do Ouro. Só de vê-la já me sinto outra, mais africana.” (RODRIGUES, 2003, p. 27). 

Por que ela faz essa afirmação nesse contexto? Porque a médica da Costa do Ouro “é 

simpática e consciente”, como ela relata em seguida. A caracterização que faz da 

mulher revela o que ela espera, a forma como vê África e o outro. É uma situação que 

desperta nela a sensação de pertencimento. Um dado importante é a juventude dela e 

essa percepção da expectativa que tem de África.  

O pan-africanismo, observa Mário de Andrade, remonta aos meados do século 

XVIII. Mas “a sua fase de maturação intelectual culmina em 1893 com a conferência 

de Chicago e a sua institucionalização inicia-se em 1900.” (ANDRADE, 1997, p. 

170). Foi nesse ano em que ocorreu, em Londres, a primeira conferência pan-africana. 

Dois pontos que nos interessam foram ressaltados pelo intelectual do Haiti, Benito 

Sylvain: o nível dos participantes e o objetivo da conferência:  

 

A 23 de 1900 [...] um facto novo, surpreendente para muitos e inquietante 

para alguns, de uma importância excepcional para nós, produziu-se na 

capital da Grã-Bretanha: negros instruídos, vindos dos países mais 

longínquos e mais diversos, encontraram-se reunidos no Tow Hall, na 

antiga abadia de Westminster, não longe do palácio da Câmara dos 

Comuns, com o objetivo de examinar a situação da raça africana em todos 

os pontos do globo, protestar solenemente contra o injusto desprezo e o 

odioso tratamento a que está ainda sujeita em toda parte, criar, enfim, 

uma direção central destinada a coordenar os espaços comuns e a 

salvaguardar, por uma acção contínua, os interesses econômicos, bem 

como os direitos políticos e sociais dos seus (SYLVAIN apud 

ANDRADE, 1997, p. 170-171). 

 

Segundo o autor, os participantes eram “negros instruídos” e tinham como 

objetivo apelar às grandes nações do mundo quanto à desigualdade racial e ao 

reconhecimento da causa defendida pelos negros oprimidos. A participação de 

Deolinda na referida conferência coloca-lhe, portanto, entre os negros instruídos da 

sua época, que continuaram a lutar pelas mesmas causas de há 57 anos. 
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Há também a expressão de identidade como outro ponto de identificação. Vemos 

isso em um trecho de seu Diário, quando afirma: 14 de Setembro de 1957 - “Pela 1ª 

vez vi africanos instruídos a andar por toda a parte com toda a dignidade e 

naturalidade com seus trajos nativos.” (RODRIGUES, 2003, p. 28), e pela sua reação 

ao primeiro jogo de futebol que assistiu num estádio, em 23 de Julho de 1964: “Com 

25 anos de idade, primeira vez assistir desafio de futebol sentada no estádio. Que 

beleza! É divertido! Muitas cabeças pretas, camisas de cores vivas (africano não gosta 

de meio-termo). Muita animação. Foi óptimo.” (RODRIGUES, 2003, p. 56). Nenhum 

evento passa-lhe despercebido, até um jogo de futebol é objeto de suas reflexões. Sua 

reação não é apenas por assistir pela primeira vez um desafio de futebol, mas 

principalmente pela expressão das africanidades que lhe diverte, que lhe anima e torna 

aquele momento singular. Essa busca revela a sua consciência intelectual e 

protestatória, pois o português não permitia as manifestações das angolanidades ou 

africanidades, tais como: falar as línguas nacionais, usar trajes africanos etc.  

Podemos afirmar que as manifestações acima referidas “revelam-se, assim, uma 

estratégia de intervenção, uma busca de conquista de poder simbólico, da formação 

de um campo cultural autônomo, e um gesto político de afirmação dos valores deste 

campo no mundo social.” (CURY, 2008, p. 17).  

O caráter íntimo e subjetivo desses textos reforça esse processo de formação 

identitária a contrapelo, mas sem deixar de apresentar certa complexidade, conforme 

constata Maria da Conceição Carvalho: 

 
Quando se tem a chance de observar o intelectual “do lado de dentro”, 

isto é, no espaço privado da construção de seus argumentos, através do 

acesso a diários íntimos e correspondências particulares, a escolha entre 

pensar o universal, isolado das pressões imediatas, e a militância política 

revela, por assim dizer, a relatividade dos posicionamentos políticos. O 

sujeito da escolha, nos ditos escritos da intimidade, aparece na sua 

complexidade, in fieri, vale dizer, no incessante processo de sua formação 

identitária. (CARVALHO, 2008, p. 140, grifos da autora). 

 

Observamos que Deolinda é fruto da complexidade dos contextos sociais de seu 

tempo e, na tentativa de pensar esses contextos criticamente, mostra-se uma 

intelectual que precisa aprender a “buscar novas linguagens, ou melhor, a [...] lidar 

com pedaços de linguagens, com detritos de linguagem” (WALTY, 2008, p. 33) 

deixados de lado pelo sistema colonial.  

Ao apontar as atrocidades do colonizador e de alguns conterrâneos, ao fazer 

observações sobre o apagamento das identidades de seu povo, Deolinda desvela a 

memória dolorosa do povo, reluta em fixar a memória de seu povo nos termos do 

colonizador e busca o reconhecimento e a valorização de suas identidades nacionais. 

Por isso, ela passa a denunciar/criticar tudo e todos, no sentido de alertar a si mesma 

e ao mundo sobre a necessidade de lutar para mudar a história do povo e contrapor o 

apagamento dessas identidades. Essas denúncias se dão no âmbito das relações. 
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A problemática das raças 

 

Sob o ponto de vista das relações sociais, pretendemos, numa abordagem 

histórico-filosófica, ver como essa intelectual reflete sobre a problemática da cor de 

pele. 

Naquela que seria a primeira carta encaminhada a Kanhamena, após sua chegada 

ao Brasil, Deolinda termina com uma saudação que, a princípio, parece normal, mas, 

depois, se revela uma saudação de luta – luta contra o racismo em todas as esferas: 

“Com a fraternidade dos negros, Deolinda.” (RODRIGUES, 2004, p. 55). Essa 

saudação revela uma tentativa de se opor às narrativas hegemônicas que legitimaram 

comportamentos racistas ao longo de séculos. Justificativas, inclusive científicas, 

foram elaboradas a favor do racismo biológico, influenciadas pelo iluminismo. Mário 

Pinto de Andrade fala de Charles Linné, um célebre naturalista francês que, a julgar 

pelas diferenças entre o “europeu e o Hotentote”, afirmava ser difícil persuadir-se de 

que ambos provêm da mesma origem. Esse estudioso considerou quatro variedades 

raciais que o levaram à conclusão sobre a inferioridade do negro. Para ele, o negro é 

“manhoso, preguiçoso, negligente... governado pela vontade arbitrária dos seus 

mestres”.  

Em oposição, está o que ele denomina “europeus álbuns”, caracterizado como 

“engenhoso, inventivo... governado por leis.” (LINNÉ apud ANDRADE, 1997, p. 

57). As distinções dos homens por meio da cor da pele, escreve Mário Pinto de 

Andrade, expõem o narcisismo europeu em reclamar uma fronteira entre si e o outro 

(ANDRADE, 1997, p. 57). Em parte, a teoria da evolução de Charles Darwin 

contribuiu para esse preconceito, considerando os brancos superiores aos demais seres 

humanos. Entretanto, Achille Mbembe posiciona-se contra a existência de raças. Para 

o filósofo, “a raça não existe enquanto facto natural físico, antropológico ou 

genético”. Na sua percepção, “a raça não passa de uma ficção útil, de uma construção 

fantasista ou de uma projecção ideológica cuja função é desviar a atenção de 

conflitos...” (MBEMBE, 2017, p. 25). 

Para Achille Mbembe faltam bases concretas e plausíveis para se defender o 

conceito de raça, pois “raça” como fator biológico e científico inexiste. No decorrer 

do seu estudo sobre o assunto, podemos perceber o conceito de raça como uma 

estrutura político-ideológica, tornando-a assim um conceito perigoso para ser 

adotado. Viável seria tomar o conceito de identidades – conjunto de fatores presentes 

no indivíduo – ao refletirmos sobre a construção de um grupo étnico. Isso porque o 

argumento relativo a raças humanas está na causa de muitas injustiças sociais, como 

afirma Achille Mbembe:  

 

Ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma questão de aparência, de pele ou 

de cor, outorgando à pele e à cor o estatuto de uma ficção de estatuto 

biológico, os mundos euro-americanos em particular fizeram do Negro e 

da raça duas versões de uma única e mesma figura, a da loucura 

codificada. Funcionando simultaneamente como categoria originária, 

material e fantasmagórica, a raça tem estado, no decorrer dos séculos 

precedentes, na origem de inúmeras catástrofes, e terá sido a causa de 
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devastações físicas inauditas e de incalculáveis crimes e carnificinas. 

(MBEMBE, 2017, p. 11). 

 

As críticas de Deolinda se dão no campo prático, em sua relação diária com as 

diversas pessoas, tanto dentro de seu país quanto fora dele. Ela não se propõe a 

teorizar sobre a cientificidade ou não das raças humanas, mas a refletir sobre as ações 

discriminatórias daqueles que tendiam a valorizar os brancos e mulatos em detrimento 

dos negros/pretos. Sua reflexão destaca, pelo menos, três perspectivas para se abordar 

a questão, das quais trataremos a seguir. 

A figura do negro infantilizado  

 

 

A expressão “negro infantilizado” é retirada do texto A trajetória do negro na 

literatura brasileira (2004), de Domício Proença Filho. No texto, o autor mostra 

como o negro foi representado ao longo dos tempos na literatura brasileira. Uma das 

representações do negro é a sua infantilização que, segundo o autor, é um estereótipo 

que também aparece associado à animalização. Curiosamente, uma das peças citadas 

que traz essa representação do negro é O demônio familiar, de José Alencar.  

Deolinda denuncia esse tipo de representação, dessa relação subliminar que o 

branco faz do negro com o demônio. Para expressar esse tipo de representação do 

negro, os escritores de Deolinda trazem a figura do “bebé”. Deolinda, atenta a todo 

tipo de discurso e modos de representação do negro (ou preto como era chamado), 

nota que a relação dos brancos com os negros é de profunda crise. Verifica-se na 

dinâmica das relações com o colonizador, segundo ela registra no dia 4 de Abril de 

1964, uma repressão estrutural simbólica contra os pretos, pois “O preto, para o 

ngueta, é um anjo enquanto agir como um bebé e nunca como um indivíduo adulto”. 

(RODRIGUES, 2003, p. 52). Mas sua crítica se estende também às missões 

metodistas que, para ela, apresentavam semelhantes tendências de inferiorizar os 

pretos. Isso é revelado em uma carta encaminhada a Kanhamena em 01 de Agosto de 

1961: “Tu sabes bem a vida que se leva quando nos agarramos às missões: o preto é 

sempre nené.” (RODRIGUES, 2004, p. 118).  

A figura do bebé ou nené, como se fala em Angola, é muito reveladora. Ela é 

diferente da figura de uma criança, que pode ter certa autonomia, dependendo da 

idade, mesmo que essa autonomia não lhe dê a garantia de ter voz e de conseguir o 

que quiser. Porém, um bebé é completamente dependente de seus pais em tudo; ele 

não sobreviverá às adversidades da vida sem os cuidados paternais. Mas não é à figura 

de um bebé com pais amorosos, que cuidam carinhosa e pacientemente do filho, que 

Deolinda se refere. É, antes, uma referência a um relacionamento de dominação do 

bebé pelos pais – esta parece ser a ênfase nos dois trechos. Assim, é possível 

percebermos que essa construção dá-se pela ironia, pois expõe o comportamento 

perverso dos brancos por meio da figuração do negro como um ser indefeso, inocente 

quanto aos dramas da vida. Enquanto os pretos não se deixam moldar pelos brancos, 

eles estão fadados a serem identificados com a figura dos demónios, os anjos caídos. 
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Se moldados, teriam a possibilidade de serem alçados à figura angelical. Nessa visão, 

os anjos, pelo menos os não caídos, são puros, obedientes à voz de seu Senhor, 

submissos e, portanto, bons aos olhos de Deus. Na esteira de Mário Pinto de Andrade, 

vemos que  

 

Na base da necessidade concreta da subjugação económica, 

fundamentou-se a justificação teórica da superioridade racial, 

correspondendo o binómio branco/negro à ação de comando/obediência 

e, como seu corolário, o paternalismo tutelar. Ao administrador colonial 

incumbiria a autoridade firme e paternal sobre os Indígenas, a fim de os 

colocar ao serviço dos colonos e das empresas. Oliveira Martins aderia a 

esta ideologia racista que releva do “darwinismo social”. (ANDRADE, 

1997, p. 26, grifos do autor).  

 

Nisso se dá a supressão da dignidade dos “pretos”, como expresso no Diário, em 

4 de Abril de 1964: 

 

Que inferno os brancos fizeram da nossa África! Os brancos castraram a 

nossa personalidade humana. Apesar de tudo isso não quero vingança: 

quero só o nosso levantamento, o retorno da nossa dignidade. O castigo 

deles virá naturalmente da própria parte deles. (RODRIGUES, 2003, p. 

52).  

 

Ao usar a expressão “preto” nos trechos acima citados, Deolinda vale-se do 

próprio discurso do colonizador, que usava o termo no intuito de inferiorizar o negro 

pela cor da pele. Em seu combate contra esse preconceito, ela parece descodificar o 

oponente para, depois, destruí-lo com o uso da linguagem irónica. O processo de 

colonização é, por necessidade intrínseca, causador de todo tipo de conflito, pois o 

espaço colonial espelha a difícil confrontação entre a minoria estrangeira e a maioria 

nativa.  

 

A figura do negro como objeto  

 

O exercício intelectual de Deolinda Rodrigues se desenvolve num tom de 

desabafo, muitas vezes ofensivo, de um sujeito com raiva pelo que o seu povo passa 

– pelas armadilhas dos brancos contra os pretos, simplesmente por serem pretos. Isso 

suscita todo tipo de reação revoltante por parte dos subjugados:  

 

3 de Janeiro de 1959 – A mamã pegou numa moca pronta a partir a cabeça 

ao 1.º ngueta que vier incomodá-la. É que ela enxotou os porcos dos 

besugos que vieram estragar a nossa horta. E como somos pretos, os 

merdas dos nguetas ainda querem armar conosco. (RODRIGUES, 2003, 

p. 33).  
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Deolinda denuncia uma visão perversa, pois o corpo do preto era visto como o 

lugar da realização dos atos bárbaros do branco: 

 

3 de Fevereiro de 1959 - Esta é a Luanda da chicotada do branco nas 

costas nuas do preto que cava a terra sob um sol de Março. Esta é a 

Angola do contratado. E é esta a Angola que deixei hoje. Mas temos de 

transformá-la: não sei como nem com que forças, mas este mal não pode 

durar sempre. (RODRIGUES, 2003, p. 35). 

 

Esses atos, que podem revelar um delírio por parte do colonizador, se evidenciam 

pelo fato de ele não olhar para o negro como um ser humano, dotado de qualidades 

que os diferenciam dos animais e dos objetos, tais como: a racionalidade, que torna o 

homem consciente de si mesmo; a moralidade, que lhe permite ter uma consciência 

que o conclama a fazer o que é certo; a criatividade, que lhe possibilita apreciar aquilo 

que é belo aos olhos; a sociabilidade, que lhe possibilita estabelecer relacionamentos 

verdadeiros de amor com outras pessoas; a espiritualidade, que lhe possibilita buscar 

o transcendente, o divino; e a linguagem, que garante a sua subjetividade. (STOTT, 

2007). Sem essas qualidades, o homem é reduzido a um simples objeto. Foi o que 

aconteceu com os homens angolanos, que foram chicoteados “nas costas nuas”, “que 

cava a terra sob um sol” escaldante, que é vendido como qualquer mercadoria, em 

uma clara exploração do corpo físico, Deolinda denuncia esses atos bárbaros ao expor  

 

A espoliação organizada quando, em proveito do tráfico atlântico (século 

XV ao XIX), homens e mulheres originários de África foram 

transformados em homens-objecto, homens-mercadoria e homens-

moeda. Aprisionados no calabouço das aparências, passaram a pertencer 

a outros, que se puseram hostilmente a seu cargo, deixando assim de ter 

língua própria. (MBEMBE, 2017, p. 12).  

 

As manifestações mais elementares das barbáries do branco veem-se na sua falta 

de compreensão e, sobretudo, da não aceitação em querer compreender o Negro, esse 

sujeito que, ao libertar dinâmicas passionais e provocar uma exuberância irracional, 

abala o próprio sistema racional do branco. (MBEMBE, 2017). Uma cena registrada 

no Diário, no dia 17 de Abril de 1958 chama a atenção de Deolinda e do leitor: 

 

Perto do “Majestic” e do Alexandre Herculano, um capataz branco estava 

a sovar selvagemente um dos presos que estão a abrir valas. A quitandeira 

e eu éramos as únicas pessoas perto e o sol era de matar às 11h30m. 

Reclamámos para o ngueta deixar de bater, mas ele ameaçou. A 

quitandeira disse-me para continuarmos a gritar até virem homens 

patrícios. Finalmente o ngueta parou, talvez só por estar já cansado. 

O que me impressionou foi a paralisação do patrício que estava a ser 

chicoteado e dos outros. Ele era mais forte do que o branco, mas só gemia. 

Chiça!  

Esta situação faz-me pensar no suicídio. Que vida! (RODRIGUES, 2003, 

p. 30,31). 
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Deolinda expõe uma cena de extrema violência, tanto física quanto psicológica, 

já que incide também sobre a subjetividade do negro. Isso se nota pelos gemidos que 

o negro, mesmo sendo mais forte em relação ao branco, emite ao ser espancado. A 

expressão usada para essa violência é “sovar selvagemente”, o que revela o lugar dos 

negros em relação, até mesmo, a um capataz branco, que é também um subordinado. 

A cena mostra como o domínio do branco sobre o corpo do negro acontece a partir 

da violência. Na impossibilidade de acudir o conterrâneo, as duas mulheres se limitam 

a gritar, para ver se chega algum patrício.  

O forte se submete ao fraco pela sua condição subalternizada, o que deixa 

Deolinda traumatizada e melancólica, por isso a fuga no suicídio. Entretanto, é 

interessante ressaltarmos que o silêncio do negro articula uma resistência contra o 

sistema colonial. Um sentimento de revolta cresce no meio da população e, aos 

poucos, no lugar dos gemidos, o colonizado vai emitindo sons coordenados de luta 

contra essas injustiças.  

A não mistura com os pretos expõe a oposição entre o mundo dos negros 

(escravos) e o mundo dos brancos (senhores). Esses dois mundos não podem se cruzar 

pela diferença na estrutura epistemológica, isto é, na forma como concebem a 

realidade. Assim, justificar-se-ia a atitude de segregação nos espaços colonizados, 

como podemos verificar no registro diarístico do dia 17 de Janeiro de 1959: “Na igreja 

há uma missa pra os pretos e depois outra pra os brancos. Não se misturam. O Fausto 

não pode mais e vai abandonar isto. Está a ser perseguido por não ir nessa onda 

criminosa”. (RODRIGUES, 2003, p. 34-35). 

Para moldar o preto segundo a forma do colonizador, adotou-se a assimilação. O 

plano de evangelizar os pretos era, na verdade, uma justificativa para a regulação 

social dos colonizados por meio dos aparelhos ideológicos de estado – a igreja, a 

escola, o exército. O tríplice objetivo do colonizador foi, segundo Mário Pinto de 

Andrade (1997), evangelizar, assegurar a administração e pacificar o indígena 

rebelde. Para Deolinda, tudo isso era uma prática criminosa. 

As duas figuras acima citadas não se desdobram individualmente; elas se refletem 

de várias formas por meio de práticas e atitudes daqueles que construíram imagens 

do negro sem o contato verdadeiro com eles, sem procurar conhecê-los. Tais imagens 

não se encontram apenas no imaginário do colonizador português, mas em 

praticamente todos os brancos, homens e mulheres. Quase todos eles apresentam a 

mesma concepção imaginada do negro. Isso é notório em um dos trechos que 

evidenciam a visão do mundo sobre os negros: 

 

4 de Abril de 1964 - Acabei de ler o “Another Country”, de Baldwin. 

Agora compreendo as mãos dadas do David Allen, o “You are so cute” 

do Thomas Friedman, os olhares bestiais dos canadianos: pra eles, eu 

como toda a preta, somos simples prostitutas, caída plos [sic] brancos. 

Para elas, todo o preto morre pla [sic] pele clara e “pernas boas” delas, 

ou nas palavras do Edwin, “They think all blacks are so weak”. 

(RODRIGUES, 2003, p. 52, grifos da autora). 

 

Deolinda denuncia das várias vozes brancas que tentam suprimir as vozes dos 

negros e negras, que poderiam dizer algo de si mesmos, mas não podem, visto que 
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seus enquadramentos já foram preestabelecidos pelos brancos portugueses 

(colonizador), norte americanos, canadianos, etc. É, pois, a partir do romance do 

James Baldwin – um romancista, ensaísta, dramaturgo, poeta e crítico social sionista 

estadunidense – que essa voz constata as linhas abissais que dividem a nossa 

civilização (SANTOS, 2007), ou seja, o isolamento dos negros num mundo cheio de 

categorias definidas pelos brancos: a categoria de prostitutas e mulheres caídas pelos 

brancos – homens em relação à mulher negra; a categoria de fracos/desejosos pela 

pele e pernas claras – mulheres em relação ao homem negro.  

Quanto à visão sobre a mulher negra, é notável a rasura que sofre, já que ela é 

vista apenas como um objeto de desejo para os brancos, muitas vezes vendendo o 

corpo para sobreviver – essa é a ideia que transparece. Quanto aos homens negros, 

não é diferente, pois é o homem negro perseguindo algo tão “precioso” e “superior”: 

a mulher branca. Assim, tanto a mulher quanto o homem negro servem para um único 

fim: a satisfação dos desejos sexuais e das fantasias do branco. São tidos, desse modo, 

como objetos do branco. Tais concepções equivocadas sobre o sujeito negro suscitam 

sentimentos e atitudes de indignação por parte do sujeito altero que se projeta nas 

Cartas e Diário de Deolinda: 22 de Fevereiro de 1964 - “Estou até à raiz dos cabelos 

com esta canalhada.” (RODRIGUES, 2003, p. 50).  

Quanto mais se envolve nos trabalhos do Movimento, as várias vozes negras 

reafirmam a construção de si através de relações de contraste: 

 

26 de Julho de 1965 - Enquanto chovia e se falava de clima europeu, eu 

disse desgostar do clima deles. A Marta húngara não ficou muito 

contente. Claro, elas pensam que os ngunhis morrem pelas oiropas e por 

virarem brancos. Na recepção ela divertiu-me muito ao imitar o inglês 

dos yankees. (RODRIGUES, 2003, p. 123). 

 

Conquanto pensem os brancos que os negros “morrem” de vontade de serem da 

sua cor, a luta dos negros e dos africanos em geral é pela dignidade. O apagamento 

dessa dignidade afeta a personalidade dos africanos: 

 

23 de Janeiro de 1964 - O facto de trabalhar no escritório do Cpc 

(departamento da Juventude) dá-nos uma oportunidade extraordinária 

pra aprofundar o conhecimento dos ianques, o desempenho das suas 

funções de agentes estaduais e assassinos da personalidade humana do 

africano. (RODRIGUES, 2003, p. 47, grifo nosso). 

 

África seria esse lugar que se constitui como um espaço de liberdades almejadas. 

Não o habitat e vida dos brancos, que desvelam um racismo sistémico que se 

propunha a assassinar a personalidade dos africanos. 
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A figura do preto em relação aos mulatos 

 

O preconceito de cor do colonizador e de outros brancos já é visto como algo 

inadmissível, mas é na observação da dinâmica das relações de poder dentro do 

próprio Movimento que Deolinda percebe uma reprodução das práticas que combatia 

nos brancos. Aqui o embate se dá entre alguns mulatos e pretos; mais uma vez, a cor 

da pele em questão: 7 de Maio de 1964 – “Quem é mulata que em Luanda não queria 

fazer-se passar por branca?” (RODRIGUES, 2003, p. 54). Se, ao longo de séculos 

de disputas por espaços, o colonizador enfatizou a superioridade da pele branca, era 

de se supor que os negros e mulatos valorizassem a sua cor de pele, como forma de 

autoafirmação. No entanto, de forma contraditória e irônica, as mulheres mulatas 

queriam “fazer-se passar por branca”.  

Contudo, Deolinda opõe-se a essa visão que invadia os membros do Movimento. 

Ela percebe e questiona vários tratos e comportamentos que se revelam contraditórios. 

Percebe, por exemplo, que a cor da pele se sobrepunha aos princípios políticos; que a 

voz da pele destoa da voz da liberdade do jugo colonial:  

 

14 de Setembro de 1965 – Também não compreendo como o Spencer foi 

hoje almoçar com Eduardo. É natural que os dirigentes continuem ligados 

aos afastados? Mas o Lúcio faz também como o Spencer. Talvez a voz 

da pele seja mais forte neles que os princípios políticos. (RODRIGUES, 

2003, p. 133).  

 

Ela nota também que os mulatos tinham a primazia e ocupavam vários postos 

dentro do movimento. Eles se tornaram indispensáveis dentro do Movimento: 

 

14 de Setembro de 1965 – A Maria Carneiro e D. Engrácia dizem se o 

Eduardo saísse do hospital quem mais ia fazer o que ele faz? Tiraram-lhe 

da Direcção do Movimento, mas é ele quem trata de todos os doentes e 

ufana-se por isso. Na verdade, é desta indispensabilidade que os nguetas 

e mulatos querem que os pretos se convençam. (RODRIGUES, 2003, p. 

132).  

 

Deolinda vislumbra em tudo isso o emergir de uma elite burguesa dentro do 

Movimento. Não seria esse um ato simbólico da negação da dignidade aos pretos 

pelos próprios africanos? Para Deolinda, a questão das teorias racialistas, que se 

concretiza num racismo de fato, inclusive entre os próprios africanos, cristaliza-se na 

manutenção dos privilégios de uma minoria com tom de pele mais clara. Por essa 

complexidade, ela define o combate ao racismo em outros termos. Antes, a luta era 

contra os nguetas (brancos), isso era muito claro. Depois, percebeu-se que se estava 

a lutar também contra os mulatos, os próprios patrícios. As expressões “brancos” e 

“mulatos” pareciam não mais apreender a complexidade desse problema e da luta. Os 

brancos, que pareciam compor o grupo que seria totalmente inimigo, agora têm 

componentes que querem ajudar na causa dos pretos, mas sem deixarem de lado os 

privilégios. Os mulatos, que formam o grupo dos compatriotas, parecem querer 
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manter certa estrutura colonial, no que diz respeito às diferenças do tom de pele, 

demonstrando o que Abdias do Nascimento chama de “patologia social do branco” 

(NASCIMENTO, 1968, p. 35).  

Esse ponto poderia parecer de fácil resolução para alguns membros. Bastaria 

deixar as coisas como estão, como pensavam duas mulheres: 14 de Setembro de 1965 

– “Mas a Maria Carneiro já pensa como a Mariazinha: não se deve exigir-lhes a varrer 

e a coser porque senão elas vão-se embora e fazem-nos falta”. (RODRIGUES, 2003, 

p. 133). Porém, Deolinda, no sentido de estabelecer uma linha clara sobre quem são 

os oponentes nesse jogo, que é uma luta, considerou a necessidade de adotar outro 

tipo de classificação que desse conta desse fato novo, que pode apenas ser vencido no 

campo da linguagem. Ela se apropria da arma dos próprios racistas – o saber e o 

domínio da linguagem – para redefinir esse fato. As diferenças comuns entre brancos, 

mulatos e pretos, que se configurava na luta dos dois primeiros contra o último, foram 

reduzidas a “pretos e não pretos”. Assim, os brancos e mulatos passaram a ser um só, 

os não pretos5. 

 

11 de Setembro de 1964 – O belga tem razão: o que faz a diferença entre 

os pretos e não-pretos não é a cor da pele. São as facilidades, o bem-

estar, os privilégios, a vida confortável e fácil de burguês. É contra isto 

que devemos estar alerta. (RODRIGUES, 2003, p. 63, grifo nosso). 

 

A visão de Deolinda se amplia consoante os fatos que observa sobre as relações 

de poder entre os membros do Movimento. É possível constatarmos uma evolução 

intelectual sutil na forma como ela deixa de tratar separadamente certos assuntos para 

olhá-los de forma mais abrangente. O exemplo disso está no trecho seguinte, onde ela 

parece indicar que o racismo e a condição social não devem ser pensados 

separadamente: 

 

11 de Setembro de 1964 – Nesta casa o Gilberto é tratado por “rapaz”, 

como se não tivesse nome. E eu não posso com esse termo. Faz-me 

lembrar do “boy” estúpido do racista yankee... Estes ares patronais e 

indelicadezas ficam tão mal às senhoras, ainda mais em frente de crianças 

[...] O Bossier tem razão: o erro não está na cor da pele. O mal está nesta 

podridão social e económica, no bem-estar, no conforto burguês [...] 

(RODRIGUES, 2003, p. 64, grifos da autora).  

 

A problemática da diferença entre mulatos e negros é, conforme aponta Mário 

Pinto de Andrade (1997), um tema que suscitou muitas reflexões e debates. No 

subtítulo A reabilitação civilizacional do “ser negro”, o estudioso recorre aos 

trabalhos de autores como o reverendo e professor na Libéria Alexander Crummel, o 

antropólogo da Serra Leoa James Africanus Beale Horton e o filósofo Martien Towa, 

que propõem a periodização do pensamento do clérigo Edward Wilmot Blyden, 

originário das Antilhas. Ambos militam a favor das qualidades dos negros e, 

 
5 Embora Deolinda pareça generalizar essa questão, é sabido que nem todos os brancos e 

mulatos se opunham aos negros. Alguns lutaram e continuam a lutar ao lado desses negros 

marginalizados. Sempre que nos referirmos a brancos e mulatos, que fique claro que temos 

em vista aquela parcela de brancos e mulatos que queriam se impor sobre os negros.  
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apropriando-se de ideias cristãs, defendem que o negro devesse reger-se por si 

mesmo. Mas é nas formulações do pensamento de Edward Wilmot Blyden que 

encontramos uma referência à problemática entre mulatos e negros. Mário Pinto de 

Andrade observa que o ponto de vista de Blyden era o prevalecente na América, que 

definia o negro como qualquer pessoa que tivesse sangue negro, não importando a 

quantidade. Isso incluía os mulatos entre os negros ao mesmo tempo em que tendia 

para uma ideia de pureza racial. Porém, alguns acontecimentos pelo mundo, tais como 

os conflitos entre mulatos e negros na Nigéria, a situação no Haiti e os privilégios que 

os mulatos norte-americanos gozavam, fizeram-lhe repensar seu posicionamento e 

adotar o ponto de vista que consistia em separar os mulatos dos negros e chegar a 

afirmar que os mulatos seriam um entrave para as causas dos negros. As várias 

referências negativas aos mulatos fazem com que os negros não mais se sintam 

representados por eles. Deolinda se enuncia fazendo ecoar a voz de resistência dos 

negros que reivindicam a sua subjetividade. Mas não seria isso uma forma de racismo 

inverso? Deolinda responde: 

 

1 de Novembro de 1964 - [...] Os africanos nunca consideram os mulatos 

como representantes do povo angolano por causa do seu passado 

privilegiado. E só quem é avestruz (esconde a cabeça na areia e deixa o 

boludo do resto do corpo à mostra) não aceita esta verdade ou considera 

isto racismo. (RODRIGUES, 2003, p. 77).   

 

Deolinda sente-se estar em uma condição humilhante. A cor da sua pele e a língua 

funcionam como marcas visíveis que a colocam como alvo tácito para sofrer qualquer 

expropriação. Sua expropriação é a perda da voz e da humanização. Os brancos e 

mulatos, bem como as condições à sua volta conspiram para o seu silenciamento e 

apagamento. A intelectual, entretanto, mantem-se ativo enquanto busca meios para 

proporcionar a humanização dos negros. Notemos que Deolinda tem sempre um 

discurso inclusivo, ela pensa coletivamente. Ela faz-nos ouvir as vozes de outros eus 

deixados à margem da sociedade. Estamos, mais uma vez, diante de uma passagem 

atravessada pelo tom de desabafo e de ironia, pois os que detinham o poder, inclusive 

o poder do saber, não compreendem certas línguas e linguagens do pobre: 

 

27 de Maio de 1964 – Que vida criminosa esta de comer à custa destas 

portuguesas e mulatas que, ao menor pretexto, no-lo lançam à cara com 

a maior soberba. Ainda se lhes pudéssemos dizer: “Lukuaku lussukula 

mukuá”, mas elas não entendem esta linguagem de desprivilegiado, esta 

linguagem do pobre. 

Quanta humilhação, caramba! Desde a infância passamos de humilhação 

em humilhação, nem temos a dignidade de viver à nossa própria custa, 

livres desta merda de favores. TENHO DE VIVER PRA MUDAR TAL 

SITUAÇÃO. Temos de ser SERES HUMANOS de verdade. 

(RODRIGUES, 2003, p. 55, grifos da autora).  

 

A identificação de contradições dentro do Movimento e as críticas e 

questionamentos aumentam de intensidade e abrangência, e projetam uma intelectual 
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indignada com o rumo que os integrantes do Movimento têm dado à luta. Todos se 

tornam alvos de críticas. Desta vez, as críticas não se dão apenas no espaço íntimo. 

Conforme podemos ler nas entradas, essa tensão foi desde discussões violentas no 

espaço público:  

 

13 de Março de 1965 – Comecei com calma, mas no fim vomitei-lhe 

umas verdades que magoam. Não lamento este incidente: foi proveitoso 

para ambas. Agora sei melhor onde ponho os pés e onde estão os mulatos 

e as portuguesas. O Januário assistiu à segunda parte da discussão, a mais 

violenta (RODRIGUES, 2003, p. 96).  

 

A críticas no espaço privado: 

 

14 de Março de 1965 - Eu estava decidida a participar na reunião de terça-

feira, mas agora pergunto-me para quê, se tudo o que se diz é racismo? 

Eles estão sempre na defensiva e agarram-se sempre à clareza da pele, 

única garantia deles sob regime português. 

O fulcro da questão é o desnível económico existente, que traz toda a 

revolta e humilhação. Não que devamos obter já uma vida completa cá 

fora, nesta fase. Não. Mas que aqueles que se dizem também 

nacionalistas e estão cá conosco, compreendam também isso e não se 

limitem a uma tentativa de sacrifício bem relativo. Este é o meu racismo. 

Eu juro a todos os mulatos e portuguesas metidos directa ou 

indirectamente no MPLA que, tudo o que não contribuir para o bem-estar 

das massas angolanas mais exploradas, será combatido por mim com uma 

força cada vez maior. (RODRIGUES, 2003, p. 97-98, grifo nosso). 

 

O racismo por parte de alguns membros do MPLA revela o reinado e a contradição 

que representa simbolicamente o retorno da escravidão pelos da terra. O pronome 

pessoal eles e toda referência textual em terceira pessoa do plural em contraste com o 

nós pressuposto na enunciação apontam para uma cisão no Movimento: existem os 

eles, referência aos brancos, aos mulatos e, agora, com a inclusão de alguns pretos 

burgueses; e os nós, referência aos pretos desprivilegiados. A escrita de Deolinda 

Rodrigues revela, pois, uma linguagem e um sujeito que se constroem por oposições. 

E, ao se construir dessa forma, o sujeito mantém e alimenta cada vez mais o seu 

espírito combativo. Ele se mostra conhecedor do jogo dos oponentes: 

 

14 de Março de 1965 - Esta coisa de virem com teorias “avançadas e 

intencionais” para salvarem a pele não nos convence mais. Quando se 

vêm perdidos, não há nada que não empreguem para distraírem o preto e 

aproveitarem da nossa estupidez. Não foi isso que os navegadores 

portugueses fizeram aos nossos antepassados? Não é isso que os 

chamados “democratas e progressistas” mulatos e portugueses querem 

usar para embrulhar-nos? Como é que podemos logo admití-los na 

intimidade angolana (os portugueses), tê-los na intimidade enquanto 

estamos em luta se, como afirmou a Jenny e bem ontem, eles são 

portugueses acima de tudo? Quem aceita um militante meio ligado e 

profundamente ao inimigo? Qual a pessoa que ama e conscientemente vê 

objetivamente e tem a coragem de atacar e denunciar os erros que podem 

lesar a pessoa amada? Nós não temos ninguém no MPLA com essa 

coragem moral. Depois dos exemplos da mulher do Lima e do Ferreira, 
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quem nos garante da integridade desses senhores? Os papéis? A vida 

sacrificada deles rodeada de carros, bifes e leite? (RODRIGUES, 2003, 

p. 98, grifos da autora).  

 

Nota-se uma percepção acurada do problema por parte de Deolinda. Um domínio 

do assunto, tentando perscrutar as motivações e sentimentos daqueles que desejam se 

juntar ao Movimento, bem como os possíveis problemas que o ingresso desses 

“senhores” acarretaria. Pois,  

 

14 de Março de 1965 - O essencial [da luta] é dar-lhe [ao povo angolano] 

a consciência para não se deixar guiar eternamente e contentar-se com as 

migalhas, as esmolas, as palmadinhas dos papás sejam eles brancos ou 

pretos [tom irónico]. O essencial é mobilizar, erguer o nosso Povo e 

formar quadros saídos das massas populares. [...] Temos é que esclarecer 

as massas sobre as humilhações e injustiças vividas e trabalharmos todos 

juntos para modificar a vida em Angola. Nosso alvo: uma vida decente, 

digna e abundante em justiça e compreensão para todos os brancos e 

pretos que compartilhem esse alvo. Os contra-alvo (brancos ou pretos) 

devem ser afastados, eliminados se preciso.  (RODRIGUES, 2003, p. 98-

99). 

 

Considerações finais 

 

 

É perceptível, na passagem, uma crítica fundamentada nas ideias marxistas, que 

concebe a história de forma binária e com um apelo às massas como meio para se 

fazer e vencer as lutas revolucionárias. Deolinda revela-se uma intelectual que 

conhece o seu ponto de partida e de chegada, os seus objetivos finais. Assim como o 

teórico e crítico esloveno Slavoj Zizek (2014), também fundamentado em ideias 

socialistas, propõe a morte dos comunistas liberais que, segundo ele, por serem ricos 

que se valem das causas sociais para alavancar seus patrimónios, exercem uma 

violência simbólica, encarnada na linguagem, tornando-se, deste modo, inimigos com 

que se defronta a luta progressista, Deolinda também propõe a eliminação de todos 

os que se colocam como barreiras para o avanço da revolução, caso seja necessário. 

Parece pairar um temor legítimo de perpetuação das práticas de inferiorização do 

negro.  

Nos rastros de Edward Said (2004), percebemos que a descolonização pode nos 

ensinar grandes lições, entre elas, uma principal: “por mais nobres que fossem seus 

objetivos libertadores, o fato de que ela não evitava com frequência suficiente o 

surgimento de substituições nacionalistas repressivas no lugar dos regimes coloniais.” 

(SAID, 2004, p. 48).  

Portanto, como uma intelectual combativa, Deolinda surge como mediadora e 

despertadora das massas contra todo tipo de sistema repressivo que tenta se instalar. 
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Se há uma teorização por parte dela, ela é feita a partir daquilo que observa. A escrita 

revela-nos alguém que conhece as teorias socialistas, mas que parece levar a termo 

ações que não têm início na teoria, e sim na necessidade da população ter “uma vida 

decente, digna e abundante em justiça e compreensão para todos os brancos e pretos 

que compartilhem esse alvo.” (RODRIGUES, 2003, p. 99). No contexto da escrita de 

Deolinda Rodrigues, essa necessidade de liberdade e a força para alcançá-la revelam 

um mito. Nas palavras do teórico Alfredo Bosi, “O proletariado tem um mito: a 

revolução social. Em direção a esse mito move-se com uma fé veemente e ativa.” 

(BOSI, 2004, p. 186). Pensamento crítico e político, assim como foi entre os 

intelectuais da Argentina na segunda metade dos anos 90 (SARLO, 2004), caminham 

juntos na escrita dessa intelectual angolana.  

Por isso, Deolinda é uma intelectual que reflete, ao mesmo tempo, sobre os 

universais e particulares, pois, embora tenha se engajado num Movimento de 

Libertação, seu pensamento transcende as fronteiras do Movimento. Ela é uma 

intelectual que funciona como mediadora na leitura da realidade nacional e universal, 

com o objetivo de conscientizar o seu povo (e os colonizados africanos em geral) e 

combater as mazelas causadas pelo colonizador, combate esse que revelou a 

reprodução de algumas práticas dos regimes coloniais por parte dos colonizados. Suas 

reflexões, que vão desde as denúncias das explorações dos brancos a críticas pelas 

diversas formas de discriminação dentro do próprio Movimento, contribuem na 

construção da memória e identidade de um povo e na criação de um sentimento 

patriótico, que nos permitem, assim, classificá-la como uma intelectual tanto pura 

quanto orgânica, embora, como já afirmamos, tenda mais para a segunda 

característica. 
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Resumo: 

Nosso estudo parte das reflexões baseadas em duas obras de 

Deolinda Rodrigues, nomeadamente: Diário de um exílio sem 

regresso (2003) e Cartas de Langidila e outros documentos 

(2004). Nosso objetivo é, por meio de uma pesquisa bibliográfica, 

analisar o percurso intelectual de Deolinda durante a luta pela 

libertação de Angola do jugo colonial português e a sua 

contribuição na criação de um sentimento patriótico por meio de 

suas reflexões sobre assuntos que evidenciam um cisma nas 

relações sociais. Percebemos, ao longo do estudo, que Deolinda 

apresenta características tanto de uma intelectual pura quanto de 

uma intelectual orgânica, embora notemos uma inclinação maior 

para o segundo conceito.   

Palavras-chave: Deolinda Rodrigues; Intelectual; Racismo; 

Colonialismo. 

 

Abstract:  

Our study is based on reflections based on two works by Deolinda 

Rodrigues, namely: Diário de um exílio sem regresso (2003) e 

Cartas de Langidila e outros documentos (2004). Through a 

bibliographical research, we intend to analyze the intellectual 

trajectory of Deolinda during the struggle for Angola’s liberation 

from the Portuguese colonial yoke and her contribution in the 

creation of a patriotic feeling through her reflections on subjects 

that evidence a schism in the social relationships. We realized, 

throughout the study, that Deolinda is an intellectual who presents 

aspects that characterize her as an intellectual both pure and 

organic, although we notice an inclination more towards the 

second concept.  

Keywords: Deolinda Rodrigues; Intellectual; Racism; 

Colonialism. 
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