

UM DILEMA MORTAL: TRADUÇÃO DO CONTO “A DEADLY DILEMMA” DE GRANT ALLEN

João Alfredo Ramos Bezerra*

RESUMO

Grant Allen foi um estudioso canadense que viveu no século XIX, com vasta bibliografia, escrevia tanto ficção quanto artigos científicos relacionados à biologia e outros temas. Allen nunca foi traduzido para o português, fato que despertou meu interesse de pesquisa. Seu romance de maior repercussão foi *The Woman Who Did* (1895) a qual conta com uma protagonista que não se sujeita aos dogmas da época. O autor teve uma vida movimentada, nascido no Canadá em 1848, morou em vários lugares como Estados Unidos, França, Jamaica e Inglaterra, onde veio a falecer em 1899. *A Deadly Dilemma* foi um conto lançado na revista *The Strand Magazine* em janeiro de 1891 e conta a história de um rapaz perante um dilema mortal: salvar a mulher que ama ou salvar um trem cheio de passageiros. No entanto, o dilema torna-se ainda mais problemático quando as próprias ações do jovem rapaz o puseram em tal situação.

Palavras-chave: Grant Allen; conto; dilema;

ABSTRACT

Grant Allen was a Canadian author who lived in the XIX Century, with a huge number of works, he wrote both fiction and scientific papers related to Biology and other themes. Allen has never been translated to Portuguese, which drew my attention to research on him. His most notorious novel was *The Woman Who Did* (1895), a story about a woman who does not subject herself to the doctrine of her time. The author had a moving life, born in Canada in 1848, he lived across the world, such as in the United States, France, Jamaica and England, where he passed away in 1899. *A Deadly Dilemma* was a short story launched in *The Strand Magazine* in January 1891. It tells the story of a young lad before a deadly dilemma: save his loving partner or save a train full of passengers. However, the dilemma becomes more problematic when his own actions have placed him in such position.

Keywords: Grant Allen; short story; dilemma;

A Deadly Dilemma

* Doutorando em Estudos da Tradução pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Professor do Instituto Federal do Ceará (IFCE).
Transversal – Revista em Tradução, Fortaleza, v.4, n.8, p.62-83, 2018.

WHEN Netta Mayne came to think it over afterward in her own room by herself, she couldn't imagine what had made her silly enough to quarrel that evening with Ughtred Carnegie. She could only say, in a penitent mood, it was always the way like that with lovers. Till once they've quarrelled a good round quarrel, and afterwards solemnly kissed and made it all up again, things never stand on a really firm and settled basis between them. It's a move in the game. You must thrust in tierce before you thrust in quarte. The Roman playwright spoke the truth, after all: a lovers' quarrel begins a fresh chapter in the history of their love-making.

It was a summer evening, calm, and clear, and balmy, and Netta and Ughtred had strolled out together, not without a suspicion at times of hand locked in hand, on the high chalk down that rises steep behind Holmbury. How or why they fell out she hardly knew. But they had been engaged already some months, without a single disagreement, which of course gave Netta a natural right to quarrel with Ughtred by this time, if she thought fit: and as they returned down the hanging path through the combe where the wild orchids grow, she used that right at last, out of pure unadulterated feminine perversity. The ways of women are wonderful; no mere man can fathom them. Something that Ughtred said gave her the chance to make a half petulant answer. Ughtred very naturally defended himself from the imputation of rudeness, and Netta retorted. At the end of ten minutes the trifle had grown apace into as pretty a lovers' quarrel as any lady novelist could wish to describe in five chapters.

Netta had burst into perfectly orthodox tears, refused to be comforted, in the most approved fashion, declined to accept Ughtred's escort home, and bidden farewell to him excitedly for ever and ever.

It was all about nothing, to be sure, and if two older or wiser heads had only stood by unseen, to view the little comedy, they would sagely have remarked to one another, with a shake, that before twenty-four hours were out the pair would be rushing into one another's arms with mutual apologies and mutual forgiveness. But Netta Mayne and Ughtred Carnegie were still at the age when one takes love seriously—one does before thirty—and so they turned away along different paths at the bottom of the combe, in the firm belief that love's young dream was shattered, and that henceforth they two were nothing more than the merest acquaintances to one another.

"Good-bye, Mr. Carnegie," Netta faltered out, as in obedience to her wishes, though much against his own will, Ughtred turned slowly and remorsefully down the footpath to the right, in the direction of the railway.

"Good-bye, Netta," Ughtred answered, half choking. Even at that moment of parting (for ever—or a day), he couldn't find it in his heart to call her "Miss Mayne" who had so long been "Netta" to him.

He waved his hand and turned along the foot-path, looking back many times to see Netta still sitting inconsolable where he had left her, on the stile that led from the combe into the Four-acre meadow. Both paths, to right and left, led back to Holmbury over the open field, but they diverged rapidly, and crossed the railway track by separate gates, and five hundred yards from each other. A turn in the path, at which Ughtred lingered long, hid Netta at last from his sight. He paused and hesitated. It was growing late, though an hour of summer twilight still remained. He couldn't bear to leave Netta thus alone in the field. She wouldn't allow him to see her home, to be sure, and that being so, he was too much a gentleman to force himself upon her. But he was too much a man, too, to let her find her way back so late entirely by herself. Unseen himself, he must still watch over her. Against her will, he must still protect her. He would go on to the railway, and there sit by the side of the line, under cover of the hedge, till Netta crossed by the other path. Then he'd walk quietly along the six-foot way to the gate she had passed through, and follow her, unperceived, at a distance along the lane, till he saw her back to Holmbury. Whether she wished it or not he could never leave her.

He looked about for a seat. One lay most handy. By the side of the line the Government engineers had been at work that day, repairing the telegraph system. They had taken down half a dozen mouldering old posts, and set up new ones in their place—tall, clean, and shiny. One of the old posts still lay at full length on the ground by the gate, just as the men had left it at the end of their day's work. At the point where the footpath cut the line, was a level crossing, and there Ughtred sat down on the fallen post by the side, half-concealed from view by a tall clump of willow-herb, waiting patiently for Netta's coming. How he listened for that light footfall. His heart was full, indeed, of gall and bitterness. He loved her so dearly, and she had treated him so ill. Who would ever have believed that Netta, his Netta, would have thrown him over like that for such a ridiculous trifle? Who, indeed? and least of all Netta herself, sitting alone on the stile with her pretty face bowed deep in her hands, and her poor heart wondering how Ughtred, her Ughtred, could so easily desert her. In such strange ways is

the feminine variety of the human heart constructed. To be sure, she had of course dismissed him in the most peremptory fashion, declaring with all the vows propriety permits to the British maiden, that she needed no escort of any sort home, and that she would ten thousand times rather go alone than have him accompany her. But, of course, also, she didn't mean it. What woman does? She counted upon a prompt and unconditional surrender. Ughtred would go to the corner, as in duty bound, and then come back to her, with profuse expressions of penitence for the wrong he had never done, to make it all up again in the orthodox fashion. She never intended the real tragedy that was so soon to follow. She was only playing with her victim—only trying, woman-like, her power over Ughtred.

So she sat there still, and cried and cried on, minute after minute, in an ecstasy of misery, till the sunset began to glow deeper red in the western sky, and the bell to ring the curfew in Holmbury Tower. Then it dawned upon her slowly, with a shock of surprise, that after all—incredible! impossible!—Ughtred had positively taken her at her word, and wasn't coming back at all to-night to her.

At that, the usual womanly terror seized upon her soul. Her heart turned faint. This was too terrible. Great heavens, what had she done? Had she tried Ughtred too far, and had he really gone? Was he never going to return to her at all? Had he said good-bye in earnest to her for ever and ever?

Terrified at the thought, and weak with crying, she rose and straggled down the narrow footpath toward the further crossing. It was getting late now, and Netta by this time was really frightened. She wished with all her heart she hadn't sent away Ughtred—if it were only for the tramps: a man is such a comfort. And then there was that dreadful dog at Milton Court to pass. And Ughtred was gone, and all the world was desolate.

Thinking these things in a tumult of fear to herself, she staggered along the path, feeling tired at heart, and positively ill with remorse and terror. The colour had faded now out of her pretty red cheeks. Her eyes were dim and swollen with crying. She was almost half glad Ughtred couldn't see her just then, she was such a fright with her long spell of brooding. Even her bright print dress and her straw hat with the poppies in it, couldn't redeem, she felt sure, her pallor and her wretchedness. But Ughtred was gone, and the world was a wilderness. And he would never come back, and the dog at Milton Court was so vicious.

As she walked, or rather groped her way (for she couldn't see for crying) down the path by the hedge, at every step she grew fainter and fainter. Ughtred was gone; and the world was a blank; and there were tramps and dogs; and it was getting dark; and she loved him so much; and Mamma would be so angry.

Turning over which thoughts with a whirling brain, for she was but a girl after all, she reached the little swing-gate that led to the railway, and pushed it aside with vague numbed hands, and stood gazing vacantly at the long curved line in front of her.

Suddenly, a noise rose sharp in the field behind her. It was only a colt, to be sure, disturbed by her approach, dashing wildly across his paddock, as is the way with young horseflesh. But to Netta it came as an indefinite terror, magnified ten thousand-fold by her excited feelings. She made a frenzied dash for the other side of the railway. What it was she knew not, but it was, or might be, anything, everything—mad bulls, drunken men, footpads, vagabonds, murderers.

Oh, how could Ughtred ever have taken her at her word, and left her like this, alone, and in the evening? It was cruel, it was wicked of him; she hated to be disloyal, and yet she felt in her heart it was almost unmanly.

As she rushed along wildly, at the top of her speed, her little foot caught on the first rail. Before she knew what had happened, she had fallen with her body right across the line. Faint and terrified already, with a thousand vague alarms, the sudden shock stunned and disabled her. Mad bull or drunken man, they might do as they liked now. She was bruised and shaken. She had no thought left to rise or recover herself. Her eyes closed heavily. She lost consciousness at once. It was a terrible position. She had fainted on the line, with the force of the situation.

As for Ughtred, from his seat on the telegraph post on the side of the line five hundred yards farther up, he saw her pause by the gate, then dash across the road, then stumble and trip, then fall heavily forward. His heart came up into his mouth at once at the sight. Oh, thank heaven he had waited. Thank heaven he was near. She had fallen across the line, and a train might come along before she could rise up again. She seemed hurt, too. In a frenzy of suspense he darted forward to save her.

It took but a second for him to realise that she had fallen, and was seriously hurt, but in the course of that second, even as he realised it all, another and more pressing terror seized him.

Hark! what was that? He listened and thrilled. Oh no, too terrible. Yes, yes, it must be—the railway, the railway! He knew it. He felt it. Along the up line, on which Netta was lying, he heard behind him—oh, unmistakable, unthinkable, the fierce whirr of the express dashing madly down upon him. Great heavens, what could he do? The train was coming, the train was almost this moment upon them. Before he could have time to rush wildly forward and snatch Netta from where she lay, full in its path, a helpless weight, it would have swept past him resistlessly, and borne down upon her like lightning.

The express was coming—to crush Netta to pieces.

In these awful moments men don't think: they don't reason; they don't even realise what their action means; they simply act, and act instinctively. Ughtred felt in a second, without even consciously feeling it, so to speak, that any attempt to reach Netta now before that devouring engine had burst upon her at full speed would be absolutely hopeless.

His one chance lay in stopping the train somehow. How, or where, or with what, he cared not. His own body would do it if nothing else came. Only stop it, stop it. He didn't think of it at all that moment as a set of carriages containing a precious freight of human lives. He thought of it only as a horrible, cruel, devouring creature, rushing headway on at full speed to Netta's destruction. It was a senseless wild beast, to be combated at all hazards. It was a hideous, ruthless, relentless thing, to be checked in its mad career in no matter what fashion. All he knew, indeed, was that Netta, his Netta, lay helpless on the track, and that the engine, like some madman, puffing and snorting with wild glee and savage exultation, was hastening forward with fierce strides to crush and mangle her.

At any risk he must stop it—with anything—anyhow.

As he gazed around him, horror-struck, with blank inquiring stare, and with this one fixed idea possessing his whole soul, Ughtred's eye happened to fall upon the dismantled telegraph post, on which but one minute before he had been sitting. The sight inspired him. Ha, ha! a glorious chance. He could lift it on the line. He could lay it across the rails. He could turn it round into place. He could upset the train! He could place it in the way of that murderous engine.

No sooner thought than done. With the wild energy of despair, the young man lifted the small end of the ponderous post bodily up in his arms, and twisting it on the big base as on an earth-fast pivot, managed, by main force and with a violent effort, to lay it at last full in front of the

advancing locomotive. How he did it he never rightly knew himself, for the weight of the great balk was simply enormous. But horror and love, and the awful idea that Netta's life was at stake, seemed to supply him at ones with unwonted energy. He lifted it in his arms as he would have lifted a child, and straining in every limb stretched it at last full across both rails, a formidable obstacle before the approaching engine.

Hurrah! hurrah! he had succeeded now. It would throw the train off the line—and Netta would be saved for him.

To think and do all this under the spur of the circumstances took Ughtred something less than twenty seconds. In a great crisis men live rapidly. It was quick as thought. And at the end of it all, he saw the big log laid right across the line with infinite satisfaction. Such a splendid obstacle that—so round and heavy! It must throw the train clean off the metals! It must produce a fine first-class catastrophe.

As he thought it, half aloud, a sharp curve brought the train round the corner close to where he stood, great drops of sweat now oozing clammy from every pore with his exertion. He looked at it languidly, with some vague, dim sense of a duty accomplished, and a great work well done for Netta and humanity. There would be a real live accident in a moment now—a splendid accident—a first-rate catastrophe!

Great heavens! An accident!

And then, with a sudden burst of inspiration, the other side of the transaction flashed in one electric spark upon Ughtred's brain. Why—this—was murder! There were *people* in that train—innocent human beings, men and women like himself, who would next minute be wrecked and mangled corpses, or writhing forms, on the track before him! He was guilty of a crime—an awful crime. He was trying to produce a terrible, ghastly, bloody railway accident!

Till that second, the idea had never even so much as occurred to him. In the first will flush of horror at Netta's situation, he had thought of nothing except how best to save her. He had regarded the engine only as a hateful, cruel, destructive living being. He had forgotten the passengers, the stoker, the officials. He had been conscious only of Netta and of that awful thing, breathing flame and steam, that was rushing on to destroy her. For another indivisible second of time Ughtred Carnegie's soul was the theatre of a terrible and appalling struggle. What on earth was he to do? Which of the two was he to sacrifice? Should it be murder or treachery? Must he wreck the train or let it mangle Netta? The sweat stood upon his brow in

Transversal – Revista em Tradução, Fortaleza, v.4, n.8, p.62-83, 2018.

great clammy drops, at that dread dilemma. It was an awful question for any man to solve. He shrank aghast before that deadly decision.

They were innocent, to be sure, the people in that train. They were unknown men, women, and children. They had the same right to their lives as Netta herself. It was crime, sheer crime, thus to seek to destroy them. But still—what would you have? Netta lay there all helpless on the line—his own dear Netta. And she had parted from him in anger but half an hour since. Could he leave her to be destroyed by that hideous, snorting, puffing thing? Has not any man the right to try and save the lives he loves best, no matter at what risk or peril to others? He asked himself this question, too, vaguely, instinctively, with the rapid haste of a life-and-death struggle, asked himself with horror, for he had no strength left now to do one thing or the other—to remove the obstacle from the place where he had laid it or to warn the driver. One second alone remained and then all would be over. On it came, roaring, flaring, glaring, with its great bulls' eyes now peering red round the corner—a terrible, fiery dragon, resistless, unconscious, bearing down in mad glee upon the pole—or Netta.

Which of the two should it be—the pole or Netta?

And still he waited; and still he temporised. What, what could he do? Oh heaven! be merciful. Even as the engine swept, snorting and puffing steam round the corner, he doubted yet—he doubted and temporised. He reasoned with his own conscience in the quick shorthand of thought. So far as intent was concerned he was guiltless. It wouldn't be a murder of malice prepense. When he laid that log there in the way of the train, he never believed—nay, never even knew—it was a train with a living freight of men and women he was trying to imperil. He felt to it merely as a mad engine unattached. He realised only Netta's pressing danger. Was he bound now to undo what he had innocently done—and leave Netta to perish? Must he take away the post and be Netta's murderer?

It was a cruel dilemma for any man to have to face. If he had half an hour to debate and decide, now, he might perhaps have seen his way a little clearer. But with that hideous thing actually rushing red and wrathful on his sight—why—he clapped his hands to his ears. It was too much for him—too much for him.

And yet he must face it, and act, or remain passive, one way or the other. With a desperate effort he made up his mind at last just as the train burst upon him, and all was over.

He made up his mind and acted accordingly.

As the engine turned the corner, the driver, looking ahead in the clear evening light, saw something in front that made him start with sudden horror and alarm. A telegraph pole lay stretched at full length, and a man, unknown, stood agonised by its side, stooping down as he thought to catch and move it. There was no time left to stop her now; no time to avert the threatened catastrophe. All the driver could do in his haste was to put the brake on hard and endeavour to lessen the force of the inevitable concussion. But even as he looked and wondered at the sight, putting on the brake, meanwhile, with all his might and main, he saw the man in front perform, to his surprise, a heroic action. Rushing full upon the line, straight before the very lights of the advancing train, the man unknown lifted up the pole by main force, and brandishing its end, as it were, wildly in the driver's face, hurled the huge balk back with a terrible effort to the side of the railway. It fell with a crash, and the man fell with it. There was a second's pause, while the driver's heart stood still with terror. Then a jar—a thud—a deep scratch into the soil. A wheel was off the line; they had met with an accident.

For a moment or two the driver only knew that he was shaken and hurt, but not severely. The engine had left the track, and the carriages lay behind slightly shattered. He could see how it happened. Part of the pole in falling had rebounded on to the line. The base of the great timber had struck the near-side wheel, and sent it off the track in a vain effort to surmount it. But the brake had already slackened the pace and broken the force of the shock, so the visible damage was very inconsiderable. They must look along the carriages and find but who was hurt. And above all things, what had become of the man who had so nobly rescued them? For the very last thing the engine-driver had seen of Ughtred as the train stopped short was that the man who flung the pole from the track before the advancing engine was knocked down by its approach, while the train to all appearance passed bodily over him. For good or evil, Ughtred had made his decision at last at the risk of his own life. As the train dashed on, with its living freight aboard, his native instinct of preserving life got the better of him in spite of himself. He couldn't let those innocent souls die by his own act—though if he removed the pole, and Netta was killed, he didn't know himself how he could ever outlive it.

He prayed with all his heart that the train might kill him.

The guard and the driver ran hastily along the train. Nobody was hurt, though many were shaken or slightly bruised. Even the carriages had escaped with a few small cracks. The Holmbury smash was nothing very serious.

But the man with the pole? Their preserver, their friend. Where was *he* all this time? What on earth had become of him?

They looked along the line. They searched the track in vain. He had disappeared as if by magic. Not a trace could be found of him.

After looking long and uselessly, again and again, the guard and the driver both gave it up. They had seen the man distinctly—not a doubt about that—and so had several of the passengers as well. But no sign of blood was to be discovered along the track. The mysterious being who, as they all believed, risked his own life to save theirs, had vanished as he had come, one might almost say by a miracle.

And indeed, as a matter of fact, when Ughtred Carnegie fell on the track before the advancing engine, he thought for a moment it was all up with him. He was glad of that, too; for he had murdered Netta. He had saved the train; but he had murdered Netta. It would dash on, now, unresisted, and crush his darling to death. It was better he should die, having murdered Netta. So he closed his eyes tight and waited for it to kill him.

But the train passed on, jarring and scraping, partly with the action of the brake, though partly, too, with the wheel digging into the ground at the side; it passed on and went over him altogether, coming, as it did so, to a sudden standstill. As it stopped, a fierce joy rose uppermost in Ughtred's soul. Thank heaven, all was well. He breathed once more easily. He had fallen on his back across the sleepers in the middle of the track. It was not really the train that had knocked him down at all, but the recoil of the telegraph post. The engine and carriages had gone over him safely. He wasn't seriously hurt. He was only bruised, and sprained, and jarred, and shaken.

Rising up behind the train as it slackened, he ran hastily along on the offside, towards where Netta lay still unconscious on the line in front of it. Nobody saw him run past; and no wonder either, for every eye was turned toward the near side and the obstruction. A person running fast by the opposite windows was very little likely to attract attention at such a moment. Every step pained him, to be sure, for he was bruised and stiff; but he ran on none the less till he came up at last to where Netta lay. There, he bent over her eagerly. Netta raised her head, opened her eyes, and looked. In a moment the vague sense of a terrible catastrophe averted came somehow over her. She flung her arms round his neck. "Oh, Ughtred, you've come back!" she cried in a torrent of emotion.

"Yes, darling," Ughtred answered, his voice half choked with tears. "I've come back to you now, for ever and ever."

He lifted her in his arms, and carried her some little way off up the left-hand path. His heart was very full. 'Twas a terrible moment. For as yet he hardly knew what harm he might have done by his fatal act. He only knew he had tried his best to undo the wrong he had half unconsciously wrought; and if the worst came, he would give himself up now like a man to offended justice.

But the worst did not come. Blind fate had been merciful. Next day the papers were full of the accident to the Great Southern Express; equally divided between denunciation of the miscreant who had placed the obstruction in the way of the train, and admiration for the heroic, but unrecognisable stranger who had rescued from death so many helpless passengers at so imminent a risk to his own life or safety. Only Ughtred knew that the two were one and the same person. And when Ughtred found out how little harm had been done by his infatuated act—an act he felt he could never possibly explain in its true light to any other person—he thought it wisest on the whole to lay no claim to either the praise or the censure. The world could never be made to understand the terrible dilemma in which he was placed—the one-sided way in which the problem at first presented itself to him—the deadly struggle through which he had passed before he could make up his mind, at the risk of Netta's life, to remove the obstacle. Only Netta understood; and even Netta herself knew no more than this, that Ughtred had risked his own life to save her.

Um Dilema Mortal

Quando Netta Mayne pensou novamente sobre o assunto em seu quarto, sozinha, ela não imaginaria o que a fizera boba o bastante para discutir naquela noite com Ughtred Carnegie. Até que eles discutissem uma boa rodada de discussão, e depois seriamente se beijassem e fizessem as pazes novamente, as coisas nunca ficavam firmes e estáveis entre eles. É uma parte do jogo. Você deve atacar *en tierce* antes de atacar *en quarte*. O dramaturgo romano falou a verdade, no final das contas: uma discussão de amantes inicia um novo capítulo na história do casal.

Era um calmo, claro e brando entardecer de verão, Netta e Ughtred caminhavam juntos pelo calcário que surgia íngreme por trás de Holmbury, sem a suspeita de, por vezes, uma mão presa à outra. Como ou por que eles brigaram, ela mal poderia saber. Mas eles já estavam noivos há alguns meses, sem nenhum desentendimento, o que claramente deu à Netta o direito de discutir com Ughtred dessa vez, se ela pensou bem: e enquanto eles retornavam do caminho íngreme pelo vale onde orquídeas selvagens crescem, ela usou de seu direito finalmente, da mais pura e autêntica perversidade feminina. As maneiras utilizadas pelas mulheres são perfeitas; nenhum mero homem pode compreendê-las. Algo que Ughtred disse deu a ela a chance de dar uma resposta quase petulante. Ughtred, muito naturalmente, defendeu-se da alegada grosseria, e Netta retorquiu. Ao fim de dez minutos, a bagatela havia crescido tão rapidamente quanto qualquer briga de amantes que qualquer romancista desejaria descrever em cinco capítulos.

Netta tinha caído em um choro perfeitamente ortodoxo, recusou-se a ser consolada, da melhor forma possível, negou-se a aceitar que Ughtred a levasse para casa e declarou animadamente seu adeus para todo o sempre.

Era tudo sobre nada, para ter certeza, e se duas cabeças mais velhas e mais sábias ficassem sem se ver, para se ter noção do teatro, elas iriam sabiamente observar uma a outra, balançando, que antes das vinte e quatro horas estaria o par correndo até os braços do outro com desculpas e perdões mútuos. Mas Netta Mayne e Ughtred Carnegie ainda estavam na idade quando um leva o amor a sério – isso se faz antes dos trinta – e, então, eles tomaram rumos diferentes no final do vale, acreditando piamente que o jovem sonho amoroso estava esfacelado, e que, de agora em diante, os dois não seriam nada mais que conhecidos um para o outro.

“Adeus, Sr. Carnegie,” Netta titubeou, obedecendo aos seus próprios desejos. Embora contra à vontade dele, Ughtred virou-se lentamente e com remorso tomou o caminho à direita, na direção da estrada de ferro.

“Adeus, Netta”, Ughtred respondeu, quase engasgado. Mesmo naquele instante de partida (para sempre – ou um dia), ele não conseguia encontrar dentro de si a força para chamá-la “Senhorita Mayne” que há muito tornara-se “Netta” para ele.

Ele acenou com a mão e seguiu o caminho, olhando para trás para ver Netta ainda sentada, inconsolável, onde ele a houvera deixado, no lance que seguia do vale para o prado

de quatro acres. Ambos os caminhos, leste e oeste, levavam de volta à Holmbury pelo campo aberto, a menos de quinhentos metros de distância um do outro. Uma virada no caminho, a qual Ughtred protelou em fazer, enfim escondeu Netta de seu campo de visão. Ele parou e hesitou. Estava ficando tarde, embora ainda restasse mais uma hora do sol do crepúsculo no verão. Ele não toleraria deixar Netta dessa maneira, sozinha, no campo. Ela não permitiria que ele a acompanhasse até sua casa, com toda certeza, e sendo assim, ele era muito cavalheiro para forçá-la a aceitar. Mas ele era homem o bastante, também, para não a deixar encontrar seu caminho de volta tarde completamente sozinha. Sem ser visto, ele deveria ainda assim observá-la. Contra sua vontade, ele deveria protegê-la. Ele seguiria pela estrada de ferro e lá sentaria ao lado da linha, sob a barreira, até que Netta cruzasse o outro caminho. Então, ele caminharia sorrateiramente pelo portão que ela cruzara e a seguiria, despercebidamente, a uma certa distância, até que ele a visse de volta à Holmbury. Quer ela quisesse ou não, ele nunca poderia deixá-la.

Ele procurou um lugar para sentar. Um local que servisse, pelo menos. Do lado da linha, os engenheiros do governo haviam trabalhado naquele dia, consertando o sistema de telégrafo. Eles haviam derrubado meia dúzia de velhos postes apodrecidos e instalados novos nos seus lugares – altos, limpos e brilhantes. Um dos postes velhos ainda jazia, em todo seu comprimento, perto do portão, como os homens o haviam deixado no final da sua jornada de trabalho. No ponto onde a calçada cortava a linha, havia um nível de cruzamento, e lá Ughtred sentou no poste caído de lado, semioculto por uma alta moita de epilóbios, esperando pacientemente pela vinda de Netta. Como ele queria ouvir aquelas leves pisadas. Seu coração estava cheio, de fato, de bile e amargura. Ele a amava tão ternamente, e ela o tratara tão mal. Quem jamais acreditaria que Netta, sua Netta, o iria jogar fora de tal forma por conta de uma ridícula futilidade? Quem, deveras? Muito menos a própria Netta, sentada sozinha no lance com seu bonito rosto enterrado nas mãos, e seu pobre coração se perguntando como Ughtred, seu Ughtred, poderia tão facilmente desertá-la. De formas tão estranhas é a variedade feminina do coração humano construída. Certamente, ela o havia dispensado da forma mais definitiva, declarando com toda propriedade de votos permitida a uma donzela britânica, que ela não precisaria de nenhuma escolta para casa, e que ela preferiria dez mil vezes ir sozinha a tê-lo acompanhando-a. Mas, certamente, também, não havia querido dizer isso. Que mulher gostaria? Ela confiou em uma rendição rápida e incondicional. Ughtred iria ao canto, como ditava, e então voltaria a ela, com expressão copiosa de penitência pelo erro que nunca

houvera cometido, para fazerem as pazes ortodoxamente como mandado. Ela nunca havia tido a intenção da iminente tragédia. Ela estava apenas brincando com sua vítima – apenas testando, femininamente, seu poder sobre Ughtred.

Então, ela sentou quieta, e chorou e chorou, minuto após minuto, em um êxtase de miséria, até o pôr do sol começar a brilhar um vermelho profundo no céu ao oeste, e o sino tocar o toque de recolher na Torre Holmbury. Depois, lentamente, ela se deu conta, com um choque de surpresa, que no final das contas – inacreditável! Impossível! – Ughtred a havia levado a sério e não voltaria de forma alguma naquela noite.

Assim, o comum terror feminino tomou conta de sua alma. Seu coração parou. Isso era extremamente terrível. Céus, o que ela havia feito? Ela havia tentado Ughtred demais e ele teria realmente ido embora? Ele não voltaria para ela? Ele havia dito adeus em sinceridade para todo o sempre?

Aterrorizada com tal pensamento, e enfraquecida pelo chorar, ela ergueu-se e seguiu pela calçada estreita em direção ao cruzamento à frente. Estava ficando tarde agora e Netta já estava bastante assustada. Ela desejou com todo seu coração que ela não tivesse mandado Ughtred embora – apenas para a caminhada: um homem era de bastante conforto. E, então, havia o temível cachorro em Milton Court para passar. Ughtred se foi, e o restante do mundo estava desolado.

Pensando nessas coisas num tumulto de medo, ela cambaleou pelo caminho, sentindo-se cansada e cheia de remorso e terror. A cor avermelhada das suas belas bochechas havia sumido. Seus olhos estavam baixos e inchados de tanto chorar. Ela quase alegrou-se que Ughtred não pudesse vê-la assim. Mesmo seu brilhante vestido estampado e seu chapéu de palha com papoulas não poderiam redimir, ela teve certeza, sua palidez e desgraça. Mas Ughtred se foi, e o mundo era selvagem. E ele nunca voltaria, e o cachorro em Milton Court era feroz.

Enquanto ela caminhava, ou mais parecia que procurava o caminho pela cerca (pois ela não conseguia enxergar por conta do choro), a cada passada ela ficava mais e mais fraca. Ughtred se foi, e o mundo estava em branco; e haviam passos e cachorros; e estava ficando escuro; e ela o amava muito; e mamãe iria ficar com tanta raiva.

Afastando pensamentos do seu cérebro em turbilhão, afinal de contas ela era uma garota, ela alcançou o pequeno portão que levava à estrada de ferro, e o empurrou para o lado com mãos dormentes e ficou olhando inexpressivamente a longa curva a sua frente.

De repente, um barulho nítido surgiu atrás de si. Certamente seria apenas um potro incomodado com a chegada dela, correndo selvagememente pela pastagem, como fazem os jovens cavalos. Mas para Netta, surgiu um terror indefinido, amplificado em dez mil pela sua sensibilidade aguçada. Ela correu em direção ao outro lado da malha férrea desvairada. O que seria, ela não sabia, porém seria, ou poderia ser, qualquer coisa, qualquer – touros raivosos, homens bêbados, ladrões, andarilhos, assassinos.

Ah, como Ughtred poderia tê-la levado a sério, e a deixado assim, sozinha, no começo da noite? Era cruel, era perverso dele; ela odiava ser desleal, e ainda assim ela sentiu profundamente que isso era quase inviril.

Enquanto ela avançava desenfreadamente ao máximo que seu passo permitia, seu pezinho ficou no primeiro trilho. Antes que ela percebesse o que havia acontecido, ela havia caído exatamente no meio da linha. Fraca e assustada, com milhares de alarmes vagos, o choque súbito a assustou mais e a incapacitou. Touros raivosos ou homens bêbados poderiam fazer o que quisessem agora. Ela estava machucada e abalada. Ela não conseguia pensar em erguer-se ou recuperar-se. Seus olhos fecharam pesadamente. Ela perdeu a consciência imediatamente. Era uma posição terrível. Desmaiada na linha pela força da situação.

Para Ughtred, de seu acento no posto do telégrafo ao lado da linha a quinhentos metros, ele a viu parar no portão, e correr pela estrada, depois vacilar e tropeçar, então cair pesadamente. Seu coração chegou a boca imediatamente com a cena. Ah, graças aos céus que ele havia esperado. Graças aos céus ele estava perto. Ela caíra na linha férrea, e um trem poderia aparecer antes que ela pudesse levantar-se novamente. Ela parecia ferida, também. Num furor de suspense, ele disparou para salvá-la.

Levou apenas um segundo para se dar conta que ela havia caído, e estava seriamente machucada, mas no momento daquele segundo, mesmo enquanto ele se dava conta, outro e mais urgente medo apoderou-se dele.

Escuta! O que era aquilo? Ele ouviu e estremeceu. Não, não, terrível. Sim, sim, devia ser – o trem, o trem! Ele sabia. Ele sentiu. No alto da linha, a mesma que Netta estava deitada, ele ouviu atrás de si – ah, inconfundível, impensável, o zumbido poderoso do expresso Transversal – Revista em Tradução, Fortaleza, v.4, n.8, p.62-83, 2018.

correndo loucamente na sua direção. Céus, o que poderia fazer? O trem estava vindo, o trem estava quase, nesse momento, próximo a eles. Antes que ele tivesse tempo para correr ferozmente e pegar Netta de onde ela estava, completamente no caminho do trem, um peso desprotegido, o trem carregado passaria por ele sem nenhuma resistência e passaria sobre ela como um relâmpago.

O expresso estava no caminho – para deixar Netta em pedaços.

Nesses terríveis momentos, homens não pensam: eles não usam a razão; eles não se dão conta do que significam suas ações; eles simplesmente agem, por instinto. Ughtred sentiu por um instante, mesmo sem consciência, por assim dizer, que qualquer esforço para alcançar Netta agora antes que a locomotiva devoradora a destroçasse com toda velocidade seria absolutamente irremediável.

Sua única chance seria parar o trem de alguma forma. Como, ou onde, com o que, ele não sabia. Seu corpo o faria se nada surgisse. Apenas pará-lo, pará-lo. Ele não pensou no trem em momento algum como um conjunto de carros contendo uma carga preciosa de vidas humanas. Ele pensou no trem apenas como uma criatura terrível, cruel e devoradora em velocidade total na direção da destruição de Netta. Era uma insensata e selvagem besta, a ser combatida com todo o risco. Era uma coisa hedionda, brutal, implacável, a ser inspecionada na sua carreira ensandecida da maneira que fosse. Tudo que ele sabia, de fato, era que Netta, sua Netta, desmaiada na linha férrea, e a máquina, como um lunático, soprando e baforando com selvagem alegria e rude júbilo, estava precipitando-se com passos largos para esmagá-la e destroçá-la.

A qualquer risco ele devia pará-lo, com qualquer coisa, de qualquer forma.

Enquanto ele olhava ao seu redor, com horror nos olhos, um olhar inquisitivo, vago, e com uma ideia fixa possuindo sua alma, os olhos de Ughtred caíram sobre o poste desmantelado do telégrafo, no qual ele estava sentado um minuto antes. A visão o inspirou. Ah-ha! Uma chance em glória. Ele poderia jogar o poste na linha. Ele o colocaria entre as linhas férreas. Ele poderia virá-lo no eixo. Ele poderia frustrar o trem! Ele poderia colocar o poste no meio do caminho da máquina assassina.

Tão rápido quanto o pensamento, com energia descontrolada pelo desespero, o jovem rapaz levantou a pequena ponta do pesado poste nos braços, e virando-o pela grande base como um eixo fixo, controlou, principalmente por força e com esforço violento, e colocou o

poste totalmente em frente à locomotiva que avançava. Como ele conseguiu, ele nunca soube, pois, o peso da grande madeira era simplesmente enorme. Mas terror e amor, e a temível ideia da vida de Netta estar em risco, pareceram dar a ele inusitada energia. Ele o ergueu em seus braços como se erguesse uma criança e tensionando cada membro, esticou o poste por completo sobre as duas linhas do trilho, um obstáculo formidável perante a máquina que se aproximava.

Viva! Ele havia conseguido. Aquilo ia descarrilhar o trem – e Netta estaria a salvo para ele.

Levou menos de vinte segundos para pensar e fazer tudo isso sob o impulso da circunstância. Em grandes crises homens vivem rapidamente. Foi rápido como o pensamento. E no final, ele viu o grande tronco sobre os trilhos com satisfação infinita. Tão esplêndido obstáculo – tão pesado e arredondado! Deveria jogar o trem das linhas de metal! Deveria produzir uma catástrofe de primeira classe.

Enquanto ele pensou nisso, quase alto, uma curva acentuada trouxe o trem para bem próximo a onde ele estava em pé, grudentas gotas de suor agora pingando de cada poro pelo seu empenho. Ele olhou languidamente, com um fraco, vago senso de dever cumprido, e um trabalho muito bem feito por Netta e pela humanidade. Haveria um acidente em poucos minutos, um acidente esplêndido, uma catástrofe cinco estrelas!

Céus! Um acidente!

E então, com um súbito estouro de inspiração, o outro lado da transação acendeu uma centelha elétrica no cérebro de Ughtred. Isso era – assassinato! Havia pessoas naquele trem – seres humanos inocentes, homens e mulheres como ele, que nos próximos minutos iriam se tornar cadáveres esmagados e destroçados, ou formas retorcidas, na linha em frente a ele! Ele era culpado de um crime – um crime terrível. Ele estava tentando produzir um acidente de trem terrível, medonho e sangrento!

Até aquele segundo, a ideia nunca nem mesmo havia ocorrido a ele. No primeiro vislumbre de horror da situação de Netta, ele pensara em nada além da melhor forma de salvá-la. Ele esquecera os passageiros, o foguista, os oficiais. Ele estava consciente apenas de Netta e da terrível coisa, respirando chamas e vapor, que corria para destruir a jovem. Em outro segundo indivisível, a alma de Ughtred Carnegie era a tela de uma luta terrível e aterrorizante. Que ele deveria fazer? Qual dos dois ele deveria sacrificar? Deveria ser assassinato ou

Transversal – Revista em Tradução, Fortaleza, v.4, n.8, p.62-83, 2018.

traição? Ele deveria deixar o trem descarrilhar ou deixá-lo destroçar Netta? O suor concentrado acima das sobrancelhas em grandes gotas grudentas, um deplorável dilema. Era uma questão terrível para qualquer homem resolver. Ele encolheu-se perplexo perante sua decisão mortal.

Eram inocentes, certamente, as pessoas no trem. Eram homens, mulheres e crianças desconhecidas. Eles tinham os mesmos direitos de viver assim como Netta. Era um crime, puramente um crime, destruí-los dessa maneira. Ainda assim, o que você faria? Netta estava lá totalmente sem ajuda nos trilhos – sua querida Netta. E ela havia partido dele com raiva há meia hora. Ele poderia deixá-la ser destruída por aquela coisa horrível e bufante? Nenhum homem teria o direito de tentar salvar a vida que ele mais ama, não importa a qual risco ou perigo aos demais? Ele se perguntou isso, também, vaga e instintivamente com a pressa de um esforço de vida ou morte, perguntou a si mesmo em horror, pois ele não tinha forças suficientes para uma coisa ou outra – remover o obstáculo do lugar onde jazia ou avisar o maquinista. Mais um segundo e, então, tudo estaria acabado. Nesse segundo, ele veio, rugindo, irrompendo, brilhando, com grandes olhos de touro agora espiando pelo canto – um terrível, flamejante dragão, sem resistência, sem consciência, indo para cima em louco deleite pelo mastro – ou Netta.

Qual dos dois deveria ser – o mastro ou Netta?

Quieto ele esperou; e quieto ele temporizou. O que, o que ele poderia fazer? Deus do céu, tende piedade! Mesmo enquanto a máquina alastrava-se, bufando e lufando vapor próximo, ele ainda duvidava – ele duvidava e temporizava. Ele concluiu em sua consciência em um rápido pensamento. Até onde havia intenção, ele não seria culpado. Não seria um assassinato premeditado. Quando ele jogou o tronco no caminho do trem, ele nunca acreditou – na realidade ele nunca nem soube – que era um trem com carga viva de homens e mulheres que ele estava tentando pôr em perigo. Ele sentiu que seria apenas uma máquina louca descarrilhada. Ele pensou apenas no urgente perigo de Netta. Ele estava sujeito a desfazer o que ele inocentemente havia feito – e deixar Netta morrer? Ele deveria retirar o poste e tornar-se o assassino de Netta?

Era um dilema cruel para qualquer homem enfrentar. Se ele tivesse meia hora para debater e decidir, agora, ele poderia talvez ter visto suas opções um pouco mais claras. Mas

com aquela coisa horrenda avançando veloz e raivosamente a sua vista, ele tapou suas orelhas. Era demais para ele – demais para ele.

Ainda assim, ele deveria enfrentar, e agir, ou ficar quieto, de um jeito ou de outro. Com um esforço desesperado ele decidiu-se finalmente assim que o trem se apressou em sua direção, e estava acabado.

Ele decidiu-se e agiu como tal.

Enquanto a máquina dobrava próxima, o maquinista, olhando à frente na clara luz do fim de tarde, viu algo que o fez despertar um alarme de súbito horror. Um poste telegráfico jazia por completo nos trilhos, e um homem, desconhecido, estava em pé angustiado ao lado, inclinando-se para, pensou ele, agarrar e movê-lo. Não havia tempo para parar a locomotiva; não havia tempo para desviar da catástrofe. Tudo que o maquinista poderia fazer em sua pressa era puxar o freio o máximo possível e tentar diminuir a força da inevitável colisão. Mas mesmo enquanto ele olhava e se questionava, puxando o freio, ao mesmo tempo, com toda determinação e empenho, ele viu o homem a sua frente performar um ato heroico, para sua surpresa. Apressando-se sobre a linha, sob as luzes do próprio trem, o homem desconhecido levantou o mastro com sua força, brandindo a ponta, como parecia, ferozmente na cara do maquinista, jogou a madeira com um tremendo esforço para o lado dos trilhos. O poste caiu com um baque, e o homem também. Houve uma segunda pausa enquanto o coração do maquinista ainda estava cheio de terror. Então um rangido – um baque – um profundo risco no solo. Uma roda estava fora da linha; um acidente estava acontecendo.

Por um instante, o maquinista apenas soube que estava abalado e ferido, mas não severamente. A máquina saíra dos trilhos e os vagões estavam levemente despedaçados. Ele pode ver o que tinha acontecido. Parte do poste, enquanto caía, ricocheteou no trilho. A base do tronco bateu na roda lateral mais próxima e a empurrou para fora do trilho em vão esforço de superar a força do golpe. Mas o freio já havia diminuído o ritmo e quebrado a força do choque, então o dano visível era trivial. Eles precisavam percorrer os vagões e encontrar quem havia se ferido. E acima de tudo, o que havia acontecido com o homem que tão nobremente que os salvara? Pois a última coisa que o maquinista vira de Ughtred quando o trem logo parou, foi que o homem que tirou o mastro do trilho antes que a máquina se aproximasse fora nocauteado, enquanto aparentemente o trem passava pesadamente por cima dele. Pelo bem ou pelo mal, Ughtred havia finalmente tomado sua decisão arriscando sua

própria vida. Como o trem descarrilhou, com a carga viva a bordo, o instinto de preservar a própria vida trouxe o melhor de si, apesar de expor ele mesmo à morte. Ele não poderia deixar todas as inocentes almas morrerem por um ato próprio, embora se ele removesse o mastro, Netta morreria, ele mesmo não sabia como ele poderia jamais sobreviver a isso.

Ele rezou com todo seu coração para que o trem pudesse matá-lo.

O guarda e o maquinista correram rapidamente ao longo do trem. Ninguém estava ferido, embora muitos estivessem abalados ou levemente machucados. Mesmo os vagões que escaparam com poucas rachaduras. A colisão de Holmbury não fora nada séria.

Mas e o homem com o mastro? O salvador, o amigo deles. Onde ele estava todo esse tempo? O que haveria de ter acontecido com ele?

Procuraram ao longo da linha. Procuraram pelos trilhos em vão. Ele desaparecera como por um toque de mágica. Nenhum traço podia ser visto dele.

Após muita e muita procura inútil, ambos o guarda e o maquinista desistiram. Eles haviam distintamente visto o homem, nenhuma dúvida disso, e muitos dos passageiros também. Mas não havia sinal de sangue a ser descoberto nos trilhos. O misterioso ser que, como todos acreditavam, arriscou a própria vida para salvá-los, havia desaparecido assim como havia vindo, alguém pode até dizer que por um milagre.

E de fato, na realidade, quando Ughtred Carnegie caiu no trilho antes da máquina avançar, ele achou por um instante que estava tudo acabado para ele. Ele estava feliz por isso, também; pois ele havia assassinado Netta. Ele salvara o trem, porém assassinara Netta. O trem iria continuar, sem nada no caminho, e esmagar sua amada. Era melhor que ele morresse, tendo matado Netta. Então, ele cerrou os olhos e esperou pela sua morte.

Mas o trem passou, sacudindo e arranhando, parcialmente pela ação do freio, embora parcialmente também pela roda afundando no chão ao lado; o trem passou e passou acima dele ao mesmo tempo, chegando, por fim, a uma abrupta inatividade. Conforme ele parou, uma feroz felicidade surgiu na alma de Ughtred. Graças aos céus, tudo estava em paz. Ele respirou facilmente uma vez mais. Caiu de costas através do carro-leito no meio do trilho. Não fora o trem que o havia nocauteado, mas o coice do poste do telégrafo. A máquina e os vagões passaram acima dele seguramente. Ele não estava seriamente ferido. Apenas machucado e distendido, e sacudido e abalado.

Erguendo-se por detrás do trem enquanto parava, ele correu pelo outro lado na direção de Netta, ainda inconsciente na linha a sua frente. Ninguém o viu correndo, sem dúvida alguma, pois todos os olhos estavam virados para o lado mais próximo e a obstrução. Uma pessoa correndo rapidamente pela janela oposta muito provavelmente não chamaria atenção naquele momento. Cada passo era dolorido, com toda certeza, ele estava machucado e teso; porém ele correu, não obstante, até que chegasse onde Netta estava. Lá, ele curvou-se sobre ela ansiosamente. Netta levantou a cabeça, abriu os olhos e olhou. Em um instante, o vago senso de uma terrível catástrofe evitada tomou-lhe conta. Ela jogou os braços em seu pescoço. “Ah, Ughtred, você voltou!”, ela chorou em uma torrente de emoção.

“Sim, meu amor,” Ughtred respondeu, sua voz meio balançada com lágrimas. “Voltei para você, para todo o sempre.”

Ele a levantou nos braços, e a carregou por um curto caminho à esquerda. Seu coração estava cheio. Fora um momento terrível. Pois ainda ele não sabia que mal poderia ter feito pelo seu ato fatal. Ele apenas sabia que ele tentara seu melhor para desfazer o erro que meio inconsciente fizera; e se o pior acontecesse, ele se entregaria como um homem que ofendeu a justiça.

Mas o pior nunca aconteceu. O destino cego havia sido piedoso. No dia seguinte, jornais estariam cheios de notícias sobre o acidente com o Grande Expresso do Sul; dividido entre a denúncia do canalha que obstruía o caminho do trem e a admiração pelo estranho e irreconhecível herói que salvara da morte muitos indefesos passageiros na iminência de arriscar a própria vida e segurança. Apenas Ughtred sabia que os dois eram a mesma pessoa. E quando Ughtred descobriu o pouco estrago que causara pelo seu ato apaixonado, um ato que ele sentia que ele nunca poderia explicar à verdadeira luz para ninguém, ele pensou que seria melhor não clamar nem por louvor nem por censura. O mundo nunca poderia entender o terrível dilema no qual ele esteve, o problema de única via que primeiro se apresentara a ele, a mortal luta pela qual ele precisou passar antes que pudesse decidir-se, arriscando a vida de Netta, ao remover o obstáculo. Apenas Netta entenderia; e mesmo Netta não saberia disso, que Ughtred arriscara a própria vida para salvá-la.

REFERÊNCIAS

Texto-fonte:

ALLEN, G. *A Deadly Dilemma*. In: NEWNES, G (org.) *The Strand Magazine*, Volume 1, No. 1. London, 1981.

Texto recuperado a partir do link

<https://en.wikisource.org/wiki/The_Strand_Magazine/Volume_1/Issue_1/A_Deadly_Dilemma>, acesso em: novembro, 2018.