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		Resumo: O artigo investiga a representação do vigilantismo no cinema policial brasileiro, tendo

		como objeto  de estudo  o filme  Eu Matei  Lúcio Flávio (1979),	dirigido por  Antônio Calmon. A

		pesquisa  contextualiza a	obra  no cenário	da  ditadura militar,	analisando  sua relação	com a

		ascensão dos Esquadrões  da Morte e  a retórica da justiça  com as próprias mãos,  por meio de

		conceitos como  necropolítica e  soberania. Além  disso, examina  como a  influência do cinema

		policial internacional chega ao Brasil como uma tendência importada e se reconfigura de acordo

		com  a realidade	nacional.  Através de	uma  análise narrativa,  busca-se  compreender como o

		gênero policial é percebido no país, de que forma sua adaptação refletiu o contexto sociopolítico

		da  época e	como  o filme	de  Calmon constrói	o  arquétipo do	policial  justiceiro, reforçando

		discursos de violência e  controle social. Em última instância,  o estudo pretende responder por

		que Eu  Matei Lúcio Flávio  se tornou um marco  na consolidação do  imaginário do  vigilante no

		cinema nacional,  influenciando debates sobre  segurança pública e cultura  popular até os  dias

		atuais.

		Palavras-chave: filmes de ação; cinema policial; esquadrão da morte; vigilantismo

		Abstract: The	article investigates	the representation	of vigilantism	in Brazilian  crime cinema,

		focusing on  the film  Eu Matei  Lúcio Flávio (1979),	directed by  Antônio Calmon.  The research

		contextualizes the film  within the military dictatorship era,  analyzing its connection to the  rise

		of Death Squads and the rhetoric of vigilante justice through concepts such as necropolitics and

		sovereignty. Furthermore,  it examines how  the influence of  international crime films  reached

		Brazil as an imported trend and was reconfigured to fit the national reality. Through an narrative

		analysis,  the study  seeks  to understand  how  the crime  genre  is perceived  in Brazil,	how  its

		adaptation reflected  the sociopolitical  context of the  time, and  how Calmon's film  constructs

		the	archetype	of	the	vigilante	cop,	reinforcing	discourses	of	violence	and	social	control.

		Ultimately, the study aims  to answer why Eu Matei Lúcio  Flávio became a landmark in shaping

		the vigilante figure in  Brazilian cinema, influencing public security debates  and popular culture

		to this day.

		Keywords: action movie; crime film; death squad; vigilantism
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		1 INTRODUÇÃO

		Um elemento  marcante da sociedade  brasileira na década de  1970, sobretudo

		em sua  percepção midiática, é  a eclosão  da violência em  diversas frentes. No  âmbito

		institucional, a assinatura do  Ato Institucional Número 5 (AI-5),  em 1968, deu início ao

		período mais  repressivo da  ditadura militar  brasileira, durante  o governo	do General

		Emílio Garrastazu  Médici (1968-1974),  conhecido como  os "Anos  de Chumbo".  Sob o

		pretexto de combater grupos radicais de esquerda, o AI-5 serviu de base para uma série

		de	decisões	autoritárias,	como	o	fechamento	do	Congresso,	a	cassação	de

		parlamentares, a suspensão de direitos e a intensificação das prisões políticas.

		Paralelamente, desde a década  de 1960, houve uma ampla cobertura  midiática

		sobre criminosos	notórios, como	Manoel Moreira,	o “Cara	de Cavalo”,	José Miranda

		Rosa, o “Mineirinho”, e Lúcio Flávio Vilar Lírio. Em resposta à atuação desses assaltantes

		e suas gangues, surgiram as organizações paramilitares conhecidas como Esquadrões da

		Morte, sendo a mais famosa a Scuderie Detetive Le Cocq, criada para vingar a morte do

		detetive carioca Milton Le Cocq d’Oliveira em um confronto com Cara de Cavalo.

		Apesar de operarem à margem da lei, esses grupos gozavam do apoio de setores

		da sociedade sob a retórica de “limpar a cidade”, expressa em cartazes deixados ao lado

		das  vítimas. Como  todo fenômeno	cultural,  os Esquadrões  da Morte	despertaram o

		interesse  da indústria  cinematográfica,  sendo esse  o recorte	de  análise do  presente

		estudo. A proximidade da temática com os filmes policiais e de ação nos leva a investigar

		Eu Matei Lúcio Flávio (1979, dir. Antônio Calmon) como uma obra que dialoga tanto com

		a tradição do cinema  policial quanto com a nascente  indústria dos filmes de ação, que

		se tornaria uma das principais referências do cinema comercial brasileiro.

		O filme, realizado em resposta a Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977, dir.

		Hector Babenco), reflete a  polarização entre a abordagem garantista e a punitivista  do

		crime,  evocando  a iconografia	popular  dos  policiais dos	filmes  internacionais.  Além

		disso, retrata  o apelo da figura  de Jece Valadão  como Mariel Mariscot,  um policial  da

		vida real e um dos "Homens de Ouro" da Scuderie Le Cocq. Pretende-se,  assim, realizar

		uma	análise	estética	e	narrativa	do	filme,	investigando	como	as	tradições
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		cinematográficas internacionais foram relidas no Brasil. Parte-se  da hipótese de que os

		elementos  que  compõem uma	obra  podem  adquirir novos	significados  conforme o

		contexto,  neste caso,  surgindo como	uma  resposta ao  anseio social	por repressão	à

		violência cotidiana.

		O percurso metodológico  adotado neste estudo  se desenvolve em  três etapas.

		Primeiro, busca-se  compreender o discurso  do vigilantismo como resposta  à violência

		urbana e sua  influência na percepção  social da criminalidade. Em  seguida, define-se o

		conceito de thriller  de ação policial,  analisando sua estrutura  formal e sua capacidade

		de adaptação a diferentes contextos, além de  levantar um corpus de outras produções

		cinematográficas  que  dialogam com	o  tema, observando	pontos  de convergência	e

		divergência com o objeto principal deste artigo. Por fim, realiza-se  uma análise da obra

		Eu Matei Lúcio Flávio, considerando  o conceito de performance na construção do anti-

		herói protagonista, bem como a representação  da violência no filme. Espera-se, assim,

		compreender	de	que	forma	o	cinema	reflete	os	debates	e	anseios	do	contexto

		sociopolítico brasileiro.

		2 A RETÓRICA DA JUSTIÇA COM AS PRÓPRIAS MÃOS

		O Esquadrão da Morte era, indubitavelmente, um fenômeno midiático. Antonio

		(2018)  observa que  o jornal	de  grande circulação  Última  Hora publicou  121 edições

		entre 1968 e 1969 abordando o grupo sob diferentes perspectivas, incluindo entrevistas

		tanto  com  seus  críticos (como	psicanalistas  e  promotores)  quanto  com apoiadores

		(como  legistas e  policiais). A	maioria  dessas matérias  foi  publicada após	o  AI-5. Um

		levantamento	dessa	ampla	cobertura	revela	uma	mudança	no	discurso	do	jornal:

		embora  em fevereiro	de  1969 o	grupo  tenha sido	referido  como uma	“organização

		maldita”, em setembro de 1968 o periódico já havia publicado o quadro “Breve histór ia

		do incrível  EM”, no qual o  Esquadrão da Morte era  exaltado, com destaque  para suas

		rotinas,	treinamentos,	atuação	profissional	e	até	mesmo	a	nomeação	de	alguns

		membros (Antonio, 2018, p. 186).

		Outro indício de sua popularidade, como aponta Rocha (2021), foi a participação

		de	Jece	Valadão	no	programa	Os	Trapalhões	(1974-1995),	onde	o	ator	apareceu

		caracterizado	como	um	policial	carioca	inspirado	no	biografado	Mariel	Mariscott,
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		personagem que interpretou em Eu Matei  Lúcio Flávio (1979, dir. Antônio Calmon). No

		episódio,	o	cartaz	do	filme	é	exibido	ao	fundo,	evidenciando	como	o	ideário	do

		vigilantismo estava presente na cultura popular da época. A divulgação dessa temática,

		seja como propaganda ou mera referência bem-humorada do cotidiano, era recorrente,

		chegando até mesmo a programas infantojuvenis.

		Considerando	a	ampla	repercussão	midiática	do	tema,	buscamos	aqui	nos

		atentar à matriz discursiva  que orienta os grupos que inspiram essas  obras, bem como

		ao	ethos	que	motiva	os	personagens	representados.	Ainda	no	período	da

		redemocratização, o delegado José Guilherme Godinho Sivuca Ferreira, conhecido como

		Delegado  Sivuca —  um dos	“Homens de	Ouro” responsáveis	pela  morte de  Cara de

		Cavalo — foi eleito  deputado em 1986 com o slogan  “Bandido bom é bandido morto”.

		Esse  bordão  foi  replicado  décadas  depois  por  figuras da	direita  brasileira,  como o

		apresentador	Luís	Carlos	Alborghetti	e	o	ex-presidente	Jair	Messias	Bolsonaro1.	A

		polêmica frase,  que sintetiza de  forma simplificada um  modelo de pensamento  sobre

		segurança pública,  chama a atenção  à luz das  discussões de Giorgio  Agamben (2010),

		Michel Foucault (1976) e Achille Mbembe (2011).

		É  importante  notar  que  a construção	desse  discurso  se  baseia na	lógica  da

		exceção,	a  mesma  que  popularizou  frases  como  “direitos  humanos  para  humanos

		direitos”. Esse  raciocínio remete ao  conceito de homo  sacer, elaborado  por Agamben

		(2010),  que resgata	do  direito penal	romano  a ideia	de  uma figura	consagrada  aos

		deuses ínferos  — ou  seja, alguém  que não pode	ser sacrificado,  mas cuja  eliminação

		também não é punida. Trata-se,  portanto, de vidas que são consideradas  descartáveis,

		cuja morte não acarreta qualquer condenação2.

		1  Uma  hipótese  levantada  ao  pesquisar  sobre  o  slogan  atribui  à  construção  da  frase  uma  influência 

		supremacista:  o  livro  Enterrem  Meu  Coração  na  Curva  do  Rio,  publicado  em  1970  por  Dee  Brown, 

		dezesseis anos antes da eleição de Sivuca, relata que o general estadunidense Philip Sheridan, ao interagir 

		com um líder indígena que se apresentou como “Tosawi, índio bom”, teria respondido “The only good 

		Indians I ever saw were dead” (Os únicos índios bons que eu vi estavam mortos, em tradução  livre), 

		transformando no aforismo “O único índio bom é um índio morto”. 

		2 De acordo com Festus, gramática romana do século II: “homo sacer is est quem populus iudicavit ob 

		maleficium; neque fas est eum immolari, sed qui occidit parricidi non damnatur” (Um homem santo é 

		aquele a quem o povo julgou pelo mal; nem é certo que ele seja sacrificado, mas quem mata um parricida 

		não está condenado, em tradução livre).  

		Disponível   em:  https://chs.harvard.edu/book/benveniste-emile-indo-european-language-and-society/. 

		Acesso em 29 novembro 2024.  
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		A confusão  semântica gerada pelo  uso positivo do  termo “sacro” pode  levar a

		ambiguidades. Como explica Agamben, “Na vida dos conceitos, há um momento em que

		eles  perdem	sua  inteligibilidade	e,  como	todo  termo  vazio,	podem	carregar-se	de

		sentidos contraditórios” (Agamben, 2010, p. 88). De fato, a história humana está repleta

		de exemplos de indivíduos apartados  da sociedade, seja de maneira temporária (como

		mulheres  após o	parto)  ou permanente	(como  os coveiros	e  açougueiros no	Japão,

		conhecidos como Burakumin). O sagrado e o profano, nesse sentido, não se enquadram

		no  ordenamento  político-jurídico  tradicional;  isso  dialoga  com  Sigmund  Freud,  que

		ofereceu	uma	leitura	psicanalítica	dessa	questão	em	Totem	e	Tabu	(1913),

		reinterpretando a leitura etnográfica do animismo e inserindo-a no contexto do ideário

		judaico-cristão	ocidental.	Na	modernidade,	uma	das	principais	preocupações	de

		Agamben (2010, p.  128) é a maneira  como o poder se  legitima através do surgimento

		de “zonas de indeterminação” entre democracia e totalitarismo, espaços que emergem

		a partir de lacunas no sistema jurídico e político: 

		 

		No  sistema  do  Estado-nação,  os  ditos  direitos  sagrados  e  inalienáveis  do 

		homem mostram-se desprovidos de qualquer tutela e de qualquer realidade 

		no mesmo instante em que não seja possível configurá-los como direitos de 

		um cidadão e de um estado. (Agamben, 2010, p. 133) 

		Com o surgimento  do Estado-nação, ocorre “a  passagem da soberania régia de

		origem divina à soberania nacional”. Nesse  contexto, podemos lembrar de casos como

		o  nazifascismo,  no  qual “a	vida  natural  torna-se  o  lugar por	excelência  da  decisão

		soberana” (Agamben, 2010,  p. 135). Ou seja, com a transição  da República de Weimar

		para a	Alemanha Nazista,	minorias tornaram-se	politicamente  vulneráveis, enquanto

		seus perseguidores	passaram a	ser amparados  pela proteção  legal do	Estado. Assim,

		emerge	nesse	cenário	uma	das	formas	fundamentais	de	governabilidade

		contemporânea: o biopoder.

		Michel  Foucault  introduziu esse	conceito  no primeiro	volume  de  História da

		Sexualidade (1976),  definindo-o como  uma nova forma  de soberania,  um “poder que

		gere  a  vida  e  se  ordena  em função	dos  seus  reclames”  (Foucault,  1976a,  p.  148),

		produzindo  corpos dóceis  e economicamente	produtivos.  Como podemos  deduzir, o

		Estado que regula a vida também regula a morte.
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		Essa lógica se  intensifica no que  Foucault considera o  papel do racismo dentro

		do Estado soberano,  integrando-se ao biopoder, conforme discutido  em Em Defesa da

		Sociedade (1976b).	Se antes	o racismo	já existia,	ele passa	agora a	operar como	um

		mecanismo	estatal	de	fragmentação	social,	no	qual	diferentes	grupos	são

		hierarquizados e tratados segundo uma lógica de “pureza racial”:

		De uma parte, de fato, o racismo vai permitir estabelecer, entre a 

		minha vida e a morte do outro, uma relação que não é uma relação 

		militar  e  guerreira  de  enfrentamento,  mas  uma  relação  do  tipo 

		biológico (...) A morte do outro não e simplesmente a minha vida, na 

		medida em que seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a 

		morte  da  raça  ruim,  da  raça  inferior  (ou  do  degenerado,  ou  do  anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e 

		mais pura. (Foucault, 1976B, p. 305) 

		Assim, esse  racismo está  ligado à uma  lógica de  normalização social,  lida pelo

		autor  como  “condição  de  aceitabilidade de	tirar  a  vida”  (idem, p.	306):  “A  função

		assassina do Estado só pode ser  assegurada, desde que o Estado funcione no modo  do

		biopoder, pelo  racismo (Ibidem). Esse aspecto  do biopoder é  aprofundado por Achille

		Mbembe (2018) como necropoder,  onde a soberania é entendida  como “a capacidade

		de definir quem importa e quem não importa, quem  é “descartável” e quem não é” (p.

		41),  se  afirmando através	da  normalização  dessas vidas	nuas  a  que nos	referimos,

		“continuamente  se  refere  e  apela  à exceção,	à  emergência  e  à noção	ficcional  de

		inimigo” (p. 16).

		Ainda de acordo com o autor, o Nazismo surge como mais completo exemplo do

		Estado exercendo o  direito de matar, extrapolando  biologicamente o tema do  inimigo

		político (p. 17); porém, como também observa, suas  premissas materiais se encontram

		desde o	imperialismo  colonial; isto  é, é  possibilitado discursivamente	o massacre	de

		vidas tidas como “matáveis” através do que chama de “racismo de classe”, que “traduziu

		os conflitos sociais do  mundo industrial em termos racistas”  (p. 19). Os homo sacer  do

		mundo industrial  contemporâneo surgem  como uma nova  versão dos “selvagens”  do

		mundo colonial.

		No  caso  do contexto	brasileiro,  especificamente  no  Rio de	Janeiro,  onde  se

		ambientam os filmes do nosso corpus, tal discurso é parte ativa do processo que Michel

		Misse (1999) chama  de acumulação social da  violência, que tem por intenção  denotar
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		não  uma  linha  contínua de	piora  nos  índices  de crimes,	mas  sim  de  um ciclo	não

		quebrado que se metamorfoseia através dos anos. Essa metamorfose é atestada através

		da matriz discursiva  que muda a  maneira como o criminoso  é percebido ao longo  dos

		anos:

		(...)  na  virada  do  século,  o  vadio  não  era  apenas  indolente  mas 

		malandro, isto é, buscava ganhos por fora do ethos do trabalho e na 

		década  de   50/60,  a   oposição  passa  a   ser  entre   trabalhador  e 

		marginal (no sentido criminal), isto é, entre a maioria que aderiu ao 

		mundo do trabalho assalariado, ainda em condições de subemprego 

		e marginalização sócio-econômica, e uma  minoria que insistia em 

		buscar ganhos por fora do mundo do trabalho. Não é surpreendente, 

		assim,  que  a  oposição  trabalhador  honesto  vs.  bandido, 

		característica emergente dos anos 70- 80, não faça senão evidenciar 

		uma continuidade na oposição básica, que atravessa as diferentes 

		transformações   na  representação  social   da  pobreza   urbana:  a 

		rejeição ao trabalho assalariado precário, mal pago e sob condições 

		hierárquicas inadmissíveis para muitos. (Misse, 1999, p. 178)

		O autor (p. 179) vê  nessa mudança entre o vadio (ou malandro),  o marginal e o

		bandido  uma expressão  clara  do que  entende  como o  conceito  marxista de  luta  de

		classes,	já	que	o	fantasma	social	de	“classes	perigosas”	para	a	sociedade	tende,

		invariavelmente,  a  criar uma	conexão  frequentemente  equivocada entre	pobreza e

		marginalidade,  mesmo em  discursos pretensamente  positivos tais	como “sou	pobre,

		porém	honesto”	(p.	180).	Há	o	que	chama	de	“criminalização	da	marginalidade”

		(ibidem), ou seja, normalizar o que é periférico como perigoso.

		Entende-se, então, essa  lógica operativa do Estado  soberano: a organização de

		corpos produtivos e a eliminação de  corpos indesejados através de uma construção da

		segunda categoria como “inimigos”, através de categorias arbitrárias  que os dispam de

		qualquer categoria legal. Para Agamben  (2010, p. 16-17), a figura do homo sacer  como

		corpos  matáveis  representa justamente	o  estado  de exceção	da  modernidade,  que

		escapa	ao	ordenamento	jurídico	sobre	o	qual	repousa	todo	o	sistema	político

		contemporâneo.

		Assim, a ambição  dos projetos políticos  modernos não foi  capaz de expurgar o

		totalitarismo, mas	antes deu-lhe	materialidade e	condições. A	condição do	indivíduo

		sujeito ao poder soberano é possibilitada, se pensarmos no antagonismo  entre classes,

		entre os  que negam  o projeto do  sistema (ideologicamente  ou criminosamente)  e os

		que estão no comando da burocracia de seu aparato repressor  ou colaboram com esse
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		controle. A	figura contemporânea	desse repressor,	como veremos,  atua em  um jogo

		duplo: ao mesmo tempo,  ele tem um discurso antissistema  que acusa o establishment

		político de ser conivente ou mesmo a favor da marginalidade. Apesar de ser contra esse

		sistema, porém,  seu desejo	não é  de destruir  o mesmo,  mas de  ocupar seus  postos,

		prometendo acabar  com o ambiente  corrupto, os  elementos desejáveis e  restaurar o

		cenário da violência letal como mantenedora da segurança.

		Por conta disso, o  mote “bandido bom é bandido morto”  possui perenidade na

		sociedade brasileira. O ideário poderia ser encontrado em variados momentos. Antonio

		(2018)  lembra da  afirmação do	relações-públicas  do Esquadrão  da Morte	conhecido

		como Rosa Vermelha:

		– O nosso protesto é traduzido por rajadas de metralhadoras nos 

		marginais – afirmou teatralmente. – Se o Govêrno não os quer ver 

		mortos, se não quer ver uma imagem brutal do País traduzida no 

		exterior, que providencie uma penitenciária na selva amazônica para 

		os  chamados  delinqüentes  irrecuperáveis  (ÚLTIMA  HORA, 

		11/10/1968). 

		 

		O	discurso	persiste	anos	depois,	quando	em	2003,	o	então	deputado	Jair

		Bolsonaro, capitão  do Exército  que viria a  ser eleito  presidente em 2018,  defendeu a

		ação de grupos de extermínio:

		Enquanto o Estado não tiver coragem de adotar a pena de morte, o 

		crime de extermínio, no meu entender, será muito bem-vindo. Se 

		não houver espaço para ele na Bahia, pode ir para o Rio de Janeiro. 

		Se  depender  de  mim,  terão  todo  o  meu  apoio,  porque  no  meu 

		Estado só as pessoas inocentes são dizimadas (INTERCEPT BRASIL,  22/01/2019).3 

		 

		A defesa de legitimidade para eliminar o indesejável é o que Butler (2021) chama

		de “performativos  soberanos”, isso é,  uma noção que  os produtores dos  discursos de

		ódio, ressentimento  e violência encontram  através da conivência  legal (idem, p.  140).

		Para  a autora,  acima de	tudo,  há a  necessidade de	performar,  já que  estabelece “a

		3 As ligações dos Bolsonaro com a milícia. Disponível em: 

		https://www.intercept.com.br/2019/01/22/bolsonaros-milicias/ Acesso em 17 dez 2024 
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		linguagem como um lugar deslocado da política e especificando que esse deslocamento

		é impulsionado por um desejo de retornar a uma configuração de poder mais simples e

		tranquilizadora” (p. 134).

		A soberania, nesse caso, se aproxima da perspectiva de necropoder de Mbembe

		(2018)  entre  decidir quem	vive  e quem	morre.  Logo, soberania	performática  como

		poder	é	o	poder	fazer,	“poder	de	agência,	de	performatividade	e	transitividade

		absolutas  e efetivas”  (BUTLER, 2021,  p. 133),	tornando  o discurso  de ódio  soberano

		quando é  acusado de  violar a  lei ao  mesmo tempo  que está  sancionado pelo  Estado

		(idem, p. 140), uma vez que a intolerância não é punida.

		Há, então, uma profunda  relação entre o discurso excludente  como regulador,

		que vê certas formas de vida como matáveis (especialmente  as mais pobres), onde sua

		morte atua não  como tragédia ou  sacrifício, mas como uma  medida necessária para a

		segurança do país; uma lógica de extermínio tornada possível desde que amparado pela

		máscara  de legalidade	do  Estado. Essa  preocupação  de mostrar	o  policial que  mata

		como herói  frequentemente minimiza  o ato de  tirar vidas  de forma  jocosa; podemos

		lembrar, por exemplo, de como  o apresentador de programa policial vespertino Sikêra

		Jr. se refere a marginais como tendo o “CPF cancelado”.

		Entendemos,	então,	que	há	uma	lógica	de	guerra	operando;	de	forças

		dicotômicas	que	disputam	espaço	ainda	que	muitas	vezes	confundindo-se.	Uma

		narrativa  catártica  construída  a partir	de  um  conflito  desenhado com	cores  fortes.

		Gostaríamos de nos atentar, então, à influência que a temática tem sobre o filme policial

		brasileiro	à	época	da	Ditadura	Militar,	evidenciando	seus	diálogos	com	filões

		internacionais como o cinema de ação.

		3 A FIGURA DO VIGILANTE NO CINEMA POLICIAL BRASILEIRO

		Falamos	do	gênero	policial	e	do	cinema	de	ação	como	duas	tradições

		cinematográficas que muitas vezes convergem. Um gênero é entendido de acordo com

		Mikhail Bakhtin (2016, p. 12) como uma forma padrão baseada em conteúdo temático,

		estilo e construção. Isso é, um certo conteúdo típico de um gênero (como o combate ao

		crime, no  caso do  filme policial)  é abordado  com certas  repetições formais,  mas que

		servem de base a uma construção individual. Isso é, nem toda obra terá todos os traços
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		possíveis do que é arquetípico do gênero. Isso se deve, de acordo com Bakhtin (idem, p.

		20-21) devido  ao fato que  o estilo reflete  um convívio cultural  complexo, conectando

		em sua leitura a história da sociedade à história da linguagem.

		O  autor  russo,  assim,  reflete  em  como  as  relações  culturais  moldam  e  são

		moldadas pelas	mudanças culturais.	O filme  policial pode	ser mais  sombrio ou  solar,

		mais contraído ou mais violento de acordo com a época em que é encenado, as políticas

		públicas em vigor,  a região onde é  realizado etc. Nesse  sentido, é interessante pensar

		na abordagem de Rick Altman (1984,  p. 12-13) do gênero cinematográfico como tendo

		uma dupla percepção possível  entre a sintaxe (as relações formais  de um discurso) e a

		semântica (os significados compreendidos da interpretação da linguagem). Para o autor

		estadunidense, é  um arranjo  semântico desenvolvido  através experimentação  formal

		ou uma forma existente que adquire novos significados semânticos.

		Pensamos, por exemplo  em como o filme  O Grande Roubo  do Trem (1903,  dir.

		Edwin S. Porter), com  bandidos e agentes da lei e elementos  formais como montagem

		paralela,  planos  gerais e	o  famoso  close-up  do tiro	contra  a  câmera, padronizou	a

		gramática de um  gênero. No outro extremo,  a violência do faroeste adquire  um outro

		significado em	obras como	O Estranho	Sem  Nome (1973)  e Os	Imperdoáveis  (1992),

		ambos de Clint Eastwood,  onde os códigos reconhecíveis recebem uma  carga reflexiva

		em obras moralmente cinzentas. Claramente, falamos aí de uma função de reafirmação

		na relação bakthiana entre forma e cultura:

		As  estruturas   do  cinema  de   Hollywood,  como  os   da  mitologia 

		popular americana como um todo, servem para mascarar a própria 

		distinção entre funções rituais e ideológicas. Hollywood não se limita 

		a dar voz aos desejos do público, nem simplesmente manipular o 

		público. Pelo contrário, a maioria dos gêneros passa por um período 

		de acomodação durante o qual os desejos do público são adaptados 

		às  prioridades  de  Hollywood  (e  vice-versa).  Porque  o  público  não 

		quer saber que está sendo manipulado, o "ajuste" ritual/ideológico 

		bem-sucedido  é  quase   sempre  um  que  disfarça   o  potencial  de 

		manipulação de Hollywood enquanto aproveitando sua capacidade 

		de entretenimento. (Altman, 1984, p. 14) 

		 

		Essa afirmação da ideologia da  indústria através do ritual (isso, é uma  sintaxee

		sua  semântica)  está  enraizado no	cinema  policial.  Como Freire	(2011,  p.  178; 180)
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		detalha, o termo  entendido como cinema  “policial” surge na década  de 30 como uma

		acepção mais abrangente dos filmes de mistério e que também possui uma ligação com

		certos elementos frequentes  como perseguições, brigas e  tiroteios. Além disso, torna-

		se notório  no período do  film noir  o retrato de  uma decadência urbana  carregada de

		tintas expressionistas, refletida nos cenários e nos seus personagens como parte do seu

		arranjo semântico. No film noir, “O tema central é o elemento do crime, entendido pelos

		comentadores como campo simbólico  para a problematização do mal-estar americano

		no pós-guerra” (Mascarello, 2006, p. 177).

		Por conta desse ethos surgido durante o auge do film noir, o filme policial é muito

		identificado com	o thriller,	termo em	inglês que	designa justamente	essas narrativas

		excitantes que  entendemos como filmes  de suspense  ou de  ação, uma categoria  que

		rotula filmes como O Profissional (1994, dir. Luc Besson) ou Busca Implacável (2008, dir.

		Pierre Morel). Isso é, narrativas de perseguição e violência ambientadas em um mundo

		hostil, perigoso e sombrio. Nesse sentido, O’Brien (2012, p. 32-33; 44) entende o thriller

		de ação justamente como parte integrante da história dos filmes policiais:  são histórias

		de narrativa continuada, visualmente capazes de serem entendidas com facilidade, mas

		que, ao  longo do tempo,  como defende Altman  (1984), desenvolveu  sequências cada

		vez mais complexas do ponto de vista de produção, criando um catálogo formal.

		Este catálogo formal anda acompanhado do seu conteúdo temático fez muito de

		sua fama retratando um caos  urbano, onde os foras-da-lei atuam como  predadores de

		uma selva de pedra e o policial ou o vigilante é a figura de vingança e catarse. O policial

		“Dirty” Harry  Callahan de Perseguidor  Implacável (1971, dir.  Don Siegel) e  o justiceiro

		Paul  Kersey de  Desejo de	Matar  (1974, dir.  Michael Winner)	encarnam os	exemplos

		primordiais mais  famosos dessa  fantasia de poder;	podemos notar  uma aproximação

		temática do noir quando O'Brien (2012,  p. 20) destaca que, estilisticamente, o filme de

		Winner  é menos	documental  e mais	um  “labirinto expressionista	de  becos torcidos

		cheios de perigos à espreita refletindo a fantasia paranóica de Kersey”.

		O  filme  de  vigilante  brasileiro surge	em  um  momento  em  que esses	filmes

		estadunidenses alcançaram grande sucesso; Perseguidor  Implacável e Desejo de Matar

		tiveram quatro sequências cada um entre as décadas de setenta e noventa. Na Itália, há

		a  eclosão de	um  gênero  que viria	a  ser conhecido	como  Poliziotteschi,  com  títulos
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		sugestivos como A Polícia Incrimina… A Lei Absolve (1973, dir. Enzo G. Castellari) e O Que

		Eles  Fizeram às	Suas  Filhas (1974,	dir.	Massimo  Dallamano) com	policiais  heroicos,

		criminosos perversos e vítimas sendo alvo de grande violência.

		Porém, é  curioso notar que,  no Brasil, essas  narrativas de policiais  glorificados

		costumam ser representadas pelas figuras do Esquadrão da Morte e da Scuderie Le Cocq.

		Podemos atribuir  ao que  Freire (2011,  p. 25)  chama de  “ciclo”, de uma  temática (ou

		forma) explorada	dentro  de um  espaço de  tempo por	modismo e	tendência,  muitas

		vezes	a	partir	de	um	sucesso	comercial	específico,	e	que	logo	some.	O	ciclo	é

		identificável aqui por  conta de ser  produzido na esteira das  obras estreladas por  Clint

		Eastwood e Charles  Bronson, porém, adaptado à realidade  do país. A mídia nacional e

		internacional	dada	aos	esquadrões	da	morte	à	época	é	tanta,	inclusive,	que	os

		antagonistas do  segundo filme da  saga Dirty Harry,  Magnum 44 (1973,  dir. Ted Post),

		são justamente um grupo de policiais que se unem para eliminar o que entendem como

		a “corja” da cidade, com Harry citando caso parecido no Brasil:

		Não é difícil entender como isso pode acontecer, do jeito que 

		as coisas estão. Por mais incrível que pareça, pode haver um 

		sub-organização  dentro  da  força  policial.  Uma  espécie  de 

		esquadrão da morte, como havia no Brasil há alguns anos. 

		(...) Algumas noites eu acordo, me pergunto aonde diabos o 

		mundo está indo. Eu quero que você se cuide, entendeu? 

		(Harry Callahan em Magnum 44, 1973).  

		Rocha  (2021) lista	como  representantes da	temática  os filmes	Esquadrão  da

		Morte as  obras Perpétuo  Contra o  Esquadrão da  Morte (1973,  dir. Miguel Borges),	 O

		Esquadrão da  Morte (1975, dir.  Carlos Imperial), Lúcio  Flávio, O Passageiro  da Agonia

		(1977,	dir.	Hector	Babenco),	Eu	Matei	Lúcio	Flávio	(1979,	dir.	Antonio	Calmon)	e

		República dos Assassinos  (1979, dir. Miguel Faria Jr.)4.  As obras, como nota o  autor (p.

		107), possuem múltiplos pontos de vista: no filme de Borges, o protagonista é Perpétuo

		de Freitas,	um policial	honesto que	discorda das	atitudes violentas	do Esquadrão	da

		Morte; assaltantes de banco e automóveis como o famoso Lúcio Flávio Vilar Lírio que se

		tornam alvo dos esquadrões nos filmes de Babenco e  Imperial; já no filme de Calmone

		4 O autor também inclui o documentário Você também pode dar um presunto legal (1971, dir. Sergio 

		Muniz), porém, escolhemos nos focar apenas nas obras ficcionais para nos focar especificamente em 

		como o cinema policial dialoga com a temática dos esquadrões da morte.  
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		de Faria, o  policial vigilante à moda  de Dirty Harry é  quem rouba os  holofotes para si.

		No caso de filmes de vigilantes brasileiros não ligados à polícia aos moldes de Desejo de

		Matar, podemos citar  Ódio (1977, dir. Carlo Mossy)  e Horas Fatais - Cabeças  Trocadas

		(1987, dir.  Clery Cunha  e Francisco  Cavalcanti). Como  podemos perceber  na ideia  de

		ciclo, as obras se estendem durante pouco mais de uma década, tendo a maior parte de

		suas produções durante a segunda metade da década de 1970.

		A figura notória do policial Mariel Mariscot, integrante da Scuderie Le Cocq e um

		dos que tinham a personalidade mais chamativa, é largamente representada, ainda que

		nem	sempre  de  maneira  direita.  Em  Lúcio  Flávio,  O  Passageiro  da  Agonia,  Mauro

		Moretti, o  policial corrupto  que trabalha  com o bandido	Lúcio Flávio,  é inspirado  em

		Mariel, assim como  é o caso de Mateus Romeiro  em República dos Assassinos,  ondeé

		integrante	dos	Homens	de	Aço  (análogo  ficcional	aos	Homens	de	Ouro  da  polícia

		carioca). Apenas  em Eu  Matei Lúcio	Flávio Jece  Valadão representa  uma contraparte

		ficcional assumida, criando um  embate desde o título com Lúcio Flávio,  que se tornara

		à época  o “rosto  para odiar” da  criminalidade carioca,  assassinado com  crueldade na

		prisão pouco após expor a corrupção de policiais.

		Por conta disso,  trataremos na terceira  e última sessão do  artigo, em como  Eu

		Matei Lúcio Flávio é uma  obra do gênero entendido como policial, com  suas inscrições

		ideológicas	advindas	de	um	determinado	contexto	e	exibindo	em	sua	narrativa

		justamente a reflexão da força violenta como um ritual de poder.

		4 EU MATEI LÚCIO FLÁVIO: A EPÍTOME DO VIGILANTE BRASILEIRO

		É curioso notar como  Eu Matei Lúcio Flávio  tem um título bastante similar a  Eu

		Matei Jesse	James  (1949, dir.  Samuel Fuller),  faroeste revisionista	de moral	cinzenta

		onde o criminoso Robert Ford mata o líder da sua gangue, esperando  receber perdãoe

		recompensa das autoridades,  mas passa a ser tratado  socialmente como um pária por

		conta de ser um traidor de uma das figuras mais famosas  do mítico Velho Oeste. Nãoé

		uma suposição  completamente infundada,  já que  o cinema  de Calmon  parte de uma

		“bricolagem de referências a outras mídias que são postas para dialogar em seus filmes”

		(Brum, 2023, p. 100).
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		Pode-se dizer que  o filme de Calmon  não possui muitas semelhanças com  o de

		Fuller	além  do  título.  Na  narrativa,  Mariel  é  um  anti-herói	que	combate	violência

		extrema  com violência  extrema,  o que  o coloca	atrás  do criminoso  mais  famoso da

		época.  Mesmo quatro  anos após	sua morte,	Lúcio  Flávio era  um nome  tão forte	no

		imaginário brasileiro que a obra autobiográfica de Mariel não cita o policial heroico, mas

		sim a luta contra o bandido.  Além disso, pode-se interpretar que a oração em primeira

		pessoa força uma aproximação de quem assiste à visão de mundo do policial. Um traço

		importante para um filme provocador e de retórica abrasiva.

		Após ser descoberto  por Milton LeCocq  trabalhando como leão de  chácara em

		boate, Mariel é mentorado pelo famoso policial e torna-se  um dos Homens de Ouro da

		polícia carioca, o que torna o personagem em sua iconografia mais conhecida: o policial

		violento, porém galanteador. Isso não deixa de ter um pé na realidade - o Mariel da vida

		real  era  figura  marcante  na noite	carioca,  foi  casado  com a	atriz  Elza  de  Castro e

		namorou  personalidades famosas	como  Darlene Castro,	Rose  di Primo  e  Rogéria. O

		estilo de  figurino usado por  Jece Valadão, colorido  e vistoso, bem  como seu estilo  de

		vida, sempre à volta com belas mulheres, interpretadas por musas da época como Vera

		Gimenez e Monique Lafond contracenam com Jece e as muitas cenas de sexo e nudezo

		conectam com  com o  cinema erótico  da época,  referenciado como  pornochanchada,

		gênero de comédia erótica brasileiro para qual o diretor Antônio Calmon contribuiu com

		as  obras Gente	Fina  é Outra	Coisa  (1977), O	Bom  Marido (1978)	e  Nos embalos	de

		Ipanema	(1978).

		O aspecto  relativo à vida  sexual do  personagem nos serve  para lembrar como

		caracterização e performance  são um dos grandes pontos focais  em adição à violência

		em Eu Matei  Lúcio Flávio. Mariel é  retratado como uma figura  masculina idealizada, o

		arquetípico pistoleiro	durão dos	thrillers policiais.	Lembremos de	Butler (2021)	aqui,

		onde Mariel  exerce uma figura  do homem dominador  em um  ambiente ameaçado; é

		um  “performativo soberano”,  que detém	o monopólio	do  sexo e  da violência,	força

		criativa e  destrutiva; é	o galã  e o  homem a  ser temido  no filme.  Um traço  ambíguo,

		porém,  é que  ao mesmo	tempo  em que  Mariel é	retratado  como um  agente da	lei

		incorruptível,  é interessante	notar  como seu	grande  amor é	Margarida  Maria, uma

		prostituta viciada em  drogas. Podemos pensar nela  como a figura da  femme fatale do
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		filme,	figura	que	Mascarello	(2006,	p.	182)	descreve	como	“independentização

		alcançada	pela	mulher	no	momento	histórico	do	Pós-guerra”,	ameaçando	o

		protagonista masculino com um mundo sedutor e decadente:

		Mariel  é  instruído  na  polícia,  mas  não  consegue  esquecer 

		Margarida Maria, que de alguma forma revela-se a femme 

		fatale do filme, a mulher de sexualidade indomada que atrai 

		o  protagonista  para  o  perigo.  Enquanto  Margarida  segue 

		uma vida cada vez mais decadente, o protagonista ascende, 

		salvando um político de um atentado. (Brum, 2023, p. 115)  

		 

		Todo o  elemento de romance  e erotismo são postos  em tela, é  bom observar,

		entremeados  com  cenas  de assaltos,	tiroteios  e  torturas. O	galanteador  detetive é

		também uma	figura incorruptível,	que  se torna  progressivamente um  fora-da-lei por

		conta de  não aceitar dobrar-se  aos bandidos ou  aos políticos. Há  uma certa lógica  de

		“olho por olho e dente por dente”, uma vez que os as execuções do Esquadrão da Morte

		são de certa forma justificado pelas ações dos bandidos:

		(...)  aos  policiais,   somos  apresentados  a  eles  resolvendo 

		problemas,  capturando  bandidos  e  envolvendo-se 

		romanticamente.  Dos  bandidos,  vemos  assassinatos, 

		assaltos  e  estupros.  Ainda  assim,  o  embate  é  facilmente 

		resolvido,  as  mortes  causadas   pelos  policiais,  destacadas 

		(através do uso de câmera lenta) e um uso de linguajar cínico 

		e cômico, que “despersonaliza” o bandido.  (Brum, 2023, p. 

		116)  

		 

		As	encenações	de	tortura	feitos	pelo	Esquadrão	da	Morte	novamente	são

		retratos da sensibilidade pop de Calmon, que mostra corpos sendo destroçados ao som

		de	“Lady	Laura”,	balada	que	Roberto	Carlos	fez	inspirada	na	mãe,	ou	exibido	os

		cadáveres  imitando monumentos  como  o de  São Cristóvão,	ao  som de  um culto	de

		umbanda. Aproximado dos  filmes de gênero internacionais, o foco  na violência gráfica

		é	bastante	visível,	com	a	maquiagem	produzindo	efeitos	especiais	de	sangue	e

		ferimentos de  torturas e  tiros com  visível intenção	de causar  choque estético.	Como

		nota Brum (2023,  p. 123-124), tais  cenas possuem uma montagem  rápida e dinâmica,

		não	equivalendo,	por	exemplo,	à	longa	cena	em	que	os	bandidos	aterrorizam	e

		estupram trabalhadores de uma farmácia.

		75

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e94990

		

		ISSN 2179-9938

		A questão da “matabilidade” pode ser aferida em mais de um momento do filme;

		por exemplo, Mariel descreve  Lúcio Flávio como “bonitinho demais para ser  bandido”,

		o que	leva à	implicação de	que bandidos	possuem um	“rosto” específico.	De fato,	a

		aparência  de  Lúcio  Flávio  era  muito  comentada  à  época,  apresentado  pela revista

		Manchete como “o bandido  dos olhos verdes” e de antecedentes  diferenciados, como

		nota Aguinaldo Silva:   

		Ao  contrário  de  Jorge  Negão,  por  exemplo  (filho  de  pais 

		desconhecidos,  morador  do  Morro  da  Providência,  feio e 

		cheio  de   cicatrizes),  ele   sempre  dissera   que  se   tornara 

		delinquente  não  por  motivos  imediatos  (a  fome,  o 

		desespero), mas por razões mais nobres. Ao ser preso pela 

		última  vez,  após  a  derradeira  fuga,  ele  declarou  aos 

		jornalistas, em Belo Horizonte: “Sou o fruto de um trauma 

		político e social que afetou minha família em 1960. Surgi da 

		decadência  irreversível  em  que   caíram  meus   parentes”. 

		(Silva, 1975, p. 7) 

		 

		Já em outro momento, um instrutor  da polícia interpretado por Otávio Augusto

		dá a seguinte orientação para seus cadetes em treinamento:

		Vocês vão aprender aqui hoje: é uma lição para toda a vida. A primeira coisa 

		que vocês têm que aprender é que isso aqui é uma guerra. Uma guerra sem 

		perdão, sem fim. A polícia é a protetora da sociedade! A polícia protege a 

		sociedade  contra  aqueles  que  estão  fora  dela.  O  marginal  não  existe! O 

		marginal  não  é  gente!  Agora  eu  quero  todos  vocês  repetindo  comigo! O 

		marginal  não  existe!  O  marginal  não  é  gente!  Com  ódio!  O  marginal  não 

		existe! O marginal não é gente! E a nossa classe existe para acabar com eles! 

		Como vocês vão fazer aqui, agora! Na porrada, até matar! (Eu Matei Lúcio 

		Flávio, 1979) 

		 

		 

		Essa idealização  não encontra  necessariamente rastro na  realidade; apesar  de

		Mariel manter a fama como policial durão, Machado e Silva (1973) lembram que Mariel

		era suspeito  de matar vítimas de  extorsão, recebia dinheiro  da família de  Lúcio Flávio

		para não	prender ele	e seu	irmão Nijini	Renato e  que foi	suspenso devido	a dezoito

		inquéritos contra ele na Delegacia de Homicídios. Lúcio Flávio acabaria assassinado após

		denunciar  que  suas  fugas  espetaculares e	o  sucesso  de  seu  bando era	porque  ele

		corrompia policiais. Mariel, por sua vez, foi assassinado em 1981 ao  tentar ocupar uma

		posição no jogo do bicho após assassinar o bicheiro China da Saúde5.

		5 Mariel Mariscot: O 'homem de ouro' da polícia que foi morto tentando ser banqueiro do jogo do bicho. 

		Disponível em:  
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		Julgamos então,  por essa narrativa	apresentada ao  longo do  filme, a razão  do

		subtítulo  desta seção  considerar o	filme de	Calmon  como a  epítome do	filme  sobre

		vigilantismo  brasileiro. O  filme é  conectado com	a cultura	de sua	época,  com vários

		elementos do  star system  brasileiro, além  de apresentar  trilha sonora,  localizações e

		imagens pertencentes  ao imaginário típico  do país.  Além disso, fala  de um fenômeno

		brasileiro que	dividia  a sociedade,  com defensores  e detratores,	como podemos	ver

		pelas reportagens de jornal.

		Assim,  em uma  perspectiva  bakhtniana, a  tradução  do filme  de  vigilante dos

		Estados	Unidos	e	Itália	para	Brasil	explicita	muitos	dos	problemas	tipicamente

		brasileiros, como o racismo estrutural (Lúcio Flávio não ter “cara de bandido” e o uso da

		força	policial	para	massacrar	bandidos,	classificados	como	“não-humanos”.	Se

		lembrarmos de Misse (1999), há uma preocupação explícita em tornar o marginal como

		uma categoria detestada,  apesar de marginal e  criminoso não serem necessariamente

		sinônimos, apesar da carga semântica pejorativa acumulada. Se lembrarmos que a obra

		se passa no Brasil, último país a abolir a escravidão, com personalidades  públicas como

		Monteiro Lobato	como adeptas	do racismo	científico e	cuja população	em favelas	e

		perferias apresenta  uma maioria  absoluta de pessoas  negras ou  pardas6, é  difícil não

		pensar em como Eu Matei Lúcio Flávio, apesar de apresentar criminosos brancos, nãoé

		uma obra que explicita  um elemento de força policial e  discurso de ódio como política

		de extermínio, que visa uma “limpeza” da sociedade de seus elementos ruins.

		5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

		Esse artigo esforçou-se em mostrar o processo dialógico de como manifestações

		culturais praticadas  em vários  países podem  se readaptar  às realidades  locais, sendo

		retratos  e  sintomas de	suas  complexidades.  A partir	do  detalhamento  do contexto

		político nacional, analisou-se o surgimento do Esquadrão da Morte a partir do percebido

		caos  sociopolítico na	sociedade  brasileira das	décadas  de 60	e  70, notando	como a

		https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/mariel-mariscot-o-homem-de-ouro-da-policia-

		que-foi-morto-tentando-ser-banqueiro-do-jogo-do-bicho.html. Acesso em 17 fev 2025. 

		6 Pretos e pardos representam 72,9% dos moradores de favelas, indica Censo; mulheres também são 

		maioria. Disponível em: 

		https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2024/11/08/pretos-e-pardos-representam-729percent-dos-

		moradores-de-favelas-indica-censo-mulheres-tambem-sao-maioria.ghtml. Acesso em 17 fev. 2025. 
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		retórica da justiça com as próprias mãos possui forte penetração popular. Tal retórica é

		fortemente baseada em discursos que historicamente colocam determinados indivíduos

		em grupos marginalizados,  em última análise colocando-os na categoria  de vidas cujas

		mortes	não	têm	o	mesmo	peso	jurídico	que	as	mortes	de	seus	indivíduos	mais

		privilegiados.

		Tendo	essa  constatação  em  mente,  detalha-se	como	se  deu	a  retórica	dos

		Esquadrões da Morte e como a mesma passou a ser assunto de grande preocupação no

		cinema brasileiro, resultando  em vários projetos sobre  o assunto no  espaço de alguns

		anos. No	caso de  Eu Matei  Lúcio Flávio	(1979), o  filme é  considerado um  marco nos

		projetos que tratam  sobre o assunto por  ter uma abordagem  estética pop sofisticada,

		dialogando com os filmes  de fora e cruzando os códices do  gênero com um imaginário

		cultural tipicamente brasileiro.

		Em  última análise,	o  ideário apresentado	no  filme ainda	resiste,  haja visto	a

		adoração que setores da direita conservadora e extrema-direita exaltaram a obra Tropa

		de Elite	(2007, dir.	José Padilha)	sobre o	Batalhão de	Operações Especiais	do Rio	de

		Janeiro (BOPE),  ainda que a  intenção original do  autor tenha sido  mais complexa que

		exaltar  a corporação.  Conclui-se, então,	através do	filme do	Calmon e	suas escolhas

		formais, a capacidade de gêneros reinventarem-se de  acordo com o tempo ou a região

		onde são realizados, adquirindo novos significados perante o público.
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