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		Resumo

		Esta pesquisa investiga o filme pernambucano Carro Rei (2022), de Renata Pinheiro, a partir da

		conjunção  de dois	conceitos  centrais:  corpo e	território.  Primeiro, discutimos	o  que faz	do

		espaço um território, pensando política e imaginário, com especial atenção às negociações, por

		vezes, contradições, que transparecem entre eles. Segundo, destacamos como o corpo também

		aparece assentado em tensionamento, entre o biológico e o tecnológico, o orgânico e o artificial.

		Assim, defendemos, de antemão, que o encontro desses dois, corpo e território, está mais para

		um  confronto mal	resolvido,  mas, decerto	atraente,  sobretudo quando	temos  em mente	a

		perceptível  reorientação  que  Carro  propõe: seja	do  imaginário  nordestino  sobre o	qual  se

		debruça, seja do gênero cinematográfico com o qual se articula.
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		Abstract

		This research  investigates the  film King  Car (2022),  directed by  Renata Pinheiro,  through the

		combination  of two  central concepts:	body  and territory.  First, we	explore  what transforms

		space into territory,  considering both politics and  imagination, with particular attention to  the

		negotiations, and  at times contradictions, that  emerge between them. Second,  we emphasize

		how the body is portrayed as being in tension, between the biological and the technological, the

		organic and the artificial. Thus, we argue in advance  that the interaction between these two  —

		body	and	territory	—	is	more	of	a	confrontation,	unresolved	yet	undeniably	compelling,

		especially when  considering the perceptible  reconfiguration that Carro  Rei suggests:	both in

		terms of the Northeastern imaginary it delves into, and the cinematic genre it engages with.

		Keywords: Contemporary cinema; body; territory; King Car.

		 

		1 Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada no GP Cinema do XIX  Encontro dos Grupos de  Pesquisas em Comunicação, evento componente do 47o Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação 

		(INTERCOM) - 2024. 
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		1 INTRODUÇÃO

		Na	esteira	de	autores	que	vêm	destacando	a	importância	crescente	da

		espacialidade (Prysthon, 2023)  e da corporeidade (Vieira  Jr., 2021) para os  estudos de

		cinema brasileiro  contemporâneo, esta  pesquisa pretende  pensar certa relação  entre

		esses	dois	movimentos,	distintos,	mas,	de	forma	alguma,	antagônicos.	Para	isso,

		observamos como objeto o longa de ficção distópica passado no agreste pernambucano

		Carro Rei (2022), de Renata Pinheiro, por meio do qual testamos essa nossa intuição de

		que	a	recente	disseminação	do	cinema	futurista	brasileiro	em	espaços	até	então

		inusitados tende  a significar  um diferencial não  só para  o que chamamos  de “gênero

		cinematográfico” (Altman,  2000), mas também  para o nosso  imaginário de corpo  e de

		território.

		É bem esse o  nosso interesse por gênero: o que  ele tem a nos dizer, e  mostrar,

		sobre o imaginário  corrente: o que está  arraigado e o que  parece disruptivo, o que  se

		espera e o que é surpreendente… O nosso uso de gênero, cabe um esclarecimento, dada

		a natureza desse dossiê, está mais preocupado com uma abordagem de imaginário, quer

		dizer, alguma  forma de mapeá-lo,  do que, necessariamente,  com uma discussão  mais

		detida  sobre gênero(s)  cinematográfico(s),  sendo ele	mais uma	chave  para chegar a

		“algum lugar” do que um fim em si.

		E isso, a nosso ver, é algo pertinente, primeiro,  porque as discussões sobre esse

		assunto  são  já  vastas e	robustas  (Altman,  2000;  Langford, 2005;	Cánepa,	2016), e,

		segundo,  porque acreditamos  que investigando	imaginários podemos,	se quisermos,

		entender  o gênero  no cinema  um tanto	mais de	perto:  em suas  fissuras e	rupturas,

		menos pronto e mais processo. Assim, as características e práticas que  usualmente são

		usadas para “defini-lo” estão presentes aqui mais no sentido de interrogá-lo.

		Nesse intuito, são bem esses os nossos conceitos centrais: corpo e território. Por

		mais  que  a  conjunção  dos  dois  seja,  além de	intuitiva,  basilar  para  esta  pesquisa,

		escolhemos, pois  nos parece  mais didático,  abordar esses  dois eixos  em duas seções
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		separadas. São elas que  compõem o nosso texto, além  deste tópico introdutório e um

		último conclusivo.

		Na primeira parte, apresentamos termos que costumam nortear a espacialidade

		no  cinema,  pensando principalmente,	como  não  poderia deixar	de  ser,  uma noção

		territorial, afinal,	interessa saber:	como e	por que	o cinema	territorializa  a imagem?

		Quais são	seus métodos	e, sobretudo,	quais  são seus  sentidos? É	nesse intento	que

		recorremos à interlocução com autores como Zan (2022) e França (2003), que vêm falar

		de	um	território	cinematográfico	permeado	por	tensionamentos	políticos	e	de

		imaginário,	como	esse	que	encontramos	em	Carro:	aqui,	uma	Caruaru	arcaica	e

		contemporânea	atua,	enquanto	paisagem	autônoma	(Lefebvre,	2006),	para	uma

		narrativa de disputa que, seja pela terra, seja pela tecnologia, acaba testando as imagens

		imaginadas que  temos em  nós, tanto da	sci-fi, como  do nosso  próprio país. É  bem aí

		onde assentamos	o motivo	de nosso	interesse, e,	infelizmente, de	frustração  com o

		filme: na proposta de pensar espaços conhecidos sob perspectivas inusitadas.

		No segmento seguinte, por sua vez, interessa pensar como esse tensionamento,

		central ao território, repercute na carne aberta dos corpos-personagens de Carro: como

		corporificar o	território, ou	melhor, como	propor um	corpo  significado pelo  conflito,

		estético e político, tal qual uma instância territorial? Eis a questão que nos orienta. A fim

		de respostas,  recorremos, desta vez, a  nomes como Haraway  (2000) e Berardi (2019),

		que  lançam luz	sobre  certo corpo	disputado,  entre o	orgânico  e o	tecnológico,  em

		simbiose socialmente radical  e biologicamente visceral,  como aquele que  vemos, com

		estranhamento, em Carro: entre o animalesco  e o grotesco (Dery, 1999), o corpo, feito

		território, também está em conflito(s). E com isto, vamos a eles.

		2 TERRITORIALIZAR A IMAGEM

		O	cinema	brasileiro	contemporâneo	parece	cada	dia	mais	interessado	em

		reivindicar  a  atenção  do  olhar  ao  espaço  diegético.  Dos  caóticos  centros  urbanos,

		sempre e ainda lá, aos rincões mais interioranos, cada vez menos afastados, esse cinema

		vem  mobilizando o	espaço  em cena	menos  como um	cenário,  onde se	desenrola a

		história, e mais como uma paisagem, autônoma  e ativa (Lefebvre, 2006), que contribui

		decisivamente para o desenrolar da narrativa.
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		Pensamos, exemplificando, nos filmes de Adirley Queirós, como A cidade  é uma

		só? (2013), Branco  Sai, Preto Fica  (2015) e Era uma  Vez Brasília (2017), onde  a capital

		federal aparece como um constante  ponto de partida, e de retorno, para uma  série de

		tensões que encontram no projeto moderno de cidade “do futuro”,  um objeto claro da

		desigualdade	e	da	marginalização	socioeconômicas.	Podemos	pensar	também	em

		Kleber	Mendonça	Filho,	onde	a	capital	pernambucana,	em	suas	grades	e	telas,

		permanece ainda  rente às casas  grandes e senzalas, impregnada  por um passado  que

		não passa, nem se afasta, como em O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016).

		Por	isso,	nosso	argumento:	a	espacialidade	demonstra	uma	centralidade

		crescente	no	cinema	contemporâneo	brasileiro	(Prysthon,	2023),	não	se	tratando,

		importante	destacar,	de	uma	espacialidade	por	si	só,	isto	é,	dada,	esvaziada,

		naturalizada, isenta de  tensões e conflitos,  pelo contrário: o espaço  importa porque é

		quase sempre um espaço em/de disputa.

		Tudo isso  para apresentar  nosso objeto: Carro  Rei (2022),  de Renata Pinheiro,

		filme que nos trouxe até aqui justamente por se passar em um lugar conhecido sob um

		olhar um tanto inusitado, como é, e vocês devem concordar, uma Caruaru distópica: ali,

		a ferrugem suja de  ferros-velhos (Imagem 01) convive, nem  sempre de forma pacífica,

		com a  estranheza imponente de  um automóvel  capaz de pensar,  falar e manipular:  o

		Carro Rei  (Imagem 02). Sim,  o filme acompanha a  trajetória de Uno,  interpretado por

		Luciano	Pedro	Júnior,	que,	desde	pequeno,	possui,	pelo	menos	aparentemente,	a

		habilidade de se comunicar com automóveis, algo valioso quando as autoridades da até

		então, “pacata”	cidade decidem	proibir a	circulação de	veículos antigos	e o	menino,

		agora crescido, resolve insuflar o levante conduzido pelo Carro Rei.
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		Imagens 01 e 02: Caruaru distópica

		Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.                    Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.

		Todavia, para uma melhor apreciação desse nosso  objeto, parece conveniente,

		antes,	amarrar	e	separar	alguns	conceitos	importantes.	Como	esta	primeira	parte

		pretende uma leitura do  filme à luz de sua espacialidade, é  interessante pontuar quais

		são os  termos que  compõem essa  dimensão no  cinema e,  sobretudo, quais  são suas

		especificidades, uma vez que eles costumam  ser confundidos e sobrepostos. Pois bem,

		o primeiro deles é justamente o mais imediato, “espaço”, conceito amplo e polissêmico

		que pode ser usado para se referir desde dimensões astronômicas até aquelas atômicas;

		para especificar porções do espaço, precisamos  recorrer a um segundo termo, “lugar”,

		que vem  falar, por  sua vez,  daquela parcela  delimitada, do  todo espacial,  na qual os

		seres	humanos	agem	cotidianamente,	como	uma	escola,	ou,	um	hospital;	já	se

		quisermos  desenhar  uma  dimensão  ainda  mais  particular,  podemos  recorrer  a  um

		terceiro  termo,  “território”, que	tem  a  ver, por	fim,  com  uma relação	mediada  ou

		estabelecida por fatores políticos, ou, mais precisamente, geopolíticos, por isso, pensar

		território implica em pensar conflito(s) (Zan, 2022).2

		Sem dúvida, destacando-se a disputa, a  categoria que emerge com maior força,

		pensando espacialidade, é a de território, tanto em  Carro, como, de uma maneira mais

		geral, no cinema contemporâneo feito no Brasil (Zan, 2022). Quando buscamos situar a

		importância da  espacialidade para esse cinema  falando de filmes que  constroem seus

		“lugares”	a	partir	de	cidades	conhecidas	nacionalmente	por	suas	tensões

		socioeconômicas e,  claro, suas  implicações geopolíticas,  é porque  encontramos nisso

		2 Tanto as três categorias espaciais como suas definições são tributárias do texto de Zan (2022), no qual 

		o autor se propõe, de maneira didática e objetiva, a conceituar essas noções que colocamos aqui.   
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		algo que nos soa como um esforço para territorializar a imagem em tela.	Isto é, alertar

		para a dimensão política e conflituosa que constitui a nossa relação  com a terra,  nesse

		caso,	partindo	de	um	já	consolidado	e	corrente	imaginário.	Em	outras	palavras:

		podemos ler filmes, como os de Queirós e Mendonça, através do conflito porque, além

		de outros fatores que não cabe revisar no âmbito deste texto, eles se situam em lugares

		reconhecidos por  isso, o  que não  limita as  realizações de nenhum  dos dois,  como se

		fosse algum caminho mais fácil, pelo contrário: a nosso ver, essa escolha amplia através

		do diálogo, das  relações entre imagem e  imaginário, mediadas, mais uma  vez, por um

		território.

		Antes de adentrar com maior  ênfase na espacialidade de Carro, convém,  ainda,

		tecer um breve esclarecimento, agora, sobre as distinções entre um território geográfico

		e um outro cinematográfico. Para isso, não conseguimos pensar em nenhum autor com

		melhor	possibilidade	de	interlocução	do	que	França	(2003),	que	tem	trabalhado

		questões	indispensáveis	a	esse	respeito.	Para	ela,	a	terra,	quando	“pensada	e

		experimentada  em  imagem e	som”  (França, 2003,	p.  08),  demonstra possibilidades

		poderosas de  criar territórios em  seus próprios meios e  formas, sentidos e  intenções,

		sem carecer de ser, necessariamente, um “reflexo” de dada “realidade” (ainda que esses

		dois, o cinema e o real, alimentem-se constantemente).

		Por	isso,	a	leitura	de	França	nos	interessa.	Porque	investiga	um	cinema

		autônomo, mais preocupado com agência do que com representação, mais próximo do

		imaginário	do	que	do	geográfico:	cinema	que	inventa	e	sustenta	sua	própria

		territorialidade,	de	terra	em	imagem,	em	movimento	e  tensionamento,	à	procura

		d'algum  “mundo possível,	com  todas  as diferenciações	que  ele possibilita”	(França,

		2003,	p.	08).	Assim,	pensar	o	território	no	cinema	é,	sobretudo,	um	exercício	de

		imaginário. Aí sim, podemos adentrar em Carro.

		Sim,  mas  por  quê?  Porque  embora  haja  muitas  outras  possibilidades  de se

		aproximar deste filme, foi bem a  dimensão do imaginário que nos chamou a atenção e

		nos trouxe até ele, logo, essa nos parece uma boa porta de entrada. Acontece que, como

		dito anteriormente,	Carro se	vende como	uma ficção	científica  ambientada em  uma

		Caruaru futurista, algo que, logo  de cara, desperta certo interesse, por se  tratar de um

		deslocamento de um gênero afamado para um espaço um tanto inusitado.
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		Por isso importa pensar em  imaginário: porque tanto o mote como o  centro do

		filme, o que veremos adiante, partem  de um apelo que se faz ao conjunto de  imagens,

		imaginadas e consagradas, que trazemos de antemão, no sentido de confrontá-las, com

		o que  parecer ser  uma provocação  simples, mas  que pode,  todavia, ser amplamente

		estendida (e  é isto  o que propomos  aqui): trata-se  de certo  choque entre um  gênero

		conectado	com	signos	modernos	de	futuro	(Gunn,	2005)	e	um	lugar	geralmente

		significado  pelo  contrário:  pela tradição,	pelo  arcaico3  e,  em  última  instância, pelo

		passado (Freixinho, 2003).

		Um exemplo de encontro, em tom contrastado, entre tradição e futuro é quando

		Zé Macaco, o mecânico excêntrico, interpretado por Matheus Nachtergaele, discute, de

		forma articulada,  sobre a simbiose  tecnológica entre homem  e máquina, tema  caro à

		ficção científica  (Haraway, 2000),  para, logo  em seguida,  dançar ao  som de um  forró

		característico…4 que remete a um tempo passado,  das cantoras de rádio… que nos fala

		de uma Caruaru do “sertão”, de uma “princesinha do Norte”.

		Tamanho é o arrebatamento deste trecho que nos faz pensar, ademais, em uma

		audiotopia (Lopes, 2010):  quando a trilha “leva-nos  a ouvir as  imagens e a ver  o som”

		(Lopes, 2010, p. 104), quando a música em cena, por sua força subjetiva, nos arremessa

		para uma espacialidade específica, como que  trazendo à tona, com toda a profusão de

		sentidos que a memória sonora permite, aqueles lugares que temos íntimos em nós.

		Outro  elemento que	atende  bem ao	nosso  argumento pode	ser  encontrado,

		certamente não por coincidência,  já na primeira cena: assistimos, no primeiro  plano, a

		um mato verde, do qual vemos  emergir uma boiada; os bois olham, serenos e atentos,

		para	o	que,	com	os	cortes	seguintes,	descobrimos	ser	veículos	sucateados	pelo

		abandono; os animais seguem,  conduzidos por vaqueiros vestidos de  chapéu de couro

		e gibão, até se depararem, agora no meio de uma rua, com um pequeno aglomerado de

		carros; os carros não conseguem sair dali e ali mesmo, no interior de um deles, em meio

		a confusão  do encontro  entre bichos  e máquinas, vemos	nascer uma  criança: Uno, o

		nosso protagonista.

		3 Quando dizemos “arcaico”, queremos dizer não só algo remoto, mas também originário, isto é, “próximo 

		da origem”, como propõe Agamben (2012, p. 69) autor no qual ancoramos essa nossa acepção. 

		4  A música em questão é Caruaru, cantada por Dalva de Oliveira e gravada em 1958. 
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		Essa cena parece importante, primeiro, porque evidencia uma forma possível de

		caracterização do espaço em Carro,  algo próximo de uma heterotopia (Foucault, 2013):

		amontoado de	lugares contrastantes,	de temporalidades	estranhas (Prysthon,	2015),

		aparentemente	incompatíveis,	no	mesmo	tempo-espaço,	aqui	relacionados	aos

		componentes  rurais  e urbanos,	mais  tarde,  sobrepostos  com frequência;5	segundo,

		porque anuncia  aquele que é o  conflito central da trama:  uma oposição, binária  e até

		mesmo	superficial	entre	natureza	e	tecnologia,	que	se	encontram,	ou	melhor,	se

		confrontam, com a mesma constância.

		Para melhor desenvolver nosso ponto convém avançar um pouco mais na trama.

		À	medida	que	a	história	se	desenrola,	vamos	vendo	uma	narrativa	seriamente

		interessada	em	tensionar	o	natural	e	o	tecnológico	como	polos,	reiteradamente,

		opostos:  após a  proibição  da circulação  dos veículos	mais  antigos pelas  autoridades

		caruaruenses e a eclosão do levante, liderado por  Carro Rei, acompanhamos a atuação

		de duas forças antagônicas: de um lado, os “mocinhos”, Uno e seus amigos do curso de

		agroecologia, indubitavelmente	preocupados com  a “salvação”  de todos;  e do  outro,

		Carro  Rei, que  não demora  em se	mostrar  um “vilão”  inescrupuloso e  manipulador,

		praticamente, tal qual uma caricatura.

		Por isso, entendemos que é no conflito onde podemos situar o centro da trama:

		ele perpassa do todo aos miúdos. Por isso, também, defendemos o contraste como uma

		marca característica da espacialidade do filme: ela orienta a construção do mundo a que

		assistimos aqui, um mundo heterotópico. Por isso, enfim, o motivo de nossa frustração:

		Carro, valendo-se  de uma roupagem  instigante de sci-fi,  propõe um desenho  novo de

		imaginário,  mas, a	contragosto,  produz um	mundo  binário que,	longe  de conseguir

		extrair da  dualidade alguma  realidade mais  profunda, acaba desembocando	em mais

		uma história de bem versus mal…

		Ainda assim, é legítimo ler em Carro uma dimensão de território muito forte: de

		espaço em  disputa, de imaginário  em movimento.  Antes de tudo,  precisamos reiterar

		que falamos	de um	imaginário ao	qual,  até então,  pouco foi  dado elaborar	imagens

		urbanas, sempre dito  e visto “vazio”, sempre mais próximo  dos desertos e dos sertões

		5  Um  exemplo  pontual  é  a  cena  em  que  Carro  Rei  sai  em  sua  primeira  viagem,  Caruaru  adentro,  e, 

		surpreso, questiona as ruas tomadas por motos e carros: “oxe, essa avenida aqui era cheia de jumento!”. 
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		do que  das ruas das  cidades (Garcia, 2007)…  Mas, aqui, essas  cidades não só  existem

		como incomodam, com sua estranheza, sua heterotopia.

		No  entanto, nesse  novo mundo	urbano,  igualmente conectado  e precarizado

		(Berardi, 2019), o tecnológico assume sempre uma ameaça: o passado não pode aceitar

		o	futuro	porque	ele	o	maltrata.	Entre	ferros-velhos	e	carros	conscientes,	a	ideia

		inusitada de	uma cidade	futurista se	perde, pouco	pode, nada	sabe, não,	ela parece

		mesmo é fadada ao distópico… É aí, nessa forma maniqueísta e pouco aprofundada com

		que esse	território  é construído  que nos  frustramos, sem  nos furtar,	no entanto,	de

		acrescentar outra	significativa camada	à territorialidade	do filme:	o corpo.	Eis  o que

		propomos a seguir.

		3 CORPORIFICAR O TERRITÓRIO

		O corpo em Carro é também espaço e artifício, significativo de disputas políticas,

		por isso,  passível de ser  lido enquanto território  (Zan, 2022;  França, 2003). Embebido

		em uma  estética grotesca,  muitas das  relações corpóreas  da trama chamam  atenção

		para a corporeidade encarnada do cinema contemporâneo  (Vieira Jr., 2021) ao mesmo

		passo que evocam  discussões caras às narrativas  modernas de ficção  científica (Gunn,

		2005). Entre elas: a disciplina do corpo, a fusão de homem-máquina e a suplantação da

		natureza humana pela tecnologia (Haraway, 2000).

		Não  por  coincidência,  a  primeira  obra  considerada  como  “ficção  científica”,

		Frankenstein	(1818),	de	Mary	Shelley,	parece	centrada	nos	(des)limites	das

		transformações do corpo humano. É esse  o símbolo, da criatura fundada e formada de

		restos	que	é  trazida	novamente	à	vida	por	um	cientista	maluco,	que	o  mecânico

		excêntrico de Matheus Nachtergaele  evoca quando declara para a frota  emergente de

		carros conscientes que: “os carros de luxo serão os doadores de  órgãos”. O corpo aqui,

		assim, apresenta-se como símbolo de “modernas” e conhecidas ansiedades…

		No	humanismo	moderno,	se	quisermos,	o	humano	reclama	um	tanto:	a

		centralidade e a referência para todas as coisas. Aos olhos desse antropocentrismo cego,

		o homem moderno  seria formado por, adivinhem só,  dois polos dicotômicos: mente e

		corpo. A mente seria única, imutável e coesa. Dela: toda a lógica com a qual o indivíduo

		conceitua e cataloga o mundo e a realidade, além, é claro, de sua “essência” singular. Já
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		o corpo,  por outro  lado, é  percebido como  dispositivo, como  ferramenta, através  do

		qual a mente “experimenta” este vasto universo.  Dos estudos de Descartes à Foucault,

		o corpo é visto  como objeto e processo de  poder, instrumento técnico, coisa-feita que

		pode ser consertada e, principalmente, disciplinada (Siqueira, 2015).

		Na ficção  científica, tão  íntima à  modernidade (Gunn,  2005), bem  sabemos, é

		através  da  tecnologia  que  se  pode  separar  o  corpo  “disciplinado”  daquele  natural

		(Siqueira, 2015). Essa divisão aparece  clara em Carro, principalmente na dicotomia  das

		relações  entre os	personagens  mais regrados	e  aqueles tidos	como  “desajustados”.

		Como o são  Zé Macaco e Mercedes, a  artista e ativista interpretada  por Juliane Elting.

		São eles e os carros que tentaremos “tocar” com este estudo de corpo.

		                                           Imagens 03 e 04: Corpo animalesco

		Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.                    Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.

		Em  cena: os  corpo de	Zé  e de  Mercedes ostentam	certo  caráter animalesco,

		tensionando	poderes	e	pudores	sociais,	atraindo	nossa	atenção	pelo	seu	excesso

		(Williams, 1991),  por suas reações  corporais extremas, seus  desejos e seu  desajuste…

		Em  uma das	cenas  mais insanas	do  longa, Mercedes	“transa”  com o	Carro  Rei, em

		performance, parece um  corpo entregue, por  completo, à mais pura  pulsão carnal: se

		torce, se  toca… excitada no  contato cru com/contra  o frio metal…  (Imagem 03); já  Zé

		Macaco, ao contrário de Uno e seu pai Josenildo, aparece sempre como um  homem de

		“mente fraca”, pouco  inteligente e facilmente influenciado pelo  Carro autoconsciente,

		vai definhando, bem diante de nossos olhos: passa a andar, agir e falar como um símio,

		como  se  quanto mais	perto  do  tecnológico, menos	humano  e  mais estranho	fosse

		ficando… (Imagem 04).
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		É possível  pensar, pois, em  uma distinção entre o  corpo do homem  civilizado,

		útil e dócil, e o corpo do homem descontrolado, medonho e selvagem  (Siqueira, 2015).

		Entretanto, é interessante pontuar como a dinâmica dessa lógica é ainda uma inevitável

		via de mão dupla, e nesse sentido, Carro  nos ajuda. Outro exemplo, se necessário, está

		na cena  em que  Zé exibe um  comportamento “tabu”  ao dançar pole  dance no  ferro-

		velho com Mercedes, enquanto se vê isolado e indefeso  do julgamento social, como se

		todo seu respiro só fosse possível quando longe de gente…

		Além  de  Zé  e  Mercedes, também	merece  atenção  o  papel  que os	próprios

		automóveis desempenham  em Carro.  Nossa apreensão  desse elemento, em  especial,

		está próxima daquilo que Berardi (2019) chama de “máquina externa”: uma alegoria do

		símbolo de progresso para o período moderno.

		Nas suas  palavras: “máquina  é a concatenação  de entidades  (metais, líquidos,

		conceitos,	formas)	que	funcionam	de	acordo	com	uma	determinada	finalidade.	A

		máquina que o  futurismo exalta é um objeto  externo em relação ao corpo  e à mente”

		(Berardi, 2019, p. 14).

		Acontece	que	a	máquina,	aquela	pré-cibernética,	corporifica	a	pureza	e	o

		idealismo  no imaginário  da ficção	científica:  é ela  a volta	prometida  a uma  unidade

		fundamental, anterior  à toda “contaminação”,  da consciência  e do espírito  (Haraway,

		2000). Presas  no determinismo tecnológico,  essas máquinas  externas (Berardi, 2019),

		quer  dizer,  pré-cibernéticas,	“não	podiam  realizar  o  sonho	do  homem,  só  podiam

		arrematá-lo,  elas  não eram	o  homem,  um autor	para  si próprio,	mas,  apenas  uma

		caricatura daquele sonho reprodutivo masculinista” (Haraway, 2000, p. 41 - 42).

		É que  aqui, a tecnologia  se apresenta, ou  pelo menos assim  nos parece, como

		valor  estético, ecoando	o  imaginário do	projeto  moderno, onde	o  desenvolvimento

		técnico é sinônimo de desenvolvimento social, econômico e militar.

		Para  diretora Renata  Pinheiro,  em entrevista  à revista	Continente  (2022),6 os

		automóveis se tornam  extensão do corpo, fortificando  e “virilizando” os personagens:

		6 Renata afirma: “o próprio governo do PT, (...) tinha também a indústria automobilística como o motor 

		do nosso desenvolvimento econômico. (...) Achei tão interessante o texto que Roterdã escreveu sobre o 

		filme. Eles (os críticos) apontam que os carros são como os zumbis do capitalismo. E eu achei isso uma 

		imagem tão absurda, porque quando a gente pensa que está se desenvolvendo, estamos presos em um 

		modelo antigo. São zumbis, porque, no nosso caso, eles estão sendo manipulados por uma força maior, 
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		são eles que ditam o ritmo  do urbano e dilatam o sentido do humano,  usurpando seus

		direitos e impondo uma  visão demasiadamente masculina e dominadora da paisagem.

		A diretora  critica, ainda, a simbologia  do carro como  indicador de ascensão  social das

		classes mais baixas, tanto utilizada por governos ditos progressistas.

		A industrialização e a tecnologização como princípios de progresso (e o progresso

		como signo de futuro) estão, nesse raciocínio, incrustados em Carro, que acertadamente

		estabelece diálogo  com certa  safra contemporânea  de uma  ficção científica  cada vez

		mais, escancaradamente, política (Prysthon, 2015).

		Nesse  raciocínio,  é  curioso perceber	que,  ao  contrário do	que  dizem  tantas

		sinopses do filme, não é o garoto Uno quem  tem a habilidade de falar com carros, mas

		sim, Carro Rei, e mais: de forma inerente.

		Acontece	que	quando	Zé	Macaco	forja	uma	ferramenta	de	tradução	dos

		pensamentos  do Carro,	todos,  humanos e	automóveis,  conseguem compreender	os

		seus  planos.  A  humanização dos	carros  catalisa,  assim, aquele	fetiche  moderno  da

		máquina criada “à imagem do homem, que nunca se cansa ou comete um erro”.7

		Não	coincidentemente,	à	medida	que	Carro	Rei	aprimora	sua	consciência,

		mobilizando e manipulando outros seres,  ele vai se alinhando cada vez mais com certa

		postura bélica-nacionalista do projeto moderno, em especial, aquela do raiar do  século

		XX,  de  natureza futurista	(Berardi,  2019).  Tanto é	que,  em dado	momento,  ele  faz

		referência  explícita  à  Filippo  Marinetti,8  ecoando  uma  das  ideias mais	discutidas	e

		repercutidas do	movimento por	ele criado,	do alto	de sua	voz metálica,	ele declara:

		“quero glorificar a guerra, única higiene do mundo”.

		Não à toa, o hino nacional brasileiro toca enquanto os soldados do Carro (zumbi-

		robôs sem rosto) dançam, momentos antes da  batalha final do longa. Neste momento,

		mais um sensível uso crítico do nacionalismo em nosso cinema (Almeida, 2022), em que

		se amplia,	por  tensão, o  espaço simbólico	do regional	para o	nacional escancara-se,

		meio mortos, meio vivos. E o Brasil é muito isso, um zumbi do capitalismo, a gente é ultrapassado sem 

		nem ter ainda chegado lá” (Continente, 2022). 

		7 Frase de C. A. Rotwang, personagem fictício, cientista inventor do robô “Máquina-Humana”, do filme 

		alemão Metropolis (1927), de Fritz Lang. 

		8 Filippo Tommaso Marinetti foi o escritor e ideólogo italiano que fundou o movimento  futurista, cujo 

		manifesto foi publicado em 1909, celebrando a arte e a política como uma ode ao progresso,  a tecnologia 

		e a “velocidade” da vida urbana-industrial.  

		116

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e95208

		

		ISSN 2179-9938

		enfim, a	ideologia do	Carro  líder: de  um tirano,  como já	adiantamos. A	partir  daí, o

		discurso dúbio de justiça social e violência de Carro vai sendo embalado por frases como

		“Caruaru acima de todos”, ou, “sejam condutores da sua própria vida”.

		Acontece que o plano do  tirano é, no fim das contas,  a pureza maquínica, a ser

		alcançada através da  multiplicação da sua consciência  para outros veículos  e da fusão

		tecnológica com os corpos humanos, mas, principalmente, através do genocídio.

		Aí, a	ficção  científica de  Renata Pinheiro  é, ainda	e novamente,	um  exercício

		reiterado de imaginário: com seus  ares de “premonição sombria” (Prysthon, 2015),  faz

		pensar o porvir, aquele  que assusta pela incerteza (Berardi,  2019), faz olhar o passado

		recente (aquele de levante da extrema-direita…).9                                         

		Exemplo está na “seita” que vamos ver se desenvolver com o avançar da trama:

		à  medida que	a  mente do	Carro  demonstra cada	vez  mais complexidade,	aumenta

		também o seu séquito  de seguidores, entre os quais é nítido  observar o efeito oposto:

		mentalmente entregues e fisicamente  débeis, eles são antes servos  e, depois, “seres”;

		sim, são esses os zumbis-robôs sem rosto que dançam e definham diante do projeto de

		passado, agora morto, quase enterrado…

		A interação com Carro provoca em Zé Macaco, em particular, a perda progressiva

		de sua capacidade  de falar e  de articular ideias  autônomas, além de uma  assustadora

		mudança de postura,  que o faz agir  como um símio, com gestos  e gritos que beiram a

		animalidade,  como já	colocado.  Enquanto isso,	os  demais participantes	da  seita, de

		maneira mais geral, sofrem progressiva homogeneização de seus corpos, sem rostos ou

		agência própria, esses se tornam soldados de um Carro consciente que, agora, consegue

		se	comunicar	através	de	seus	corpos,	permeáveis	à	tecnologia	da	“gasolina	azul”

		(Imagens 05 e 06).

		9 Renata afirma ainda: “Tem uma ironia, no caso do filme, porque a gente faz com que o espectador caia 

		naquele sentimento que rolou lá por 2013, no levante pelo aumento da passagem, em que a gente pensou 

		que era uma coisa social, e quando você vê, a direita se apoderou daquilo ali e terminamos agora no 

		domínio da extrema direita. Existe uma manipulação de fake news, aplicativos, redes sociais, e o carro 

		termina se inserindo dentro desse mundo de tecnologia, que está em rede e pode manipular seu usuário. 

		É uma coisa que está cada vez mais presente, num futuro muito próximo. E isso causa medo, porque se 

		elege  presidente  nesse  contexto,   essa  manipulação  pode  mudar  todo   um  panorama.  O  Carro  Rei 

		representa isso, uma inteligência a serviço próprio que movimenta uma massa maior, que no filme é uma 

		espécie de seita” (Continente, 2022). 
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		Eis o  corpo suplantando,  como tanto  assusta e  interessa à ficção  científica. A

		tecnologia,	antes	de	uma	implementação	para	ampliação	do	corpo	e	da	mente

		humanas, opera pelo contrário: para rebaixá-los, isto é, instrumentalizá-los. A máquina,

		antes de  um instrumento,  configura um  substituto para  o humano  na linha  evolutiva

		proposta pela lógica  moderna: Zé Macaco  perde sua humanidade, os  demais, perdem

		suas identidades… ninguém sai ileso, portanto, do contato com “o futuro”.

		Imagens 05 e 06: Corpo suplantado

		Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.                    Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.

		E esse	corpo suplantado  nos faz  pensar, para  terminar, no  grotesco, ou,  mais

		precisamente,	no	que	Dery	(1999)	entende	como	princípio	estético	do	grotesco.

		Característico	do	romântico	século	XVIII,	“manifestado	no	apreço	vitoriano	pelo

		esquisito	e	pelo	deformado”	(Dery,	1999,	p.148),	esse	conceito	passa	por	uma

		significativa	atualização	ao	longo	do	seculo	XX,	especialmente	com	o	avanço	da

		cibernética pós-segunda  Grande Guerra, no  que o autor identifica  como neogrotesco:

		uma combinação, nem sempre indolor, muito menos agradável, de carne e  metal; uma

		tentativa de se livrar do estorvo da carne, dos fluidos,  do sangue e do suor; uma fusão,

		enfim, do dentro e do fora, da indistinção do que é externo e do que é íntimo.

		E se o território de Carro é fundado no confronto entre passado e futuro, o corpo

		também  tem  fundamento  em enfrentamento:	entre  o  biológico  e o	tecnológico, o

		orgânico e o artificial. Por isso pensar no grotesco. Potência estética esta ostentada em

		tantos momentos: Mercedes se sujando  inteira de terra antes do sexo com o Carro,  Zé

		Macaco cuspindo líquido azul nos participantes da seita, ou, simplesmente, aquela gaita

		metálica que lhe ornamenta (e amordaça) a cara… são apenas exemplos miúdos.
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		Mas, que podem,  sem dúvida alguma, ser  estendidos ao macro. Sim,  são essas

		performances de excesso (Williams, 1991), flertando com o  animalesco, que dão toma

		praticamente todo o filme, tom de horror: “horror porque apresenta o encontro  como

		'outro' num misto de  fascínio e rejeição, atração e medo” (Amaral,  2006, p. 69). E é aí,

		bem  aí, onde  podemos situar	o  confronto entre  máquina e	homem,  onde podemos

		pensar o encontro, confrontado, entre corpo e território. E daí: gênero e imaginário.

		4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

		Carro Rei se apresenta, diante de tudo isso, como um amontoado de dicotomias,

		nem	sempre	bem-resolvidas,	não	raro,	frustrantes:	tanto	pela	sua	construção	de

		território quanto pela sua proposta de corpo. Seja em sua heterotopia espaço-temporal,

		seja em  sua perspectiva grotesca  do corpo e  idealista da máquina,	Carro opera  como

		sismógrafo do	imaginário  de certo  cinema brasileiro  contemporâneo: aquele	onde a

		espacialidade  é exercício	plástico  de poder	(Zan,  2022), aquele	onde  a ficção	é  tão

		científica quanto política.

		Em entrevista	à revista	Continente (2022),	a diretora,	Renata Pinheiro,	afirma

		que seu filme não é “fechado em nenhum gênero específico”. Entretanto, é notável que

		o longa se utiliza de convenções características do cinema sci-fi, sobretudo, como forma

		de alegoria política, algo que muito nos incita, como vocês bem perceberam.

		Carregados de tensões, com a extrapolação e o deslocamento cognitivos, típicos

		do  gênero  (Haraway, 2000),	corpo  e espaço	são  convidados  à ruptura	da  aparente

		normalidade, em suas “esperanças e ansiedades” (Amaral, 2006, p. 70), ao mesmo passo

		que	nos	convidam	a	uma	leitura	interessante	de	imaginário(s)	à	luz	do	gênero

		cinematográfico, em seus contratos e contradições.

		A partir da conjunção de corpo e território, é possível discutir o legado moderno

		do que,  por um lado,  se entende como  pertencente ao passado,  e, pelo  outro, o que

		“se  vende”  como  futurista,  assim  mesmo,  aos  olhos de	Carro:  dois  lados  opostos.

		É que esse mundo  possível pelo cinema (França,  2003), uma Caruaru arcaica-futurista,

		revela, em tom “agreste”, um dilema entre imagens hegemônicas e disruptivas.
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		Aqui	e	assim,	corpo	e  território	se	mostram	heterocrônicos	e	tensionados,

		escancarando características excêntricas.  O espaço se corporifica  ganhando contornos

		de território, com agência e urgência política. Já o corpo, se coisifica, entre o orgânicoe

		o  grotesco,  quebrado  ou  excitado,  ele  se contorce,	até,  quem  sabe,  poder  aceitar

		este eterno futuro incerto (Berardi, 2019).
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