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		Ainda que distante de seu auge, ocorrido nas décadas de 1960 e 1970, os gêneros

		cinematográficos	ocupam	espaço	destacado	na	cinematográfica	contemporânea

		brasileira (Cánepa, 2016, p. 123), especialmente pela presença do drama e da comédia,

		mas  não  apenas  (ANCINE,  2018). Tal	presença  se  relaciona  também  com condição

		verificada em cinematografias de outros  países, caracterizando uma situação global de

		forte presença  de produções cinematográficas  e audiovisuais nas perspectivas  do que

		se conceituou enquanto gênero no cinema e na televisão.

		Na qualidade de um dos conjuntos de concepções teóricas de base para o dossiê

		Gêneros	cinematográficos	e	audiovisuais:	processos	de	criação	no	Brasil,	temos	o

		princípio de que cada gênero cinematográfico ou audiovisual é definido por sistemas de

		expectativas, categorias, nomenclaturas e convenções próprias (Vieira,  2016, p. 294).É

		justamente pela presença dessas especificidades que os gêneros são considerados como

		tal,	além	dos	diálogos,	não	exclusivos,	que	estabelecem	com	o	classicismo

		cinematográfico. Temos  em conta também  que, contemporaneamente, já  não é mais

		possível restringir  a definição de  gênero cinematográfico “em  categorias,	modelos	e

		1

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e101721

		

		ISSN 2179-9938

		padrões  preestabelecidos,  os  quais  não condizem	com  tendências  contemporâneas

		fluídas,	intertextuais  e  transartísticas,  que	convocam múltiplas formas em cada novo

		produto audiovisual.” (Bessa; Lusvarghi; Oliveira, 2022, p. 8)

		Em outro  conjunto de concepções fundantes  deste dossiê, tomamos  vertentes

		teóricas	diversas,	entretanto	significativamente	convergentes,	sobre	os	estudos	de

		processos de criação  artísticos, notadamente nos campos  do cinema e do audiovisual.

		Interessam, principalmente, abordagens que voltam-se para  as pesquisas sobre o fazer

		artístico, tais como a Poética (Valery, 2018), a Crítica de Processo (Salles, 2011; 2017),e

		a Teoria de Cineastas (Baggio; Graça; Penafria, 2015; 2020)

		Desta forma, este dossiê traz  artigos que versam sobre processos de criação  de

		obras	cinematográficas	e	audiovisuais	de	gênero	no	Brasil.	Neste	sentido,	alguns

		caminhos	são	percebidos	no	conjunto	de	artigos	aqui	apresentados,	seja	como	a

		abordagem de gêneros clássicos como o melodrama, o policial, a cinebiografia e a ficção

		científica, sempre com foco no cinema brasileiro; seja com um olhar mais específico para

		um	gênero	nitidamente	nacional,	como	a	pornochanchada	e	o	cinema	futurista

		brasileiros;  ou  ainda o	gênero  tomado  de formas	não  tão  recorrentes,  como via	a

		concepção de	imaginário ou	a recontextualização	de um	filme de	gênero a	partir de

		marcas próprias da dublagem do mesmo feita para as exibições no Brasil.

		O artigo O  que vem depois  da orgia? Pornochanchada, desejo  e montagem em

		um ensaio audiovisual traça um percurso que envolve a dimensão pedagógica da relação

		construtiva entre docente e discente  para explicitar o processo criativo do videoensaio

		Depois da Orgia, que  serve de matéria base para as reflexões  presentes no texto. Para

		tal, os	autores buscam	entrelaçar olhares	sobre a  pornochanchada enquanto	gênero

		cinematográfico e perspectivas de estudos de gênero, sexualidade e de relações raciais.

		Desta  maneira, são	apresentadas  relações analíticas	que  versam sobre	a  criação do

		videoensaio e atos  de montagem envolvidos  nesse processo em busca  da explicitação

		de  diferenças sociais	e  políticas e	como  estas são	articuladas  enquanto relações	de

		poder nas cenas dos filmes montados no ensaio audiovisual.

		Ao abordar o gênero da cinebiografia (biopic) no texto Cinebiografias de “heróis

		brasileiros”:  um gênero	“global”,  a autora	aborda  as co-produções	e  promoções de

		filmes feitas pela Globo Filmes para obras desse gênero, um dos mais recorrentemente
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		acionados pela empresa, ao  lado das comédias. Partindo da conceituação  e da difusão

		hollywoodiana das cinebiografias, o artigo passa pela concepção do gênero no Brasil em

		especial com a relação entre a Rede Globo de Televisão e a Globo Filmes, até chegar na

		análise de filmes do gênero em que o foco fundamental é uma noção de heroísmo.

		Em Yes,  nós temos justiceiros:  Eu Matei Lúcio  Flávio (1979) e  o vigilantismo no

		cinema policial brasileiro  o gênero policial, como  o título indica,  é abordado em busca

		do entendimento da criação de um perfil de personagem específico de certos filmes  de

		ação policial que  refletem anseio da sociedade  por repressão à violência  cotidiana em

		um contexto  de exacerbação da  violência pelo próprio estado  brasileiro. Destaca-se a

		análise de  uma noção de  justiçamento e  sua inserção em  uma conjuntura  própria do

		Brasil,  surgida durante a ditadura militar e mantida ou expandida nos últimos anos, bem

		como  a relação	do  conceito do	gênero  de ação	policial  e a	criação  de personagens

		vigilantes no cinema brasileiro tendo como exemplo chave o filme Eu Matei Lúcio Flávio

		(dir. Antônio Calmon 1979).

		A criação enquanto ato de adaptação é a base para a análise desenvolvida em  O

		melodrama como ferramenta de adaptação: o caso A Vida Invisível. A reconfiguração da

		compreensão do conceito de melodrama no cinema e sua inserção na América Latina e

		no  Brasil com	assunções  próprias na	contemporaneidade  são parte	do  fundamento

		teórico  acionado  no artigo,	juntamente  com  as variáveis	conceituais  possíveis  para

		definir e  estudar a adaptação  de uma obra  literária para o  campo cinematográfico. O

		caso específico  da adaptação do  livro A  Vida Invisível de  Eurídice Gusmão,  de Martha

		Batalha, para	o filme	A Vida	Invisível,  dirigido por  Karim Aïnouz,  é analisado	em um

		escrutínio que coteja, de maneira pendular, livro e filme.

		A	distopia	pode	ser	encarada	como	um	gênero	cinematográfico	ou	é	um

		subgênero da  ficção científica?	Ou, mais  especificamente, podemos	tomar a  distopia

		para	abordar	questões	políticas	contemporâneas?	O	artigo	Carro	Rei:	em	corpo	e

		território apresenta  uma aproximação  entre os  dois conceitos  presentes no  subtítulo

		para pensar  o filme  Carro Rei  (dir. Renata  Pinheiro, 2022)  e seu  ponto de partida	de

		gênero  sci-fi para  chegar  em sua  condição  de propositor	de  reflexões no  campo  do

		imaginário  e de  tensões políticas.	Espacialidade  e corporeidade  são  colocadas como

		vetores	de	um	recorte	do	cinema	brasileiro	contemporâneo	que	ganhou	força	e
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		notoriedade e  que com o filme  objeto de análise  encontra tensionamentos propostos

		pelo autor diante de dicotomias apontadas e questionadas no percurso argumentativo.

		Por fim,	encerra a	sequência de	artigos desse	dossiê o	trabalho  A evolução e

		impacto da dublagem no  Brasil: um estudo de caso  de O Iluminado de Stanley  Kubrick,

		texto que articula a condição de criação artística brasileira do processo de dublagem do

		famoso filme  do diretor estadunidense enquanto  um exemplo diante  de um contexto

		mais amplo. Tomar a dublagem como adaptação e criação que, simultaneamente, exige

		compromisso artístico com o  filme de origem é o ponto de  base da exposição analítica

		desenvolvida  no texto.  Para isso	são  acionados passos  relativos ao	sentido  histórico

		evolutivo do trabalho de dublagem no  Brasil até chegar ao caso de O Iluminado,  desde

		os	contatos	entre	diretor	do	filme	e	diretor	de	dublagem,	seleção	de	elenco	de

		dubladores e trabalhos técnicos, até chegar na repercussão que o trabalho teve.

		As intenções	da proposição	desse dossiê	passam, de	um lado,	pelo crescente

		interesse de público, de crítica e de estudos acadêmicos pelo cinema e pelo audiovisual

		de gênero, de outro lado, pelas potencialidades das pesquisas que envolvem  processos

		de criação artísticos  e sua consolidação no campo  cinematográfico e de outras formas

		audiovisuais. Desta  forma, consideramos de  grande valia que  esse conjunto de  textos

		aponte para diversas possibilidades  de enquadramento desses dois pontos  chave para

		que  pensemos mais	profundamente  e dedicadamente	sobre  os fazeres	audiovisuais

		brasileiros e seus resultados que trazem nosso país para o debate em imagem e som.
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		Renato Beaklini
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		Vinicios Kabral Ribeiro

		Universidade Federal do Rio de Janeiro

		Resumo

		Este	estudo	de	caso	analisa	a	pornochanchada,	gênero	regozijante	do	cinema	brasileiro,

		considerando suas características estéticas, temáticas e  sociais. O artigo configura-se como um

		diálogo entre docente e discente no contexto de um curso de pós-graduação, articulando análise

		fílmica e pesquisa teórica, culminando na  criação do videoensaio Depois da Orgia. O objetivo é

		amalgamar o gênero e suas relações  com a sociedade brasileira da época: a pornochanchada é

		abordada como fenômeno cinematográfico marcado pelo corpo e como um arquivo audiovisual

		cultural e  político. A metodologia  inclui análise  fílmica, levantamento teórico  sobre erotismo,

		pornografia  e gênero  no cinema,	e o	relato  da criação  do curta.	Depois  da Orgia  aposta no

		formato  de  videoensaio  como  ferramenta  para  uma  revisão  crítica  da pornochanchada.	O

		trabalho detalha o  processo de criação  deste ensaio audiovisual, enfatizando  as questões que

		guiaram	sua	produção:	o	pornográfico,	a	inserção	de	coreografias	sexuais	explícitas	na

		pornochanchada e  a interpretação  do sexo  explícito como  consequência lógica  do gênero. O

		texto reflete sobre  a materialidade do curta-metragem,  seu discurso fílmico e  a montagem de

		imagens de  arquivo. Conclui-se  que a  pornochanchada, em sua  multiplicidade, convida-nos a

		examinar  suas brechas,	subtextos  e ambiguidades:	temas  como liberdade	sexual,  censura e

		crítica  social. O	artigo  contribui para	uma  leitura mais	aprofundada  do gênero	no  contexto

		audiovisual nacional e nas qualidades do ensaio audiovisual para análise do corpo fílmico.

		Palavras-chave: pornochanchada; pornografia; ensaio audiovisual; montagem; prazer.

		Abstract

		This case study  analyzes pornochanchada, a  jubilant genre of Brazilian  cinema, by considering

		its aesthetic, thematic, and social characteristics. The article is structured as a dialogue between

		professor	and  student  within  a  graduate  course,  intertwining  film  analysis  and theoretical

		7

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e96502

		

		ISSN 2179-9938

		research, culminating  in the creation of  the video essay Depois  da Orgia (After  the Orgy). The

		objective  is  to examine	the  genre  and its	relationship  to  the Brazilian	society  of  the time:

		pornochanchada is approached  as a cinematic  phenomenon marked by  its focus on the  body,

		and as  a cultural	and political	audiovisual archive.	The methodology	includes film	analysis, a

		theoretical survey of eroticism, pornography, and gender in cinema, and an account of the short

		film’s creation  process. Depois  da Orgia utilizes  the video  essay format as  a tool for  a critical

		reassessment  of pornochanchada.	The  study details  the  creation process  of  this audiovisual

		essay, emphasizing the questions that guided its production: the pornography, the incorporation

		of explicit sexual choreography within pornochanchada, and the interpretation of explicit sex as

		a logical consequence of the genre. The text reflects on the short film’s materiality, its cinematic

		discourse, and the use of archival footage. The conclusion highlights that pornochanchada, in its

		multiplicity, invites	an examination  of its  gaps, subtexts,  and ambiguities,  addressing themes

		such  as sexual	freedom,  censorship, and	social  critique. The	article  contributes to	a  deeper

		understanding of	the genre	within the	national audiovisual	context  and the  potential of  the

		audiovisual essay for analyzing the cinematic body.

		Keywords: pornochanchada; pornography; video essay; montage; pleasure.

		 

		1 PRELIMINARES

		Este  trabalho  emerge de	um  diálogo  colaborativo entre	discente  e  docente,

		estabelecido no	âmbito da	disciplina eletiva	de pós-graduação	Os Anos	Dourados da

		Sacanagem –  prazeres, subversões e riscos  na pornochanchada. A  análise da proposta

		de  trabalho final,  centrada na  elaboração de	um videoensaio,	constituiu  o ponto  de

		partida para o presente estudo de caso. Nos somamos aos esforços de uma metodologia

		de trabalho que toma as peles dos filmes como matéria de criação, análise e crítica:

		Não  apenas  chegamos  a  conhecer  leituras  teóricas,  ou  quaisquer  outros 

		quadros discursivos para nossas visualizações, mas também temos relações 

		experienciais, afetivas e também retroativas conscientes e inconscientes com 

		eles,  que  se  tornam  inseparáveis  de  nossos  atos  de  espectatorialidade  e 

		retrospectatorialidade.   Como  partes   fundamentais  disso,  a  ativação  da 

		curiosidade ou o exercício da epistemofilia são também atividades sensuais 

		(não  simplesmente  cognitivas);  há  certamente  muito  prazer   queer  a  ser 

		desfrutado na experiência cinematográfica ou cultural de não saber ao certo. 

		Talvez explorar esses prazeres, e suas pungências anexas, usando os tipos de 

		parâmetros e técnicas videográficas que tenho descrito, possa nos permitir 

		entrar  em  contato  com  aspectos  importantes  da  espectatorialidade 

		cinematográfica que parecem ser menos acessíveis ou mesmo inexprimíveis 

		em  outras  formas  (diferentemente  constrangidas)  de  trabalho  acadêmico 

		(Grant, 2014, tradução nossa).  

		Acionamos	a	montagem	e	a	reedição	de	um	repertório	audiovisual	da

		pornochanchada, entendendo e  nos guiando, como ensinou  Catherine Grant (2014), a
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		ativarmos	a	curiosidade,	o	prazer	em	remontar	estas	imagens,	o	exercício	da

		epistemofilia e o gesto pedagógico sensual para olhar  estes prazeres encarnados como

		ferramentas metodológicas.

		A pornochanchada, gênero cinematográfico  nacional de relevância inegável, foi

		o foco do  curso. Aqui concordamos com  Celestino Deleyto, para quem  o gênero, mais

		que uma determinação, é uma combinação e participação: "porque a história do gênero

		é parcialmente	a história	das tais	interseções, gêneros	individuais não	podem  nunca

		serem vistos  como majoritariamente  autônomos e discretos”.	Em vez  disso, continua

		Deleyto (2024),  os gêneros  funcionam como  elementos em  um complexo  sistema de

		formas,	constantemente	mutantes	e	interseccionadas.	Para	além	da	análise	das

		características estilísticas e dos imbricamentos da pornochanchada com outros gêneros,

		bem	como	as	permeabilidades,	elipses	e	lacunas	presentes	na	história	do	cinema

		brasileiro que a moldaram, o artigo aponta os desafios que ainda enfrentamos para lidar

		com estes  corpos fílmicos,  suas circulações e  recepções. Buscamos,  assim, somar-nos

		aos  esforços empreendidos	academicamente  para a	compreensão  desse importante

		capítulo da história do cinema brasileiro.

		Entre taras,	sacanagens e	perversões tipicamente	nacionais, muitos	filmes  da

		época	transformaram	a  crítica	ao  moralismo	e  ao  conservadorismo	em	campo  de

		batalha, refletindo um momento cultural ávido por liberdade e experimentação. O duplo

		sentido,  o  riso, a	malícia  e o	absurdo  tomaram  conta das	telas,  seduzindo  plateias

		ansiosas pelo êxtase das coreografias sexuais e pelo jogo provocativo de um cinema que

		testava os limites do desejo e da censura.

		Embora amplamente	popular e	lucrativa, a  pornochanchada  por muitas  vezes

		ocupou	uma	posição	marginal	na	cinematografia	brasileira.	No	entanto,	sob	sua

		superfície irreverente, temas pouco debatidos no  tecido social ganhavam visibilidade e

		reflexão. O curso propôs, então, um desvio dentro do desvio, uma dissidência na própria

		Boca do Lixo,  tendo como chave de  leitura as tensões entre  prazer e risco,  bem como

		suas  diferentes  formas  de  encenação  nesses  filmes.  A  disciplina  foi oferecida	pelo

		Programa de	Pós-Graduação  em Comunicação  e Cultura  da UFRJ  e foi  ministrada na

		Cinemateca	do	MAM	Rio	(Auditório	Cosme	Alves	Netto).	Na	lista	de	filmes	que

		compuseram a programação, estão A primeira vez do cinema brasileiro (Bruno Graziano;
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		Denise  Godinho; Hugo	Moura,  2012),  A Rainha	Diaba  (Antonio  Carlos da	Fontoura,

		1973), O  Sexo dos  Anormais (Alfredo  Sternheim, 1985),  Palácio de Vênus	(Ody Fraga,

		1980),  A  Mulher que	Inventou  o  Amor (Jean	Garrett,  1979),  AIDS, O	Furor  do  Sexo

		Explícito (Fauzi Mansur,  1985), Masculino... Até  Certo Ponto (Wilson Rodrigues,  1987),

		Novas  Sacanagens do  Viciado em	C…  (David Cardoso,  1985),  Estou com  AIDS (David

		Cardoso, 1986),  Momentos de Prazer  e Agonia  (Adnor Pitanga, 1983),  A Super Fêmea

		(Anibal Massaini Neto, 1973), Amor Maldito (Adélia Sampaio, 1984).

		Ao longo das aulas cruzamos as fronteiras entre erotismo e pornografia, situando

		a pornochanchada nos estudos de gênero, sexualidade e relações raciais no audiovisual.

		Trouxemos  para os	debates  metodologias de	análise  centradas no	corpo  e em  seus

		marcadores	sociais  da  diferença,  o  que  nos  permitiu  uma  aproximação  crítica  das

		narrativas,  com atenção	aos  gestos, intensidades	e  políticas do  desejo  em jogo.  Em

		diálogo  com Avtar  Brah  (2011), tomamos  como instrumento	analítico  a constituição

		relacional das diferenças sociais.  Conforme reitera Brah (2006),  as relações de gênero,

		raça,	sexualidade	e	classe	não	devem	ser	tratadas	como	atributos	fixos,	mas

		compreendidas a partir de  sua coprodução histórica e da forma  como se articulam em

		interações	marcadas	por	relações	desiguais	de	poder.	A	partir	dessa	formulação,

		voltamo-nos  para as	imagens  exibidas, atentos	às  formas pelas  quais  os corpos	são

		organizados por regimes de visibilidade que operam no cruzamento entre norma, desejo

		e diferença.

		Nossa análise focalizou  a interrelação dos  marcadores sociais, considerando os

		sistemas que produzem e mantêm diferenciações como práticas regulatórias integradas

		aos	processos	históricos.	Essa	visada	permitiu	observar	como	o	cinema	popular

		brasileiro dos anos 1970 engendrou visualidades erotizadas mediadas por dinâmicas de

		classe, gênero, sexualidade e  raça, mobilizando figuras recorrentes da feminilidade,  da

		virilidade,	da	promiscuidade	e	da	transgressão,	que	refletem	formas	históricas	e

		institucionais de codificação dos corpos no cinema1.

		1 Ao abordarem questões de estereótipos, realismos e representações, Shohat e Stam (2006) apontam 

		para o predomínio de abordagens analíticas corretivas, muitas vezes concentradas em apontar falhas ou 

		desvios   nas  representações  cinematográficas,   como  se  a   tarefa  crítica  se   resumisse  a  julgar  a 

		conformidade das imagens a modelos normativos ou ideais fixos de identidades. Tal gesto, segundo a 

		autora e o autor, embora bem-intencionado, tende a desconsiderar a complexidade formal e simbólica 

		das obras analisadas. No caso da pornochanchada brasileira, esse viés corretivo pode ser particularmente 
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		A experiência  espectatorial teve um papel  central, com exibições  de um grupo

		de filmes em cópias muitas vezes precárias2, guiadas por perguntas que nos convocaram

		a  sentir e  a interrogar:	o  que a  pornochanchada mobiliza	em  nossos corpos?	Vivian

		Sobchak afirma que “o espectador pode compartilhar (e, assim, até certo ponto, alterar

		interpretativamente) a  apresentação e a  representação da experiência  e da produção

		de sentido de  um filme, sempre  nele incorporadas e,  em si, deslocáveis” (1992,  p. 63,

		tradução	nossa).	Como	as	carnalidades	vistas  na	tela	poderiam	intensificar	outras

		formas de análise fílmica e pensamento teórico? E, por fim, haveria algo cuir ali?

		Essas  provocações exigiram  o tensionamento	dos  limites habituais  da análise

		fílmica.	Ao	deslocarmos	o	foco	da	representação	para	as	condições	materiais	de

		visibilidade, para os gestos que escapam ao enquadramento narrativo e para os circuitos

		afetivos	que	interpelam	a  recepção,  formulamos	questões	que	implicam	múltiplos

		regimes de escuta  e resposta. A escolha  por trazer os marcadores sociais  da diferença

		como chave	analítica central,	entendida como	ferramenta para	apreender os	modos

		historicamente	situados	de	produção	das	dimensões	societárias	da	identidade,	da

		diferença  e da  diferenciação  (Brah, 2011),	possibilitou  uma leitura	atenta  às formas

		pelas quais prazer, violência e normatividade são construídas nas imagens e nos corpos.

		A  pornochanchada,	nesse	percurso,  emergiu	como	arquivo	instável	de  práticas  de

		desejo  e de	visualidades  organizadas por	hierarquias  historicamente moduladas.	Ao

		invés de buscar uma  resolução para essas ambiguidades, propusemos  habitá-las como

		zonas produtivas para o pensamento.

		2 ENTRANDO NUMA BACANAL DE IMAGENS

		Ao	apostarmos	no	videoensaio	como	mecanismo	de	avaliação,	buscou-se

		articular imagens,  remontagens e  experimentações entre  o corpo  textual, fílmico  e a

		possibilidade  de deslizar  pelas cenas  eróticas-pornôs  da pornochanchada.  Em outras

		redutor. O curso que originou este artigo se posicionou de maneira a observar os jogos de ambiguidade, 

		os  movimentos  contraditórios  e  os  modos  irônicos  com  que  essas  produções  articulam  questões  de 

		excesso, classe, gênero, raça e sexualidade. Reconhecer tais ambivalências exige um deslocamento crítico 

		que vá além do juízo moral ou da denúncia, em direção a uma leitura mais atenta às estratégias estéticas 

		e discursivas mobilizadas pelo próprio gênero. 

		2 Exemplo pode ser encontrado à frente, na Figura 6: na parte superior dos dois últimos fotogramas, há 

		uma legenda: “This video was uploa[ded to TubePornClassic.com]”. Foi somente no site pornográfico que 

		pudemos encontrar uma cópia — em baixa resolução — de Novas Sacanagens do Viciado em C . 
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		palavras,	mergulhar	em	“experiências	audiovisuais	entre-narrativas”,	como	propõe

		Grant (2014).

		Este artigo se concentra no processo de criação do videoensaio Depois da Orgia,

		que	propõe	uma	leitura	sensível	e	crítica	sobre	a	presença	do	sexo	explícito	na

		pornochanchada. A escolha  desse trabalho, entre os apresentados,  deve-se ao fato de

		ir além de um estudo formal: trata-se de uma experiência pessoal e reflexiva, em que o

		autor se  coloca como guia, compartilhando  escolhas e inquietações  surgidas ao  longo

		da pesquisa, da montagem e de seu diálogo com o docente.

		Frequentemente lembrada como um gênero  controverso e marginal na história

		do	cinema	brasileiro,	a	pornochanchada	é	abordada	aqui	em	sua	dimensão	de

		fenômeno  cinematográfico  e como	documento  vivo  das tensões	sociais,  culturais e

		políticas de sua época. Em vez de reafirmar a visão convencional de que a introdução do

		sexo	explícito	levou	ao	seu	declínio,	buscamos	nuances	e	contaminações	que

		questionam  essa premissa	reducionista.  Afinal, teria	sido  a inserção	de  coreografias

		pornográficas a responsável pelo esgotamento de suas produções?

		O título  do videoensaio,	escolhido pelo  discente, faz  referência à  provocação:

		"What are you doing after the orgy?". A frase  se desdobra como eixo de reflexão sobre

		os limites entre erotismo e pornografia no cinema, tensionando diferentes perspectivas

		teóricas  — da  visão hiperbólica	de  Jean Baudrillard  às abordagens	críticas  de Eliane

		Robert  Moraes e	Sandra  Maria Lapeiz.	A  montagem torna-se,	então,  um espaço	de

		experimentação, onde a seleção de  filmes, a edição das cenas e  o desenho sonoro são

		acionados para trazer aos nossos corpos os fragmentos da pornochanchada.

		Essas	espiadas	pontuais,	dentre	as	centenas	de	filmes	produzidos	entre	as

		décadas de 1970 e 1980, evidenciam a abundância narrativa e temática do gênero, para

		além dos  clichês que o  reduzem ao obsceno,  à comicidade rasa  ou à ingenuidade.  Ao

		organizar	os	trechos	que	compõem	o	videoensaio,	o	autor	se	deparou	com	uma

		multiplicidade de temas, tons e abordagens, revelando como esse cinema dialogava com

		seu tempo e seus espectadores. Marcas da censura, tensões entre desejo e moralidade

		e a própria noção do  que pode ser visto e dito no  cinema atravessam Depois da Orgia,

		em um jogo constante com reflexões teóricas.
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		Mais  do que  um  oferecer um  produto  final, a  montagem  permanece aberta,

		convidando-nos a novas provocações: o que significa levar o cinema "a sério"? E, talvez

		mais	importante,	quem	define	o  que	merece  ser	levado	a	sério?	Com	seus	risos,

		sussurros e carga histórica, a pornochanchada resiste como um marco incontornável na

		historiografia  do  cinema  brasileiro, longe	de  ser  apenas um	espelho  distorcido  das

		contradições  do país.	O  convite às	leitoras  e aos	leitores  é claro:	olhar  novamente,

		recombinar e remixar essas imagens, pois esse cinema ainda tem muito a nos dizer.

		3 COM A BOCA ABERTA

		O nome Boca do Lixo era atrelado à presença de prostituição e à ação policial. A

		Boca	do	centro	paulistano,	no	entanto,	ficou	conhecida	por	motivos	de	cunho

		cinematográfico. Entre os gêneros produzidos em seus domínios, melodramas políticos,

		aventuras de cangaço, adaptações literárias, dramas existenciais... e a pornochanchada.

		Onde, entre	outros, foram	rodados Novas	Sacanagens do	Viciado em	C	3, Palácio	de

		Vênus e Sexo dos Anormais, trabalhados em Depois da Orgia.

		Considerada	bode	expiatório	das	mazelas	culturais	brasileiras	e	posta	em

		oposição	a	uma	cultura	“culta”,	como	avaliou	Jean-Claude	Bernardet	(2014),	a

		pornochanchada foi abalizada pela mescla entre  conservadorismo, questionamento de

		costumes e erotismo. Foi sucesso de  público, mas não de crítica. Hoje, contudo, há  em

		curso	uma	espécie	de	reavaliação	do	gênero.	Como	argumenta	Tiago	José	Lemos

		Monteiro (2019,  p. 365-366),  os rótulos de  cinema “apelativo”,  “de baixa qualidade”,

		“ideologicamente	conservador”	e	“formalmente	irrelevante”	se	mostram	tão

		equivocados,	histórica	e	esteticamente,	quanto	a	celebração	eufórica	do	que	foi

		produzido à época.

		“Qual  o lugar	reservado  aos filmes	relacionados  à chamada	pornochanchada

		quando se trata da história e da memória do audiovisual brasileiro?” (Silva, 2022, p. 88).

		O	ponto	de	partida	do	discente,	ao	se	debruçar	sobre	a	pornochanchada	para	a

		produção do videoensaio utilizado  como trabalho final para a disciplina,  foi a tentativa

		de  trilhar um	meio-termo  teórico. O	ponto  nevrálgico se	deu  na abordagem  desses

		3A partir de agora, referido como “Novas Sacanagens”. 
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		filmes como “documentos  de sua época, atravessados  por todas as ambiguidades  que

		caracterizam a cultura midiática” (Monteiro, 2019, p. 366).

		Tomemos como  exemplo uma  reflexão, na  película, dos desígnios  capitalistas,

		imperativos	e	contraditórios,	sobre	a	Boca	do	Lixo:	as	falas	de	Dr.	Pontes,	entre

		36min34s e  42min15s de  Palácio de Vênus.  Dr. Pontes  é pai da  família autointitulada

		burguesa que vai ao bordel. Já no quarto privativo, o pai de família ordena o despimento

		de ambos os  filhos, assim como  a entrada dos trabalhadores  do bordel, um  homeme

		duas mulheres.  Irritada com  a demora  para receber  sua “liberação”,  no entanto,  sua

		esposa se rebela e vai à cama sem autorização para integrar a orgia em curso, o que gera

		irritação  no  marido:  “eu  não  lhe  dei  instrução  nenhuma!”.  “Dane-se!”,  responde a

		esposa. A mulher  e os filhos de  Dr. Pontes fazem  sexo diante dele: tudo  não passa de

		uma ilusão de  controle – mas ele  se masturba diante da  cena, de qualquer forma,  até

		chegar ao gozo, ao som de Also sprach Zarathustra (Figura 1).

		Figura 1 – Dr. Pontes e família vão ao Palácio de Vênus 
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		Fonte: Palácio de Vênus (Ody Fraga, 1980).

		“Garra!  Eficiência!  Técnica!  Produção!”,  brada  Dr.  Pontes  diante da	cena. A

		presença da figura paterna  no Palácio não promove novos  tipos de relações dentro da

		família tradicional burguesa, fragmentando-a, repensando-a, pelo contrário: trata-se de

		uma forma	de reforçar	sua posição	masculina de	autoridade. Um	ente pornográfico,

		contudo,	embora	não	explícito,	aparece	como	incontrolável	e	transgressor:	a

		performance social masculina de preeminência, conservadora, mantém-se, assim como

		suas palavras de ordem, mas diante dela e desse olhar concomitantemente voyeurístico

		e controlador,  diferentes articulações  de sexualidades  são dispostas.  Dr. Pontes  goza

		por causa ou apesar de estar de fora da orgia? Sua família se diverte diante dele, de toda

		forma, e apesar de qualquer voz de comando.

		A pornochanchada “teve a inconsciente coragem de ressaltar, relatar e delataro

		que em muitos  outros produtos [...]  aparece apenas de forma  velada, mais dourada e

		finamente perfumada” (Sales Filho, 1995, p. 70). Melhor, portanto, “afirmar claramente
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		o propósito de  fazer filmes que mostrem traseiros  do que mostrar traseiros  em filmes

		de forma velada,  que esconde uma vergonha  reprimida por fazê-lo” (Bernardet,  2014,

		p. 212). Lembremos o diálogo entre o professor que visita o Palácio e sua colegial, Maria

		da Graça, entre 22min14s e 22min28s de filme. “O que mais lhe interessa na história?”,

		pergunta o educador. “As sacanagens…”, responde a jovem prostituta.

		O erótico, o pornográfico, enfim, na qualidade de ente estético entranhado pelo

		poder, nele  embrenhando. Não  enquanto uma redução	ontológica da  imagem, como

		veremos, mas um leque de possibilidades estéticas. Possibilidades que permitem  tanto

		reproduções	hegemônicas	de	relações	sexuais	quanto	performances	sexuais

		disruptivas,  minoritárias, enfim,	críticas.  Foi a	partir  dessa linha	de  raciocínio que	o

		discente realizou  a ligação  entre os dois  blocos temáticos  do videoensaio: o  primeiro

		aposta nas  referências teóricas  e no  debate acerca da	pornochanchada, e  o segundo

		aposta no ente propriamente orgiástico do gênero.

		4 BOTANDO A MÃO NA MASSA

		O mote  da produção  do videoensaio  foi uma  piada anglófona  recuperada por

		Jean Baudrillard: “o homem murmura ao ouvido da mulher durante uma bacanal: what

		are  you doing	after  the orgy?”	(2004,  p. 29).	Baudrillard  recupera o	chiste  em uma

		análise de	A Vida	Sexual  de Catherine  M., obra	que retrata	as confissões	sexuais  da

		crítica de arte Catherine Millet. Para o filósofo, a pergunta da piada “é inútil, já que para

		ela [a mulher  na orgia] não existe o além  da bacanal” (p. 29). Baudrillard  caracteriza o

		estado  social contemporâneo  como pós-orgiástico:	a orgia	surge  como “o  momento

		explosivo da modernidade, o da liberação em todos os domínios” (1996).

		A pornografia surge como sintoma dessa sociedade pós-orgiástica,  embora dela

		não  exclusiva.  Baudrillard  (2004)  não categoriza	a  sociedade  contemporânea  como

		voyeurista, ou  limitada, mas como  uma sociedade que  pressente, diante  do explícito,

		que não há nada  mais a ver. E, diante dessa nulidade,  um reforço positivo à sedução  –

		que	leva,  por  outro  lado,	ao  ente	erótico.	Baudrillard	assegura	que	a  “parede	do

		obsceno” não é ultrapassável:  “paradoxalmente essa busca perdida faz  ressurgir ainda

		mais a regra do  jogo fundamental: a do sublime,  do segredo, da sedução, essa  mesma

		que se persegue até à morte na sucessão dos véus rasgados” (p. 32).
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		Fiquemos com a piada. What are you  doing after the orgy? Como sequer incitar

		o pós diante  de uma situação  que supõe um fim  em si mesma?  O que está em  jogo é

		que a entrega física e carnal que a bacanal pressupõe fora substituída, na situação-piada,

		por um pensamento que vai além do prazer sexual, razão de ser do sexo em uma ocasião

		como a referida. Ao ir além desse prazer-fim, o próprio  objetivo da orgia é esvaziado,e

		o que resta é uma busca que escapa da materialidade da questão.

		Invertemos  o pensamento  de Baudrillard	contra  o próprio:  não seria	esse o

		mesmo	problema	da	maior	parte	das	análises	estéticas	de	coreografias	sexuais

		explícitas, ao ignorarem a  configuração cênica e dramática do ato  sexual, em busca de

		uma	ontologia,	talvez	de	uma	pureza	e	castidade	cinematográficas,	enfocadas	na

		impossibilidade da representação  do sexo? Nossas  indagações não objetivam esvaziar

		essas  críticas, ou  defender  a mera  representação de	sexo  explícito no  cinema, mas,

		particularmente, reposicionar o ponto de partida dessa análise formal.

		A piada	surgiu, no	início da	feitura do	videoensaio, como	um contraponto	do

		pensamento de que o ente pornô-erótico no cinema é, mais que acessório, condenável.

		Tributário,	historicamente,	dos	escritos	do	teórico	do	cinema	André	Bazin,	o

		pensamento encontra eco naquele que retoma a piada que comentamos. Sobre a mera

		implicação	de	uma	relação	sexual	no	cinema,	sucessão	de	véus	rasgados a	que

		Baudrillard posteriormente se refere, Bazin discorre:

		Se me mostram na tela um homem e uma mulher em trajes e posturas tais 

		que seja inverossímil que no mínimo as primícias da consumação sexual não 

		tenham acompanhado a ação, tenho o direito de exigir, num filme policial, 

		que se mate a vítima de verdade ou que pelo menos a firam com maior ou 

		menor gravidade. Ora, essa hipótese não é nada absurda, já que não faz tanto 

		tempo assim que o assassinato deixou de ser um espetáculo (2008, p. 292). 

		Bazin continua: “a morte é aqui o equivalente negativo  do gozo sexual, que não

		é por	menos qualificado	de  petite mort  [pequena morte]”  (2018, p.  292). Todavia, o

		teórico do cinema  defende que “do cinema  pois, e só dele,  é que se pode  dizer que o

		erotismo aparece  como um projeto  e um conteúdo  fundamental” (p.  287). Em suma:

		sugerir, seduzir,  mesmo recalcar, já que  o teórico trabalha  com o termo “censura”  (p.

		289),	em	analogia	ao	sonho,	são	palavras	que	pertencem	ao	campo	semântico

		cinematográfico. Dele um  projeto e um  conteúdo fundamental. Mostrar, explicitar,  no
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		entanto,	é	ultrapassar	o	que	deve	ou	pode	ser	visto:	no	campo	ontológico,	o

		pornográfico perde de partida.

		O  entendimento  de  Baudrillard  é  semelhante,  esteticamente,  ao  colocar  “o

		excesso de segredo contra o excesso de despudor” (2004, p. 31). O quanto essa linha de

		pensamento, ela mesma,  não é uma forma  de recalcar, de antemão,  um determinado

		tipo de representação? Antes, um  certo tipo de apresentação, banal em sua  realidade,

		mas repudiado	quando transposto	à tela?  Como perguntar,  diante de  uma cena  que

		conta com coreografia sexual explícita, o que vem depois da orgia?

		Eliane Robert Moraes e Sandra Maria Lapeiz argumentam, sobre o pornográfico,

		que se trata do “discurso  por excelência veiculador do obsceno: daquilo que se  mostra

		e  deveria ser  escondido. A	exibição  do indesejável:  o  sexo fora  de lugar.	Espaço  do

		proibido, do não-dizível, do censurado. Daquilo que não deveria ser, mas é” (1984, p. 9).

		Para as pesquisadoras, o sentido do pornográfico é encontrado em uma espécie de jogo

		de esconde-esconde. Como  nas ilusões de ótica, a  pornografia aparece mais como um

		ponto de vista do que como um ponto fixo. Sua constante é que “o lugar da fala que diz

		a pornografia é o lugar da sua ausência. Por isso mesmo, falar de pornografia é falar  de

		sua contrapartida, oposta e inseparável, a censura” (Moraes; Lapeiz, 1984, p. 12).

		A censura reaparece: mas  como um ente constitutivo  da imagem pornográfica,

		e  não  um imperativo	cinematográfico,  como  sugere  Bazin (2018).	Moraes  e  Lapeiz

		(1984)	concordam	com	Baudrillard	(2004)	no	que	se	refere	à	diferenciação	entre

		erotismo e pornografia: enquanto o primeiro se define como segredo, o segundo é uma

		tentativa de desvendá-lo. Os três pensadores parecem admitir que a verdade mesma do

		erotismo está no enigma, na sedução, na mentira.

		No entanto,  se Baudrillard  (2004) parece repudiar  a imagem  pornográfica, ao

		colocá-la como sintoma de um  mal-estar social generalizado, Moraes e Lapeiz buscam,

		mais	ceticamente,	categorizar	a	pornografia	como	uma	“forma	organizada	de

		transgressão”  (1984, p.  59),  um anúncio	ao  erotismo que	lhe  escapa. A  pornografia

		aparece, então, como um  “trailer que anuncia o erotismo. Uma caricatura  da verdade,

		da verdade inexorável do erotismo: o êxtase, a vertigem, o excesso. O transbordamento

		do ser que se avizinha com a morte” (Moraes; Lapeiz, 1984, p. 56). La petite mort.
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		Moraes e Lapeiz desenvolvem o  que a pornografia tem de divertido, a partir  de

		uma analogia com os jogos eletrônicos: “os sentidos marcadamente  embriagados, com

		luzes	que	os	olhos	registram,	ruídos	que	os	ouvidos	captam,	a	sensibilidade	tátil

		adormecida pelo vaivém dos dedos nas teclas” (1984, p. 13). Nessa linha, o pornográfico

		é	entendido	como	ato	mediado,	efêmero	e	viciante.	De	acordo	com	a	dupla	de

		pesquisadoras, “toda	vez que	a gente	apertar a	tecla ON	estará concomitantemente

		apertando a invisível tecla OFF para a ordem imediata do mundo" (1984, p. 13).

		A partir  dessas indagações, o  curta-metragem Depois  da Orgia foi  realizado. A

		essas perguntas, outras foram acrescentadas,  no enquadramento da disciplina a que o

		videoensaio foi submetido  como trabalho final.  Tratava-se de enquadrar  essa questão

		do pornográfico na pornochanchada. O procedimento que o discente adotou foi o de se

		debruçar sobre essa noção de orgia,  aplicada ao pornográfico, como aquilo que parece

		contaminar,	sujar,	acabar	com	tudo	com	que	entra	em	contato.	A	partir	dessa

		aproximação como  método, tratou-se de  entrar em contato  com o ente  orgiástico da

		pornochanchada, sem, no entanto,  perder de vista a discussão e  o diálogo que travou,

		cinematograficamente, com outros autores, pesquisadores e cineastas.

		What  are you	doing  after the	orgy?  Tratava-se, então,	de  mergulhar no	que

		Moraes e	Lapeiz  caracterizam como  a produção  pornográfica: “total	sexualização  da

		realidade,  isto  é, a	erotização  de toda	e  qualquer percepção	que  o sujeito	tem  no

		mundo, como	se esse	fosse um	teatro dos	seus desejos”	(1984, p.	57). Para	romper

		forçadamente, a partir da montagem, a aparentemente eterna disputa cinematográfica

		entre erotismo e pornográfico, no qual o primeiro costuma ser declarado o vencedor.

		Mostrar, assim, a contiguidade entre ambos, entendê-los como um ente estético

		não	necessariamente	harmonioso,	mas	em	encadeamento	–	e	não	em	oposição.

		Tratava-se	de	construir	um	lugar	outro	para	as	imagens	de	sexo	explícito,

		desestigmatizá-las, mostrar  que são, enfim, só  algumas entre tantas  outras categorias

		de imagens cinematográficas no contexto da pornochanchada.

		5 PARA ALÉM DA PIADA

		A partir do interesse no estabelecimento audiovisual dessa discussão, o discente

		decidiu que o ensaio audiovisual se estruturaria a partir de imagens de arquivo de alguns
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		dos filmes  exibidos ao  longo da disciplina,  juntamente com  intervenções escritas que

		colocariam as questões teóricas  no trabalho. A redação de  um argumento organizou a

		parte prática de edição, mas sabíamos de antemão da influência que a experimentação

		na mesa de montagem teria no resultado do projeto.

		Após a  redação do enxuto  argumento de  Depois da  Orgia, o que  parecia mais

		evidente era o final: uma sequência de trechos de coreografias sexuais explícitas, ao som

		da Danse Espagnole  do Lago dos Cisnes  de Tchaikovski. O argumento  dessa sequência

		não passava pela ironia, mas, pelo contrário, pela  potencialização do efeito pretendido

		pelas cenas: exaltação, excitamento  e gozo. A escolha da  música, que em um primeiro

		momento poderia  denotar certo distanciamento,  uma armadilha  para as imagens,  foi

		feita com	base nos	próprios  filmes trabalhados,  especialmente  Sexo dos  Anormais e

		Palácio de Vênus. Ambos os longas-metragens contam com música clássica em sua trilha

		sonora, mas, notadamente, nas cenas com coreografias sexuais4. Novas sacanagens, por

		outro lado,  conta com um  repertório que  vai de músicas  regionais, afeitas ao  campo,

		onde a narrativa se passa, a baladas de música disco.

		Masquarade Suite,	de Aram  Khachaturian, Carmen  Suite, de  René Lebowitz, e

		Shag Bag, Hounds & Harvey, de Quincy Jones, são algumas das músicas utilizadas como

		trilha sonora para as cenas explícitas em Sexo  dos Anormais5. Ayesha’s Dance, também

		de Khachaturian, Jalousie,  de Jacob Gade, Also sprach  Zarathustra, de Richard Strauss,

		além de canções de canto gregoriano, estão presentes em Palácio de Vênus. Em ambos

		os filmes, a música clássica, de concerto, ou somente orquestrada denota  aproximação

		emocional com o que está sendo mostrado.

		Destacamos	dois	exemplos	sintomáticos,	de	emoções	opostas	(Figura	2).

		Primeiro, o regozijo de noiva  e noivo, Juliana e Hans, que, ao se  reencontrarem, fazem

		sexo anal ao som de Also sprach Zarathustra, entre 46min09s e 46min43s de Palácio de

		Vênus (primeira linha da Figura 2). Imediatamente antes,  Juliana, prostituta do Palácio,

		nua na cama com Hans, diz que “primeiro, o que é só nosso, o que eu só dou para você...”

		4 A escolha por Man Machine, do Kraftwerk, ao longo dos minutos iniciais de Depois da Orgia, seguiu a 

		mesma  lógica.  A   inspiração,  todavia,  foi  Masculino...   até  certo  ponto,  longa-metragem   exibido  na 

		disciplina, que utiliza integralmente o álbum Trans-Europe Express, também do Kraftwerk. 

		5 Shag Bag, Hounds & Harvey não é exemplo de música clássica, contudo, a composição conta com uma 

		levada incômoda em arranjo orquestrado. 
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		(Palácio  de Vênus,	1984),  virando-se  de bruços.	Por  outro lado,	a  ambiguidade e	a

		melancolia	da	travesti	Jéssica	ao	lembrar,	diante	do	psiquiatra,	de	seus	dias	de

		prostituição ao som de Shag Bag, Hounds & Harvey, entre 42min52s e 43min50s de Sexo

		dos Anormais (segunda linha da Figura 2).

		Figura 2 – Música orquestrada e coreografias sexuais: êxtase/melancolia 

		Fonte: Palácio de Vênus (Ody Fraga, 1980); Sexo dos Anormais (Alfredo Sternheim, 1986).

		O  primeiro  passo do	trabalho  na  mesa de	edição  foi  recortar,  em  Sexo dos

		Anormais	e	Novas	Sacanagens,	trechos	que	apresentassem	coreografias	sexuais

		explícitas. O amontoado dessas cenas contava com quase 20 minutos de duração (Figura

		3). Antes do recorte  efetuado às cenas selecionadas, no  entanto, o discente distinguiu

		em “rótulos”, na  nomenclatura do software de edição  de vídeo, os diferentes tipos  de

		atividade sexual: penetração  peniana-vaginal, sexo anal,  cunilíngua, anilíngua, felação,

		ejaculação6... Foi  a partir  desses 20  minutos que a  sequência sexual  continha que  foi

		delimitado o corpus de trabalho. Em função da duração do trecho, o discente optou por

		fechar a seleção nos três filmes anteriormente citados.

		Figura 3 – Linha do tempo (coreografias sexuais explícitas pré-edição) 

		6 O exercício de distinguir as diferentes formas de atividade sexual em uma pornochanchada se configura 

		como um bom ponto de partida para uma pesquisa futura. No caso dos dois filmes explícitos trabalhados 

		em Depois da Orgia, nota-se a primazia da felação (na Figura 3, cor azul escura). 
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		Fonte: captura de tela da linha do tempo de projeto no software Adobe Premiere Pro. 

		Após a disposição dos rótulos,  Lago dos Cisnes foi adicionado à linha do  tempo:

		começava a montagem da sequência orgiástica. Buscou-se construir uma relação sexual

		média,	denotada	pelos	próprios	filmes	com	os	quais	trabalhamos.	Tratava-se	de

		começar pelas preliminares,  passar para a penetração  e terminar com  a ejaculação. O

		que guiou  o discente,  prioritariamente, foi a  levada da  música, que  dava o ritmo  dos

		cortes secos. A curta duração do clímax do  Lago dos Cisnes obrigou certa rigidez com o

		material: sobravam  poucos segundos  de cada cena	de sexo,  e o  que importava era a

		continuidade narrativa entre uma e outra, e não delas, individualmente7. A intenção, em

		termos de composição, foi focar em primeiros planos da atividade sexual.

		Em  Depois da	Orgia,  algumas das	exceções  à lógica	incomplacente  foram as

		cenas de Novas Sacanagens em que as travestis Esmeralda  e Tina brigam pelo pênis de

		José	Carlos	durante	a	felação,	entre	5min18s	e	5min19s,	e	posteriormente	entre

		5min26s e	5min29s, e	uma cena	de  Sexo dos  Anormais na  qual, em  uma orgia,  uma

		mulher dá pancadas de mão aberta no parceiro enquanto ele a penetra (Figura 4), entre

		6min08s e 6min10s. Espécies de gags pornográficas, em que a carga humorística fornece

		breves	respiros	no	turbilhão	sexual	da	edição,	os	planos	selecionados	se	tornam

		evidências de que  o pornográfico não pode ser  reduzido a uma categoria indistinta  de

		imagens. O resultado dos  recortes, enfim, foi uma relação  sexual de mero 1min30s  de

		duração (Figura 5)8.

		Figura 4 – Gags pornográficas 

		7 Foi nessa perspectiva que não foi incluída, no corte final de Depois da Orgia, qualquer cena explícita 

		externa (caso das coreografias nos campos onde se passa Novas Sacanagens). 

		8 A sequência está visível do primeiro bloco de vídeo azul até o último bloco de vídeo marrom – onde se 

		encontra, inclusive, o cursor do software de edição de vídeo.  
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		Fonte: Depois da Orgia (2024). 

		Figura 5 – Linha do tempo (coreografias sexuais explícitas pós-edição) 

		Fonte: captura de tela da linha do tempo de projeto no software Adobe Premiere Pro. 

		Encerrada a montagem da sequência-mote, era hora de estruturar o restante do

		ensaio	audiovisual.	Todavia,	o	efeito	de	proximidade	com	as	coreografias	sexuais

		explícitas no  momento da edição  acabou por dessensibilizar  o discente, um  resultado

		contrário	do	esperado.	Um	tanto	distanciado	dos	trechos,	após	tanto	revê-los,

		questionou seu projeto e  argumento. Era isso pornochanchada? Esse 1min30s  de sexo

		explícito? Qual era a diferença  disso para a pornografia, se é  que havia alguma? Nesse

		círculo	(im)perfeito,	voltávamos	à	discussão	que	mobilizou	o	nosso	projeto,	entre

		erótico e pornográfico, no cerne da pornochanchada.

		6 NA ORGIA

		Império	dos	Sentidos	(Nagisa	Oshima,	1976)	e	Calígula	(Tinto	Brass,	1979)

		representaram um marco  legal e cinematográfico: com  coreografias sexuais explícitas,
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		só  puderam ser  lançados  no Brasil  por meio	de  liminares. Ambos  se traduziram	em

		sucesso de  público. Alfredo  Sternheim (2005) argumenta  que, nesse contexto,  o sexo

		explícito foi demandado pelos produtores  aos diretores de pornochanchadas. Na visão

		do  realizador (2005),	o  problema não	foi  a chacoalhada	estética  que sexo	explícito,

		enquanto categoria imagética supostamente dotada de certa ontologia, trouxe ao  país.

		A questão	foi o	esvaziamento  de qualquer  tipo de  narrativa, de  articulação entre os

		elementos fílmicos, para que só sobrasse, então, o sexo, na qualidade de estímulo puro,

		esvaziado de  qualquer noção social,	narrativa e  dramática –  o que não  era o caso  de

		Calígula e, especialmente, Império dos Sentidos (Sternheim, 2005).

		Esse também  não é o caso  de Novas Sacanagens,  Palácio de Vênus  e Sexo dos

		Anormais, e	foi justamente	no contexto	da pornochanchada	que a	realização desses

		filmes foi  possível. Contexto em  que as  coreografias sexuais foram  demandadas, mas

		em que, nos casos destacados, os diretores configuraram uma arquitetura estética para

		a inclusão dessas cenas explícitas.

		“Se existem filmes pornográficos, não são eles que distorcem a sexualidade, eles

		existem justamente em função de uma sexualidade já distorcida [em relação aos moldes

		hegemônicos]”	(Sales	Filho,	1995,	p.	69).	Isso	fica	evidente	nos	exemplos	fílmicos

		trabalhados  em Depois	da  Orgia: “mais	realista  em se	tratando  da fauna	sexual  do

		mundo concreto, [a pornochanchada] não era hipócrita negando o trânsito dos homens

		pela sexualidade com outros homens, como se isso  fosse coisa muito rara e específica”

		(Freitas, 2004, p. 6). O mesmo ocorria com a bissexualidade feminina no gênero, embora

		esta tenha permanecido  nos filmes heterossexuais atuais,  diferentemente de relações

		homossexuais masculinas (Freitas, 2006).

		Dos  filmes utilizados	em  Depois  da Orgia,	aqueles  que melhor	exemplificam

		esses argumentos são Sexo dos Anormais e Novas Sacanagens, ambos com coreografias

		sexuais  explícitas. Em  Sexo dos	Anormais,  três mulheres  encontram, em	uma  clínica

		psiquiátrica,	ambiente	de	pretenso	controle	e	censura,	pelo	contrário,	uma

		possibilidade  de  guinada que	“costura  a  seguinte tríade:	aceitação  de  seu prazer	=

		libertação = felicidade  individual” (Baltar, 2024, p. 61,  grifo do autor). As mulheres são

		Miriam, uma suposta  ninfomaníaca, Tônia, interessada  em fetiches e BDSM,  e Jéssica,

		traumatizada após um encontro sexual violento.
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		Em	Novas	Sacanagens,	José	Carlos	e	Esmeralda	enfrentam	represálias	dos

		moradores de sua cidade em função do anúncio de seu casamento, posto que Esmeralda

		é uma travesti. Em uma cena, passada entre 19min24s e 20min10s (Figura 6), enquanto

		José Carlos ejacula nas nádegas de Esmeralda, em um descampado, ouve-se um badalar

		de sinos. Após o ato sexual,  o casal conversa. “Esmeralda, os sinos tocaram outra vez…

		Só com você que eles tocam. Quero me casar agora!”. Ela responde: “você sabe que não

		podemos casar…”.  “Foda-se, eu  quero casar  assim mesmo!”,  interrompe José  Carlos.

		Esmeralda explica  que a  lei não  permite tal  união, que  os outros  jamais permitiriam.

		“Eles vão  ter que nos  engolir… Vamos  balançar as estruturas.	É o  início de uma  nova

		era!”, diz ele. “Vamos acabar é na cadeia… Enfim, estou  com você e não largo”, finaliza

		Esmeralda, no que os dois se beijam e abraçam.

		Figura 6 – É o início de uma nova era 

		Fonte: Novas Sacanagens do Viciado em C (David Cardoso, 1985).

		A fala  de Esmeralda é profética:  o casal é  preso em determinado  momento da

		trama, após uma série de armações e conspirações do padre, da polícia e dos  locais9. O

		9 José Carlos chega a consultar um padre sobre o casamento. O pároco reage agressivamente, dirigindo-

		se a um botequim para comentar com os presentes o que considera um disparate herético. Um morador 

		enfurecido chega a dizer que prefere ser “bucetista” a ser “cumunista”. Posteriormente, na delegacia, 

		Esmeralda confirma filiação ao PC (segundo ela, o “Partido do Cu”). 
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		advogado da protagonista, no entanto, surge na delegacia, afirmando que “dar a bunda

		não é  crime” e consegue  a liberação dos dois.  A assistente do  advogado, Tina, fica  na

		cidade. Novas Sacanagens termina com uma orgia entre  ela, o casal de protagonistase

		um amigo de José Carlos. No fim, a bacanal é interrompida pelos moradores  da cidade,

		que perseguem enfurecidos o  grupo de dissidentes. Estes terminam fugindo  juntos, de

		mãos dadas. Como argumenta Annelize Pires, o casal principal não perde “o humor nem

		a disposição de se mostrarem apaixonados e, em resposta à sentença coletiva, decidem

		regressar ao ambiente metropolitano para então casarem-se” (2016, p. 268).

		Palácio de Vênus apresenta outro tipo de desvio na representação, que não deixa

		de	corroborar	o	argumento	que	traçamos.	Trata-se	da	centralidade	feminina,	que

		também se mostra presente nos dois outros filmes trabalhados.  Em Palácio de Vênus  é

		a coletividade  feminina formada  pelo meretrício de  Carlota que  persevera. Embora a

		greve das trabalhadoras, arquitetada a partir de determinado momento do filme, prove-

		se frustrada, o que abre caminho para o final trágico da narrativa, não deixa de haver no

		longa-metragem uma negação da utopia na exploração.

		A crítica  a formas  convencionais de  relação trabalhista  se conjuga  uma crítica

		específica, ilustrada pela personagem de Débora. Devota incorrigível, ela vira seu Santo

		Antônio de costas  antes de iniciar uma relação  sexual ou, simplesmente, quando  quer

		ficar nua em seu quarto. Ao fundo, a trilha é um canto gregoriano (Figura 7).
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		Figura 7 – Erotismo como ritual 

		Fonte: Palácio de Vênus (Ody Fraga, 1980). 

		O pornográfico,  enfim, é –  ou, ao menos,  pode ser  – muito mais  complexo do

		que sua natureza explícita. Nos três  filmes, mas, especialmente, em Novas Sacanagens

		e  Sexo dos	Anormais,  o que	poderia  ser considerado	pornografia  é indissociável	do

		comentário  social  que essas	obras  almejam costurar.	O  mesmo ocorre	com  o ente

		erótico de Palácio de Vênus. Nesses  filmes, o erotismo e, sobretudo, o sexo –  o gozo –,

		são	caminhos	para	outras	possibilidades	de	vivência.	Não	seria	esse	o	cerne	da

		pornochanchada?  Esse ente	pornô-erótico,  que surge	descolado  da ontologia	que o

		cânone  baziniano, que	passa  ainda por	pensadores  tão díspares	quanto  Baudrillard,

		pretende pregar na imagem pornográfica.

		Como diz um personagem  de Sexo dos Anormais (entre 31min53s  e 31min59s),

		quando questionado por Jéssica se não deveriam se conhecer melhor antes de irem para

		um	lugarzinho	sossegado,	“a	melhor	verdade	sempre	surge	na	cama.	Lá	não	há

		mentiras: é  tudo explícito”.  A tese  do homem é  comprovada negativamente:  ele não

		escuta  a  parceira durante	o  ato  sexual, sendo	violento  sem  o consentimento	dela.

		Jéssica, então,  morde o pênis  do agressor durante  a felação, atinge-o  na cabeça  e sai

		(Figura 8).
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		Figura 8 – Composição pornô-emocional negativa 

		Fonte: Sexo dos Anormais (Alfredo Sternheim, 1986). 

		Uma cena que representa uma relação sexual apresenta uma relação sexual. No

		contexto da  pornochanchada, na  qualidade de gênero	que se  estende para  além dos

		limites que  são a  ele imputados,  essa cena pode  apresentar ainda  outros elementos,

		exteriores ao sexo, mas a eles absolutamente coligados no que se refere à sua mise-en-

		scène. Não é apesar  do pornográfico que essas questões  são trabalhadas, mas através

		dele. No	caso de	Jéssica, o	explícito surge	negativamente, veículo	para uma	emoção

		repulsiva em um momento que deveria ser de prazer.

		“O erotismo  não era  um defeito,  uma imoralidade.  Apenas uma  fórmula para

		satisfazer o gosto popular” (Sternheim, 2005, p. 32). Sternheim continua: “se o forte do

		cinema	de	Hollywood	eram	as	armas,	as	perseguições	de	carros,	o	nosso	era	a

		sexualidade, algo que já  vinha desde a época do teatro de  revista, nos anos 40” (2005,

		p. 32). O realizador  e crítico acredita, no entanto, que a  entrada do sexo explícito foi o

		início do declínio para  a produção cinematográfica da Boca do Lixo.  Não em função do

		explícito em si, mas por  causa do mercado dos mandados de segurança,  que provocou

		uma invasão de filmes pornográficos  estrangeiros no universo de exibição brasileiro. A
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		frequência às salas de cinema também havia caído, devido à expansão do vídeo, a queda

		generalizada do poder aquisitivo  do cidadão médio e a falta  de segurança nos grandes

		centros urbanos.  “Por isso  é forçoso  reconhecer que,  na realidade,  o próprio cinema

		brasileiro definhava, não apenas o da Boca” (Sternheim, 2005, p. 41). 

		Sternheim foi um dos poucos cineastas da Boca do Lixo a não utilizar pseudônimo

		durante a  “fase explícita” da  pornochanchada. Seu nome  consta nos créditos  de Sexo

		dos  anormais.  Não  foi  o  caso  de  David  Cardoso, por	exemplo,  que  assinou	Novas

		Sacanagens como “Roberto  Fedegoso”. Ody Fraga também fez filmes  explícitos. Assim

		como  Sternheim, sem  utilizar pseudônimos.	Em meados	da década	de 1980,	os três

		realizadores	foram	estigmatizados	e	tiveram	financiamento	dificultado	pela

		participação pregressa em fitas pornográficas.

		Como na feitura de Depois da Orgia, não buscamos uma conclusão propriamente

		dita,  mas o  delineamento  de novas  bases  para uma  discussão.  Por isso,  e  para não

		repetir  o  trabalho de	montagem  do  ensaio  audiovisual, vamos	por  outro  caminho,

		delineando o encerramento  com uma pergunta de  Ozualdo Candeias: “estes caras,  ou

		melhor, alguns destes caras [que trabalhavam na  Boca do Lixo], falam de cinema sério.

		O que seria  ser sério em cinema? Quem  é ou quem tem  sido sério no nosso  cinema?”

		(Uma rua chamada Triumpho 1969/70, 1971, entre 10min21s e 10min40s).

		7 CONSIDERAÇÕES FINAIS

		A pornochanchada  ocupa um espaço  singular na  história do cinema  brasileiro,

		navegando  pelas águas  da irreverência	e  da ousadia,  desnudando as	contradições e

		desejos	de	uma	sociedade	em	transformação.	Revisitar	criticamente	esse	gênero

		significa	ir	além	dos	rótulos	simplistas	e	reconhecer	suas	nuances,	tensões	e

		complexidades.

		Ao analisá-la como um retrato parcial de sua época, permeado por ambiguidades

		e tensões sociais, e utilizá-la na criação de um ensaio audiovisual, dentro de um contexto

		educacional,	foi	possível	olhar	com	mais	atenção	para	a	multiplicidade	estética	e

		temática da  produção da  Boca do  Lixo. Se,  por um  lado, a pornochanchada	reflete a

		repressão	ditatorial	e	o	conservadorismo	da	época,	por	outro,	encarna	em	suas
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		coreografias sexuais a alegria, o gozo e fissuras em tabus e conceitos pré-estabelecidos,

		usando o humor como ferramenta para seus comentários sociais.

		A exibição,  análise e  posterior justaposição de  imagens de  filmes como  Novas

		Sacanagens, Palácio de  Vênus e Sexo dos Anormais  demonstram que, mesmo em suas

		cenas	mais  explícitas,	a  pornochanchada  estava  sintonizada	com  as  efervescências

		sociais e políticas,  movendo-se em múltiplas  direções e gradações,  desde a subversão

		de normas e convenções até a reiteração de imagens e comportamentos. A presença de

		personagens  trans, com  desejos  e desfechos  felizes,  e o  protagonismo feminino	em

		narrativas	nos	convocam	a	pensar	de	forma	nuançada,	superando	binarismos	e

		apriorismos conceituais,	para um	corpo a	corpo com	suas profusões	de imagens	e a

		abundância desse	cinema, muitas	vezes subestimado	e deixado	no quarto	escuro da

		historiografia do cinema brasileiro.

		A experiência  com o  videoensaio Depois  da Orgia  mostrou-se pertinente  para

		sublinhar o potencial pedagógico desse movimento cinematográfico e para uma análise

		crítica e sensível da pornochanchada. Ao  articular imagens, sons e reflexões teóricas, o

		trabalho convidou o público a olhar novamente para esses corpos fílmicos, esmaecendo

		o	estereótipo	de	que	as	"sacanagens"	desse	cinema	não	são	chaves	de	leitura

		importantes para	o contemporâneo.	Diante das	imagens que	mobilizam e	compõem

		Depois da Orgia (Figura 9), a complexidade das possibilidades e articulações estéticas da

		pornochanchada como gênero se escancaram.
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		Figura 9 – Constelação orgiástica 

		Fonte: Palácio de Vênus (Ody Fraga, 1980), Sexo dos Anormais (Alfredo Sternheim, 1986), Novas 

		Sacanagens do Viciado em C (David Cardoso, 1985). 

		A  montagem do	ensaio  Depois da	Orgia  seguiu um	argumento  traçado, que

		partiu	das	imagens	e	retornou	a	elas	como	forma	de	pensamento.	A	seleção	e

		organização	dos  fragmentos  buscou  construir	aproximações	entre  filmes,  corpos e

		situações  que,  colocados  lado a	lado,  intensificam  seus  excessos,  ruídos,  desvios e
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		ambivalências.	Essa	constelação10	orgiástica	se	equilibrou	entre	o	gesto	lúdico	de

		embaralhar	a	linearidade	narrativa,	pelos	cortes	secos,	repetições	e	ritmos	que

		permitiram observar os detalhes, as quebras, os gestos e os silêncios com outra atenção.

		Cada imagem foi tratada como material vivo, intensificada por tensões políticas, afetivas

		e sociais,	e a	justaposição  entre elas  possibilitou leituras	que  escapam às  categorias

		ortodoxas.	O	que	elas	ainda	podem	nos	confessar?	O	ensaio	audiovisual,	nesse

		processo, mobilizou-se para  além de um suporte ilustrativo, mergulhando  num campo

		de experimentação pedagógica.

		A pornochanchada	segue como	um capítulo	provocador do	cinema brasileiro,

		capaz  de gerar	debates  e reflexões	sobre  nossa cultura	e  sociedade. A	proposta  de

		revisita  e  reinterpretação desse	cinema  continua  aberta, desafiando	o  cânone e	as

		definições convencionais do que se entende por "cinema  sério". Além disso, olhar para

		sua fortuna crítica e seus arcontes pode ser relevante para analisarmos como uma densa

		e	notável	produção	cinematográfica	brasileira	contemporânea	incorpora	em	suas

		narrativas coreografias sexuais e humor.

		Retomando as questões centrais do artigo, apostamos na pornochanchada como

		um	gênero	(ou	participante	de	variados	gêneros)	e	no	videoensaio	tanto	como

		ferramenta de avaliação quanto como produção analítica e crítica para escavarmos suas

		dimensões  estéticas, temáticas	e  sociais. O  processo  dialógico da  pesquisa  e escrita

		corroborou a  hipótese de  que ela  fica apertada nos  claustros da  marginalização e  do

		estigma, sendo fresca, estimulante e incontornável para entendermos nosso mundo de

		imagens e sons.

		Por um lado, retrabalhar e remontar as imagens dos filmes respondeu a um dos

		problemas de	pesquisa que	moveu a	criação do	curso, permitindo-nos	transitar pela

		pornochanchada  nos  corpos do	erotismo,  do  excesso e	das  questões  profundas da

		sociedade brasileira, buscando  suas brechas, silêncios  e não ditos. Por outro,  também

		constatamos a ausência de investigações  e pesquisas sobre a recepção do gênero  pelo

		público e suas reverberações nas cinematografias posteriores.

		10 Walter Benjamin diz que “as ideias se relacionam com as coisas como as constelações com as estrelas” 

		(2011, p. 22). Quando se refere à utilização da montagem literária, o filósofo alemão esclarece que não 

		tem nada a dizer, mas a mostrar: “não quero inventariá-los [os farrapos e resíduos], e sim fazer-lhes justiça 

		da única maneira possível: utilizando-os” (2009, p. 502). 
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		As	hipóteses	se	confirmaram:	mesmo	envolta	em	controvérsias,	a

		pornochanchada  contribuiu para  a construção	de  um espaço  alternativo, mas	muito

		popular, de	produção e	exibição  cinematográficas no  país, ao	desafiar moralismos	e

		expor temas muitas vezes silenciados. O estudo reforçou a importância de compreendê-

		la	como	um	fenômeno	cultural	complexo,	amalgamado	por	questões	de	gênero,

		sexualidade, política e estética.

		Ao fim e  ao cabo, mais  do que um gênero  cinematográfico ingênuo e  de baixo

		orçamento, a  pornochanchada (e  seu circuito de  produção, circulação  e consumo)  se

		colocou  como um  espaço de  experimentação, circulação	de  saberes, cumplicidade e

		transgressão, que  demanda uma espectatorialidade	e um  engajamento do olhar  para

		seus melindres. Seu legado, e seus gemidos, longe de se esgotarem no passado, seguem

		frenéticos no  nosso cotidiano. Sua  pele fílmica segue  quente, em um  emaranhado de

		corpos, júbilos e risos que nos  lembra que "o cinema brasileiro se despiu cedo"  (Parga,

		2008, p. 90).
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		CINEBIOGRAFIAS DE “HERÓIS BRASILEIROS”: UM GÊNERO 

		“GLOBAL” 

		 

		BIOPICS OF “BRAZILIAN HEROES”: A “GLOBAL” GENRE 

		_____________________________________________________ 

		 

		David Terao

		Universidade Estadual de Campinas

		Resumo

		A cinebiografia	(biopic)  é um  dos principais  gêneros de	Hollywood  desde a  era de  ouro dos

		estúdios até hoje. Os filmes do gênero têm base  na fama e no talento fortuitamente atribuídos

		a	indivíduos	extraordinários,	cujas	trajetórias	são	fortemente	codificadas	em	convenções

		narrativas que elogiam suas enormes contribuições para a sociedade ao mesmo tempo  em que

		trazem  um  sentido conservador	que  espelha a	ideologia  norte-americana  de inovação	sem

		alterações nas estruturas sociais.  No cinema brasileiro, por sua vez, as biopics  se consolidaram

		como uma fórmula de sucesso a partir de co-produções da Globo Filmes, produtora que tem na

		cinebiografia  seu maior  gênero ao	lado  das comédias.  Por meio	de  narrativas de  brasileiros

		heróicos, fortemente marcadas  pelo melodrama, as cinebiografias serviram  como um meio de

		conectar os princípios de mercado e o projeto de integração nacional da Rede Globo ao mesmo

		tempo em que se constituíram como um fator influente para construir a percepção pública sobre

		a história do Brasil.

		Palavras-chave: Cinebiografias; Gêneros cinematográficos; Globo Filmes.

		Abstract

		The biopic has  been one of Hollywood's  main genres since  the golden age of  the studios until

		today.	Films	in	this	genre	are	based	on	the	fame	and	talent	fortuitously	attributed	to

		extraordinary individuals, whose trajectories are strongly codified in narrative conventions that

		praise their  enormous contributions  to society while  at the  same time convey  a conservative

		sense that reflects the North American ideology of innovation without altering social structures.

		In  Brazilian  cinema, in	turn,  biopics  have consolidated	themselves  as  a successfull	formula

		through co-productions  by Globo Filmes,  a production company  that has biopics as  its largest

		genre	alongside	comedies.	Through	narratives	of	heroic	Brazilians,	strongly	marked	by

		melodrama,	biopics  served  as  a  means  of  connecting  Rede  Globo’s  market  principles  and

		national	integration	project	while	also	constituting	an	influential	factor	in	shaping	public

		perception of Brazilian history.

		Keywords: Biopics; Film genres; Globo Filmes.
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		1 INTRODUÇÃO

		Observar	gêneros	cinematográficos	no	cinema	brasileiro	é	uma	tarefa

		especialmente espinhosa levando em  conta que a produção de filmes nesses  termosé

		esparsa, com  exceção das  diferentes formas de  comédia, gênero  primordial no  Brasil

		desde o  período das chanchadas  dos estúdios  das décadas de  1930 a 1950  e que até

		hoje reúne  os principais  sucessos de  bilheteria do  país (Schvarzman,  2018, 546-547).

		Afinal, os	gêneros  enquanto uma  categoria de	padronização  industrial é  formados a

		partir de ciclos de  filmes desenvolvidos pelos estúdios para  dar identidade à produção

		vigente  e  desenvolver  assim novas	categorias  de  classificação para	os  produtos  de

		sucesso (Altman,	1999, p.  60-62). Um  gênero cinematográfico  é formado  e replicado

		através  de  uma dinâmica	de  padronização  e inovação,	garantindo  a  celeridade e	a

		rentabilidade	da	produção,	de	modo	que	novos	filmes	renovem	a  fórmula  fílmica

		estabelecida pelo modelo criado através das convenções narrativas (Moine, 2008, p. 63-

		65).  Dado  o  histórico  de  desindustrialização  do  cinema brasileiro	e  a  consequente

		inconstância de  um modelo de  produção ao longo  das décadas, os  referidos ciclos de

		produção  que  se pode	estudar  no  Brasil são	o  já referido	das  chanchadas  e o	das

		pornochanchadas nas  décadas de  1970 e 1980,  enquanto que estudos  sobre gêneros

		modelados segundo Hollywood, tais  como o horror e a ficção científica,  se dão através

		de mapeamentos de produções  esparsas ao longo de toda  a história de nosso cinema,

		demonstrando uma desconcentração na produção de filmes segundo tais convenções.

		Contudo, o caso  das cinebiografias (biopics)  revela um ciclo muito  mais claro a

		partir  dos anos	2000,  formando um	gênero  cinematográfico facilmente	identificado

		tanto pelo público  quanto por pesquisadores,  uma vez que se  tornou frequente entre

		os  lançamentos nacionais  ano após	ano.  Se até  então obras	como  Tico tico  no fubá

		(Adolfo  Celi, 1952)	e  Estrada da	vida  (Nelson Pereira	dos  Santos, 1979)	eram  casos

		isolados	nos	seus	respectivos	períodos,	a	partir	da	década	de	1990	o	período	da

		Retomada viu ressurgir, em meio a diversas  reconstituições históricas, a reconstituição

		da vida de personalidades brasileiras em Lamarca (Sérgio  Rezende, 1994), Cruz e Souza

		- o poeta  do desterro (Sylvio Back,  1998), Mauá - o  imperador e o rei (Sérgio  Rezende,
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		1999)	e	Madame	Satã	(Karim	Aïnouz,	2002).	Mas	a	consolidação	da	estrutura	de

		produção	que	tornou	a	cinebiografia	um	gênero	cinematográfico	amplamente

		reconhecido se deu  através da participação direta  da Globo Filmes na co-produção  ou

		na promoção do filme através de cross media.

		A partir  de meados  dos anos 2000,  uma profusão  de histórias de  brasileiros e

		brasileiras reais  ganha as  telas de cinema	ao lado  das comédias  como o gênero  mais

		constante  na  filmografia  brasileira,  consolidando  ao  mesmo  tempo  um  modelo no

		retrato de celebridades, artistas e políticos como figuras  de consenso e moralização do

		público, apresentando  a história e a  cultura do Brasil  através de narrativas individuais

		de sucesso que corroboram  ideologicamente com valores de meritocracia e superação

		das  dificuldades, recortando  a vida	dessas  personalidades por  uma lente	doméstica,

		familiar e fortemente apolítica.

		Para  compreender como	isso  se dá,  o presente	artigo  abordará os	principais

		sentidos da cinebiografia no cinema brasileiro enquanto um gênero que modela figuras

		políticas e artistas  célebres enquanto heróis nacionais  a partir da intervenção  “global”

		no processo  criativo. Primeiramente  revisitaremos como	as  biopics se  estabeleceram

		como	gênero	cinematográfico	em	Hollywood	e	quais	seus	principais	elementos

		narrativos  e formais.  Depois, compreenderemos  o papel	da Globo	Filmes no	cinema

		brasileiro e como ela molda produções para o cinema segundo o padrão de qualidade já

		presente  em  seus produtos	televisivos.  Por  fim, analisaremos	alguns  momentos  de

		algumas cinebiografias	brasileiras para	analisar como	suas narrativas  são construídas

		especificamente através de características do romance de formação e do melodrama de

		modo a espelhar certa ideologia liberal que se estabeleceu no cinema brasileiro a partir

		da Retomada.

		2 BIOPICS HOLLYWOODIANAS: BREVE HISTÓRICO DO GÊNERO

		“Um filme  biográfico é  aquele que  retrata a  vida de  uma pessoa histórica,	do

		passado	ou	do	presente1”	(Custen,	1992,	p.	5,	tradução	minha).	Partindo	desta

		definição,  George F.  Custen (1992)  observa que  a expressão  biográfica é  encontrada

		1 a biographical film is one that depicts the life of a historical person, past or present 
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		desde os primórdios do cinema nas  recriações de eventos reais como The execution of

		Mary Queen of Scots (Alfred Clark, 1895) ou The Battle of Manila Bay (J. Stuart Blackton,

		1898) , nos primeiros registros de vidas  célebres como Molière (Léonce Perret, 1909) e

		Queen  Elizabeth (Louis	Mercanton,  Henri Desfontaines,	1912)  e posteriormente	em

		obras	como	Danton	(Dimitri	Buchowetski,	1920)	e	Napoleão	(Abel	Gance,	1927).

		Contudo, foi  na década  de 1930  que a  Warner Bros criou	o primeiro  grande ciclo  de

		cinebiografias nos	estúdios de	Hollywood, denominado	por Custen	como “o	ciclo do

		homem grandioso2”	(Custen, 1992,	p. 2,	tradução  minha). Para  Custen, as  narrativas

		destas figuras célebres são pensadas a  partir da própria construção de Hollywood para

		o público, espelhando “a história como a indústria cinematográfica, homens grandiosos

		como o star system3” (ibid, p. 18, tradução minha).

		Tendo  como tema  central “uma  noção pública	mutável de	fama4”  (ibid, p. 7,

		tradução minha),  a biopic constrói,  a nível de narrativa,  a vida de  uma pessoa famosa

		através de uma série de estratégias  específicas. A primeira delas trata-se de  localizaro

		tempo da narração in medias  res, ou seja, no meio dos acontecimentos  da vida adulta,

		caracterizando uma vida  auto-inventada, refletindo o ideal do  “self-made man” norte-

		americano (ibid, p.  150-152). Esta afirmação do indivíduo  sobre a comunidade torna o

		papel  da família	algo  consideravelmente pequeno	nas  biopics,  (ibid, p.	152-158)  de

		modo que  o contato  humano vem  da imposição  narrativa da  amizade e  do romance

		heterossexual, em relações assimétricas em que o protagonista famoso recebe dos seus,

		mas pouco	dá em	retorno., uma	vez que  estas pessoas  próximas servem	mais como

		motivadoras  ou  como representação	das  reações  do público	às  atitudes  da pessoa

		retratada (ibid, p. 158-165). A fama e o sucesso são justificados através de causalidades

		atribuídas a algum fator individualizante como uma dádiva divina, uma herança familiar

		ou	o	resultado	de	trabalho	duro	e	uma	atmosfera	social	favorável,	com	o	filme

		atribuindo uma  motivação clara para que  o personagem se transforme  em alguém de

		enorme	fama.	No	caso	de	biografias	de	figuras	ligadas	ao	entretenimento,	a

		personalidade delas é apresentada como uma dissonância entre as ações da vida real e

		2 great man cycle 

		3 history as he film industry, great men as the star system 

		4 a shifting public notion of fame 
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		as apresentações  de palco, isolando a  dualidade presente em todas  as pessoas a  uma

		condição anormal dificilmente assimilada ao cotidiano, o que permite que o espectador

		comum entre em contato com  o talento dos famosos representados como um “duplo”

		que não pode ser reproduzido  fora da esfera do espetáculo (Custen,  1992 p. 165-169).

		As biografias de figuras do entretenimento em específico apresentam três movimentos

		principais: uma cena reveladora do talento do artista como um grande golpe do destino,

		a  demonstração  da resistência	do  público  à novidade	e  o desafio	de  vencê-la  pela

		apresentação da inovação ao longo da narrativa (ibid, p. 206-211).

		A encenação do  filme, por sua  vez, é marcada por  certos clichês descritivos  da

		vida	da	pessoa	retratada,	como	a	introdução	através	de	títulos	de	abertura	que

		descrevem o  contexto em que  a pessoa famosa  ganhou notoriedade, de  modo que o

		filme se torna uma reencenação de fatos apresentados com certeza e credibilidade (ibid,

		p. 165-168). Há também o uso tanto dos flashbacks quanto da montagem acelerada  de

		acontecimentos para  criar um sentido  próprio de  tempo na biografia,  ora retomando

		dados históricos anteriores à fama, ora abreviando sequências de fatos que levaram ao

		sucesso dos personagens  (ibid, p. 182-186). Por fim,  o fundamental para a garantia  do

		sucesso de uma biopic  é a incorporação da figura histórica pela estrela  de cinema, que

		completa a criação de uma persona histórica em um filme, de modo a mascarar os traços

		poucos atraentes destes famosos com a imagem celebrada dos atores e atrizes (ibid, p.

		193).

		Todas essas características são  amarradas pelos valores comuns de democracia

		e romance, validando a ideia de entretenimento popular representado  pelos filmes em

		si,  ao  mesmo tempo	que  sugere  o benefício	de  ter  famosos nas	comunidades  por

		indicarem cidadãos  comuns o  caminho correto para  a ciência  e para as  artes (ibid, p.

		175-176).  Embora  os antagonistas	da  pessoa famosa,	representem  um poder	social

		hostil, abusivo	e reacionário,  há pouco  aprofundamento em	algum tipo  de crítica	do

		status quo, reforçando o conservadorismo de  Hollywood, de modo que é sugerido que

		os males da sociedade podem  ser curados por certa mudança social, mas sem abalar o

		poder dominante (ibid, p. 186-190).

		Através desta  estrutura base,  as biopics se  tornaram um  gênero replicado por

		Hollywood  ao longo  de  toda sua  história,  mantendo sempre  a função	de  viver uma
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		história para o espectador, introduzindo o assunto da biografia no panteão da mitologia

		cultural, demonstrando o porquê de seu pertencimento a essa esfera, conforme aponta

		Dennis  Bingham (2010,	p.  10). Em	uma  tentativa de	sistematização  dos estágios	de

		desenvolvimento	das  biopics,	Bingham  atribui  o  período  clássico  e  o  momento  de

		refinamento do gênero às produções localizadas entre as décadas de 1930 e 1950, tendo

		um momento  de arrefecimento nas  décadas de 1960  e 1970, e  a partir da  década de

		1980 um revival  devido à transição da cinebiografia  de um gênero de produtores  para

		um meio de  expressão de cineastas  autores em filmes como  Touro indomável (Raging

		Bull,	Martin	Scorsese,	1980),	O	último	imperador	(The	last	emperor,	Bernardo

		Bertolucci, 1987)  e Malcolm X  (Spike Lee,  1992). Em meio  à maturação do  gênero ao

		longo do  Século XX, houve fases  de paródia e  autorreflexividade que se  reinventaram

		em diferentes períodos, e cuja desconstrução foi reincorporada no período  neoclássico

		dos anos 2000 juntamente com os elementos  celebratórios e realistas que marcaram a

		era de ouro das biopics (Bingham, p. 17-20).  Se, como observa Bingham, inicialmenteo

		termo  biopic  foi utilizado	de  forma pejorativa,	havendo  casos  em que	cineastas  se

		recusavam a	chamar seus	filmes sobre	figuras históricas	de  biopics e  outros em  que

		críticos utilizavam  o termo  com condescendência, se  recusando a  reconhecê-lo como

		um gênero  cinematográfico com  convenções e  desenvolvimento histórico  próprios, a

		partir de 2004 passa a haver uma mudança de atitude em relação às biopics, que passam

		a ser promovidas  como tal sem meias-palavras, em  resposta aos triunfos de  bilheteria

		de Erin Brockovich - Uma mulher de talento (Erin Brockovich, Steven Soderbergh, 2000),

		Uma mente  brilhante (A  brilliant mind,  Ron Howard, 2001)  e Prenda-me  se for  capaz

		(Catch me if you can, Steven Spielberg, 2003) (ibid, p. 11-14).

		Assim,  Hollywood tem	nas  biopics um	meio  profícuo de	se  auto-validar pela

		narrativa  de personagens	históricos,  da mesma	forma  que se	apropria  das vidas	de

		personagens	históricos	para	moldá-las	em	narrativas	de	consenso	que	geram

		entretenimento pela através da admiração por percursos notáveis ao mesmo tempo que

		sugerem que é possível “mudar o mundo” sem alterar radicalmente a ordem das coisas.

		Salvo exceções em que  vidas revolucionárias são retratadas como  tal para demonstrar

		a	importância	de	transformações	sociais	e	culturais	para	mulheres,	pessoas

		LGBTQIAPN+	e	comunidades	racializadas,	as	cinebiografias	formam	um	gênero
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		conservador, que espelha a fama como o destino de alguns poucos extraordinários que

		merecem um lugar  acima dos demais, embora  o drama das narrativas os  torne para o

		público “alguém assim como nós”.

		A	validação	crítica	trazida	à	fórceps	pelo	prestígio	acumulado	de	tais	em

		premiações ao longo das décadas, com óscares laureando tanto produtores e cineastas

		quanto atores e atrizes,  se refletiu em uma reprodução  da cinebiografia como modelo

		de filme de  sucesso no cinema mundial,  de modo que o  Brasil passou a  ter também a

		partir do ano de 2004 a incorporação das convenções das biopics em uma série de filmes

		de grande sucesso, devido sobretudo à força da Globo Filmes na concepção dos projetos

		e  na  promoção das	obras  nas  salas de	cinema.  É  necessário, antes	de  adentrar as

		particularidades  da  cinebiografia brasileira,	compreender  o  contexto de	atuação  da

		Globo Filmes no cinema nacional assim como a ideologia que circunda suas produções.

		3	CONTEXTO	BRASILEIRO	DE	FORMAÇÃO	DO	GÊNERO:	O	“PADRÃO	GLOBO”	DE

		QUALIDADE E O NACIONAL-MERCADOLÓGICO

		A percepção sobre o ideário artístico e mercadológico que deve pautar o cinema

		brasileiro, bem  como a  noção de “nacional”	que o  acompanha a  partir da década	de

		1990 é	resultado direto	das políticas	implementadas durante	o período	da chamada

		“retomada	do	cinema	brasileiro”,	contexto	que	retoma	o	volume	de	produção

		cinematográfica após o  fechamento da Embrafilmes e  demais mecanismos estatais de

		fomento  por  Fernando Collor	e  no qual	surge  a Globo	Filmes.  A partir	do  governo

		Fernando Henrique	Cardoso na  presidência, substitui-se	o esvaziamento  do papel  do

		estado	na	cultura	trazido	por	Collor	por	um	equilíbrio	entre	mercado	e	Estado,

		aproveitando	a	euforia	da	redemocratização	e	da	recém	conquistada	estabilidade

		inflacionária para	ressignificar abertura	comercial  e privatizações  em um  discurso de

		reforma institucional, criando  uma política estatal  de intermediação entre a  produção

		cultural e as empresas privadas, conforme observa Marcelo Ikeda (2022, p. 63-66).

		Assim, criava-se um projeto de cinema que, tal como o Estado-nação, deveria ser

		integrada  nos rumos	da  economia mundial,	de  modo que	“o  ‘cinema  da retomada’

		privilegiava obras  que inserissem  o cinema  brasileiro no  mercado internacional,  num

		contexto	de	trocas	transnacionais,	ou	ainda,	como	parte	de	um	world	cinema,

		42

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e95433

		

		ISSN 2179-9938

		sintetizado na fórmula ‘tema nacional, estética universal’” (Ikeda, 2022, p. 66-67). Nisso,

		passou-se a pautar no Brasil o fomento a partir de políticas de leis de incentivo indireto,

		através do investimento de  empresas em vez de órgãos estatais,  bem como uma nova

		imagem  de qualidade	que  se distanciasse	do  estereótipo vulgar	associado  ao nosso

		cinema pela Boca do Lixo e à pornochanchada (ibid, p. 31-32).

		A Rede Globo de Televisão, mesmo antes da fundação da Globo Filmes, já trazia

		a	influência	do	padrão	televisivo	sobre	o	cinema	pela	agilidade	de	produção	e	a

		importação do star  system conhecido das telenovelas  e seriados, como observa Pedro

		Butcher (2006, p. 64-66). A partir de 1998, no entanto, o braço da emissora na produção

		cinematográfica surge  como um projeto  inicialmente pensado  para as funções  de co-

		produtora	e	distribuidora	de	longas-metragens	nacionais,	mas	depois	voltado

		unicamente para a produção  e coprodução de filmes, em três modalidades  distintas:a

		transformação  de  minisséries em	longas-metragens;  o  desenvolvimento de	veículos

		cinematográficos	para	as	estrelas	da	emissora;	ou	a	participação	em	“filmes	de

		qualidade” com potencial comercial vindos de outros produtores (Butcher, 2006, p. 71).

		A modalidade de associação com produtores de fora se mostrou aquela de mais sucesso

		dentro da  produtora. Ela funciona  não a  partir do aporte  direto de recursos  e sim da

		disponibilização de  um espaço de  mídia para o momento  do lançamento, um	“capital

		virtual”  na  forma da	chamada  cross  media  (citação e	promoção  nos  programas  da

		emissora),  bem como  de uma	parceria  de desenvolvimento  dos projetos	na  fase do

		roteiro, visando aplicar  uma visão comercial que  alinhe os produtos ao “padrão  Globo

		de qualidade” (ibid, p. 75-77).

		Tal padrão reflete uma reconfiguração ideológica do conceito de “nacional” que

		possibilitou a Rede Globo  se firmar como o grupo  hegemônico de telecomunicação no

		Brasil a partir da  década de 1960. O “nacional” enquanto uma  categoria que orientava

		a prática política da esquerda  difundida junto a todo o povo brasileiro  se converteu na

		defesa da ideia de “nacional” como uma categoria de consumo, no qual a televisão teve

		um papel	fundamental. O	Estado autoritário	militar, com	sua política	de “integração

		nacional”,  investiu na  tecnologia necessária	para que	a televisão	fosse efetivamente

		desenvolvida, realizando assim uma ponte entre os interesses empresariais dos grandes

		grupos de comunicação e aqueles do regime (Ortiz, 1995, p. 118).

		43

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e95433

		

		ISSN 2179-9938

		Com a consolidação de um mercado de bens culturais, também a noção de 

		nacional se transforma. Vimos que a consolidação da televisão no Brasil se 

		associava  à   ideia  de   seu  desenvolvimento   como  veículo   de  integração 

		nacional; vinculava-se desta forma, a  proposta de construção da  moderna  sociedade  ao  crescimento  e  à  unificação  dos  mercados  locais.  A  indústria 

		cultural  adquire,  portanto,  a  possibilidade  de  equacionar  uma  identidade 

		nacional,  mas   reinterpretando-a  em  termos   mercadológicos;  a   ideia  de 

		“nação  integrada”  passa   a  representar  a   interligação  dos  consumidores 

		potenciais espalhados pelo território nacional. Nesse sentido se pode afirmar 

		que  o  nacional  se  identifica  ao  mercado;  à  correspondência  que  se  fazia 

		anteriormente,  cultura  nacional-popular,   substitui-se  uma  outra,  cultura-

		mercado-consumo (ibid, p. 164-165) 

		Assim,  tal  como a	Rede  Globo  de Televisão	é  o  canal de	televisão  que  visa

		integrar	todos	os	telespectadores	do	Brasil,	a	Globo	Filmes	é	a	empresa

		produtora/distribuidora	que	visa	criar	filmes	amplamente	aceitos	pelo	território

		brasileiro, espelhando sua hegemonia televisiva  consolidada há 60 anos, propondo um

		cinema “nacional” de valores universais, alinhados a uma democratização que reforçava

		a ideia de uma identidade comum a todos os brasileiros através de produtos consumidos

		em	rede.	Tal	garantia	de	qualidade	só	pode	ser	alcançada	através	do	que	Ikeda

		denomina	o	“equilíbrio	conciliatório”	prescrito	na	Retomada	entre	a  discussão	de

		questões sociais relevantes e o alto potencial de público (Ikeda, 2022, p. 88).

		Se  as  produções  da  Globo  Filmes  no  início  dos  anos  2000  se  basearam  na

		“reciclagem”  do material	das  séries de	comédia  produzidas pelo	canal  de televisão,

		como foi	o	caso de	O auto	da compadecida	(Guel Arraes,	2000),	Os Normais	(José

		Alvarenga Júnior, 2003)  e Casseta e Planeta  - a taça do  mundo é nossa (Lula  Buarque,

		2003) e depois no  desenvolvimento da comédia como  o gênero dominante no cinema

		brasileiro até  o auge no  ano de 2009,  como lembra Sheila  Schvarzman (2018,  p. 548-

		551), o que garante a relevância social e artística  em seu catálogo são as cinebiografias

		que a produtora  modela como referência de sucesso  a partir de 2004. Em  20 anos, de

		2004 a	20245, temos	39 lançamentos	de filmes	do gênero,	dos quais	apenas 11	não

		5 Para referência, foi usada a “Listagem dos Filmes Brasileiros Lançados Comercialmente em Salas de 

		Exibição 1995 a 2024”, disponível em https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema/arquivos-

		pdf/listagem-de-filmes-brasileiros-lancados-1995-a-2024r.pdf   
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		possuem participação da produtora, sendo 27 lançamentos envolvendo o grupo Globo,

		conforme discriminado na tabela a seguir6:

		Cinebiografias lançadas no Brasil entre 2004 e 2024

		Filme, diretor e ano	Participação da Globo Filmes na co-

		produção ou no lançamento?

		Cazuza - O tempo não para (Sandra	Sim Werneck, Walter Carvalho, 2004)

		Olga (Jayme Monjardim, 2004)	Sim

		2 Filhos De Francisco: A História De Zezé Di	Sim Camargo E Luciano (Breno Silveira, 2005)

		Garrincha, Estrela Solitária (Milton Alencar	Não Jr, 2005)

		Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006)	Sim

		Noel - Poeta Da Vila (Ricardo Van Steen,	Sim 2007)

		Meu Nome Não é Johnny (Mauro Lima,	Sim 2008)

		Jean Charles (Henrique Goldman, 2009)	Sim

		Chico Xavier (Daniel Filho, 2010)	Sim

		Lula, O Filho Do Brasil (Fábio Barreto, 2010)	Sim

		VIPs (Toniko Melo, 2011)	Sim

		Gonzaga - De Pai Para Filho (Breno Silveira,	Sim 2012)

		Heleno (José Henrique Fonseca, 2012)	Sim

		Getúlio (João Jardim, 2014)	Sim

		Irmã Dulce (Vicente Amorim, 2014)	Sim

		6 Para filtrar as cinebiografias, considerou-se apenas os filmes centrados no percurso de vidas individuais 

		e na construção de sua carreira e legado nacional, de modo que filmes sobre acontecimentos históricos 

		que trazem à tona personagens reais, mas não sejam uma narrativa em torno de sua trajetória de vida, 

		como Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2006), Xingu (Cao Hamburguer, 2012) ou Angela (Hugo 

		Prata, 2023) não foram considerados. 
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		Cinebiografias lançadas no Brasil entre 2004 e 2024

		Não Pare na Pista - A Melhor História de	Sim Paulo Coelho (Daniel Augusto, 2014)

		Tim Maia (Mauro Lima, 2014)	Sim

		Chatô - O Rei do Brasil (Guilherme Fontes,	Não 2015)

		Mais Forte Que o Mundo: A História de José	Sim Aldo (Afonso Poyart, 2016)

		Elis (Hugo Prata, 2016)	Sim

		Nise - O Coração da Loucura (Roberto	Não Berliner, 2016)

		Bingo - O Rei Das Manhãs (Daniel Rezende,	Sim 2017)

		João, o Maestro (Mauro Lima, 2017)	Sim

		Joaquim (Marcelo Gomes, 2017)	Não

		Legalize Já - Amizade Nunca Morre (Johnny	Não Araújo, Gustavo Bonafé, 2018)

		O Paciente, O Caso Tancredo Neves (Sérgio	Sim Rezende, 2018)

		Hebe - A Estrela Do Brasil (Maurício Farias,	Sim 2019)

		Minha Fama de Mau (Lui Farias, 2019)	Sim

		Simonal (Leonardo Domingues, 2019)	Sim

		Marighella (Wagner Moura, 2021)	Sim

		Pixinguinha, Um Homem Carinhoso (Denise	Sim Nunes Saraceni, 2021)

		Elke - Tudo ou Nada (Dida Andrade,	Não Andradina Azevedo, 2022)

		Porfírio Do Amaral - A Verdade Sobre O	Não Samba (Caio Rubens, 2022)
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		Cinebiografias lançadas no Brasil entre 2004 e 2024

		Mamonas Assassinas (Edson Spinello, 2023)	Não

		Meu Nome é Gal (Dandara Ferreira, Lô	Sim Politi, 2023)

		Mussum, o filmis (Sílvio de Miranda	Sim Guindane, 2023)

		Nosso Sonho (Eduardo Leonel Albergaria,	Sim 2023)

		Meu Sangue Ferve Por Você (Paulo	Não Machline, 2024)

		Sílvio (Marcelo Antunez, 2024)	Não

		O	sentido	que	a	Globo	Filmes	impõe	a	esses	filmes	é	a	ressignificação	de

		trajetórias de ascensão social e política pela neutralização do aprofundamento narrativo

		nas  questões  estruturais  que  envolvem  as dificuldades	socioeconômicas  vivenciada

		pelos personagens,  bem como de  sua ideologia quando  associada à esquerda  radical,

		como veremos	mais detalhadamente	a seguir.	Tal como	na  biopic hollywoodiana, as

		vidas	célebres	de	brasileiros	servem	como	objeto	de	consenso	ao	atenuar	nelas

		quaisquer contradições à lógica de mercado em que apenas poucos excepcionais podem

		(e	“merecem”)	um	lugar	ao	sol	em	uma	sociedade	desigual.	Tal	excepcionalidade

		exemplar de indivíduos que guiam o país à excelência por  seu dom “natural” de vencer

		os	problemas	sociais	e	se	destacar	na	multidão	é	especialmente	motivado	pelo

		alinhamento ao ideal de redemocratização pela abertura econômica que pauta a política

		brasileira a partir dos anos 1990 e tem nestes  “nobres brasileiros” um emblema de sua

		ideologia. Para compreender esta relação, é preciso ler a cinebiografia como um gênero

		que narra mais do que a vida de brasileiros famosos: trata-se de um catálogo de histórias

		de heróis brasileiros, no sentido mais romântico e despolitizado que o termo carrega.

		3 HISTÓRIAS DE HERÓIS BRASILEIROS

		47

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e95433

		

		ISSN 2179-9938

		Custen	comenta	que	as	biopics	tiveram	uma	enorme	importância	para	a

		construção de  uma “história pública”  para o público  norte-americano, uma  vez que a

		fonte histórica	a respeito	do passado	dos Estados	Unidos para	boa parte	do país	foi

		formada pelas	narrativas de	mídia massiva	como o	cinema (Custen,	1992, p.	12). Da

		mesma forma, buscou-se,  a partir das cinebiografias brasileiras,  construir em torno de

		certas vidas célebres a imagem do artista ou figura política como herói nacional. Afinal,

		como	observa	José	Murilo	de	Carvalho	(1998)	ao	analisar	a	construção	mítica	de

		Tiradentes como grande herói da causa republicana:

		Heróis são símbolos poderosos, encarnações de ideias e aspirações, pontos 

		de referência, fulcros de identificação coletiva. São, por isso, instrumentos 

		eficazes  para  atingir  a   cabeça  e   o  coração   dos  cidadãos   a  serviço   da 

		legitimação de regimes políticos. Não há regime que não promova o culto de 

		seus heróis e não possua seu panteão cívico. (...) Herói que se preze tem de 

		ter, de algum modo, a cara da nação (Carvalho, 1998, p. 55). 

		A  diferenciação entre  a biopic	hollywoodiana  e aquela  construída pela	Globo

		Filmes é que enquanto o gênero norte-americano aborda  a “fama”, o brasileiro aborda

		um heroísmo diante de cenários políticos repressores em diferentes períodos históricos,

		notadamente  a ditadura	militar,  e da	desigualdade  social no	Brasil,  destacando nos

		indivíduos representados um caráter virtuoso por sua capacidade de se sobressair (e de

		sofrer imensamente  no processo) às dificuldades,  como numa reprodução  da máxima

		“brasileiro  não  desiste nunca”	em  emblemas de	figuras  históricas.  Este heroísmo	é

		marcado pela	exibição de	uma enorme	eloquência capaz	de inspirar	as massas,  pelo

		grande	talento	artístico,	pelo	apreço	pelos	ideais	políticos,	mas	sobretudo	pela

		articulação do pathos pelo discurso fílmico, sobretudo na relação dos personagens com

		seus familiares, de  modo que, ao contrário da  biopic hollywoodiana, a centralidade  da

		relação familiar é fundamental para as narrativas das cinebiografias brasileiras.

		Narrativamente,	a	trajetória	destes	heróis	brasileiros	é	marcada	pela

		apropriação	tanto	de	elementos	do	melodrama	quanto	do	romance	de	formação,

		modos	narrativos	apresentados	isoladamente	nos	dois	primeiros	lançamentos	de

		cinebiografias	com	participação	da	Globo	Filmes,	ambos	de	2004:	Olga	(Jayme

		Monjardim) e Cazuza, o tempo não para (Sandra Werneck, Walter Carvalho).
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		No melodrama, a forte polarização  moral entre bem e mal surge acompanhada

		de  uma investigação  sobre as	ideias  ou pressupostos  morais que,	em conflito,	geral

		sofrimento entre as pessoas (Zarzosa,  2010, p. 245-247), em uma dramatização que  se

		vale de estratégias narrativas que têm como ponto comum a ideia de “excesso”, ou seja,

		aquilo que  gera a mobilização  de reações sensoriais  e sentimentais da plateia  (Baltar,

		2012, p.129). Para Mariana Baltar (2019), as três estratégias narrativas que mobilizamo

		“excesso” no melodrama  são a obviedade  - o olhar claro  sob a superfície das  relações

		apresentadas na trama, à semelhança de um olhar público para um ambiente  privado-

		(Baltar, 2019,	p. 124),	a simbolização  exacerbada, a	elevação de  um elemento	visual

		como um símbolo que gera reconhecimento moral (ibid,  2019, p. 133) e a antecipação,

		ou  seja,  a  suspensão  do  tempo  narrativo  que faz	com  que  o  espectador  saiba  de

		antemão que algum  grande evento dramático vai acontecer, de  modo que quando ele

		ocorre diante  do personagem, gera-se	uma sensação  de ter chegado	“tarde demais”,

		ativando um pathos que gera enorme comoção no público (ibid, 2019, p. 126-127).

		A partir de Olga,  vemos como o heroísmo se concentra na  figura de uma figura

		de vítima  conforme convencionada pelo  melodrama através dos  séculos. Inicialmente

		apresentando  Olga Benário	(Camila  Morgado) como	a dissidente	comunista  de uma

		família	judia	alemã	burguesa,	o	filme	logo	muda	o  tom	da	representação	de	sua

		protagonista  a partir  de seu  encontro com  Luís Carlos  Prestes (Caco	Ciocler), que	se

		torna  seu  companheiro romântico	e  de luta	contra  o Estado	Novo.  Olga,  mais que

		militante,  é uma	mulher  que personifica	a  devoção romântica	a  um homem	e  que,

		embora seja  ligada à  luta armada,  é enquadrada  como figura  de inocência  enquanto

		mãe separada de sua filha no campo de concentração nazista para o qual Getúlio Vargas

		(Osmar  Prado), aqui  figura  de trejeitos  vilanescos, a	envia  como “um	presente  para

		Hitler”. Nesse sentido,  é possível inscrever Olga no  chamado “filme melodramático de

		Holocausto”,  uma  vez  que  se  vale  de  certo  exibicionismo do	sofrimento  do  corpo

		torturado de mulheres vítimas da barbárie  nazista (Kerner, 2011, p. 130). A imagem de

		Benário careca andando sob  a neve para enfrentar seu trágico  destino nas câmaras de

		gás	a	enquadra	como	mártir	da	luta	contra	a	repressão	no	Brasil,	embora

		anacronicamente essa  repressão seja aquela  vivida entre  1937 e 1945  sob Vargas,  ao
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		mesmo tempo em que alinha o filme a uma tendência mundial de filmes com a temática

		do martírio dos judeus no nazismo como A lista de Schindler (The Schindler’s list, Steven

		Spielberg, 1993) e O pianista (The Pianist, Roman Polanski, 2002).

		As características do romance de formação, que teve dentre suas principais obras

		“Os sofrimentos do  Jovem Werther” de Goethe  e “David Copperfield” de  Dickens, por

		sua	vez,	vem	à	tona	a	partir	da	evolução	de	um	protagonista	que	impõe	sua

		personalidade	individual,	marcada	por	um	comportamento	heróico	que	desafia	as

		convenções de seu tempo, levando o mundo a evoluir junto com ele:

		Em   um  plano  teleológico,   tal  protagonista  aprenderia,   por  fases  bem 

		definidas,  a  conviver  com  os  segredos  e  problemas  da  existência 

		intraindividual e interindividual, tornando-se apta a realizar suas experiências 

		integrativas   e  produtivas,   de  acordo   com  o  que  seria  uma  inabalável 

		integridade  de  espírito  e  de  caráter  conseguida  no  término  da  formação 

		(Santana, 2003, p. 36 

		Em Cazuza, é narrado como a vida do jovem Agenor (Daniel de Oliveira), em meio

		a episódios despreocupados de curtição, faz parte  da construção do fenômeno musical

		do Barão Vermelho  e depois se torna  ela mesmo objeto de  fama estrondosa no Brasil

		inteiro. Menos preocupado com a relação do artista com seus pais João (Reginaldo Faria)

		e Lucinha	Araújo (Marieta	Severo), cuja	presença no	filme serve	mais para	aterrar o

		gênio boêmio na vida real, o filme explora principalmente a personalidade inflamada de

		Cazuza, em	festas  de sexo,  shows de	rock ou	declamações de	poesia que	chegam a

		incomodar um  casal de  burgueses num  restaurante chique, de  modo a  estabelecer a

		imagem  do artista  como  aquela de  alguém  inconformado com	seu  próprio lugar	de

		origem, embora	este seja	aquele da	elite carioca.	Mesmo em	seus momentos	finais,

		quando padece da AIDS, o melodrama é contido, de modo  que o sofrimento de Cazuza

		é atenuado  pela sua  verve teimosa  e seu  enorme desejo  de seguir  gravando mesmo

		fortemente debilitado,  mostrando até o fim  sua vida como  um exemplo de juventude

		criativa e indomável.

		Pode-se, através dessas duas cinebiografias lançadas no mesmo ano, perceber a

		diferença de	dois tipos	de heróis	narrados dentro	deste gênero:	há por  um lado  um

		heroísmo determinado pela virtude melodramática que se dá em oposição a um mundo
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		repleto de  vilania que castiga  o protagonismo  com inúmeras provações  e até  mesmo

		com	a	morte,	mas	também	há	um	heroísmo	marcado	pela	criatividade	e	pela

		impetuosidade	de	jovens	que	desafiam	as	convenções	sociais	de	seu	tempo.

		Respectivamente, tais heroísmos correspondem com maior frequência respectivamente

		à narrativas de mulheres  e homens, conforme demonstrado nas vidas de  Olga Benário

		e	Cazuza,	uma	vez	que	a	construção	das	biopics	se	deu	pelo	essencialismo	das

		experiências de gênero:

		Filmes sobre homens passaram de celebratórios para retratos “com todos os 

		defeitos”, depois para investigativos, depois para pós-modernos e paródicos. 

		Biografias de mulheres, por outro lado, são sobrecarregadas por mitos de 

		sofrimento, vitimização e fracasso perpetuados por uma cultura cujos filmes 

		revelam  um  medo  agudo  de  mulheres  no  domínio  público.   Biografias 

		femininas  podem  ser  tornadas  empoderadoras  apenas  por  uma  aplicação  consciente e deliberada de um ponto de vista feminista7 (Bingham, 2010, p. 

		10, tradução minha)

		Apesar  dessa  fixidez  inicial  dos heroísmos	distintos  que  cabem  a  homens e

		mulheres, pode-se dizer que a cinebiografia é um gênero melodramático. Para  além de

		Cazuza, que pode ser visto como uma exceção ao caráter melodramático do gênero, as

		cinebiografias que  isolam características  do herói  do romance de  formação sem  uma

		presença  forte do	modo  melodramático são	aquelas  que se  voltam  para anti-heróis

		brasileiros, no  caso das cinebiografias  de criminosos Meu  nome não é  Johnny (Mauro

		Lima, 2008) e Vips (Toniko Melo, 2011), que tratam respectivamente de João Guilherme

		Estrella, jovem de classe média alta  que ganha projeção no trafico de drogas no  Rio de

		Janeiro e Marcelo Nascimento da Rocha, estelionatário que teve fama por se passar pelo

		filho	do	dono	da	rede	de	aviação	Gol.	Para	nos	aprofundarmos	nas	dinâmicas

		melodramáticas com que as cinebiografias brasileiras heroicizam famosos, observemos

		as cenas de alguns filmes.

		Em  Zuzu Angel	(Sérgio  Rezende, 2006),	a  protagonista-título, estilista	da  alta

		sociedade, adere  à militância contra a  repressão da Ditadura  Militar após a  busca por

		seu filho desaparecido, um  militante de esquerda, revelar que  ele foi assassinado pelo

		7 Films about men have gone from celebratory to warts-and-all to investigatory to postmodern and 

		parodic. Biopics of women, on the other hand, are weighted down by myths of suffering, victimization, 

		and failure perpetuated by a culture whose films reveal an acute fear of women in the public realm. 

		Female biopics can be made empowering only by a conscious and deliberate application of a feminist 

		point of view (Bingham, 2010, p. 10) 
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		regime e enterrado  em vala comum. O  ultraje maior se dá  no julgamento de  seu filho

		morto em um  tribunal militar. Após  obter finalmente o veredito  de inocente para  seu

		filho  Stuart,  Zuzu (Patrícia	Pillar)  vai com	sua  amiga Elke	Maravilha  (Luana Piovani)

		assistir um show numa casa noturna. A  atmosfera de espetáculo de cabaré tão comum

		no melodrama  cinematográfico dos filmes  de Rainer Werner  Fassbinder aos de  Pedro

		Almodóvar dá lugar a uma apresentação da própria Elke Maravilha, que entoa a canção

		alemã In den Kasernen, celebremente interpretada por Marlene  Dietrich no período da

		Segunda  Guerra, cujo  texto relata	em tom	melancólico  o cotidiano  de soldados	que

		abandonam  “mulheres  bonitas”  para partirem	em  combate  e  matarem “irmãos	de

		pessoas”. A canção ganha outro significado dentro do contexto de repressão do regime

		militar e é ressignificada na cena seguinte, trazida em uma versão instrumental  comoa

		trilha de um desfile de moda apresenta que uma nova coleção da marca Zuzu Angel com

		estampas de  soldados, canhões e  pássaros engaiolados  diante de uma  alta sociedade

		emudecida. Após todas as modelos atravessarem a passarela, Zuzu surge em um vestido

		e véu pretos, que remetem à iconografia católica das Virgem Maria, trazendo em  mãos

		o retrato de Stuart, cuja cópia é distribuída ao público como a imagem de um “santinho”

		de missa.  Assim, a moda de  alta costura  ganha contornos de protesto  e a imagem  da

		mãe	do	militante	socialista	de	esquerda	é	santificada	pelo	luto,	invadindo

		irreversivelmente o imaginário do público (Figuras 1-4).

		Figuras 1-4: o protesto pela moda e a santificação da mãe em luto
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		Fonte:	Zuzu Angel

		2 Filhos  de Francisco: a  história de Zezé  di Camargo  & Luciano (Breno  Silveira,

		2005), traz uma melodramatização da vida de Zezé di Camargo e Luciano pelo melos no

		qual baseia sua encenação: a canção-motivo “No dia em que saí de casa”:

		Com  diferentes  arranjos   e  momentos,  a  música   tem  quatro  execuções. 

		Embora o título mencione o nome do pai, a canção mais tocada frisa o amor 

		da prole pela mãe. O espírito dominante do tempo, porém, tende a resumir 

		Helena a atividades domésticas e Francisco às externas, o que no caso reflete 

		o apoio in loco aos filhos (Afonso Guimarães, 2023, p. 58) 

		Assim,  a estrutura  comum  de um  “melodrama maternal”	é  reconfigurada na

		roupagem de  um “melodrama paternal”,  uma vez que  o eixo narrativo  do filme, bem

		como sua figura  heróica referem-se ao  pai Francisco (Ângelo  Antônio) que com  muita

		determinação e  crença no  talento de  seus filhos  Mirosmar (Dáblio Moreira)	e Emival

		(Marcos Henrique) impulsiona os garotos a explorarem seu dom natural em direção não

		só	ao  sucesso,  mas	à  ascensão	social,  tão	improvável	para	a  enorme	parcela	dos

		brasileiros, sobretudo  no espaço entre  as décadas de 1960  e 1980, período  em que o

		filme é ambientado. A esse heroísmo paterno e à pureza das crianças, opõe-se a vilania

		que Leandro  Afonso Guimarães (2023)  observa em diferentes  instâncias: inicialmente

		na própria Ditadura Militar, associada à “tirania” das forças armadas na canção que eles

		cantam na rádio  sem aviso; depois na  figura de Miranda (José  Dumont), o empresário

		explorador das crianças,  cuja falta de cuidado  leva à morte de  Emival, posteriormente
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		substituído por Wilsinho (Thiago  Mendonça), que adota o nome artístico de  Luciano;e

		por fim o  produtor musical não  identificado, que veste a  “máscara do mal” e  impõeo

		último  obstáculo  a  ser  superado  pela  dupla: ter	uma  canção  de  sucesso  na  rádio,

		condição imposta para que seu disco seja lançado (Afonso Guimarães, 2023, p. 57-61).

		A	letra	da	canção	que	dá	a	moldura	melodramática	ao	filme	é	traduzida

		dramaticamente	em	duas	cenas	de	alto	impacto	emocional.	A	primeira	delas	é	o

		momento em que  a mãe “deixada chorando  a abençoar” os  filhos que saíram de  casa

		para  o mundo	recebe  Mirosmar sendo	trazido  no banco	do  carona por	Francisco e

		Emival	morto  num	caixão  dentro  do  porta-malas	do	carro,  um	reencontro	trágico

		traduzido  por um	plano  choroso que	fixa  o abraço	da  família em  um  plano-tableau

		diante do luto que  encerrou suas esperanças por um bom  tempo. O outro momento é

		o encerramento do filme, em que, após cartelas anunciarem que o esforço de Francisco

		juntamente com seus colegas de trabalho resultou no primeiro sucesso da dupla com a

		canção “É o amor”, vemos  a representação ficcional terminar, dando lugar ao palco  de

		um show  de Zezé  di Camargo e	Luciano, os  dois às  lágrimas junto aos  seus pais  e ao

		público  que canta  cada palavra  de “No  dia em	que saí	de  casa”, num  final feliz  que

		encerra o ciclo de provações vividos pela família (Figuras 5-6).

		Figuras 5-6: os abraços da família Camargo ficcional e real, do luto familiar ao final feliz

		em

		Fonte: Dois filhos de Francisco

		Em Lula, o  filho do Brasil (Fábio  Barreto, 2010), buscando cristalizar  ainda mais

		no imaginário popular a imagem do líder progressista como batalhador contra a miséria

		que  acometeu  sua própria	família  e  contra a	repressão  da  Ditadura Militar	na  sua
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		atuação como	líder sindical,	o filme	recorre constantemente	à imagem	de Dona	Zilu

		(Glória  Pires),  mãe de	Lula,  a  quem o	presidente  dedicou  a posse	de  seu primeiro

		mandato em 2003. Em todos os grandes momentos da biografia do estadista, a sua mãe

		batalhadora, emblema da força da mulher e das camadas mais pobres da população em

		superar as adversidades que o tecido social lhe impõe, de modo que o filme recorre, tal

		como os outros, à figura  materna como aquela que melhor representa a  virtude moral

		diante da maldade do mundo.

		É o  caso do momento em  que Lula (Rui  Ricardo Dias), recém-eleito  presidente

		do sindicato de metalúrgicos do ABC, discursa para seus companheiros em uma fala que

		aponta para a total despolitização de sua figura no filme: após dizer que “o trabalhador

		não é de  esquerda nem de direita”, ele  diz que “ninguém aqui  tá contra patrão, afinal

		são	eles	que	pagam	nosso	salário”.	O	esvaziamento	político	do	momento	mais

		combativo  de sua	trajetória  serve para	dar  centralidade ao	elemento  que estrutura

		verdadeiramente a narrativa melodramática: a presença de sua mãe, que, após Lula ser

		cumprimentado por seus colegas, o aconselha a ir com calma e recebe um beijo na testa

		do filho.

		Figura 7: Dona Zilu ganha destaque entre os sindicalistas do ABC

		Fonte: Lula, o filho do Brasil

		Como	desdobramentos	do	gênero	no	Brasil,	houve	outras	replicações	do

		melodrama sob o viés masculino  em Gonzaga de pai para filho (Breno Silveira,  2012)e

		Bingo - o rei das manhãs (Daniel Rezende, 2017), trabalhando outros embates de ideias

		que geram sofrimento entre homens e suas famílias, seja no âmbito da política como no

		embate frontal  das posições pró  e contra  a ditadura de  Luis Gonzaga  e Gonzaguinha,
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		seja na  luta do  palhaço televisivo contra  o vício  em drogas, do  qual é  resgatado pela

		religião  evangélica. Também  houve  uma repaginação  nas  biografias de  mulheres  de

		modo	a	não	se	valer	apenas	de	seu	sofrimento	como	mães	ou	esposas,	mas

		apresentando sua  trajetória sobretudo  como a de  figuras empoderadas  e dotadas de

		agência como nas biografias de Elis Regina, Gal Costa e Hebe Camargo. A partir de 2019,

		histórias  de  grandes  artistas negros	começam  a  aparecer  com mais	frequência  em

		Simonal	(Leonardo	Domingues,	2019),	Pixinguinha,	Um	Homem	Carinhoso	(Denise

		Nunes Saraceni,  2021), Porfírio  Do Amaral -  A Verdade  Sobre O  Samba (Caio Rubens,

		2022), Mussum,  o filmis  (Sílvio de  Miranda Guindane,  2023) e Nosso	Sonho (Eduardo

		Leonel	Albergaria,	2023).	Por	fim,	embora	seja	praticamente	exceção,	abre-se	na

		cinebiografia de figuras políticas do Século XIX uma  possibilidade de desconstrução em

		Joaquim (Marcelo Gomes, 2017), que reconsidera o mito em torno de Tiradentes.

		Apesar  de  todas  essas  variações,  o  que  se convencionou	nas  cinebiografias

		brasileiras foi o  mesmo sentido de heroísmo  e nobreza: honrar  a imagem da família e

		sempre espelhar nas figuras  de pais, mães, filhos e filhas,  irmãos e irmãs os valores de

		virtude que  se deseja  demonstrar através  da espetacularização das  vidas célebres  de

		nosso país. No país em que se reúne a família para assistir televisão, a Globo reúne nós,

		brasileiros comuns, aos extraordinários, de modo que possamos nos sentir pertencentes

		a	uma	grande	família,	que	esteja	devidamente	integrada	nacionalmente	e

		perfeitamente alinhada aos valores vigentes.

		4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

		As  cinebiografias  canonizam  políticos,  militantes  e artistas	com  um  objetivo

		civilizacional: tal como uma  estátua no centro de  uma praça, um filme sobre  um herói

		brasileiro serve  de marco  para todos  que passam  por ele para  atestar uma  grandeza

		atemporal e acima de qualquer contestação. Pela cristalização de trajetórias individuais,

		reforça-se o ideal  de meritocracia que estrutura  o esforço da esfera  privada diante do

		suporte dado pelo estado, concretizando um projeto de cinema  gestado desde os anos

		90 no imaginário do PAÍS.
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		Tal	como	nas	cinebiografias	hollywoodianas,	com	a	devida	diferenciação	já

		apresentada  sobre o  grande tema  do gênero	nos EUA	e no	Brasil (lá	a fama,	aqui o

		heroísmo),	há	a	replicação	da	mesma	visão	de	mundo:	algumas	pessoas	são	tão

		extraordinárias que podem fazer com que o mundo nunca mais seja o mesmo. Contudo,

		a  ordem  social não	pode  ser perturbada,	já  que  é natural	e  imutável,  restando ao

		espectador sair da sala de cinema ao mesmo tempo inspirado e conformado.

		Assim,	dentro	dessas	narrativas	de	consenso,	balizadas	pela	linguagem

		hegemônica	das	telecomunicações	e	validadas	pelo	espetáculo	cinematográfico,

		cumpre-se na cinebiografia a prática de um cinema “equilibrado”  e “de qualidade” que

		espelha  a excelência	de  seu próprio	meio  de produção,	a  Globo, criando	meios  de

		grande sensibilização de público, ao  mesmo tempo que garante com que  seus agentes

		sejam protagonistas na construção de uma história pública do Brasil.
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		THE VIGILANTISM IN BRAZILIAN CRIME FILM  

		_____________________________________________________ 

		Bernardo Demaria Ignácio Brum

		Universidade do Estado do Rio de Janeiro

		Resumo: O artigo investiga a representação do vigilantismo no cinema policial brasileiro, tendo

		como objeto  de estudo  o filme  Eu Matei  Lúcio Flávio (1979),	dirigido por  Antônio Calmon. A

		pesquisa  contextualiza a	obra  no cenário	da  ditadura militar,	analisando  sua relação	com a

		ascensão dos Esquadrões  da Morte e  a retórica da justiça  com as próprias mãos,  por meio de

		conceitos como  necropolítica e  soberania. Além  disso, examina  como a  influência do cinema

		policial internacional chega ao Brasil como uma tendência importada e se reconfigura de acordo

		com  a realidade	nacional.  Através de	uma  análise narrativa,  busca-se  compreender como o

		gênero policial é percebido no país, de que forma sua adaptação refletiu o contexto sociopolítico

		da  época e	como  o filme	de  Calmon constrói	o  arquétipo do	policial  justiceiro, reforçando

		discursos de violência e  controle social. Em última instância,  o estudo pretende responder por

		que Eu  Matei Lúcio Flávio  se tornou um marco  na consolidação do  imaginário do  vigilante no

		cinema nacional,  influenciando debates sobre  segurança pública e cultura  popular até os  dias

		atuais.
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		Abstract: The	article investigates	the representation	of vigilantism	in Brazilian  crime cinema,

		focusing on  the film  Eu Matei  Lúcio Flávio (1979),	directed by  Antônio Calmon.  The research

		contextualizes the film  within the military dictatorship era,  analyzing its connection to the  rise

		of Death Squads and the rhetoric of vigilante justice through concepts such as necropolitics and

		sovereignty. Furthermore,  it examines how  the influence of  international crime films  reached

		Brazil as an imported trend and was reconfigured to fit the national reality. Through an narrative

		analysis,  the study  seeks  to understand  how  the crime  genre  is perceived  in Brazil,	how  its

		adaptation reflected  the sociopolitical  context of the  time, and  how Calmon's film  constructs

		the	archetype	of	the	vigilante	cop,	reinforcing	discourses	of	violence	and	social	control.

		Ultimately, the study aims  to answer why Eu Matei Lúcio  Flávio became a landmark in shaping

		the vigilante figure in  Brazilian cinema, influencing public security debates  and popular culture

		to this day.

		Keywords: action movie; crime film; death squad; vigilantism
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		1 INTRODUÇÃO

		Um elemento  marcante da sociedade  brasileira na década de  1970, sobretudo

		em sua  percepção midiática, é  a eclosão  da violência em  diversas frentes. No  âmbito

		institucional, a assinatura do  Ato Institucional Número 5 (AI-5),  em 1968, deu início ao

		período mais  repressivo da  ditadura militar  brasileira, durante  o governo	do General

		Emílio Garrastazu  Médici (1968-1974),  conhecido como  os "Anos  de Chumbo".  Sob o

		pretexto de combater grupos radicais de esquerda, o AI-5 serviu de base para uma série

		de	decisões	autoritárias,	como	o	fechamento	do	Congresso,	a	cassação	de

		parlamentares, a suspensão de direitos e a intensificação das prisões políticas.

		Paralelamente, desde a década  de 1960, houve uma ampla cobertura  midiática

		sobre criminosos	notórios, como	Manoel Moreira,	o “Cara	de Cavalo”,	José Miranda

		Rosa, o “Mineirinho”, e Lúcio Flávio Vilar Lírio. Em resposta à atuação desses assaltantes

		e suas gangues, surgiram as organizações paramilitares conhecidas como Esquadrões da

		Morte, sendo a mais famosa a Scuderie Detetive Le Cocq, criada para vingar a morte do

		detetive carioca Milton Le Cocq d’Oliveira em um confronto com Cara de Cavalo.

		Apesar de operarem à margem da lei, esses grupos gozavam do apoio de setores

		da sociedade sob a retórica de “limpar a cidade”, expressa em cartazes deixados ao lado

		das  vítimas. Como  todo fenômeno	cultural,  os Esquadrões  da Morte	despertaram o

		interesse  da indústria  cinematográfica,  sendo esse  o recorte	de  análise do  presente

		estudo. A proximidade da temática com os filmes policiais e de ação nos leva a investigar

		Eu Matei Lúcio Flávio (1979, dir. Antônio Calmon) como uma obra que dialoga tanto com

		a tradição do cinema  policial quanto com a nascente  indústria dos filmes de ação, que

		se tornaria uma das principais referências do cinema comercial brasileiro.

		O filme, realizado em resposta a Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977, dir.

		Hector Babenco), reflete a  polarização entre a abordagem garantista e a punitivista  do

		crime,  evocando  a iconografia	popular  dos  policiais dos	filmes  internacionais.  Além

		disso, retrata  o apelo da figura  de Jece Valadão  como Mariel Mariscot,  um policial  da

		vida real e um dos "Homens de Ouro" da Scuderie Le Cocq. Pretende-se,  assim, realizar

		uma	análise	estética	e	narrativa	do	filme,	investigando	como	as	tradições
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		cinematográficas internacionais foram relidas no Brasil. Parte-se  da hipótese de que os

		elementos  que  compõem uma	obra  podem  adquirir novos	significados  conforme o

		contexto,  neste caso,  surgindo como	uma  resposta ao  anseio social	por repressão	à

		violência cotidiana.

		O percurso metodológico  adotado neste estudo  se desenvolve em  três etapas.

		Primeiro, busca-se  compreender o discurso  do vigilantismo como resposta  à violência

		urbana e sua  influência na percepção  social da criminalidade. Em  seguida, define-se o

		conceito de thriller  de ação policial,  analisando sua estrutura  formal e sua capacidade

		de adaptação a diferentes contextos, além de  levantar um corpus de outras produções

		cinematográficas  que  dialogam com	o  tema, observando	pontos  de convergência	e

		divergência com o objeto principal deste artigo. Por fim, realiza-se  uma análise da obra

		Eu Matei Lúcio Flávio, considerando  o conceito de performance na construção do anti-

		herói protagonista, bem como a representação  da violência no filme. Espera-se, assim,

		compreender	de	que	forma	o	cinema	reflete	os	debates	e	anseios	do	contexto

		sociopolítico brasileiro.

		2 A RETÓRICA DA JUSTIÇA COM AS PRÓPRIAS MÃOS

		O Esquadrão da Morte era, indubitavelmente, um fenômeno midiático. Antonio

		(2018)  observa que  o jornal	de  grande circulação  Última  Hora publicou  121 edições

		entre 1968 e 1969 abordando o grupo sob diferentes perspectivas, incluindo entrevistas

		tanto  com  seus  críticos (como	psicanalistas  e  promotores)  quanto  com apoiadores

		(como  legistas e  policiais). A	maioria  dessas matérias  foi  publicada após	o  AI-5. Um

		levantamento	dessa	ampla	cobertura	revela	uma	mudança	no	discurso	do	jornal:

		embora  em fevereiro	de  1969 o	grupo  tenha sido	referido  como uma	“organização

		maldita”, em setembro de 1968 o periódico já havia publicado o quadro “Breve histór ia

		do incrível  EM”, no qual o  Esquadrão da Morte era  exaltado, com destaque  para suas

		rotinas,	treinamentos,	atuação	profissional	e	até	mesmo	a	nomeação	de	alguns

		membros (Antonio, 2018, p. 186).

		Outro indício de sua popularidade, como aponta Rocha (2021), foi a participação

		de	Jece	Valadão	no	programa	Os	Trapalhões	(1974-1995),	onde	o	ator	apareceu

		caracterizado	como	um	policial	carioca	inspirado	no	biografado	Mariel	Mariscott,
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		personagem que interpretou em Eu Matei  Lúcio Flávio (1979, dir. Antônio Calmon). No

		episódio,	o	cartaz	do	filme	é	exibido	ao	fundo,	evidenciando	como	o	ideário	do

		vigilantismo estava presente na cultura popular da época. A divulgação dessa temática,

		seja como propaganda ou mera referência bem-humorada do cotidiano, era recorrente,

		chegando até mesmo a programas infantojuvenis.

		Considerando	a	ampla	repercussão	midiática	do	tema,	buscamos	aqui	nos

		atentar à matriz discursiva  que orienta os grupos que inspiram essas  obras, bem como

		ao	ethos	que	motiva	os	personagens	representados.	Ainda	no	período	da

		redemocratização, o delegado José Guilherme Godinho Sivuca Ferreira, conhecido como

		Delegado  Sivuca —  um dos	“Homens de	Ouro” responsáveis	pela  morte de  Cara de

		Cavalo — foi eleito  deputado em 1986 com o slogan  “Bandido bom é bandido morto”.

		Esse  bordão  foi  replicado  décadas  depois  por  figuras da	direita  brasileira,  como o

		apresentador	Luís	Carlos	Alborghetti	e	o	ex-presidente	Jair	Messias	Bolsonaro1.	A

		polêmica frase,  que sintetiza de  forma simplificada um  modelo de pensamento  sobre

		segurança pública,  chama a atenção  à luz das  discussões de Giorgio  Agamben (2010),

		Michel Foucault (1976) e Achille Mbembe (2011).

		É  importante  notar  que  a construção	desse  discurso  se  baseia na	lógica  da

		exceção,	a  mesma  que  popularizou  frases  como  “direitos  humanos  para  humanos

		direitos”. Esse  raciocínio remete ao  conceito de homo  sacer, elaborado  por Agamben

		(2010),  que resgata	do  direito penal	romano  a ideia	de  uma figura	consagrada  aos

		deuses ínferos  — ou  seja, alguém  que não pode	ser sacrificado,  mas cuja  eliminação

		também não é punida. Trata-se,  portanto, de vidas que são consideradas  descartáveis,

		cuja morte não acarreta qualquer condenação2.

		1  Uma  hipótese  levantada  ao  pesquisar  sobre  o  slogan  atribui  à  construção  da  frase  uma  influência 

		supremacista:  o  livro  Enterrem  Meu  Coração  na  Curva  do  Rio,  publicado  em  1970  por  Dee  Brown, 

		dezesseis anos antes da eleição de Sivuca, relata que o general estadunidense Philip Sheridan, ao interagir 

		com um líder indígena que se apresentou como “Tosawi, índio bom”, teria respondido “The only good 

		Indians I ever saw were dead” (Os únicos índios bons que eu vi estavam mortos, em tradução  livre), 

		transformando no aforismo “O único índio bom é um índio morto”. 

		2 De acordo com Festus, gramática romana do século II: “homo sacer is est quem populus iudicavit ob 

		maleficium; neque fas est eum immolari, sed qui occidit parricidi non damnatur” (Um homem santo é 

		aquele a quem o povo julgou pelo mal; nem é certo que ele seja sacrificado, mas quem mata um parricida 

		não está condenado, em tradução livre).  

		Disponível   em:  https://chs.harvard.edu/book/benveniste-emile-indo-european-language-and-society/. 

		Acesso em 29 novembro 2024.  
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		A confusão  semântica gerada pelo  uso positivo do  termo “sacro” pode  levar a

		ambiguidades. Como explica Agamben, “Na vida dos conceitos, há um momento em que

		eles  perdem	sua  inteligibilidade	e,  como	todo  termo  vazio,	podem	carregar-se	de

		sentidos contraditórios” (Agamben, 2010, p. 88). De fato, a história humana está repleta

		de exemplos de indivíduos apartados  da sociedade, seja de maneira temporária (como

		mulheres  após o	parto)  ou permanente	(como  os coveiros	e  açougueiros no	Japão,

		conhecidos como Burakumin). O sagrado e o profano, nesse sentido, não se enquadram

		no  ordenamento  político-jurídico  tradicional;  isso  dialoga  com  Sigmund  Freud,  que

		ofereceu	uma	leitura	psicanalítica	dessa	questão	em	Totem	e	Tabu	(1913),

		reinterpretando a leitura etnográfica do animismo e inserindo-a no contexto do ideário

		judaico-cristão	ocidental.	Na	modernidade,	uma	das	principais	preocupações	de

		Agamben (2010, p.  128) é a maneira  como o poder se  legitima através do surgimento

		de “zonas de indeterminação” entre democracia e totalitarismo, espaços que emergem

		a partir de lacunas no sistema jurídico e político: 

		 

		No  sistema  do  Estado-nação,  os  ditos  direitos  sagrados  e  inalienáveis  do 

		homem mostram-se desprovidos de qualquer tutela e de qualquer realidade 

		no mesmo instante em que não seja possível configurá-los como direitos de 

		um cidadão e de um estado. (Agamben, 2010, p. 133) 

		Com o surgimento  do Estado-nação, ocorre “a  passagem da soberania régia de

		origem divina à soberania nacional”. Nesse  contexto, podemos lembrar de casos como

		o  nazifascismo,  no  qual “a	vida  natural  torna-se  o  lugar por	excelência  da  decisão

		soberana” (Agamben, 2010,  p. 135). Ou seja, com a transição  da República de Weimar

		para a	Alemanha Nazista,	minorias tornaram-se	politicamente  vulneráveis, enquanto

		seus perseguidores	passaram a	ser amparados  pela proteção  legal do	Estado. Assim,

		emerge	nesse	cenário	uma	das	formas	fundamentais	de	governabilidade

		contemporânea: o biopoder.

		Michel  Foucault  introduziu esse	conceito  no primeiro	volume  de  História da

		Sexualidade (1976),  definindo-o como  uma nova forma  de soberania,  um “poder que

		gere  a  vida  e  se  ordena  em função	dos  seus  reclames”  (Foucault,  1976a,  p.  148),

		produzindo  corpos dóceis  e economicamente	produtivos.  Como podemos  deduzir, o

		Estado que regula a vida também regula a morte.
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		Essa lógica se  intensifica no que  Foucault considera o  papel do racismo dentro

		do Estado soberano,  integrando-se ao biopoder, conforme discutido  em Em Defesa da

		Sociedade (1976b).	Se antes	o racismo	já existia,	ele passa	agora a	operar como	um

		mecanismo	estatal	de	fragmentação	social,	no	qual	diferentes	grupos	são

		hierarquizados e tratados segundo uma lógica de “pureza racial”:

		De uma parte, de fato, o racismo vai permitir estabelecer, entre a 

		minha vida e a morte do outro, uma relação que não é uma relação 

		militar  e  guerreira  de  enfrentamento,  mas  uma  relação  do  tipo 

		biológico (...) A morte do outro não e simplesmente a minha vida, na 

		medida em que seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a 

		morte  da  raça  ruim,  da  raça  inferior  (ou  do  degenerado,  ou  do  anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e 

		mais pura. (Foucault, 1976B, p. 305) 

		Assim, esse  racismo está  ligado à uma  lógica de  normalização social,  lida pelo

		autor  como  “condição  de  aceitabilidade de	tirar  a  vida”  (idem, p.	306):  “A  função

		assassina do Estado só pode ser  assegurada, desde que o Estado funcione no modo  do

		biopoder, pelo  racismo (Ibidem). Esse aspecto  do biopoder é  aprofundado por Achille

		Mbembe (2018) como necropoder,  onde a soberania é entendida  como “a capacidade

		de definir quem importa e quem não importa, quem  é “descartável” e quem não é” (p.

		41),  se  afirmando através	da  normalização  dessas vidas	nuas  a  que nos	referimos,

		“continuamente  se  refere  e  apela  à exceção,	à  emergência  e  à noção	ficcional  de

		inimigo” (p. 16).

		Ainda de acordo com o autor, o Nazismo surge como mais completo exemplo do

		Estado exercendo o  direito de matar, extrapolando  biologicamente o tema do  inimigo

		político (p. 17); porém, como também observa, suas  premissas materiais se encontram

		desde o	imperialismo  colonial; isto  é, é  possibilitado discursivamente	o massacre	de

		vidas tidas como “matáveis” através do que chama de “racismo de classe”, que “traduziu

		os conflitos sociais do  mundo industrial em termos racistas”  (p. 19). Os homo sacer  do

		mundo industrial  contemporâneo surgem  como uma nova  versão dos “selvagens”  do

		mundo colonial.

		No  caso  do contexto	brasileiro,  especificamente  no  Rio de	Janeiro,  onde  se

		ambientam os filmes do nosso corpus, tal discurso é parte ativa do processo que Michel

		Misse (1999) chama  de acumulação social da  violência, que tem por intenção  denotar
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		não  uma  linha  contínua de	piora  nos  índices  de crimes,	mas  sim  de  um ciclo	não

		quebrado que se metamorfoseia através dos anos. Essa metamorfose é atestada através

		da matriz discursiva  que muda a  maneira como o criminoso  é percebido ao longo  dos

		anos:

		(...)  na  virada  do  século,  o  vadio  não  era  apenas  indolente  mas 

		malandro, isto é, buscava ganhos por fora do ethos do trabalho e na 

		década  de   50/60,  a   oposição  passa  a   ser  entre   trabalhador  e 

		marginal (no sentido criminal), isto é, entre a maioria que aderiu ao 

		mundo do trabalho assalariado, ainda em condições de subemprego 

		e marginalização sócio-econômica, e uma  minoria que insistia em 

		buscar ganhos por fora do mundo do trabalho. Não é surpreendente, 

		assim,  que  a  oposição  trabalhador  honesto  vs.  bandido, 

		característica emergente dos anos 70- 80, não faça senão evidenciar 

		uma continuidade na oposição básica, que atravessa as diferentes 

		transformações   na  representação  social   da  pobreza   urbana:  a 

		rejeição ao trabalho assalariado precário, mal pago e sob condições 

		hierárquicas inadmissíveis para muitos. (Misse, 1999, p. 178)

		O autor (p. 179) vê  nessa mudança entre o vadio (ou malandro),  o marginal e o

		bandido  uma expressão  clara  do que  entende  como o  conceito  marxista de  luta  de

		classes,	já	que	o	fantasma	social	de	“classes	perigosas”	para	a	sociedade	tende,

		invariavelmente,  a  criar uma	conexão  frequentemente  equivocada entre	pobreza e

		marginalidade,  mesmo em  discursos pretensamente  positivos tais	como “sou	pobre,

		porém	honesto”	(p.	180).	Há	o	que	chama	de	“criminalização	da	marginalidade”

		(ibidem), ou seja, normalizar o que é periférico como perigoso.

		Entende-se, então, essa  lógica operativa do Estado  soberano: a organização de

		corpos produtivos e a eliminação de  corpos indesejados através de uma construção da

		segunda categoria como “inimigos”, através de categorias arbitrárias  que os dispam de

		qualquer categoria legal. Para Agamben  (2010, p. 16-17), a figura do homo sacer  como

		corpos  matáveis  representa justamente	o  estado  de exceção	da  modernidade,  que

		escapa	ao	ordenamento	jurídico	sobre	o	qual	repousa	todo	o	sistema	político

		contemporâneo.

		Assim, a ambição  dos projetos políticos  modernos não foi  capaz de expurgar o

		totalitarismo, mas	antes deu-lhe	materialidade e	condições. A	condição do	indivíduo

		sujeito ao poder soberano é possibilitada, se pensarmos no antagonismo  entre classes,

		entre os  que negam  o projeto do  sistema (ideologicamente  ou criminosamente)  e os

		que estão no comando da burocracia de seu aparato repressor  ou colaboram com esse
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		controle. A	figura contemporânea	desse repressor,	como veremos,  atua em  um jogo

		duplo: ao mesmo tempo,  ele tem um discurso antissistema  que acusa o establishment

		político de ser conivente ou mesmo a favor da marginalidade. Apesar de ser contra esse

		sistema, porém,  seu desejo	não é  de destruir  o mesmo,  mas de  ocupar seus  postos,

		prometendo acabar  com o ambiente  corrupto, os  elementos desejáveis e  restaurar o

		cenário da violência letal como mantenedora da segurança.

		Por conta disso, o  mote “bandido bom é bandido morto”  possui perenidade na

		sociedade brasileira. O ideário poderia ser encontrado em variados momentos. Antonio

		(2018)  lembra da  afirmação do	relações-públicas  do Esquadrão  da Morte	conhecido

		como Rosa Vermelha:

		– O nosso protesto é traduzido por rajadas de metralhadoras nos 

		marginais – afirmou teatralmente. – Se o Govêrno não os quer ver 

		mortos, se não quer ver uma imagem brutal do País traduzida no 

		exterior, que providencie uma penitenciária na selva amazônica para 

		os  chamados  delinqüentes  irrecuperáveis  (ÚLTIMA  HORA, 

		11/10/1968). 

		 

		O	discurso	persiste	anos	depois,	quando	em	2003,	o	então	deputado	Jair

		Bolsonaro, capitão  do Exército  que viria a  ser eleito  presidente em 2018,  defendeu a

		ação de grupos de extermínio:

		Enquanto o Estado não tiver coragem de adotar a pena de morte, o 

		crime de extermínio, no meu entender, será muito bem-vindo. Se 

		não houver espaço para ele na Bahia, pode ir para o Rio de Janeiro. 

		Se  depender  de  mim,  terão  todo  o  meu  apoio,  porque  no  meu 

		Estado só as pessoas inocentes são dizimadas (INTERCEPT BRASIL,  22/01/2019).3 

		 

		A defesa de legitimidade para eliminar o indesejável é o que Butler (2021) chama

		de “performativos  soberanos”, isso é,  uma noção que  os produtores dos  discursos de

		ódio, ressentimento  e violência encontram  através da conivência  legal (idem, p.  140).

		Para  a autora,  acima de	tudo,  há a  necessidade de	performar,  já que  estabelece “a

		3 As ligações dos Bolsonaro com a milícia. Disponível em: 

		https://www.intercept.com.br/2019/01/22/bolsonaros-milicias/ Acesso em 17 dez 2024 
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		linguagem como um lugar deslocado da política e especificando que esse deslocamento

		é impulsionado por um desejo de retornar a uma configuração de poder mais simples e

		tranquilizadora” (p. 134).

		A soberania, nesse caso, se aproxima da perspectiva de necropoder de Mbembe

		(2018)  entre  decidir quem	vive  e quem	morre.  Logo, soberania	performática  como

		poder	é	o	poder	fazer,	“poder	de	agência,	de	performatividade	e	transitividade

		absolutas  e efetivas”  (BUTLER, 2021,  p. 133),	tornando  o discurso  de ódio  soberano

		quando é  acusado de  violar a  lei ao  mesmo tempo  que está  sancionado pelo  Estado

		(idem, p. 140), uma vez que a intolerância não é punida.

		Há, então, uma profunda  relação entre o discurso excludente  como regulador,

		que vê certas formas de vida como matáveis (especialmente  as mais pobres), onde sua

		morte atua não  como tragédia ou  sacrifício, mas como uma  medida necessária para a

		segurança do país; uma lógica de extermínio tornada possível desde que amparado pela

		máscara  de legalidade	do  Estado. Essa  preocupação  de mostrar	o  policial que  mata

		como herói  frequentemente minimiza  o ato de  tirar vidas  de forma  jocosa; podemos

		lembrar, por exemplo, de como  o apresentador de programa policial vespertino Sikêra

		Jr. se refere a marginais como tendo o “CPF cancelado”.

		Entendemos,	então,	que	há	uma	lógica	de	guerra	operando;	de	forças

		dicotômicas	que	disputam	espaço	ainda	que	muitas	vezes	confundindo-se.	Uma

		narrativa  catártica  construída  a partir	de  um  conflito  desenhado com	cores  fortes.

		Gostaríamos de nos atentar, então, à influência que a temática tem sobre o filme policial

		brasileiro	à	época	da	Ditadura	Militar,	evidenciando	seus	diálogos	com	filões

		internacionais como o cinema de ação.

		3 A FIGURA DO VIGILANTE NO CINEMA POLICIAL BRASILEIRO

		Falamos	do	gênero	policial	e	do	cinema	de	ação	como	duas	tradições

		cinematográficas que muitas vezes convergem. Um gênero é entendido de acordo com

		Mikhail Bakhtin (2016, p. 12) como uma forma padrão baseada em conteúdo temático,

		estilo e construção. Isso é, um certo conteúdo típico de um gênero (como o combate ao

		crime, no  caso do  filme policial)  é abordado  com certas  repetições formais,  mas que

		servem de base a uma construção individual. Isso é, nem toda obra terá todos os traços
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		possíveis do que é arquetípico do gênero. Isso se deve, de acordo com Bakhtin (idem, p.

		20-21) devido  ao fato que  o estilo reflete  um convívio cultural  complexo, conectando

		em sua leitura a história da sociedade à história da linguagem.

		O  autor  russo,  assim,  reflete  em  como  as  relações  culturais  moldam  e  são

		moldadas pelas	mudanças culturais.	O filme  policial pode	ser mais  sombrio ou  solar,

		mais contraído ou mais violento de acordo com a época em que é encenado, as políticas

		públicas em vigor,  a região onde é  realizado etc. Nesse  sentido, é interessante pensar

		na abordagem de Rick Altman (1984,  p. 12-13) do gênero cinematográfico como tendo

		uma dupla percepção possível  entre a sintaxe (as relações formais  de um discurso) e a

		semântica (os significados compreendidos da interpretação da linguagem). Para o autor

		estadunidense, é  um arranjo  semântico desenvolvido  através experimentação  formal

		ou uma forma existente que adquire novos significados semânticos.

		Pensamos, por exemplo  em como o filme  O Grande Roubo  do Trem (1903,  dir.

		Edwin S. Porter), com  bandidos e agentes da lei e elementos  formais como montagem

		paralela,  planos  gerais e	o  famoso  close-up  do tiro	contra  a  câmera, padronizou	a

		gramática de um  gênero. No outro extremo,  a violência do faroeste adquire  um outro

		significado em	obras como	O Estranho	Sem  Nome (1973)  e Os	Imperdoáveis  (1992),

		ambos de Clint Eastwood,  onde os códigos reconhecíveis recebem uma  carga reflexiva

		em obras moralmente cinzentas. Claramente, falamos aí de uma função de reafirmação

		na relação bakthiana entre forma e cultura:

		As  estruturas   do  cinema  de   Hollywood,  como  os   da  mitologia 

		popular americana como um todo, servem para mascarar a própria 

		distinção entre funções rituais e ideológicas. Hollywood não se limita 

		a dar voz aos desejos do público, nem simplesmente manipular o 

		público. Pelo contrário, a maioria dos gêneros passa por um período 

		de acomodação durante o qual os desejos do público são adaptados 

		às  prioridades  de  Hollywood  (e  vice-versa).  Porque  o  público  não 

		quer saber que está sendo manipulado, o "ajuste" ritual/ideológico 

		bem-sucedido  é  quase   sempre  um  que  disfarça   o  potencial  de 

		manipulação de Hollywood enquanto aproveitando sua capacidade 

		de entretenimento. (Altman, 1984, p. 14) 

		 

		Essa afirmação da ideologia da  indústria através do ritual (isso, é uma  sintaxee

		sua  semântica)  está  enraizado no	cinema  policial.  Como Freire	(2011,  p.  178; 180)
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		detalha, o termo  entendido como cinema  “policial” surge na década  de 30 como uma

		acepção mais abrangente dos filmes de mistério e que também possui uma ligação com

		certos elementos frequentes  como perseguições, brigas e  tiroteios. Além disso, torna-

		se notório  no período do  film noir  o retrato de  uma decadência urbana  carregada de

		tintas expressionistas, refletida nos cenários e nos seus personagens como parte do seu

		arranjo semântico. No film noir, “O tema central é o elemento do crime, entendido pelos

		comentadores como campo simbólico  para a problematização do mal-estar americano

		no pós-guerra” (Mascarello, 2006, p. 177).

		Por conta desse ethos surgido durante o auge do film noir, o filme policial é muito

		identificado com	o thriller,	termo em	inglês que	designa justamente	essas narrativas

		excitantes que  entendemos como filmes  de suspense  ou de  ação, uma categoria  que

		rotula filmes como O Profissional (1994, dir. Luc Besson) ou Busca Implacável (2008, dir.

		Pierre Morel). Isso é, narrativas de perseguição e violência ambientadas em um mundo

		hostil, perigoso e sombrio. Nesse sentido, O’Brien (2012, p. 32-33; 44) entende o thriller

		de ação justamente como parte integrante da história dos filmes policiais:  são histórias

		de narrativa continuada, visualmente capazes de serem entendidas com facilidade, mas

		que, ao  longo do tempo,  como defende Altman  (1984), desenvolveu  sequências cada

		vez mais complexas do ponto de vista de produção, criando um catálogo formal.

		Este catálogo formal anda acompanhado do seu conteúdo temático fez muito de

		sua fama retratando um caos  urbano, onde os foras-da-lei atuam como  predadores de

		uma selva de pedra e o policial ou o vigilante é a figura de vingança e catarse. O policial

		“Dirty” Harry  Callahan de Perseguidor  Implacável (1971, dir.  Don Siegel) e  o justiceiro

		Paul  Kersey de  Desejo de	Matar  (1974, dir.  Michael Winner)	encarnam os	exemplos

		primordiais mais  famosos dessa  fantasia de poder;	podemos notar  uma aproximação

		temática do noir quando O'Brien (2012,  p. 20) destaca que, estilisticamente, o filme de

		Winner  é menos	documental  e mais	um  “labirinto expressionista	de  becos torcidos

		cheios de perigos à espreita refletindo a fantasia paranóica de Kersey”.

		O  filme  de  vigilante  brasileiro surge	em  um  momento  em  que esses	filmes

		estadunidenses alcançaram grande sucesso; Perseguidor  Implacável e Desejo de Matar

		tiveram quatro sequências cada um entre as décadas de setenta e noventa. Na Itália, há

		a  eclosão de	um  gênero  que viria	a  ser conhecido	como  Poliziotteschi,  com  títulos
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		sugestivos como A Polícia Incrimina… A Lei Absolve (1973, dir. Enzo G. Castellari) e O Que

		Eles  Fizeram às	Suas  Filhas (1974,	dir.	Massimo  Dallamano) com	policiais  heroicos,

		criminosos perversos e vítimas sendo alvo de grande violência.

		Porém, é  curioso notar que,  no Brasil, essas  narrativas de policiais  glorificados

		costumam ser representadas pelas figuras do Esquadrão da Morte e da Scuderie Le Cocq.

		Podemos atribuir  ao que  Freire (2011,  p. 25)  chama de  “ciclo”, de uma  temática (ou

		forma) explorada	dentro  de um  espaço de  tempo por	modismo e	tendência,  muitas

		vezes	a	partir	de	um	sucesso	comercial	específico,	e	que	logo	some.	O	ciclo	é

		identificável aqui por  conta de ser  produzido na esteira das  obras estreladas por  Clint

		Eastwood e Charles  Bronson, porém, adaptado à realidade  do país. A mídia nacional e

		internacional	dada	aos	esquadrões	da	morte	à	época	é	tanta,	inclusive,	que	os

		antagonistas do  segundo filme da  saga Dirty Harry,  Magnum 44 (1973,  dir. Ted Post),

		são justamente um grupo de policiais que se unem para eliminar o que entendem como

		a “corja” da cidade, com Harry citando caso parecido no Brasil:

		Não é difícil entender como isso pode acontecer, do jeito que 

		as coisas estão. Por mais incrível que pareça, pode haver um 

		sub-organização  dentro  da  força  policial.  Uma  espécie  de 

		esquadrão da morte, como havia no Brasil há alguns anos. 

		(...) Algumas noites eu acordo, me pergunto aonde diabos o 

		mundo está indo. Eu quero que você se cuide, entendeu? 

		(Harry Callahan em Magnum 44, 1973).  

		Rocha  (2021) lista	como  representantes da	temática  os filmes	Esquadrão  da

		Morte as  obras Perpétuo  Contra o  Esquadrão da  Morte (1973,  dir. Miguel Borges),	 O

		Esquadrão da  Morte (1975, dir.  Carlos Imperial), Lúcio  Flávio, O Passageiro  da Agonia

		(1977,	dir.	Hector	Babenco),	Eu	Matei	Lúcio	Flávio	(1979,	dir.	Antonio	Calmon)	e

		República dos Assassinos  (1979, dir. Miguel Faria Jr.)4.  As obras, como nota o  autor (p.

		107), possuem múltiplos pontos de vista: no filme de Borges, o protagonista é Perpétuo

		de Freitas,	um policial	honesto que	discorda das	atitudes violentas	do Esquadrão	da

		Morte; assaltantes de banco e automóveis como o famoso Lúcio Flávio Vilar Lírio que se

		tornam alvo dos esquadrões nos filmes de Babenco e  Imperial; já no filme de Calmone

		4 O autor também inclui o documentário Você também pode dar um presunto legal (1971, dir. Sergio 

		Muniz), porém, escolhemos nos focar apenas nas obras ficcionais para nos focar especificamente em 

		como o cinema policial dialoga com a temática dos esquadrões da morte.  
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		de Faria, o  policial vigilante à moda  de Dirty Harry é  quem rouba os  holofotes para si.

		No caso de filmes de vigilantes brasileiros não ligados à polícia aos moldes de Desejo de

		Matar, podemos citar  Ódio (1977, dir. Carlo Mossy)  e Horas Fatais - Cabeças  Trocadas

		(1987, dir.  Clery Cunha  e Francisco  Cavalcanti). Como  podemos perceber  na ideia  de

		ciclo, as obras se estendem durante pouco mais de uma década, tendo a maior parte de

		suas produções durante a segunda metade da década de 1970.

		A figura notória do policial Mariel Mariscot, integrante da Scuderie Le Cocq e um

		dos que tinham a personalidade mais chamativa, é largamente representada, ainda que

		nem	sempre  de  maneira  direita.  Em  Lúcio  Flávio,  O  Passageiro  da  Agonia,  Mauro

		Moretti, o  policial corrupto  que trabalha  com o bandido	Lúcio Flávio,  é inspirado  em

		Mariel, assim como  é o caso de Mateus Romeiro  em República dos Assassinos,  ondeé

		integrante	dos	Homens	de	Aço  (análogo  ficcional	aos	Homens	de	Ouro  da  polícia

		carioca). Apenas  em Eu  Matei Lúcio	Flávio Jece  Valadão representa  uma contraparte

		ficcional assumida, criando um  embate desde o título com Lúcio Flávio,  que se tornara

		à época  o “rosto  para odiar” da  criminalidade carioca,  assassinado com  crueldade na

		prisão pouco após expor a corrupção de policiais.

		Por conta disso,  trataremos na terceira  e última sessão do  artigo, em como  Eu

		Matei Lúcio Flávio é uma  obra do gênero entendido como policial, com  suas inscrições

		ideológicas	advindas	de	um	determinado	contexto	e	exibindo	em	sua	narrativa

		justamente a reflexão da força violenta como um ritual de poder.

		4 EU MATEI LÚCIO FLÁVIO: A EPÍTOME DO VIGILANTE BRASILEIRO

		É curioso notar como  Eu Matei Lúcio Flávio  tem um título bastante similar a  Eu

		Matei Jesse	James  (1949, dir.  Samuel Fuller),  faroeste revisionista	de moral	cinzenta

		onde o criminoso Robert Ford mata o líder da sua gangue, esperando  receber perdãoe

		recompensa das autoridades,  mas passa a ser tratado  socialmente como um pária por

		conta de ser um traidor de uma das figuras mais famosas  do mítico Velho Oeste. Nãoé

		uma suposição  completamente infundada,  já que  o cinema  de Calmon  parte de uma

		“bricolagem de referências a outras mídias que são postas para dialogar em seus filmes”

		(Brum, 2023, p. 100).
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		Pode-se dizer que  o filme de Calmon  não possui muitas semelhanças com  o de

		Fuller	além  do  título.  Na  narrativa,  Mariel  é  um  anti-herói	que	combate	violência

		extrema  com violência  extrema,  o que  o coloca	atrás  do criminoso  mais  famoso da

		época.  Mesmo quatro  anos após	sua morte,	Lúcio  Flávio era  um nome  tão forte	no

		imaginário brasileiro que a obra autobiográfica de Mariel não cita o policial heroico, mas

		sim a luta contra o bandido.  Além disso, pode-se interpretar que a oração em primeira

		pessoa força uma aproximação de quem assiste à visão de mundo do policial. Um traço

		importante para um filme provocador e de retórica abrasiva.

		Após ser descoberto  por Milton LeCocq  trabalhando como leão de  chácara em

		boate, Mariel é mentorado pelo famoso policial e torna-se  um dos Homens de Ouro da

		polícia carioca, o que torna o personagem em sua iconografia mais conhecida: o policial

		violento, porém galanteador. Isso não deixa de ter um pé na realidade - o Mariel da vida

		real  era  figura  marcante  na noite	carioca,  foi  casado  com a	atriz  Elza  de  Castro e

		namorou  personalidades famosas	como  Darlene Castro,	Rose  di Primo  e  Rogéria. O

		estilo de  figurino usado por  Jece Valadão, colorido  e vistoso, bem  como seu estilo  de

		vida, sempre à volta com belas mulheres, interpretadas por musas da época como Vera

		Gimenez e Monique Lafond contracenam com Jece e as muitas cenas de sexo e nudezo

		conectam com  com o  cinema erótico  da época,  referenciado como  pornochanchada,

		gênero de comédia erótica brasileiro para qual o diretor Antônio Calmon contribuiu com

		as  obras Gente	Fina  é Outra	Coisa  (1977), O	Bom  Marido (1978)	e  Nos embalos	de

		Ipanema	(1978).

		O aspecto  relativo à vida  sexual do  personagem nos serve  para lembrar como

		caracterização e performance  são um dos grandes pontos focais  em adição à violência

		em Eu Matei  Lúcio Flávio. Mariel é  retratado como uma figura  masculina idealizada, o

		arquetípico pistoleiro	durão dos	thrillers policiais.	Lembremos de	Butler (2021)	aqui,

		onde Mariel  exerce uma figura  do homem dominador  em um  ambiente ameaçado; é

		um  “performativo soberano”,  que detém	o monopólio	do  sexo e  da violência,	força

		criativa e  destrutiva; é	o galã  e o  homem a  ser temido  no filme.  Um traço  ambíguo,

		porém,  é que  ao mesmo	tempo  em que  Mariel é	retratado  como um  agente da	lei

		incorruptível,  é interessante	notar  como seu	grande  amor é	Margarida  Maria, uma

		prostituta viciada em  drogas. Podemos pensar nela  como a figura da  femme fatale do
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		filme,	figura	que	Mascarello	(2006,	p.	182)	descreve	como	“independentização

		alcançada	pela	mulher	no	momento	histórico	do	Pós-guerra”,	ameaçando	o

		protagonista masculino com um mundo sedutor e decadente:

		Mariel  é  instruído  na  polícia,  mas  não  consegue  esquecer 

		Margarida Maria, que de alguma forma revela-se a femme 

		fatale do filme, a mulher de sexualidade indomada que atrai 

		o  protagonista  para  o  perigo.  Enquanto  Margarida  segue 

		uma vida cada vez mais decadente, o protagonista ascende, 

		salvando um político de um atentado. (Brum, 2023, p. 115)  

		 

		Todo o  elemento de romance  e erotismo são postos  em tela, é  bom observar,

		entremeados  com  cenas  de assaltos,	tiroteios  e  torturas. O	galanteador  detetive é

		também uma	figura incorruptível,	que  se torna  progressivamente um  fora-da-lei por

		conta de  não aceitar dobrar-se  aos bandidos ou  aos políticos. Há  uma certa lógica  de

		“olho por olho e dente por dente”, uma vez que os as execuções do Esquadrão da Morte

		são de certa forma justificado pelas ações dos bandidos:

		(...)  aos  policiais,   somos  apresentados  a  eles  resolvendo 

		problemas,  capturando  bandidos  e  envolvendo-se 

		romanticamente.  Dos  bandidos,  vemos  assassinatos, 

		assaltos  e  estupros.  Ainda  assim,  o  embate  é  facilmente 

		resolvido,  as  mortes  causadas   pelos  policiais,  destacadas 

		(através do uso de câmera lenta) e um uso de linguajar cínico 

		e cômico, que “despersonaliza” o bandido.  (Brum, 2023, p. 

		116)  

		 

		As	encenações	de	tortura	feitos	pelo	Esquadrão	da	Morte	novamente	são

		retratos da sensibilidade pop de Calmon, que mostra corpos sendo destroçados ao som

		de	“Lady	Laura”,	balada	que	Roberto	Carlos	fez	inspirada	na	mãe,	ou	exibido	os

		cadáveres  imitando monumentos  como  o de  São Cristóvão,	ao  som de  um culto	de

		umbanda. Aproximado dos  filmes de gênero internacionais, o foco  na violência gráfica

		é	bastante	visível,	com	a	maquiagem	produzindo	efeitos	especiais	de	sangue	e

		ferimentos de  torturas e  tiros com  visível intenção	de causar  choque estético.	Como

		nota Brum (2023,  p. 123-124), tais  cenas possuem uma montagem  rápida e dinâmica,

		não	equivalendo,	por	exemplo,	à	longa	cena	em	que	os	bandidos	aterrorizam	e

		estupram trabalhadores de uma farmácia.
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		A questão da “matabilidade” pode ser aferida em mais de um momento do filme;

		por exemplo, Mariel descreve  Lúcio Flávio como “bonitinho demais para ser  bandido”,

		o que	leva à	implicação de	que bandidos	possuem um	“rosto” específico.	De fato,	a

		aparência  de  Lúcio  Flávio  era  muito  comentada  à  época,  apresentado  pela revista

		Manchete como “o bandido  dos olhos verdes” e de antecedentes  diferenciados, como

		nota Aguinaldo Silva:   

		Ao  contrário  de  Jorge  Negão,  por  exemplo  (filho  de  pais 

		desconhecidos,  morador  do  Morro  da  Providência,  feio e 

		cheio  de   cicatrizes),  ele   sempre  dissera   que  se   tornara 

		delinquente  não  por  motivos  imediatos  (a  fome,  o 

		desespero), mas por razões mais nobres. Ao ser preso pela 

		última  vez,  após  a  derradeira  fuga,  ele  declarou  aos 

		jornalistas, em Belo Horizonte: “Sou o fruto de um trauma 

		político e social que afetou minha família em 1960. Surgi da 

		decadência  irreversível  em  que   caíram  meus   parentes”. 

		(Silva, 1975, p. 7) 

		 

		Já em outro momento, um instrutor  da polícia interpretado por Otávio Augusto

		dá a seguinte orientação para seus cadetes em treinamento:

		Vocês vão aprender aqui hoje: é uma lição para toda a vida. A primeira coisa 

		que vocês têm que aprender é que isso aqui é uma guerra. Uma guerra sem 

		perdão, sem fim. A polícia é a protetora da sociedade! A polícia protege a 

		sociedade  contra  aqueles  que  estão  fora  dela.  O  marginal  não  existe! O 

		marginal  não  é  gente!  Agora  eu  quero  todos  vocês  repetindo  comigo! O 

		marginal  não  existe!  O  marginal  não  é  gente!  Com  ódio!  O  marginal  não 

		existe! O marginal não é gente! E a nossa classe existe para acabar com eles! 

		Como vocês vão fazer aqui, agora! Na porrada, até matar! (Eu Matei Lúcio 

		Flávio, 1979) 

		 

		 

		Essa idealização  não encontra  necessariamente rastro na  realidade; apesar  de

		Mariel manter a fama como policial durão, Machado e Silva (1973) lembram que Mariel

		era suspeito  de matar vítimas de  extorsão, recebia dinheiro  da família de  Lúcio Flávio

		para não	prender ele	e seu	irmão Nijini	Renato e  que foi	suspenso devido	a dezoito

		inquéritos contra ele na Delegacia de Homicídios. Lúcio Flávio acabaria assassinado após

		denunciar  que  suas  fugas  espetaculares e	o  sucesso  de  seu  bando era	porque  ele

		corrompia policiais. Mariel, por sua vez, foi assassinado em 1981 ao  tentar ocupar uma

		posição no jogo do bicho após assassinar o bicheiro China da Saúde5.

		5 Mariel Mariscot: O 'homem de ouro' da polícia que foi morto tentando ser banqueiro do jogo do bicho. 

		Disponível em:  
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		Julgamos então,  por essa narrativa	apresentada ao  longo do  filme, a razão  do

		subtítulo  desta seção  considerar o	filme de	Calmon  como a  epítome do	filme  sobre

		vigilantismo  brasileiro. O  filme é  conectado com	a cultura	de sua	época,  com vários

		elementos do  star system  brasileiro, além  de apresentar  trilha sonora,  localizações e

		imagens pertencentes  ao imaginário típico  do país.  Além disso, fala  de um fenômeno

		brasileiro que	dividia  a sociedade,  com defensores  e detratores,	como podemos	ver

		pelas reportagens de jornal.

		Assim,  em uma  perspectiva  bakhtniana, a  tradução  do filme  de  vigilante dos

		Estados	Unidos	e	Itália	para	Brasil	explicita	muitos	dos	problemas	tipicamente

		brasileiros, como o racismo estrutural (Lúcio Flávio não ter “cara de bandido” e o uso da

		força	policial	para	massacrar	bandidos,	classificados	como	“não-humanos”.	Se

		lembrarmos de Misse (1999), há uma preocupação explícita em tornar o marginal como

		uma categoria detestada,  apesar de marginal e  criminoso não serem necessariamente

		sinônimos, apesar da carga semântica pejorativa acumulada. Se lembrarmos que a obra

		se passa no Brasil, último país a abolir a escravidão, com personalidades  públicas como

		Monteiro Lobato	como adeptas	do racismo	científico e	cuja população	em favelas	e

		perferias apresenta  uma maioria  absoluta de pessoas  negras ou  pardas6, é  difícil não

		pensar em como Eu Matei Lúcio Flávio, apesar de apresentar criminosos brancos, nãoé

		uma obra que explicita  um elemento de força policial e  discurso de ódio como política

		de extermínio, que visa uma “limpeza” da sociedade de seus elementos ruins.

		5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

		Esse artigo esforçou-se em mostrar o processo dialógico de como manifestações

		culturais praticadas  em vários  países podem  se readaptar  às realidades  locais, sendo

		retratos  e  sintomas de	suas  complexidades.  A partir	do  detalhamento  do contexto

		político nacional, analisou-se o surgimento do Esquadrão da Morte a partir do percebido

		caos  sociopolítico na	sociedade  brasileira das	décadas  de 60	e  70, notando	como a

		https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/mariel-mariscot-o-homem-de-ouro-da-policia-

		que-foi-morto-tentando-ser-banqueiro-do-jogo-do-bicho.html. Acesso em 17 fev 2025. 

		6 Pretos e pardos representam 72,9% dos moradores de favelas, indica Censo; mulheres também são 

		maioria. Disponível em: 

		https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2024/11/08/pretos-e-pardos-representam-729percent-dos-

		moradores-de-favelas-indica-censo-mulheres-tambem-sao-maioria.ghtml. Acesso em 17 fev. 2025. 

		77

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e94990

		

		ISSN 2179-9938

		retórica da justiça com as próprias mãos possui forte penetração popular. Tal retórica é

		fortemente baseada em discursos que historicamente colocam determinados indivíduos

		em grupos marginalizados,  em última análise colocando-os na categoria  de vidas cujas

		mortes	não	têm	o	mesmo	peso	jurídico	que	as	mortes	de	seus	indivíduos	mais

		privilegiados.

		Tendo	essa  constatação  em  mente,  detalha-se	como	se  deu	a  retórica	dos

		Esquadrões da Morte e como a mesma passou a ser assunto de grande preocupação no

		cinema brasileiro, resultando  em vários projetos sobre  o assunto no  espaço de alguns

		anos. No	caso de  Eu Matei  Lúcio Flávio	(1979), o  filme é  considerado um  marco nos

		projetos que tratam  sobre o assunto por  ter uma abordagem  estética pop sofisticada,

		dialogando com os filmes  de fora e cruzando os códices do  gênero com um imaginário

		cultural tipicamente brasileiro.

		Em  última análise,	o  ideário apresentado	no  filme ainda	resiste,  haja visto	a

		adoração que setores da direita conservadora e extrema-direita exaltaram a obra Tropa

		de Elite	(2007, dir.	José Padilha)	sobre o	Batalhão de	Operações Especiais	do Rio	de

		Janeiro (BOPE),  ainda que a  intenção original do  autor tenha sido  mais complexa que

		exaltar  a corporação.  Conclui-se, então,	através do	filme do	Calmon e	suas escolhas

		formais, a capacidade de gêneros reinventarem-se de  acordo com o tempo ou a região

		onde são realizados, adquirindo novos significados perante o público.
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		O MELODRAMA COMO FERRAMENTA DE ADAPTAÇÃO:  

		O CASO A VIDA INVISÍVEL 

		 

		MELODRAMA AS AN ADAPTATION TOOL:  

		THE CASE OF THE INVISIBLE LIFE OF EURÍDICE GUSMÃO 

		_____________________________________________________ 

		 

		Flávia Cesarino Costa

		Universidade Federal de São Carlos

		Lais Torres

		Universidade Federal Fluminense

		Resumo: Este artigo tem como objetivo destacar o uso do melodrama no processo de adaptação

		do livro	A Vida	Invisível de	Eurídice Gusmão	(2016), de	Martha Batalha,	para o	filme  A Vida

		Invisível	(2019)	de	Karim	Aïnouz.	Nossa	análise	ancora-se	numa	abordagem	mais

		contemporânea do melodrama, que compreende a estrutura não como forma de padronização

		ou somente  como gênero cinematográfico  esquemático, mas  como modo de  imaginação que

		incorpora uma relação mais fluida entre o elemento autoral e um modelo estético-narrativo. Em

		consonância com  o avanço dos estudos  de melodrama  e das pesquisas de  intermidialidade, o

		presente trabalho aborda as articulações entre a adaptação literária e o tratamento das imagens

		no filme de Karim Aïnouz.

		Palavras-chave:	Melodrama;	Karim	Aïnouz;	Intermidialidade;	Adaptação	literária;	Cinema

		brasileiro contemporâneo

		Abstract: This article aims to highlight the use of melodrama in the process of adapting the book

		The Invisible  Life of Euridice  Gusmão (2016),  by Martha Batalha,  for the film  The Invisible  Life

		(2019)	by	Karim	Aïnouz.	Our	analysis	is	anchored	in	a	more	contemporary	approach	to

		melodrama, which understands structure not as a form of standardization or just as a schematic

		film genre,  but as a mode  of imagination that  incorporates a more  fluid relationship between

		the authorial  element and  an aesthetic-narrative  model. In  line with  advances in melodrama

		studies	and	research	into	intermediality,	this	paper	looks	at	the	links	between	literary

		adaptation and the treatment of images in Karim Aïnouz's film.

		Keywords:	Melodrama;	Karim	Aïnouz;	Intermediality;	Literary	adaptation;	Contemporary

		Brazilian cinema
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		Os estudos de melodrama já se estabeleceram como uma vertente sólida dentro

		do campo  do cinema, a  partir de sua  reivindicação pelos estudos  feministas dos anos

		1970  nos Estados	Unidos,  elegendo  cânones como	Douglas  Sirk, por	exemplo.  Esse

		caráter do  campo não  é, necessariamente,  espontâneo, mas  parte de  um esforço  de

		pesquisa e de reivindicações  políticas específicas de cada tempo e  espaço. Na América

		Latina, certas nuances culturais extrapolaram o entendimento do melodrama como um

		gênero somente e observaram a estrutura de pensamento latino como algo que pairao

		intangível — o melodrama é a maneira como o povo na América  Latina vê, interpretae

		traduz o mundo. Maurício de Bragança, por exemplo, chama a atenção para esse caráter

		do entendimento  de mundo  que o  melodrama proporciona  na modernidade	— e  na

		contemporaneidade — como um “sistema ficcional de produção de sentido” (Bragança,

		2007,	p.	29).	Baseando-se	na	conceituação	de	Peter	Brooks	sobre	imaginação

		melodramática,	como  modo  de  se  pensar  a  realidade  pós-sagrada  das  Revoluções

		Burguesas, Bragança compreende  que o melodrama ensina na  América Latina, melhor

		do que qualquer outra  estrutura narrativa, a codificação de sentimentos,  organizações

		e  estruturas sociais	e,  também, dá	significado  a um	mundo  complexo e	imerso  em

		contradições.  Para  distinguir  de maneira	mais  clara  as diferenças	entre  imaginação

		melodramática	e	melodrama	enquanto	gênero,	podemos	afirmar	que	imaginação

		melodramática possui  muitas ramificações,  mas seu  “produto mais  bem acabado é o

		próprio melodrama canônico, embora não restrinja a ele” (Baltar, 2007, p. 97). O modo,

		mais amplo, abrange outras estruturas de pensamento e percepção enquanto o gênero,

		seu produto, se circunscreve em estruturas mais delimitadas e menos maleáveis.

		Os estudos mais sistemáticos sobre melodrama e imaginação melodramática no

		Brasil,  mais diretamente,	ainda  funcionam  como um	mosaico.  O trabalho	de  Ismail

		Xavier,	por	exemplo,	destaca	a	presença	da	estrutura	do	melodrama	em	autores

		majoritariamente conhecidos por seu trabalho no Cinema Novo — como Arnaldo  Jabor

		em  “Toda  Nudez Será	Castigada”  —  em uma	defesa  do  caráter político	do  gênero

		(Xavier, 2003). Mariana Baltar, mais tarde, aponta para um reconhecimento da estrutura

		melodramática no cinema documental brasileiro dos anos 2000, reivindicando  a leitura
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		de cineastas como Eduardo Coutinho, reverenciado por sua excelência no cinema, para

		dentro do mosaico do melodramático (Baltar, 2019).

		Embora dentro do âmbito acadêmico essa revalorização do melodrama — modo

		e	gênero	—	pareça	muito	solidificada,	a	aproximação	de	filmes	considerados	de

		qualidade	ainda	encontra	resistência	em	certos	espaços	e	desponta,	com	maior

		frequência, na crítica e na imprensa. Nesse sentido, um  cineasta como Karim Aïnouz se

		destaca  como peça  fundamental desse  mosaico do	melodrama no	Brasil. O	cineasta

		cearense já defende, há pelo menos uma década, o peso do termo “melodrama” em seu

		cinema. No lançamento de Praia do Futuro (2014), por exemplo, o cineasta declarou em

		entrevista  que seu	filme  se tratava	de  um “melodrama	de  macho”. Já	em  2019, os

		cartazes	de	A	Vida	Invisível	estampam	em	destaque	as	palavras	“um	melodrama

		tropical”.  O estudo	de  seu cinema,	portanto,  extrapola a	tradição  de revisitação	de

		cinemas anteriores,  buscando enquadrá-los dentro  do prisma do  melodrama. A partir

		de sua	defesa explícita	pelo termo	e seu	uso, Aïnouz	já se	coloca na	posição de	um

		cineasta de gênero,  embora sua leitura,  acadêmica ou não, ainda  pareça associada ao

		caráter	autoral	de	seu	cinema.	Sua	reivindicação	não	é	solitária	e,	muito	menos,

		espontânea.	Outros	cineastas	contemporâneos	também	se	dirigem	diretamente	à

		tradição do cinema e ao termo melodramático, como Todd Haynes e Pedro Almodóvar.

		Comentado este  histórico, podemos  observar mais claramente  onde o  filme  A

		Vida	Invisível	insere-se	no	contexto	do	cinema	contemporâneo	brasileiro.	Suas

		particularidades	não	residem	apenas	nos	discursos	sobre	ele,	mas	também	são

		interessantes de se elaborar com mais cuidado, já que se trata de uma adaptação de um

		livro, também brasileiro e também contemporâneo.

		Os	estudos	sobre	adaptações	de	livros	para	o	cinema	têm	características

		diferentes de acordo com a área acadêmica na qual a pessoa que pesquisa está inserida.

		O que se destaca nesses estudos, em geral, são os elementos da trama transpostos para

		a tela, a  “fidelidade” dos acontecimentos ou  dos sentimentos dos personagens, e,  por

		vezes, o veredito  de uma adaptação bem  ou mal-sucedida. Se o  texto toma corpo nas

		palavras dos  atores, ou  na plástica  do filme,  seria produtivo  pensar no  processo que

		ocorre no  trajeto entre  as palavras  do livro  até a  transmutação em  texto de  roteiro,

		aspirando às  formas na tela  de cinema.  A adaptação hoje,  no campo  do cinema, tem
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		sido discutida a partir da intermidialidade, campo de estudos que descende dos estudos

		de intertextualidade,  da linguística e da  semiótica. Aqui a  relação da adaptação  não é

		apontar fidelidade ou  pensar em questões narratológicas;  nosso enfoque do cinema é

		pensar as  relações entre  estética e  materialidade fílmica.  A incorporação  desse novo

		conceito no âmbito do  cinema também levou a uma  investigação pela validação desse

		conceito  por cânones  da área.	O  trabalho de  Margarida Adamatti,	por  exemplo, vai

		buscar no texto célebre de André Bazin, “Por um cinema impuro: defesa da adaptação”,

		os primórdios de percepções positivas acerca da intervenção de outras mídias no cinema

		—	e,	portanto,	pioneiro	na	percepção	do	que,	anos	depois,	seria	chamado	de

		intermidialidade. Margarida Adamatti decompõe essa relação teórica demarcando quais

		abordagens	mais	interessam	a	esses	estudos:	“enquanto,	historicamente,	a	teoria

		clássica  do cinema	preferiu  realçar a  noção  de específico  fílmico,  a intermidialidade

		trilhou o caminho oposto, ressaltando o estudo das  interações, interferências, diálogos

		e zonas comuns entre as mídias” (Adamatti, 2018, p. 264).

		Esse campo de estudos é recente, mas bastante  produtivo em solo brasileiro, já

		que a  cultura brasileira,  de maneira  geral, parece  estar absolutamente  submersa em

		autorreferências, intercâmbios de imagens, sons e tramas. Temos, por exemplo, o caso

		da influência da indústria fonográfica no cinema: o caso d’O Ébrio (Gilda de Abreu, 1946),

		em que  a canção não  só inspirou o  roteiro da  obra, mas era  considerado o elemento

		mais  importante  da  experiência  cinematográfica,	extrapolando	o  filme.  No  mesmo

		sentido,	Flávia	Cesarino	Costa	demonstra	que	números	musicais	das	chanchadas

		brasileiras	dos	anos	1940-1950	estão	muito	mais	conectados	às	várias	“práticas

		extracinematográficas  de  encenação  ligadas  à  indústria fonográfica,	à  aparição  dos

		cantores  nas rádios	e  no  Starsystem da	imprensa  e  ao carnaval	como  fato cultural

		intensamente coberto  pelas mídias”  do que a  uma lógica interna  da narrativa  (Costa,

		2018, p. 187). E se pensarmos um pouco mais à frente, temos os filmes de Roberto Farias

		protagonizados  por  Roberto  Carlos —	interpretando  a  si  mesmo —	cuja  existência

		estava	atrelada	aos	lançamentos	dos	discos	e	turnês.	Além	disso,	é	facilmente

		perceptível a permanência de uma indústria de uma mídia contaminando a experiência

		de  outra de	maneira  muito natural.	Adamatti  (2018, 2022),	por  exemplo, aponta	a

		relação entre indústria fonográfica, Starsystem dos estúdios da Cinédia e a recepção do
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		filme O Ébrio (1946), enquanto Paiva (2016, 2019) usa o mesmo referencial teórico para

		discorrer	sobre	o	cinema	contemporâneo	de	Pernambuco,	sua	relação	com	o

		Manguebeat e  releituras tropicalistas no  cinema de Marcelo  Gomes, Hilton Lacerda e

		Lírio  Ferreira.  Nesse  sentido,  dada  a  extensão  da  abrangência  desse  referencial, o

		método de análise comporta os mais diversos períodos da história do cinema brasileiro.

		Faz sentido  que os conceitos	de intermidialidade,  como “referências  intermidiáticas”,

		“transposição	midiática”	e	“combinação	de	mídias”	propostas	por	Irina	Rajewsky,

		possam ser utilizados para tratar de filmes  brasileiros e seus casos de interferências de

		outras mídias.  Costa explica os  termos de  Rajewsky e defende  o uso das  “referências

		intermidiáticas” como a categoria mais produtiva para uma análise de filme:

		A  ‘transposição   midiática’  é   aquela  encontrada   em  adaptações   de  um 

		produto  de  mídia  para  outra  mídia,  na  qual  se  transferem  personagens, 

		situações, narrativas, como um livro que é adaptado ao cinema ou ao teatro. 

		A ‘combinação de mídias’ abrange pelo menos duas mídias entendidas como 

		diferentes e que se articulam, cada  uma  na  sua  própria materialidade, na 

		composição de um mesmo produto: são exemplo a ópera, peças de teatro, 

		filmes, performances e instalações. A terceira categoria é, no entanto, a que 

		nos  parece  mais  apropriada  para  a  análise  fílmica:  a  ‘referência 

		intermidiática’. É a evocação de técnicas de outra mídia, mas o produto ‘usa 

		seus próprios meios para se referir a uma obra individual específica produzida 

		em outra mídia [...], seja para se referir a um subsistema midiático específico 

		(como por exemplo um determinado gênero de filme), ou a outra mídia como 

		sistema’ [...] As ‘referências intermidiáticas’ só podem gerar uma ilusão de 

		práticas  específicas  de   outra  mídia,  mas  tal  ilusão   provoca  no  receptor 

		sensações específicas de outras mídias (Costa, 2018, p. 183). 

		Assim, os	estudos de	adaptações de	livros para	o cinema	ganham uma	outra

		dimensão: a  possibilidade de considerar  os vestígios  da mídia inicial  no corpo fílmico.

		Além disso, pode-se pensar  para além dessa linha reta — o  começo, o texto do livro, e

		o fim, o que está no filme — mas também  concentrar esforços em observar o processo

		em que se dá essa adaptação, sua dimensão plástica, suas motivações e suas implicações

		políticas.

		As relações entre certos elementos narrativos também são caras ao melodrama,

		que se  utiliza da reiteração  de elementos de  encenação para trabalhar  o excesso nos

		filmes. O contexto,  no qual está inserido  o filme de  Aïnouz, já olha para  o melodrama

		contemporâneo como uma  cadeia de releituras do  excesso em outros melodramas,  já

		que o próprio cineasta cita outros filmes de mesma natureza como fontes de sua criação.
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		Assim, faz  sentido observarmos	A Vida  Invisível pelo  que Adamatti  considera em  sua

		visão  bazaniana como	“relação  pendular” entre	o  elogio da	autoria  (de Aïnouz)	e a

		criação anônima (onde se inscreve o gênero melodramático).

		No  caso da  adaptação de	A Vida	Invisível  de Eurídice  Gusmão, esse	processo

		torna-se  crucial  à  análise.  O  livro de	Martha  Batalha  tem  o  encadeamento  de  um

		romance contemporâneo,	recontando sob	a perspectiva  das mulheres	silenciadas  no

		passado não  tão distante  dos anos  1940 e  1950. Suas  personagens —	protagonistas,

		antagonistas, satélites  — apresentam no  corpo do texto  descrições de suas  emoções,

		seu passado  e suas  raízes, garantindo  a todos  eles camadas  de nuances  importantes

		para  sua  humanização. Distante	de  maniqueísmos  possíveis, a	narrativa  de  Batalha

		apresenta um mundo complexo em  que Eurídice e Guida, as duas irmãs  protagonistas,

		erram, mentem, amam, sofrem  e fazem sofrer, e sobrevivem. O  desfecho dessa trama

		é que,  apesar do  sofrimento que  uma vez houve  e ficou  guardado, a  vida segue e as

		personagens  arranjam  formas de	permanecerem  vivas.  No entanto,	o  filme  A  Vida

		Invisível (Karim Aïnouz, 2019) não apresenta essas características textuais. Nos cartazes,

		o filme se  declara “um melodrama  tropical”. Os personagens estão  caracterizados em

		segmentos opostos  — mulheres, as vítimas;  homens, os algozes  — e as  protagonistas

		sofrem um fim trágico, comum aos melodramas familiares e  aos woman’s films. Assim,

		o texto  inicial de Batalha passou  por uma transformação  estrutural, sendo convertido

		para um melodrama, para que fosse  possível contar a história de desencontro entre as

		duas  irmãs. Para	pensar  a adaptação	de  A Vida	Invisível,  foi preciso	mergulhar  nos

		estudos de adaptação para entender em que momento histórico o filme se encontrava.

		E,	nesse	ponto,	algumas	questões	fundamentais	aparecem	como	guia	para

		sistematização da pesquisa. “O problema que importa para os estudos da  adaptação é:

		que princípio guia o processo de  seleção, ou ‘triagem’ quando um romance está sendo

		adaptado? Qual é o  ‘sentido’ dessas alterações?” (Stam, 2006, p. 41).  O objetivo deste

		trabalho é, portanto, observar algumas formas da adaptação do livro de Martha Batalha

		para o	filme de	Karim  Aïnouz, destacando  como o  melodrama funcionou	como uma

		ferramenta	para	esta	adaptação,	além	de	demonstrar	como	os	conceitos	de

		intermidialidade atribuem outras significações possíveis para esse processo.
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		***

		Comecemos, então, pelo começo. Para o  processo de adaptação, o diretor, que

		também colaborou no  roteiro, declarou que a  sensação que o livro  despertou nele foi

		“a sensação de que  eu tava vendo um  folhetim da década de 70,  sabe, os folhetins da

		Janete Clair, como Selva  de Pedra…” (Aïnouz, 2019). As palavras  do livro evocaram em

		Aïnouz o repertório cultural das telenovelas, e funcionaram como guia para a adaptação

		para o cinema à luz do  melodrama. O roteirista Murilo Hauser comenta que “o  desafio

		foi descobrir qual era a história do filme de fato, porque o livro tem muitas”. Além disso,

		ele	ainda	declarou	que	“o	livro	tem	muitos	pulos,	o	que	na	literatura	funciona

		extremamente	bem	–	a	Martha	é	muito	habilidosa	nesses	pulos	–,	mas	que	não

		necessariamente funcionaria em uma narrativa cinematográfica” (Itaú Cultural, 2019).

		A	trama	principal	escolhida	foi	o	desencontro	das	irmãs	Eurídice	e	Guida,

		encenado figurativamente na primeira sequência do filme. Aqui se configura a primeira

		ação do processo  de adaptação, a  simplificação do conflito para  a esquematização do

		mundo diegético. A  simplificação da trama para  melhor entendimento é característica

		fundamental da estrutura melodramática. A primeira sequência do filme vai mostrar as

		duas irmãs, num espaço que oscila  entre diegético e não diegético, se desencontrando

		na paisagem. Reconfigurando o mito  de Orfeu e Eurídice, Guida sobe o morro  na mata

		e olha para trás, para ver a irmã, e nunca mais a encontra. Nesta sequência, demonstra-

		se didaticamente o  tom e a história  do filme, do desencontro  e da busca desesperada

		de	uma  pela  outra.  O  afeto  que  move  as  duas  personagens  é  a  esperança  de  se

		encontrarem mais uma vez, o que  não acontece — assim como na primeira sequência.

		Essa formulação figurativa da sequência, condensando o principal conflito da trama, tem

		como função demarcar imageticamente quais  sentimentos, sensações e forças estarão

		em	evidência	durante	o	restante	do	filme.	Observemos,	na	Imagem	1	essa

		reconfiguração do mito de Orfeu e Eurídice.
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		Imagem 1 — Guida olha para trás para olhar a irmã e não a encontra 

		Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisível (2019). Dir. Karim Aïnouz 

		Não há qualquer menção, no livro, a essa sequência ou espaço, tendo sido a cena

		concebida para o filme.  Essa criação imagética para a  demarcação do conflito faz jus à

		escolha do	melodrama, cuja	estrutura se	baseia em	simplificações de	mundo e	uma

		organização narrativa mais esquemática.

		Em The Melodramatic Imagination,  Peter Brooks discorre sobre como o  gênero

		se consolida como  uma narrativa cara à era  pós-sagrada que as Revoluções  Burguesas

		fazem  emergir na	entrada  da sociedade	ocidental  no que	podemos  entender, hoje,

		como  Modernidade.  O  melodrama se	apresenta  como  esquemático  para facilitar	a

		compreensão de uma sociedade imersa em novas  contradições e que precisa de novos

		condutores	morais,	não	necessariamente	mais	ligados	à	Igreja.	A	esquematização

		facilita  a compreensão  do  público e	seus  usos exagerados  de ações,	sons,  formas e

		lágrimas estão ligados ao que Baltar (2019) vai chamar de pedagogia das sensações, uma

		maneira de apresentar  a tese da obra a partir  de uma experiência mista de  apreensão

		intelectual e sentimental. O melodrama, portanto, simplifica para passar sua mensagem

		com mais facilidade. Nesse sentido, é fácil perceber o porquê de sua permanência e sua

		ainda importância para  a sociedade contemporânea,  já que parece ser  a forma com a

		qual  conseguimos  compreender um	mundo  desordenado  e atribuir	sentido  a  estas

		contradições.
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		Se pensarmos	nessa forma  de esquematização	melodramática como	uma das

		ferramentas  para a	adaptação,  entenderemos, rapidamente,	a  fala de  Hauser  sobre

		“escolher a história do filme”, levando em consideração as muitas histórias do livro. Em

		um texto menos linear, com  mais nuances e pontos de vista, o livro de  Martha Batalha

		apresentava uma narrativa mais perto da desordenação realista da sociedade brasileira.

		A  escolha do  melodrama, portanto,	funcionaria  como ferramenta  de simplificação	e

		ordenação dessa narrativa de busca de uma irmã pela outra.

		Outros	aspectos  do  livro  serão  simplificados  no  filme  para  maior  coerência

		interna	da	estrutura	melodramática.	Um	desses	exemplos	é	o	interesse	pelo

		desprendimento	da	vida	doméstica	que	Eurídice	empreende	no	livro,	em	que	a

		personagem tenta  realizar diversas atividades  na esperança de  tornar-se mais do  que

		uma dona de casa (seja costurar vestidos, escrever um livro de receitas, aventurar-se na

		escrita de  sua própria ficção).  Mas esse interesse,  no filme,  é encarnado no  corpo do

		piano, que se torna o símbolo  do sonho e ambição de Eurídice — e que será  queimado

		no final  da trama, encerrando  em sua imagem  a morte do  sonho). A simplificação  do

		conflito e a esquematização das relações dentro do  corpo fílmico são características da

		estrutura melodramática.	Além disso,	há uma	deliberada adesão	a esta	estrutura na

		maneira como o texto amarra as resoluções  narrativas em diferentes linhas temporais.

		Temos, por exemplo, a sequência final do filme, não existente no livro, em que o roteiro

		usa um elemento de reconhecimento  para provar a história de Eurídice com a  irmã: os

		brincos  perdidos. No	filme,  na noite	em  que Guida	foge  com o	namorado,  Eurídice

		encontra um dos brincos que a irmã usava naquela noite e passa a usá-lo como relíquia

		— e Guida, também, usa o único brinco do par de maneira similar. Ao final do filme esse

		elemento de reconhecimento, recurso tão comum a narrativas melodramáticas clássicas

		e facilmente reconhecíveis como clichês de novela, é usado para comprovar a versão de

		suas histórias como verdadeiras, mesmo após a morte de Guida.

		Mas além	de reconhecer	essas transposições	do livro  ao filme,	como ler  esse

		movimento e  esses processos da  adaptação? O que  isso significa  em termos políticos

		para a obra? Robert Stam comenta essas questões em seu texto:

		Cada lente, ao revelar aspectos do texto fonte em questão, também revela 

		algo sobre os discursos existentes no momento da reacentuação. Ao revelar 
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		os  prismas  e  discursos  através  dos  quais  o  romance  foi  reimaginado,  as 

		adaptações  fornecem  aos  próprios  discursos  um  tipo  objetivo  de 

		materialidade (Stam, 2006, p. 48-49, grifo nosso). 

		Pensemos,	então,	nas	significações	do	prisma	do	melodrama	sobre	essa

		adaptação. À	medida que	acessamos as	referências do	diretor, percebemos	que seu

		próprio repertório cultural foi mais do que fundamental  para esse processo. Vejamosa

		sua própria definição de melodrama.

		A  definição  do  melodrama  basicamente  é  a  história  da  pessoa  que  quer 

		colocar a cabeça pra fora d’água e o mundo a empurra para baixo, silencia 

		essa  pessoa.  É  um  pouco  a  luta  de  um  ser  humano  contra  um  contexto, 

		geralmente personagens que estão à margem, ou de personagens que são 

		oprimidos pela sociedade… E me pareceu muito o caso da Eurídice e da Guida. 

		Então claramente tinha uma relação com o melodrama nesse sentido político 

		mesmo,  mas   nessa  coisa   de  chegar  no   público  com   algo  contundente 

		emocionalmente (Aïnouz, 2019a). 

		A  associação  entre a	importância  política  e a	escolha  do  modo de	contar a

		história	das	irmãs,	buscando	“chegar	no	público	com	algo	contundente

		emocionalmente”	está	profundamente	alinhada	com	o	que	Baltar	destaca	como

		pedagogia  das  sensações. Sua	experiência  espectatorial,  como já	mencionado,  está

		contaminada pelas  formas televisivas, que  por sua  vez estão invadidas  pela estrutura

		folhetinesca melodramática e contaminada pela indústria fonográfica – já que o uso das

		músicas na  novela extrapola também  os usos mais  canônicos do  melodrama (como a

		exacerbação	das	emoções	da	sequência,	ou	a	vocalização	de	sentimentos	dos

		personagens em questão) quando insere essas canções numa lógica de comercialização

		atrelada a essa obra televisiva. Nesse sentido, é interessante destacar essas referências

		para percebê-las nas sutilezas da adaptação e conseguir compreender a obra dentro de

		seu contexto mais amplo e de suas proposições estéticas e políticas.

		É necessário comentar ainda  que as referências individuais do  cineasta evocam

		obras	de	matrizes	populares,	associadas	ao	universo	melodramático,	como	sua	já

		mencionada relação  com as telenovelas. Ainda  que não se  trate de um melodrama, o

		próprio	livro	também	evoca	algumas	temáticas	que	estão	dentro	da	lógica	de

		pensamento	da	imaginação	melodramática,	cuja	estrutura	está	entranhada	na

		sociedade moderna  para além  de uma presença  mais explícita  em obras  isoladas. Há

		uma passagem particularmente interessante no livro  em que é possível observar como
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		a imaginação melodramática  estava presente no cotidiano  da personagem —  e como,

		invariavelmente, esta forma  de pensar está atrelada a formas  de se pensar e  sentir na

		América Latina.

		O  que   ajudava  um   pouco,  na  verdade   o  que   ajudava  muito,  eram   as 

		radionovelas. Todo dia às três da tarde Eurídice se sentava na poltrona ao 

		lado do rádio, ligava os botões do aparelho e encarava a estante de livros que 

		se  estendia   por  uma  das   paredes  da  sala.  Seus  olhos   se  perdiam  nas 

		lombadas, e além das lombadas ela via Frederico e Pedro, os dois amigos que 

		se apaixonam pela filha de um fazendeiro. Ela via Betina, a mulher misteriosa  que perdeu a memória e foi encontrada inconsciente por pescadores na praia. 

		E via Maria Helena, tão jovem, tão solteira e tão grávida. 

		Eurídice torcia as mãos e torcia pelos personagens, olhos fixos na estante de 

		livros — Não, Pedro, por favor, não mate Frederico! Betina, não beije Ricardo, 

		foi ele que matou a sua mãe! E, Maria Helena, seu filho ganhará o mundo, 

		não  se  preocupe!   Mamãe  Dolores  fará   dele  um  grande   médico.  Coisas 

		aconteciam dentro daquela caixinha marrom, e coisas jamais aconteciam na 

		vida de Eurídice Gusmão (Batalha, 2016, p 36-37). 

		Esta	passagem	do	livro	evidencia	a	presença	das	radionovelas	dentro	do

		ambiente familiar e demonstra a presença do espectro do melodrama pairando sobrea

		existência das personagens. Sendo  assim, mesmo que o livro não tenha  uma estrutura

		melodramática no encadeamento de suas ações nem se utilize de  artifícios próprios do

		modo ou gênero, ainda é possível encontrar no texto evocações a essa forma de pensar

		tão própria do tempo e lugar que tanto livro quanto filme foram feitos. Nas histórias que

		Eurídice escuta,	há um  vislumbre da  história de  sua própria  irmã. Assim como	Maria

		Helena,  Guida também	era  jovem, solteira	e  grávida —	e  este era	seu  drama; essa

		aproximação entre a vida real das personagens e as histórias  ficcionais que consumiam

		só destaca o modo de pensar  e experienciar a vida na América Latina. Além  disso, essa

		passagem	ainda	destaca	o	entrelaçamento	do	que	parece	ser	senso	comum:	a

		intersecção	entre	feminino,	doméstico	e	melodramático,	já	que	os	meios	de

		comunicação de massa — rádio e televisão — estavam nos ambientes domésticos onde

		historicamente as mulheres permaneciam isoladas da vida pública.

		Faz	sentido,	portanto,	defender	que	o	melodrama	não	foi	escolhido

		arbitrariamente	como	ferramenta	desta	específica	adaptação,	uma	vez	que	sua

		presença	estava	entranhada	no	texto	por	outros	mecanismos	da	estrutura	de

		pensamento latino-americana. Seguindo esse raciocínio, pensemos sobre outra questão

		cara ao  melodrama: o olhar  público. Em melodramas  clássicos, o olhar  público é uma
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		peça importante da estrutura narrativa, já que vai  encarnar o olhar da sociedade sobre

		os protagonistas que, de alguma maneira, são julgados, oprimidos ou silenciados. Sobre

		isso, Xavier destaca:

		No melodrama moderno, a fofoca é uma versão rebaixada do coro grego. Este 

		era o lugar da fala da comunidade, de um saber que dava sentido aos conflitos 

		e ao seu desfecho, comentário no qual se imprimia o logos, o sentido maior 

		do destino trágico vivido pelo herói ou heroína (Xavier, 2012, p. 98). 

		Seguindo a lógica  de identificar, no livro,  esses pequenos traços de percepções

		melodramáticas, podemos destacar a existência de personagens maledicentes ao redor

		de Eurídice e Guida nos escritos de Batalha. Essas personagens incorporam essa tensão

		entre	a  esfera  pública  e  a  vida  privada  da  modernidade,  importante  às  narrativas

		melodramáticas. No entanto, a autora do livro não renega a essas personagens satélites

		à categoria da vilania, e, sim, cria ao redor delas densidade. No livro, vizinhas fofoqueiras

		são apresentadas também como vítimas de suas circunstâncias, e suas ações em relação

		às  protagonistas  são,  de  alguma  maneira,  justificáveis  —  o  que  denota, com	mais

		enfoque, porque não consideramos o livro uma narrativa em estrutura melodramática.

		A maledicência e o olhar público podem ser observados no filme, ainda que não de uma

		maneira esquemática de adaptação pura e simples das vizinhas fofoqueiras.

		A adaptação da maledicência pode ser vista, por exemplo, na sequência do quase

		encontro  das irmãs	no  restaurante, por	exemplo.  O olhar	público  é incorporado	na

		esfera da câmera,  que olha de  dentro para as  duas personagens que  serão julgadas e

		expulsas do	local, como	vemos na	Imagem 2.	No plano	posterior, também	o vemos

		incorporado nos personagens que observam a ação de coerção das duas mulheres.
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		Imagem 2 — Guida e Filomena são impedidas de entrar no restaurante

		Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisível (2019). Dir. Karim Aïnouz 

		Esta sequência pode ser lida ainda numa outra chave  — a da adaptação de uma

		passagem	do	livro.	Na	obra	de	Martha	Batalha,	as	irmãs	Eurídice	e	Guida	foram

		desencontradas pelas circunstâncias de  suas realidades, mas, numa tarde, Guida  entra

		na mesma loja de tecidos em que sua irmã mais nova  está. Esse encontro pode ser lido

		no trecho a seguir:

		Guida recostou-se em uma pilastra, sem saber o que fazer. Ela podia ver a 

		marca de catapora que a irmã tinha em uma das têmporas. Podia sentir o 

		cheiro do Leite de Rosas que Eurídice continuava passando no rosto. Podia 

		ver  a  imagem  de  Nossa  Senhora  que  a  irmã  levava  no  peito,  igual  à  que 

		segurava, naquele momento, também em seu peito. Se estendesse o braço 

		seria capaz de tocar Eurídice. Mas será que deveria tirar a irmã do transe? Era 

		imensa a saudade, mas era maior a vontade de parecer vitoriosa. Seu quarto 

		decorado ainda ficava no Estácio, seu filho continuava sem pai. Suas unhas 

		vermelhas ainda eram usadas para trocar fralda dos filhos dos outros, e seu 

		sustento vinha da parceria com uma ex-prostituta. Acreditava que um dia isso 

		tudo ia mudar, e que, portanto, não era hora de abraçar a irmã (Batalha, 2016, 

		p. 115). 

		Percebe-se que  o desencontro  das irmãs  é uma  cena de extrema	importância

		para ambas as narrativas, mas não se configura da mesma  maneira nas distintas obras.

		No filme, entretanto, Guida é  impedida fisicamente de entrar no restaurante.  No livro,

		a escolha  da personagem  é não falar  com a irmã  por uma  impossibilidade social, por

		estar  em uma	situação  de vida	menos  abastada que	a  outra. Em  ambos  os casos	a
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		separação das irmãs se dá por uma questão de classe vinculada a trajetórias específicas

		de vida — uma de vida  “exemplar” e outra de vida “disruptiva”. Ainda assim, o  sentido

		da cena  permanece o mesmo, mas  a estrutura  pela qual apreendemos esse  sentido é

		transmutada  para uma	ordem  de exagero	e  excesso.  Baltar destaca	que  o excesso,

		enquanto categoria estética, se dá a partir de “uma retórica reiterativa e saturante que

		busca  transformar  “tudo”  em  imagens,  não  apenas  corpos em	ação,  mas  também

		emoções e valores corporificados” (Baltar, 2012, p. 128).

		Nesse sentido,  observamos a forma como  a adaptação de  uma cena que  tinha

		como vislumbre enfatizar o distanciamento das duas irmãs passa para a plástica do filme

		uma forma exagerada. O sentido da passagem no livro é extrapolado na reiteração desse

		mesmo sentido em todas  as camadas da cena — cores,  trilha musical, mise-en-scène  e

		enquadramentos.

		Observemos, por exemplo, uma imagem dessa mesma sequência.

		Imagem 3 — Eurídice, na frente do espelho, não vê a irmã passar pelo restaurante. 

		Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisível (2019). Dir. Karim Aïnouz 

		As duas  irmãs são enquadradas  juntas por um  breve momento, quando  Guida

		caminha,  ao  fundo  do  quadro,  numa presença	quase  fantasmagórica.  Em  primeiro

		plano, Eurídice esfrega o peito com angústia  como se seu corpo sentisse a presença da

		irmã. Esse quase encontro, também descrito no livro, ganha força nas imagens do filme,
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		promovendo a sensação de tensão e exacerbando as barreiras de classe às quais as duas

		mulheres estão submetidas.  Podemos concluir, nesse momento, que o  uso do excesso

		serviu de ferramenta para a adaptação da cena, preservando seu sentido primário, mas

		corporificando os conflitos e sentimentos em cada camada do filme.

		Ainda nessa sequência, vemos  outras imagens que cristalizam as sensações das

		personagens. Guida, ao avançar pelo restaurante atrás do filho, vê o pai que a expulsou

		de  casa  através do	vidro  de  um aquário	dentro  do  restaurante. As	luzes  em  cores

		artificiais do aquário iluminam a cena de modo a  destacar a fantasmagoria da cena. No

		plano que Guida  observa o pai,  a trilha musical  se acentua e  o plano se dilata  com os

		sentimentos de revolta e raiva que a personagem performa em relação ao pai. Ao vê-lo,

		Guida imediatamente desiste  de ficar no restaurante e  decide ir embora com o  filhoe

		Filó.	Essa  tensão	de  um	passado	que	volta  para	assombrá-la	é  sobreposto	com	a

		construção de uma tensão de quase  encontro das duas irmãs porque, alguns segundos

		depois, Eurídice sai do banheiro e segue para a mesa onde está o pai. Eurídice é vista no

		mesmo enquadramento em que anteriormente Guida havia visualizado o pai.

		Além	disso,	esses	dois	enquadramentos	ainda	reforçam	imageticamente	a

		jornada de cada personagem, transformando  em imagem os valores — como exercício

		da categoria do excesso. Eurídice  é enquadrada dentro da moldura do aquário, isolada

		e em sofrimento,  em contraponto com Guida  que é filmada de  fora do aquário (ainda

		que	refletindo	e	sendo	assombrada	pelas	cores	dessa	prisão	metafórica)	e	está

		constantemente associada ao elemento do mar (como quando foge com o namorado a

		bordo do	navio  Liberty), espaço  sem limites  e associado	à liberdade.	Detalhes dessa

		contraposição de mar e aquário podem ser encontrados nas análises desta cena já feitas

		em  Torres (2023)	e  Fischer e	Souza  (2023). Aqui,	importa  destacar que	o  filme, ao

		reivindicar o gênero melodramático, adapta a  cena do livro de maneira a saturar todos

		os seus elementos para construir tensão e engajamento passional.

		Outra cena que  adquiriu nuances distintas quando adaptada,  não diretamente,

		é uma pequena passagem no início do livro, durante o casamento de Eurídice:

		Não havia muitas moças na festa, porque Eurídice não tinha amigas. Havia 

		duas tias não muito velhas, uma vizinha não muito vistosa, uma outra não 

		muito  simpática.  A  jovem  mais  bonita  estava  na  imagem  do  único  porta-

		retratos da sala (Batalha, 2016, p. 10). 
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		Essa discreta menção a um porta-retrato na sala revela-se no livro como sendoa

		imagem de Guida, a irmã que não estava presente. A imagem nunca mais é mencionada

		no livro e não aparece com grande destaque na cena filmada do casamento de Eurídice.

		A adaptação transmuta  essa não-presença de Guida  em uma sequência quase ao  final

		do filme,  durante a prova  que Eurídice  performa para o  Conservatório de Veneza. Os

		planos  de Eurídice	tocando  sua peça	são  intercalados por	planos  não diegéticos	de

		Eurídice e Guida. As duas estão em um espaço não identificável — nenhuma casa ou rua

		já mostrada no filme — mas em um espaço coberto de folhas e árvores, mais semelhante

		à sequência  inicial do filme.  Eurídice, vestida de  noiva, dança  junto com a  irmã e, em

		alguns momentos, encara a câmera, séria. A sequência é encerrada com o plano em que

		Eurídice e Guida olham para a câmera, sorrindo, e conseguimos reconhecer o local como

		sendo o quintal da casa da família Gusmão (Imagem 4 ).

		Imagem 4 — Eurídice e Guida posam para a câmera, como numa fotografia 

		Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisível (2019). Dir. Karim Aïnouz 

		Podemos  observar  essa  cena como	a  emulação  de  uma fotografia	—  numa

		composição de tableau vivant. As duas personagens se movem, mas encaram a câmera

		como se posassem em uma fotografia. Embora impossível dentro da narrativa — não só

		extra-diegética porque  foge à linearidade da  sequência do piano,  mas impossível pelo
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		desencontro das personagens ter  acontecido anteriormente ao casamento de  Eurídice

		—  a sequência  é costurada	com precisão	dentro  do filme.  A audição	de Eurídice	no

		Conservatório	evoca	essas	imagens,	que	podem	ser	lidas	como	um	reencontro

		metafórico das duas irmãs pela momentânea libertação que a mulher experiencia nessa

		sequência. No	entanto, ao	recordarmos a	passagem da	fotografia do	livro, podemos

		encarar essa sequência como extrapolação da curta passagem que está na obra original.

		A	figuração	do	mesmo	elemento	extrapolado	na	forma	do	filme	destaca,

		também, que	o processo	de adaptação	dos elementos	funciona segundo	a lógica	do

		melodrama  —  por  excessos e	exacerbações.  No  melodrama,  por meio	da  ação  do

		excesso, pequenos objetos e gestos ganham força dentro da história, alçados à categoria

		de símbolos indispensáveis para a narrativa.

		Nesta sequência	da fotografia,	a análise  tende a  destacar sutis  formulações a

		respeito  da adaptação	e  exacerbação de	símbolos.  No que	diz  respeito à	teoria  da

		intermidialidade,	Agnes	Pethö	destaca	em	“Intermidialidade	no	cinema:	uma

		historiografia	das	metodologias”	alguns	conceitos	evocados	nas	análises	acerca  de

		certos fenômenos  intermidiáticos. A autora  lê a  intermidialidade como “uma  zona de

		fronteira  através da  qual transgressões	de  mídia ocorrem,  ou um	‘lugar’  instável de

		‘entre’ [...], uma passagem  de uma mídia para outra”,  que poderia ser nomeada como

		“heterotopia” (um termo de Foucault). No  seu entendimento, Pethö entende que “tais

		heterotopias muitas	vezes servem  também como  locais alegóricos  para que  relações

		intermidiáticas	sejam	trazidas	à	atenção	do	espectador	em	alguns	filmes

		autorreflexivos”	(Pethő,	2020,	p.	50).	Essa	abordagem,	percebe	a	autora,	tende	a

		observar  filmes  menos lineares	e  menos  clássico-narrativos. No	entanto,  é  possível

		utilizar a mesma terminologia para analisar a adaptação de A Vida Invisível.

		O lugar impossível da narrativa das duas irmãs não só exagera o artifício por meio

		da  categoria do  excesso, de  forte força	afetiva dentro	da  composição do  filme, mas

		também  destaca  o  próprio  processo da	adaptação	—  não  só  a  imagem final,	mas

		também evoca sua origem na obra literária. Assim, essa formulação no filme possui um

		certo entendimento instável. O sentimentalismo visto no livro, a força de uma fotografia

		solitária no meio da sala, é tensionado com a sua tradução imagética. Apesar de se tratar

		de uma criação plástica para o filme, essa nova imagem da sequência evoca vestígios do
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		texto inicial de  maneira não literal, mas sensorial.  Nesse sentido, a sequência  se torna

		instável nas duas camadas de análise — narrativa e plástica fílmica.

		A formulação completa dessa sequência — da performance de Eurídice ao piano

		e	os	planos	heterotópicos	intercalados	entre	a	melodia	—	ainda	aproxima

		simbolicamente a personagem de Guida à simbologia do piano, da libertação, do sonho.

		Recordemos que o piano, tornado o símbolo maior  da ambição e ânsia de liberdade de

		Eurídice, aparecerá em outra sequência.  Reiterando o que Baltar escreve a respeito do

		uso do  excesso, o piano  encarna, portanto, a  corporificação da emoção  e dos valores

		caros à personagem e à narrativa.

		Após	a	errônea	revelação	de	que	Guida	está	morta,	Eurídice	ateia	fogo	às

		lembranças da  irmã: suas  roupas e seu  retrato, apagando  os últimos vestígios  de sua

		existência.

		Imediatamente	após	essa	cena,	Eurídice	ateia	fogo	ao	seu	piano,	símbolo

		máximo de sua individualidade. A corporificação de seus sonhos e resistência  frente ao

		mundo que a obriga a se moldar nos papéis de mãe, matriarca e esposa é destruída por

		suas	próprias	mãos.	A  composição	das	cores	no	plano	—	azuladas,	salientando	a

		profunda tristeza da  personagem — associada  à trilha musical  intensa satura em suas

		camadas a emoção de um sonho rompido (Imagem 5). O close final do piano em chamas,

		com	uma	duração	considerável,	aglutina	o	uso	da	simbolização	exacerbada	nesta

		sequência, incorporando ao objeto toda a sensação de desamparo da personagem, não

		verbalizada, mas que não precisa ser posta em palavras para ser inteligível.
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		Imagem 5 — Eurídice ateia fogo ao piano e observa o fogo se espalhar 

		Fonte: Captura de tela do filme A Vida Invisível (2019). Dir. Karim Aïnouz 

		Percebemos,  nas sequências  analisadas, rastros	e processos	da  adaptação do

		livro para o filme e como o universo do melodramático já podia ser observado na mídia

		de origem, mas que, como estrutura  fílmica, precisou passar por um refinamento. Seja

		na  transposição da  ideia  de fotografia,  na emulação	distinta  do quase  encontro das

		irmãs ou na corporificação de um desejo da personagem em um único objeto, a análise

		por meio da intermidialidade se faz importante para destacar as referências entre mídias

		observadas. Ela não se restringe a observar a mídia de origem e o produto fílmico  final,

		mas  destaca a	importância  de observar	o  processo e	as  camadas de	entendimento

		possíveis no processo que as constrói.

		Ágnes Pethő percebe, em sua investigação a respeito das análises que utilizama

		intermidialidade	como	conceito	dentro	da	análise	fílmica,	certos	caminhos

		investigativos	que	incorporam	termos	de	outras	áreas	do	conhecimento,	como	a

		filosofia,  a  teoria literária	ou  estudos  de  comunicação. Para	a  autora,  importa não

		apenas a terminologia utilizada nas  análises, mas também o próprio método escolhido

		para realizar  a leitura dos filmes.  Nesse sentido, “a  análise de conceitos ou  metáforas

		específicas usadas na retórica de um discurso pode se mostrar relevante na tentativa de

		avaliar de  que maneira teorizar  “faz sentido”  às coisas que  tenta descrever.”	(Pethő,

		2020 p. 44).
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		Levando  em  consideração  a já	mencionada  relação  profunda  da imaginação

		melodramática com a estrutura de pensamento e tradução de sentimentos na  América

		Latina e seu reforço em toda a indústria de produção criativa, evocar a intermidialidade

		em	uma	análise	de	obras	melodramáticas	é	importante	para	compreender	as

		complexidades de um gênero tão intermidiático por natureza.

		***

		Não  é  tarde para	destacar  o  que Stam	reconhece  a  respeito das	operações

		possíveis dentro do processo de adaptação:

		O texto original é uma densa rede informacional, uma série de pistas verbais 

		que o filme que vai adaptá-lo pode escolher, amplificar, ignorar, subverter ou 

		transformar.  A   adaptação  cinematográfica  de   um  romance  faz   essas 

		transformações  de  acordo  com  os  protocolos  de  um  meio  distinto,  absorvendo  e  alterando  os  gêneros   disponíveis  e  intertextos  através  do 

		prisma dos discursos e ideologias em voga, e pela mediação de uma série de 

		filtros: estilo de estúdio, moda ideológica, constrições políticas e econômicas, 

		predileções  autorais,  estrelas   carismáticas,  valores  culturais  e  assim   por 

		diante (Stam, 2006, p. 50). 

		Os comentários de Stam sobre a questão da adaptação fazem jus às políticas de

		cinema  no  norte  global  e às	adaptações  de  uma  literatura  já legitimada	enquanto

		produto  cultural de	valor.  As adaptações	cinematográficas  que o	autor  utiliza como

		exemplo são, em sua esmagadora maioria, releituras de uma literatura já consolidadae

		distante temporalmente  da adaptação  em si. Ainda  assim, essa  percepção de  que há

		uma política  por trás  dessas escolhas  não está  distante do  objeto que apresentamos

		neste texto. Entre o lançamento de A Vida Invisível de Eurídice Gusmão e sua adaptação

		para o	cinema, há	apenas três	anos de	intervalo. Para	além de  um certo	sucesso no

		mercado editorial	brasileiro  — a  publicação se  deu pela  Companhia das  Letras, uma

		editora de renome — haveria outras coisas que  justificassem a adaptação tão imediata

		desta obra? Que forças políticas atuaram nesse processo, se acrescentarmos o dado do

		contexto político brasileiro de 2019?

		Para  além  de  recontar  a  história  de mulheres	silenciadas,  o  gênero  que os

		roteiristas elegeram como mais competente para contar essa história foi, justamente,o

		melodrama, que está atravessado de significações. Gênero tido como menor e de baixo
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		valor cultural, em razão de sua aproximação com o universo feminino, o melodrama está

		sendo retomado enquanto discurso político e  passa, há pelo menos cinco décadas, por

		um processo gradual  de revalorização dentro  dos estudos de cinema.  Ainda assim, no

		Brasil, não é  incomum encontrar em  críticas cinematográficas deste  ano a menção  ao

		adjetivo “melodramático” para  designar um aspecto, forma  ou até o filme de  maneira

		pejorativa.

		Nesse sentido, Karim Aïnouz dá pistas não só para a eleição do texto, mas paraa

		estrutura escolhida. Ao dizer que o melodrama ressurge em tempos de crise, ele coloca

		o processo  da adaptação  e o produto  final do  filme diretamente  relacionados ao seu

		momento  histórico,  propondo um	diálogo  mais  explícito entre	os  dois. Além	disso,

		reivindicar	a	importância	do	melodrama	como	um	dispositivo	de	valor	cultural

		importante é dialogar  com os avanços de estudo  do gênero e de modo  do melodrama

		no Brasil e no mundo, apontando para uma defesa bastante consciente  e embasada de

		suas implicações políticas entranhadas no processo da adaptação.

		Importa ressaltar, à  guisa de conclusão, a  necessidade de sublinhar a  opção de

		Karim  Aïnouz  pelo  melodrama  como estratégia	narrativa  de  crucial  importância na

		adaptação	do	romance	para	o  filme,	tendo	em	conta	seus	efeitos	políticos	e	sua

		capacidade de figurar na própria tessitura da  enunciação fílmica, na adaptação de uma

		obra literária  recente, como faceta de  sua marca autoral,  que reflete diálogo  antigoe

		frutífero com o gênero.
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		CARRO REI: EM CORPO E TERRITÓRIO1 

		 

		KING CAR: IN BODY AND TERRITORY  

		_____________________________________________________ 

		 

		Heverton Guedes

		Universidade Federal de Pernambuco

		Maria Lúcia Duarte de Oliveira

		Universidade Federal de Pernambuco

		Resumo

		Esta pesquisa investiga o filme pernambucano Carro Rei (2022), de Renata Pinheiro, a partir da

		conjunção  de dois	conceitos  centrais:  corpo e	território.  Primeiro, discutimos	o  que faz	do

		espaço um território, pensando política e imaginário, com especial atenção às negociações, por

		vezes, contradições, que transparecem entre eles. Segundo, destacamos como o corpo também

		aparece assentado em tensionamento, entre o biológico e o tecnológico, o orgânico e o artificial.

		Assim, defendemos, de antemão, que o encontro desses dois, corpo e território, está mais para

		um  confronto mal	resolvido,  mas, decerto	atraente,  sobretudo quando	temos  em mente	a

		perceptível  reorientação  que  Carro  propõe: seja	do  imaginário  nordestino  sobre o	qual  se

		debruça, seja do gênero cinematográfico com o qual se articula.

		Palavras-chave: cinema contemporâneo; corpo; território; Carro Rei.

		Abstract

		This research  investigates the  film King  Car (2022),  directed by  Renata Pinheiro,  through the

		combination  of two  central concepts:	body  and territory.  First, we	explore  what transforms

		space into territory,  considering both politics and  imagination, with particular attention to  the

		negotiations, and  at times contradictions, that  emerge between them. Second,  we emphasize

		how the body is portrayed as being in tension, between the biological and the technological, the

		organic and the artificial. Thus, we argue in advance  that the interaction between these two  —

		body	and	territory	—	is	more	of	a	confrontation,	unresolved	yet	undeniably	compelling,

		especially when  considering the perceptible  reconfiguration that Carro  Rei suggests:	both in

		terms of the Northeastern imaginary it delves into, and the cinematic genre it engages with.

		Keywords: Contemporary cinema; body; territory; King Car.

		 

		1 Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada no GP Cinema do XIX  Encontro dos Grupos de  Pesquisas em Comunicação, evento componente do 47o Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação 

		(INTERCOM) - 2024. 
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		1 INTRODUÇÃO

		Na	esteira	de	autores	que	vêm	destacando	a	importância	crescente	da

		espacialidade (Prysthon, 2023)  e da corporeidade (Vieira  Jr., 2021) para os  estudos de

		cinema brasileiro  contemporâneo, esta  pesquisa pretende  pensar certa relação  entre

		esses	dois	movimentos,	distintos,	mas,	de	forma	alguma,	antagônicos.	Para	isso,

		observamos como objeto o longa de ficção distópica passado no agreste pernambucano

		Carro Rei (2022), de Renata Pinheiro, por meio do qual testamos essa nossa intuição de

		que	a	recente	disseminação	do	cinema	futurista	brasileiro	em	espaços	até	então

		inusitados tende  a significar  um diferencial não  só para  o que chamamos  de “gênero

		cinematográfico” (Altman,  2000), mas também  para o nosso  imaginário de corpo  e de

		território.

		É bem esse o  nosso interesse por gênero: o que  ele tem a nos dizer, e  mostrar,

		sobre o imaginário  corrente: o que está  arraigado e o que  parece disruptivo, o que  se

		espera e o que é surpreendente… O nosso uso de gênero, cabe um esclarecimento, dada

		a natureza desse dossiê, está mais preocupado com uma abordagem de imaginário, quer

		dizer, alguma  forma de mapeá-lo,  do que, necessariamente,  com uma discussão  mais

		detida  sobre gênero(s)  cinematográfico(s),  sendo ele	mais uma	chave  para chegar a

		“algum lugar” do que um fim em si.

		E isso, a nosso ver, é algo pertinente, primeiro,  porque as discussões sobre esse

		assunto  são  já  vastas e	robustas  (Altman,  2000;  Langford, 2005;	Cánepa,	2016), e,

		segundo,  porque acreditamos  que investigando	imaginários podemos,	se quisermos,

		entender  o gênero  no cinema  um tanto	mais de	perto:  em suas  fissuras e	rupturas,

		menos pronto e mais processo. Assim, as características e práticas que  usualmente são

		usadas para “defini-lo” estão presentes aqui mais no sentido de interrogá-lo.

		Nesse intuito, são bem esses os nossos conceitos centrais: corpo e território. Por

		mais  que  a  conjunção  dos  dois  seja,  além de	intuitiva,  basilar  para  esta  pesquisa,

		escolhemos, pois  nos parece  mais didático,  abordar esses  dois eixos  em duas seções
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		separadas. São elas que  compõem o nosso texto, além  deste tópico introdutório e um

		último conclusivo.

		Na primeira parte, apresentamos termos que costumam nortear a espacialidade

		no  cinema,  pensando principalmente,	como  não  poderia deixar	de  ser,  uma noção

		territorial, afinal,	interessa saber:	como e	por que	o cinema	territorializa  a imagem?

		Quais são	seus métodos	e, sobretudo,	quais  são seus  sentidos? É	nesse intento	que

		recorremos à interlocução com autores como Zan (2022) e França (2003), que vêm falar

		de	um	território	cinematográfico	permeado	por	tensionamentos	políticos	e	de

		imaginário,	como	esse	que	encontramos	em	Carro:	aqui,	uma	Caruaru	arcaica	e

		contemporânea	atua,	enquanto	paisagem	autônoma	(Lefebvre,	2006),	para	uma

		narrativa de disputa que, seja pela terra, seja pela tecnologia, acaba testando as imagens

		imaginadas que  temos em  nós, tanto da	sci-fi, como  do nosso  próprio país. É  bem aí

		onde assentamos	o motivo	de nosso	interesse, e,	infelizmente, de	frustração  com o

		filme: na proposta de pensar espaços conhecidos sob perspectivas inusitadas.

		No segmento seguinte, por sua vez, interessa pensar como esse tensionamento,

		central ao território, repercute na carne aberta dos corpos-personagens de Carro: como

		corporificar o	território, ou	melhor, como	propor um	corpo  significado pelo  conflito,

		estético e político, tal qual uma instância territorial? Eis a questão que nos orienta. A fim

		de respostas,  recorremos, desta vez, a  nomes como Haraway  (2000) e Berardi (2019),

		que  lançam luz	sobre  certo corpo	disputado,  entre o	orgânico  e o	tecnológico,  em

		simbiose socialmente radical  e biologicamente visceral,  como aquele que  vemos, com

		estranhamento, em Carro: entre o animalesco  e o grotesco (Dery, 1999), o corpo, feito

		território, também está em conflito(s). E com isto, vamos a eles.

		2 TERRITORIALIZAR A IMAGEM

		O	cinema	brasileiro	contemporâneo	parece	cada	dia	mais	interessado	em

		reivindicar  a  atenção  do  olhar  ao  espaço  diegético.  Dos  caóticos  centros  urbanos,

		sempre e ainda lá, aos rincões mais interioranos, cada vez menos afastados, esse cinema

		vem  mobilizando o	espaço  em cena	menos  como um	cenário,  onde se	desenrola a

		história, e mais como uma paisagem, autônoma  e ativa (Lefebvre, 2006), que contribui

		decisivamente para o desenrolar da narrativa.
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		Pensamos, exemplificando, nos filmes de Adirley Queirós, como A cidade  é uma

		só? (2013), Branco  Sai, Preto Fica  (2015) e Era uma  Vez Brasília (2017), onde  a capital

		federal aparece como um constante  ponto de partida, e de retorno, para uma  série de

		tensões que encontram no projeto moderno de cidade “do futuro”,  um objeto claro da

		desigualdade	e	da	marginalização	socioeconômicas.	Podemos	pensar	também	em

		Kleber	Mendonça	Filho,	onde	a	capital	pernambucana,	em	suas	grades	e	telas,

		permanece ainda  rente às casas  grandes e senzalas, impregnada  por um passado  que

		não passa, nem se afasta, como em O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016).

		Por	isso,	nosso	argumento:	a	espacialidade	demonstra	uma	centralidade

		crescente	no	cinema	contemporâneo	brasileiro	(Prysthon,	2023),	não	se	tratando,

		importante	destacar,	de	uma	espacialidade	por	si	só,	isto	é,	dada,	esvaziada,

		naturalizada, isenta de  tensões e conflitos,  pelo contrário: o espaço  importa porque é

		quase sempre um espaço em/de disputa.

		Tudo isso  para apresentar  nosso objeto: Carro  Rei (2022),  de Renata Pinheiro,

		filme que nos trouxe até aqui justamente por se passar em um lugar conhecido sob um

		olhar um tanto inusitado, como é, e vocês devem concordar, uma Caruaru distópica: ali,

		a ferrugem suja de  ferros-velhos (Imagem 01) convive, nem  sempre de forma pacífica,

		com a  estranheza imponente de  um automóvel  capaz de pensar,  falar e manipular:  o

		Carro Rei  (Imagem 02). Sim,  o filme acompanha a  trajetória de Uno,  interpretado por

		Luciano	Pedro	Júnior,	que,	desde	pequeno,	possui,	pelo	menos	aparentemente,	a

		habilidade de se comunicar com automóveis, algo valioso quando as autoridades da até

		então, “pacata”	cidade decidem	proibir a	circulação de	veículos antigos	e o	menino,

		agora crescido, resolve insuflar o levante conduzido pelo Carro Rei.
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		Imagens 01 e 02: Caruaru distópica

		Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.                    Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.

		Todavia, para uma melhor apreciação desse nosso  objeto, parece conveniente,

		antes,	amarrar	e	separar	alguns	conceitos	importantes.	Como	esta	primeira	parte

		pretende uma leitura do  filme à luz de sua espacialidade, é  interessante pontuar quais

		são os  termos que  compõem essa  dimensão no  cinema e,  sobretudo, quais  são suas

		especificidades, uma vez que eles costumam  ser confundidos e sobrepostos. Pois bem,

		o primeiro deles é justamente o mais imediato, “espaço”, conceito amplo e polissêmico

		que pode ser usado para se referir desde dimensões astronômicas até aquelas atômicas;

		para especificar porções do espaço, precisamos  recorrer a um segundo termo, “lugar”,

		que vem  falar, por  sua vez,  daquela parcela  delimitada, do  todo espacial,  na qual os

		seres	humanos	agem	cotidianamente,	como	uma	escola,	ou,	um	hospital;	já	se

		quisermos  desenhar  uma  dimensão  ainda  mais  particular,  podemos  recorrer  a  um

		terceiro  termo,  “território”, que	tem  a  ver, por	fim,  com  uma relação	mediada  ou

		estabelecida por fatores políticos, ou, mais precisamente, geopolíticos, por isso, pensar

		território implica em pensar conflito(s) (Zan, 2022).2

		Sem dúvida, destacando-se a disputa, a  categoria que emerge com maior força,

		pensando espacialidade, é a de território, tanto em  Carro, como, de uma maneira mais

		geral, no cinema contemporâneo feito no Brasil (Zan, 2022). Quando buscamos situar a

		importância da  espacialidade para esse cinema  falando de filmes que  constroem seus

		“lugares”	a	partir	de	cidades	conhecidas	nacionalmente	por	suas	tensões

		socioeconômicas e,  claro, suas  implicações geopolíticas,  é porque  encontramos nisso

		2 Tanto as três categorias espaciais como suas definições são tributárias do texto de Zan (2022), no qual 

		o autor se propõe, de maneira didática e objetiva, a conceituar essas noções que colocamos aqui.   
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		algo que nos soa como um esforço para territorializar a imagem em tela.	Isto é, alertar

		para a dimensão política e conflituosa que constitui a nossa relação  com a terra,  nesse

		caso,	partindo	de	um	já	consolidado	e	corrente	imaginário.	Em	outras	palavras:

		podemos ler filmes, como os de Queirós e Mendonça, através do conflito porque, além

		de outros fatores que não cabe revisar no âmbito deste texto, eles se situam em lugares

		reconhecidos por  isso, o  que não  limita as  realizações de nenhum  dos dois,  como se

		fosse algum caminho mais fácil, pelo contrário: a nosso ver, essa escolha amplia através

		do diálogo, das  relações entre imagem e  imaginário, mediadas, mais uma  vez, por um

		território.

		Antes de adentrar com maior  ênfase na espacialidade de Carro, convém,  ainda,

		tecer um breve esclarecimento, agora, sobre as distinções entre um território geográfico

		e um outro cinematográfico. Para isso, não conseguimos pensar em nenhum autor com

		melhor	possibilidade	de	interlocução	do	que	França	(2003),	que	tem	trabalhado

		questões	indispensáveis	a	esse	respeito.	Para	ela,	a	terra,	quando	“pensada	e

		experimentada  em  imagem e	som”  (França, 2003,	p.  08),  demonstra possibilidades

		poderosas de  criar territórios em  seus próprios meios e  formas, sentidos e  intenções,

		sem carecer de ser, necessariamente, um “reflexo” de dada “realidade” (ainda que esses

		dois, o cinema e o real, alimentem-se constantemente).

		Por	isso,	a	leitura	de	França	nos	interessa.	Porque	investiga	um	cinema

		autônomo, mais preocupado com agência do que com representação, mais próximo do

		imaginário	do	que	do	geográfico:	cinema	que	inventa	e	sustenta	sua	própria

		territorialidade,	de	terra	em	imagem,	em	movimento	e  tensionamento,	à	procura

		d'algum  “mundo possível,	com  todas  as diferenciações	que  ele possibilita”	(França,

		2003,	p.	08).	Assim,	pensar	o	território	no	cinema	é,	sobretudo,	um	exercício	de

		imaginário. Aí sim, podemos adentrar em Carro.

		Sim,  mas  por  quê?  Porque  embora  haja  muitas  outras  possibilidades  de se

		aproximar deste filme, foi bem a  dimensão do imaginário que nos chamou a atenção e

		nos trouxe até ele, logo, essa nos parece uma boa porta de entrada. Acontece que, como

		dito anteriormente,	Carro se	vende como	uma ficção	científica  ambientada em  uma

		Caruaru futurista, algo que, logo  de cara, desperta certo interesse, por se  tratar de um

		deslocamento de um gênero afamado para um espaço um tanto inusitado.
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		Por isso importa pensar em  imaginário: porque tanto o mote como o  centro do

		filme, o que veremos adiante, partem  de um apelo que se faz ao conjunto de  imagens,

		imaginadas e consagradas, que trazemos de antemão, no sentido de confrontá-las, com

		o que  parecer ser  uma provocação  simples, mas  que pode,  todavia, ser amplamente

		estendida (e  é isto  o que propomos  aqui): trata-se  de certo  choque entre um  gênero

		conectado	com	signos	modernos	de	futuro	(Gunn,	2005)	e	um	lugar	geralmente

		significado  pelo  contrário:  pela tradição,	pelo  arcaico3  e,  em  última  instância, pelo

		passado (Freixinho, 2003).

		Um exemplo de encontro, em tom contrastado, entre tradição e futuro é quando

		Zé Macaco, o mecânico excêntrico, interpretado por Matheus Nachtergaele, discute, de

		forma articulada,  sobre a simbiose  tecnológica entre homem  e máquina, tema  caro à

		ficção científica  (Haraway, 2000),  para, logo  em seguida,  dançar ao  som de um  forró

		característico…4 que remete a um tempo passado,  das cantoras de rádio… que nos fala

		de uma Caruaru do “sertão”, de uma “princesinha do Norte”.

		Tamanho é o arrebatamento deste trecho que nos faz pensar, ademais, em uma

		audiotopia (Lopes, 2010):  quando a trilha “leva-nos  a ouvir as  imagens e a ver  o som”

		(Lopes, 2010, p. 104), quando a música em cena, por sua força subjetiva, nos arremessa

		para uma espacialidade específica, como que  trazendo à tona, com toda a profusão de

		sentidos que a memória sonora permite, aqueles lugares que temos íntimos em nós.

		Outro  elemento que	atende  bem ao	nosso  argumento pode	ser  encontrado,

		certamente não por coincidência,  já na primeira cena: assistimos, no primeiro  plano, a

		um mato verde, do qual vemos  emergir uma boiada; os bois olham, serenos e atentos,

		para	o	que,	com	os	cortes	seguintes,	descobrimos	ser	veículos	sucateados	pelo

		abandono; os animais seguem,  conduzidos por vaqueiros vestidos de  chapéu de couro

		e gibão, até se depararem, agora no meio de uma rua, com um pequeno aglomerado de

		carros; os carros não conseguem sair dali e ali mesmo, no interior de um deles, em meio

		a confusão  do encontro  entre bichos  e máquinas, vemos	nascer uma  criança: Uno, o

		nosso protagonista.

		3 Quando dizemos “arcaico”, queremos dizer não só algo remoto, mas também originário, isto é, “próximo 

		da origem”, como propõe Agamben (2012, p. 69) autor no qual ancoramos essa nossa acepção. 

		4  A música em questão é Caruaru, cantada por Dalva de Oliveira e gravada em 1958. 
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		Essa cena parece importante, primeiro, porque evidencia uma forma possível de

		caracterização do espaço em Carro,  algo próximo de uma heterotopia (Foucault, 2013):

		amontoado de	lugares contrastantes,	de temporalidades	estranhas (Prysthon,	2015),

		aparentemente	incompatíveis,	no	mesmo	tempo-espaço,	aqui	relacionados	aos

		componentes  rurais  e urbanos,	mais  tarde,  sobrepostos  com frequência;5	segundo,

		porque anuncia  aquele que é o  conflito central da trama:  uma oposição, binária  e até

		mesmo	superficial	entre	natureza	e	tecnologia,	que	se	encontram,	ou	melhor,	se

		confrontam, com a mesma constância.

		Para melhor desenvolver nosso ponto convém avançar um pouco mais na trama.

		À	medida	que	a	história	se	desenrola,	vamos	vendo	uma	narrativa	seriamente

		interessada	em	tensionar	o	natural	e	o	tecnológico	como	polos,	reiteradamente,

		opostos:  após a  proibição  da circulação  dos veículos	mais  antigos pelas  autoridades

		caruaruenses e a eclosão do levante, liderado por  Carro Rei, acompanhamos a atuação

		de duas forças antagônicas: de um lado, os “mocinhos”, Uno e seus amigos do curso de

		agroecologia, indubitavelmente	preocupados com  a “salvação”  de todos;  e do  outro,

		Carro  Rei, que  não demora  em se	mostrar  um “vilão”  inescrupuloso e  manipulador,

		praticamente, tal qual uma caricatura.

		Por isso, entendemos que é no conflito onde podemos situar o centro da trama:

		ele perpassa do todo aos miúdos. Por isso, também, defendemos o contraste como uma

		marca característica da espacialidade do filme: ela orienta a construção do mundo a que

		assistimos aqui, um mundo heterotópico. Por isso, enfim, o motivo de nossa frustração:

		Carro, valendo-se  de uma roupagem  instigante de sci-fi,  propõe um desenho  novo de

		imaginário,  mas, a	contragosto,  produz um	mundo  binário que,	longe  de conseguir

		extrair da  dualidade alguma  realidade mais  profunda, acaba desembocando	em mais

		uma história de bem versus mal…

		Ainda assim, é legítimo ler em Carro uma dimensão de território muito forte: de

		espaço em  disputa, de imaginário  em movimento.  Antes de tudo,  precisamos reiterar

		que falamos	de um	imaginário ao	qual,  até então,  pouco foi  dado elaborar	imagens

		urbanas, sempre dito  e visto “vazio”, sempre mais próximo  dos desertos e dos sertões

		5  Um  exemplo  pontual  é  a  cena  em  que  Carro  Rei  sai  em  sua  primeira  viagem,  Caruaru  adentro,  e, 

		surpreso, questiona as ruas tomadas por motos e carros: “oxe, essa avenida aqui era cheia de jumento!”. 

		112

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e95208

		

		ISSN 2179-9938

		do que  das ruas das  cidades (Garcia, 2007)…  Mas, aqui, essas  cidades não só  existem

		como incomodam, com sua estranheza, sua heterotopia.

		No  entanto, nesse  novo mundo	urbano,  igualmente conectado  e precarizado

		(Berardi, 2019), o tecnológico assume sempre uma ameaça: o passado não pode aceitar

		o	futuro	porque	ele	o	maltrata.	Entre	ferros-velhos	e	carros	conscientes,	a	ideia

		inusitada de	uma cidade	futurista se	perde, pouco	pode, nada	sabe, não,	ela parece

		mesmo é fadada ao distópico… É aí, nessa forma maniqueísta e pouco aprofundada com

		que esse	território  é construído  que nos  frustramos, sem  nos furtar,	no entanto,	de

		acrescentar outra	significativa camada	à territorialidade	do filme:	o corpo.	Eis  o que

		propomos a seguir.

		3 CORPORIFICAR O TERRITÓRIO

		O corpo em Carro é também espaço e artifício, significativo de disputas políticas,

		por isso,  passível de ser  lido enquanto território  (Zan, 2022;  França, 2003). Embebido

		em uma  estética grotesca,  muitas das  relações corpóreas  da trama chamam  atenção

		para a corporeidade encarnada do cinema contemporâneo  (Vieira Jr., 2021) ao mesmo

		passo que evocam  discussões caras às narrativas  modernas de ficção  científica (Gunn,

		2005). Entre elas: a disciplina do corpo, a fusão de homem-máquina e a suplantação da

		natureza humana pela tecnologia (Haraway, 2000).

		Não  por  coincidência,  a  primeira  obra  considerada  como  “ficção  científica”,

		Frankenstein	(1818),	de	Mary	Shelley,	parece	centrada	nos	(des)limites	das

		transformações do corpo humano. É esse  o símbolo, da criatura fundada e formada de

		restos	que	é  trazida	novamente	à	vida	por	um	cientista	maluco,	que	o  mecânico

		excêntrico de Matheus Nachtergaele  evoca quando declara para a frota  emergente de

		carros conscientes que: “os carros de luxo serão os doadores de  órgãos”. O corpo aqui,

		assim, apresenta-se como símbolo de “modernas” e conhecidas ansiedades…

		No	humanismo	moderno,	se	quisermos,	o	humano	reclama	um	tanto:	a

		centralidade e a referência para todas as coisas. Aos olhos desse antropocentrismo cego,

		o homem moderno  seria formado por, adivinhem só,  dois polos dicotômicos: mente e

		corpo. A mente seria única, imutável e coesa. Dela: toda a lógica com a qual o indivíduo

		conceitua e cataloga o mundo e a realidade, além, é claro, de sua “essência” singular. Já
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		o corpo,  por outro  lado, é  percebido como  dispositivo, como  ferramenta, através  do

		qual a mente “experimenta” este vasto universo.  Dos estudos de Descartes à Foucault,

		o corpo é visto  como objeto e processo de  poder, instrumento técnico, coisa-feita que

		pode ser consertada e, principalmente, disciplinada (Siqueira, 2015).

		Na ficção  científica, tão  íntima à  modernidade (Gunn,  2005), bem  sabemos, é

		através  da  tecnologia  que  se  pode  separar  o  corpo  “disciplinado”  daquele  natural

		(Siqueira, 2015). Essa divisão aparece  clara em Carro, principalmente na dicotomia  das

		relações  entre os	personagens  mais regrados	e  aqueles tidos	como  “desajustados”.

		Como o são  Zé Macaco e Mercedes, a  artista e ativista interpretada  por Juliane Elting.

		São eles e os carros que tentaremos “tocar” com este estudo de corpo.

		                                           Imagens 03 e 04: Corpo animalesco

		Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.                    Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.

		Em  cena: os  corpo de	Zé  e de  Mercedes ostentam	certo  caráter animalesco,

		tensionando	poderes	e	pudores	sociais,	atraindo	nossa	atenção	pelo	seu	excesso

		(Williams, 1991),  por suas reações  corporais extremas, seus  desejos e seu  desajuste…

		Em  uma das	cenas  mais insanas	do  longa, Mercedes	“transa”  com o	Carro  Rei, em

		performance, parece um  corpo entregue, por  completo, à mais pura  pulsão carnal: se

		torce, se  toca… excitada no  contato cru com/contra  o frio metal…  (Imagem 03); já  Zé

		Macaco, ao contrário de Uno e seu pai Josenildo, aparece sempre como um  homem de

		“mente fraca”, pouco  inteligente e facilmente influenciado pelo  Carro autoconsciente,

		vai definhando, bem diante de nossos olhos: passa a andar, agir e falar como um símio,

		como  se  quanto mais	perto  do  tecnológico, menos	humano  e  mais estranho	fosse

		ficando… (Imagem 04).
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		É possível  pensar, pois, em  uma distinção entre o  corpo do homem  civilizado,

		útil e dócil, e o corpo do homem descontrolado, medonho e selvagem  (Siqueira, 2015).

		Entretanto, é interessante pontuar como a dinâmica dessa lógica é ainda uma inevitável

		via de mão dupla, e nesse sentido, Carro  nos ajuda. Outro exemplo, se necessário, está

		na cena  em que  Zé exibe um  comportamento “tabu”  ao dançar pole  dance no  ferro-

		velho com Mercedes, enquanto se vê isolado e indefeso  do julgamento social, como se

		todo seu respiro só fosse possível quando longe de gente…

		Além  de  Zé  e  Mercedes, também	merece  atenção  o  papel  que os	próprios

		automóveis desempenham  em Carro.  Nossa apreensão  desse elemento, em  especial,

		está próxima daquilo que Berardi (2019) chama de “máquina externa”: uma alegoria do

		símbolo de progresso para o período moderno.

		Nas suas  palavras: “máquina  é a concatenação  de entidades  (metais, líquidos,

		conceitos,	formas)	que	funcionam	de	acordo	com	uma	determinada	finalidade.	A

		máquina que o  futurismo exalta é um objeto  externo em relação ao corpo  e à mente”

		(Berardi, 2019, p. 14).

		Acontece	que	a	máquina,	aquela	pré-cibernética,	corporifica	a	pureza	e	o

		idealismo  no imaginário  da ficção	científica:  é ela  a volta	prometida  a uma  unidade

		fundamental, anterior  à toda “contaminação”,  da consciência  e do espírito  (Haraway,

		2000). Presas  no determinismo tecnológico,  essas máquinas  externas (Berardi, 2019),

		quer  dizer,  pré-cibernéticas,	“não	podiam  realizar  o  sonho	do  homem,  só  podiam

		arrematá-lo,  elas  não eram	o  homem,  um autor	para  si próprio,	mas,  apenas  uma

		caricatura daquele sonho reprodutivo masculinista” (Haraway, 2000, p. 41 - 42).

		É que  aqui, a tecnologia  se apresenta, ou  pelo menos assim  nos parece, como

		valor  estético, ecoando	o  imaginário do	projeto  moderno, onde	o  desenvolvimento

		técnico é sinônimo de desenvolvimento social, econômico e militar.

		Para  diretora Renata  Pinheiro,  em entrevista  à revista	Continente  (2022),6 os

		automóveis se tornam  extensão do corpo, fortificando  e “virilizando” os personagens:

		6 Renata afirma: “o próprio governo do PT, (...) tinha também a indústria automobilística como o motor 

		do nosso desenvolvimento econômico. (...) Achei tão interessante o texto que Roterdã escreveu sobre o 

		filme. Eles (os críticos) apontam que os carros são como os zumbis do capitalismo. E eu achei isso uma 

		imagem tão absurda, porque quando a gente pensa que está se desenvolvendo, estamos presos em um 

		modelo antigo. São zumbis, porque, no nosso caso, eles estão sendo manipulados por uma força maior, 
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		são eles que ditam o ritmo  do urbano e dilatam o sentido do humano,  usurpando seus

		direitos e impondo uma  visão demasiadamente masculina e dominadora da paisagem.

		A diretora  critica, ainda, a simbologia  do carro como  indicador de ascensão  social das

		classes mais baixas, tanto utilizada por governos ditos progressistas.

		A industrialização e a tecnologização como princípios de progresso (e o progresso

		como signo de futuro) estão, nesse raciocínio, incrustados em Carro, que acertadamente

		estabelece diálogo  com certa  safra contemporânea  de uma  ficção científica  cada vez

		mais, escancaradamente, política (Prysthon, 2015).

		Nesse  raciocínio,  é  curioso perceber	que,  ao  contrário do	que  dizem  tantas

		sinopses do filme, não é o garoto Uno quem  tem a habilidade de falar com carros, mas

		sim, Carro Rei, e mais: de forma inerente.

		Acontece	que	quando	Zé	Macaco	forja	uma	ferramenta	de	tradução	dos

		pensamentos  do Carro,	todos,  humanos e	automóveis,  conseguem compreender	os

		seus  planos.  A  humanização dos	carros  catalisa,  assim, aquele	fetiche  moderno  da

		máquina criada “à imagem do homem, que nunca se cansa ou comete um erro”.7

		Não	coincidentemente,	à	medida	que	Carro	Rei	aprimora	sua	consciência,

		mobilizando e manipulando outros seres,  ele vai se alinhando cada vez mais com certa

		postura bélica-nacionalista do projeto moderno, em especial, aquela do raiar do  século

		XX,  de  natureza futurista	(Berardi,  2019).  Tanto é	que,  em dado	momento,  ele  faz

		referência  explícita  à  Filippo  Marinetti,8  ecoando  uma  das  ideias mais	discutidas	e

		repercutidas do	movimento por	ele criado,	do alto	de sua	voz metálica,	ele declara:

		“quero glorificar a guerra, única higiene do mundo”.

		Não à toa, o hino nacional brasileiro toca enquanto os soldados do Carro (zumbi-

		robôs sem rosto) dançam, momentos antes da  batalha final do longa. Neste momento,

		mais um sensível uso crítico do nacionalismo em nosso cinema (Almeida, 2022), em que

		se amplia,	por  tensão, o  espaço simbólico	do regional	para o	nacional escancara-se,

		meio mortos, meio vivos. E o Brasil é muito isso, um zumbi do capitalismo, a gente é ultrapassado sem 

		nem ter ainda chegado lá” (Continente, 2022). 

		7 Frase de C. A. Rotwang, personagem fictício, cientista inventor do robô “Máquina-Humana”, do filme 

		alemão Metropolis (1927), de Fritz Lang. 

		8 Filippo Tommaso Marinetti foi o escritor e ideólogo italiano que fundou o movimento  futurista, cujo 

		manifesto foi publicado em 1909, celebrando a arte e a política como uma ode ao progresso,  a tecnologia 

		e a “velocidade” da vida urbana-industrial.  
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		enfim, a	ideologia do	Carro  líder: de  um tirano,  como já	adiantamos. A	partir  daí, o

		discurso dúbio de justiça social e violência de Carro vai sendo embalado por frases como

		“Caruaru acima de todos”, ou, “sejam condutores da sua própria vida”.

		Acontece que o plano do  tirano é, no fim das contas,  a pureza maquínica, a ser

		alcançada através da  multiplicação da sua consciência  para outros veículos  e da fusão

		tecnológica com os corpos humanos, mas, principalmente, através do genocídio.

		Aí, a	ficção  científica de  Renata Pinheiro  é, ainda	e novamente,	um  exercício

		reiterado de imaginário: com seus  ares de “premonição sombria” (Prysthon, 2015),  faz

		pensar o porvir, aquele  que assusta pela incerteza (Berardi,  2019), faz olhar o passado

		recente (aquele de levante da extrema-direita…).9                                         

		Exemplo está na “seita” que vamos ver se desenvolver com o avançar da trama:

		à  medida que	a  mente do	Carro  demonstra cada	vez  mais complexidade,	aumenta

		também o seu séquito  de seguidores, entre os quais é nítido  observar o efeito oposto:

		mentalmente entregues e fisicamente  débeis, eles são antes servos  e, depois, “seres”;

		sim, são esses os zumbis-robôs sem rosto que dançam e definham diante do projeto de

		passado, agora morto, quase enterrado…

		A interação com Carro provoca em Zé Macaco, em particular, a perda progressiva

		de sua capacidade  de falar e  de articular ideias  autônomas, além de uma  assustadora

		mudança de postura,  que o faz agir  como um símio, com gestos  e gritos que beiram a

		animalidade,  como já	colocado.  Enquanto isso,	os  demais participantes	da  seita, de

		maneira mais geral, sofrem progressiva homogeneização de seus corpos, sem rostos ou

		agência própria, esses se tornam soldados de um Carro consciente que, agora, consegue

		se	comunicar	através	de	seus	corpos,	permeáveis	à	tecnologia	da	“gasolina	azul”

		(Imagens 05 e 06).

		9 Renata afirma ainda: “Tem uma ironia, no caso do filme, porque a gente faz com que o espectador caia 

		naquele sentimento que rolou lá por 2013, no levante pelo aumento da passagem, em que a gente pensou 

		que era uma coisa social, e quando você vê, a direita se apoderou daquilo ali e terminamos agora no 

		domínio da extrema direita. Existe uma manipulação de fake news, aplicativos, redes sociais, e o carro 

		termina se inserindo dentro desse mundo de tecnologia, que está em rede e pode manipular seu usuário. 

		É uma coisa que está cada vez mais presente, num futuro muito próximo. E isso causa medo, porque se 

		elege  presidente  nesse  contexto,   essa  manipulação  pode  mudar  todo   um  panorama.  O  Carro  Rei 

		representa isso, uma inteligência a serviço próprio que movimenta uma massa maior, que no filme é uma 

		espécie de seita” (Continente, 2022). 

		 

		117

		Licença CC BY 4.0 · Acesso Aberto · ISSN 2179-9938 · e95208

		

		ISSN 2179-9938

		Eis o  corpo suplantando,  como tanto  assusta e  interessa à ficção  científica. A

		tecnologia,	antes	de	uma	implementação	para	ampliação	do	corpo	e	da	mente

		humanas, opera pelo contrário: para rebaixá-los, isto é, instrumentalizá-los. A máquina,

		antes de  um instrumento,  configura um  substituto para  o humano  na linha  evolutiva

		proposta pela lógica  moderna: Zé Macaco  perde sua humanidade, os  demais, perdem

		suas identidades… ninguém sai ileso, portanto, do contato com “o futuro”.

		Imagens 05 e 06: Corpo suplantado

		Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.                    Fonte: Carro Rei, Renata Pinheiro, 2022.

		E esse	corpo suplantado  nos faz  pensar, para  terminar, no  grotesco, ou,  mais

		precisamente,	no	que	Dery	(1999)	entende	como	princípio	estético	do	grotesco.

		Característico	do	romântico	século	XVIII,	“manifestado	no	apreço	vitoriano	pelo

		esquisito	e	pelo	deformado”	(Dery,	1999,	p.148),	esse	conceito	passa	por	uma

		significativa	atualização	ao	longo	do	seculo	XX,	especialmente	com	o	avanço	da

		cibernética pós-segunda  Grande Guerra, no  que o autor identifica  como neogrotesco:

		uma combinação, nem sempre indolor, muito menos agradável, de carne e  metal; uma

		tentativa de se livrar do estorvo da carne, dos fluidos,  do sangue e do suor; uma fusão,

		enfim, do dentro e do fora, da indistinção do que é externo e do que é íntimo.

		E se o território de Carro é fundado no confronto entre passado e futuro, o corpo

		também  tem  fundamento  em enfrentamento:	entre  o  biológico  e o	tecnológico, o

		orgânico e o artificial. Por isso pensar no grotesco. Potência estética esta ostentada em

		tantos momentos: Mercedes se sujando  inteira de terra antes do sexo com o Carro,  Zé

		Macaco cuspindo líquido azul nos participantes da seita, ou, simplesmente, aquela gaita

		metálica que lhe ornamenta (e amordaça) a cara… são apenas exemplos miúdos.
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		Mas, que podem,  sem dúvida alguma, ser  estendidos ao macro. Sim,  são essas

		performances de excesso (Williams, 1991), flertando com o  animalesco, que dão toma

		praticamente todo o filme, tom de horror: “horror porque apresenta o encontro  como

		'outro' num misto de  fascínio e rejeição, atração e medo” (Amaral,  2006, p. 69). E é aí,

		bem  aí, onde  podemos situar	o  confronto entre  máquina e	homem,  onde podemos

		pensar o encontro, confrontado, entre corpo e território. E daí: gênero e imaginário.

		4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

		Carro Rei se apresenta, diante de tudo isso, como um amontoado de dicotomias,

		nem	sempre	bem-resolvidas,	não	raro,	frustrantes:	tanto	pela	sua	construção	de

		território quanto pela sua proposta de corpo. Seja em sua heterotopia espaço-temporal,

		seja em  sua perspectiva grotesca  do corpo e  idealista da máquina,	Carro opera  como

		sismógrafo do	imaginário  de certo  cinema brasileiro  contemporâneo: aquele	onde a

		espacialidade  é exercício	plástico  de poder	(Zan,  2022), aquele	onde  a ficção	é  tão

		científica quanto política.

		Em entrevista	à revista	Continente (2022),	a diretora,	Renata Pinheiro,	afirma

		que seu filme não é “fechado em nenhum gênero específico”. Entretanto, é notável que

		o longa se utiliza de convenções características do cinema sci-fi, sobretudo, como forma

		de alegoria política, algo que muito nos incita, como vocês bem perceberam.

		Carregados de tensões, com a extrapolação e o deslocamento cognitivos, típicos

		do  gênero  (Haraway, 2000),	corpo  e espaço	são  convidados  à ruptura	da  aparente

		normalidade, em suas “esperanças e ansiedades” (Amaral, 2006, p. 70), ao mesmo passo

		que	nos	convidam	a	uma	leitura	interessante	de	imaginário(s)	à	luz	do	gênero

		cinematográfico, em seus contratos e contradições.

		A partir da conjunção de corpo e território, é possível discutir o legado moderno

		do que,  por um lado,  se entende como  pertencente ao passado,  e, pelo  outro, o que

		“se  vende”  como  futurista,  assim  mesmo,  aos  olhos de	Carro:  dois  lados  opostos.

		É que esse mundo  possível pelo cinema (França,  2003), uma Caruaru arcaica-futurista,

		revela, em tom “agreste”, um dilema entre imagens hegemônicas e disruptivas.
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		Aqui	e	assim,	corpo	e  território	se	mostram	heterocrônicos	e	tensionados,

		escancarando características excêntricas.  O espaço se corporifica  ganhando contornos

		de território, com agência e urgência política. Já o corpo, se coisifica, entre o orgânicoe

		o  grotesco,  quebrado  ou  excitado,  ele  se contorce,	até,  quem  sabe,  poder  aceitar

		este eterno futuro incerto (Berardi, 2019).
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		A EVOLUÇÃO E IMPACTO DA DUBLAGEM NO BRASIL: 

		UM ESTUDO DE CASO DE O ILUMINADO DE STANLEY KUBRICK 

		 

		THE EVOLUTION AND IMPACT OF DUBBING IN BRAZIL: 

		A CASE STUDY OF STANLEY KUBRICK’S THE SHINING 

		_____________________________________________________ 

		Marcio Dantas de Andrade

		Universidade Anhembi Morumbi

		Resumo

		Este artigo  investiga o impacto  da dublagem e  tradução na mediação  cultural no contexto  do

		cinema, com ênfase na dublagem brasileira do filme O Iluminado (1980), de Stanley Kubrick, cuja

		direção  artística foi  conduzida pelo	cineasta  Nelson Pereira  dos Santos,	a pedido	do  diretor

		estadunidense. Além  de analisar a  evolução histórica  da dublagem no  Brasil, as controvérsias

		políticas associadas e a relevância da tradução audiovisual na preservação e adaptação  cultural

		de  obras cinematográficas  para o	público  brasileiro, o  estudo também  traz uma	abordagem

		voltada para a  pesquisa sobre o fazer  artístico para esse tipo de  adaptação e criação. O  artigo

		explora as  relações artísticas em  processos de criação coletivos,  considerando a realização  de

		filmes e obras audiovisuais de gênero. Essa perspectiva abrange aspectos contextuais e culturais

		que influenciam o fazer  cinematográfico e audiovisual de gênero, bem  como a interação entre

		escolha	de	vozes,	adaptações	linguísticas	e	contextuais	para	assegurar	autenticidade,

		engajamento e diálogo cultural com o público.

		Palavras-chave: Dublagem; dublagem brasileira; tradução audiovisual; tradução para dublagem;

		Stanley Kubrick; O Iluminado.

		Abstract

		This  article investigates	the  impact of	dubbing  and translation	on  cultural mediation	in  the

		context  of cinema,  with a  focus on	the Brazilian	dubbing of	The Shining	(1980),  directed by

		Stanley Kubrick, whose artistic direction was handled by filmmaker Nelson Pereira dos Santos at

		the request of the British director. In addition to analyzing the historical evolution of dubbing in

		Brazil, the political controversies associated with it, and the relevance of audiovisual translation

		in preserving	and culturally	adapting cinematic	works for	Brazilian audiences,	the study	also

		offers  an approach  centered  on the	artistic  process involved	in  this type  of adaptation	and

		creation.  The  article  explores the	artistic  relationships  within  collective creation	processes,

		considering	the	production	of	films	and	audiovisual	works	within	specific	genres.	This

		perspective encompasses  contextual and cultural  aspects that influence  the making of  genre-

		based  cinema  and audiovisual	content,  as  well as	the  interaction  between voice	selection,

		linguistic and contextual adaptations to ensure authenticity, audience engagement, and cultural

		dialogue.

		Keywords: Dubbing; Brazilian dubbing; audiovisual translation; translation  for dubbing; Stanley

		Kubrick, The Shinning.
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		Introdução

		No universo do cinema e da  televisão, a tradução transcende a mera conversão

		de palavras de  um idioma para outro. É  uma prática complexa que envolve  adaptação

		cultural  e sensibilidade	linguística,  crucial para	conectar  espectadores de	diferentes

		partes	do	mundo	a	histórias	universais.	A	tradução	e,	em	especial,	a	dublagem,

		desempenha	um	papel	fundamental	na	familiarização	do	público	com	produções

		estrangeiras,	permitindo	que	obras	audiovisuais	sejam	absorvidas	como	algo

		legitimamente próprio pelo público local.

		As inovações tecnológicas têm exercido uma influência substancial na produção

		e na  apreciação das artes.	Com o  progresso da tecnologia,  surgiram novas  formas de

		expressão artística,  transformando os  métodos considerados tradicionais  (BENJAMIN,

		1955). Um exemplo desse  fenômeno é a maneira como  certas obras são apresentadas

		ao	público,	particularmente	no	campo	audiovisual.	Filmes,	por	exemplo,	são

		frequentemente	disponibilizados	em	múltiplas	versões:	a	versão	cinematográfica

		original, edições alternativas realizadas pelo diretor – como é o caso do filme Apocalipse

		Now (Coppola,  1979) –, cortes adaptados  para adequação a  diferentes públicos, e,  de

		forma	mais	prevalente	nos	últimos	anos,	versões	dubladas	em	vários	idiomas,

		ampliando o alcance e a acessibilidade dessas obras.

		Adorno e  Horkheimer (1985) argumentam  que a cultura de  massa, levando ao

		contexto	do	cinema,	é	dominada	por	monopólios	que	produzem	conteúdos

		homogeneizados	para	atender	demandas	padronizadas.	Este	fenômeno,	podemos

		analisar, se	manifesta na	oferta de	versões dubladas	em diversos	idiomas, buscando

		ampliar o público-alvo e maximizar os lucros através da expansão da audiência.

		Nesse contexto, as análises acadêmicas delineiam um paralelo entre os desafios

		inerentes à tradução e à preservação das  obras de arte, ressaltando que o processo de

		tradução transcende	a simples	conversão de	palavras. Segundo	Benjamin  (1955), no

		ensaio A Tarefa do Tradutor, o tradutor deve assumir uma postura que vai além da mera

		transferência	lexical,	buscando	transpor	a	intenção	e	a	singularidade	do	original,

		preservando  a  essência  da  obra  mesmo diante	das  transformações  impostas  pelas

		inovações tecnológicas. Essa abordagem revela-se particularmente relevante no cenário
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		contemporâneo,  no qual  a multiplicidade	de  versões e  dublagens,  embora amplie o

		acesso ao conteúdo audiovisual, pode, simultaneamente, comprometer a autenticidade

		cultural das produções artísticas.

		O diretor estadunidense Stanley Kubrick  (1928-1999) exemplifica essa dinâmica

		ao demonstrar	um cuidado	meticuloso não	apenas na	produção de	seus filmes,	mas

		também na sua  distribuição internacional para territórios  onde o inglês não  é a língua

		principal.	Kubrick	estabelecia	contato	direto	com	distribuidoras	em	vários	países

		europeus,  garantindo que  seus  filmes fossem  lançados em	versões  dubladas, com a

		exigência	de	que	essas  versões	fossem	supervisionadas	por	diretores	artísticos	de

		renome	na	indústria	cinematográfica	(Zanotti,	2022).	Este	compromisso	com	a

		adaptação cultural teve início em Laranja Mecânica  (1971) até sua última obra lançada

		em vida, De Olhos Bem Fechados (1999).

		Em	particular,	foi	em	1980,	com	o	filme	O	Iluminado	(1980),	que	Kubrick

		demonstrou	interesse	em	produzir	uma	versão	dublada	em	português	brasileiro,

		contando  com o  cineasta Nelson  Pereira dos	Santos, cineasta	responsável  por obras

		como Vidas Secas (1963) e Memórias do Cárcere (1984), como diretor artístico da versão

		em  áudio  brasileira.  Esta  iniciativa  refletiu  não  apenas a	estratégia  de  Kubrick  em

		alcançar novos públicos, mas também  seu compromisso com a integridade artística  de

		suas obras em mercados culturais diversificados.

		A	dublagem	no	Brasil,	que	já	estava	consolidada	no	país,	mas	apenas	em

		produções	veiculadas	na	televisão,	viu	esse	episódio	com	Stanley	Kubrick	uma

		oportunidade para colocar sua credibilidade para outros públicos, neste caso, cinéfilo.

		Este artigo  explora a evolução  da dublagem no  Brasil, com um  estudo de caso

		específico na versão dublada do filme O Iluminado (1980). Além de analisar a relevância

		cultural	e	o	impacto	dessa	dublagem,	bem	como	sua	repercussão	na	época	de

		lançamento nos cinemas, o  trabalho propõe uma abordagem voltada à pesquisa  sobre

		o  fazer  artístico  e suas	adaptações,  sem  perder a	essência  da  obra  original. Nesse

		contexto,	discute	as	relações	artísticas	nesse	processo,	considerando	também	os

		aspectos contextuais e culturais que permeiam a prática do cinema e do audiovisual.

		Será abordado  o mercado  de dublagem no  Brasil desde  seu primeiro trabalho

		até o início da década  de 1980, o caráter inovador do pedido de Kubrick,  a resposta da
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		imprensa naquele período, e os aspectos específicos da versão brasileira dessa obra. Ao

		analisar este episódio, serão explorados  não apenas os desafios técnicos da dublagem,

		mas	também	as	nuances	culturais	e	criativas	envolvidas	na	tradução	de	obras

		audiovisuais.	Serão	expostos	desde	a	seleção	das	vozes	das	personagens	até	a

		adaptação de nomes e referências culturais, com cada decisão contribuindo para moldar

		a experiência	do espectador	e assegurar  a preservação  da essência  da obra  em suas

		particularidades.

		Breve história da dublagem no Brasil: origens e primeiros passos

		A dublagem no Brasil teve seu início formal em 1938, com a adaptação de Branca

		de  Neve e	os  Sete Anões	dos  estúdios Walt	Disney  (Gonçalo Junior,	2014),  sendo o

		primeiro filme a ser dublado no país. A introdução dessa prática foi inicialmente limitada

		devido a restrições técnicas e financeiras. A expansão da dublagem ganhou força apósa

		Segunda	Guerra	Mundial,	com	a	importação	de	equipamentos	e	técnicos	que

		permitiram	o	estabelecimento	dos	primeiros	estúdios	de	dublagem	no	país.	Essas

		primeiras  iniciativas focavam	principalmente  na dublagem	de  filmes brasileiros,	que

		enfrentavam desafios técnicos na captação de áudio direto (Freire, 2016).

		Fundada por  empresários franceses  no Rio de  Janeiro, a  Companhia Industrial

		Cinematográfica	(CIC)  é  frequentemente  reconhecida  como  a pioneira	no  setor  de

		dublagem no Brasil. Sua  atuação inicial estava centrada exclusivamente  em produções

		nacionais, motivada pela estratégia de redução de custos ao evitar a captação direta de

		áudio durante  as filmagens. Em  vez disso, os  estúdios cinematográficos  brasileiros da

		época optavam por incluir os diálogos na fase de edição (Melo, 2013).

		Em 1958, foi fundado o estúdio Gravasom pelo produtor Mário Audá Júnior, que

		utilizou  os equipamentos	do  recém-fechado  estúdio de	cinema  Maristela. Antes	de

		encerrar suas  atividades, o  estúdio Maristela  possuía um  contrato de parceria	com a

		Screen  Gems, uma  subsidiária da	Columbia  Pictures responsável  pela venda	de  suas

		produções para outros mercados (Freire, 2014).

		Mário	Audá	Júnior	aproveitou	este	contrato	para	estabelecer	o	estúdio	de

		dublagem Gravasom,  com o  objetivo de dublar  produções da  Columbia Pictures  para

		distribuição nos	canais de  televisão brasileiros,  que ainda  estavam em  fase inicial  de
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		operação	e	necessitavam	preencher	suas	grades	de	programação	com	conteúdo

		disponíveis.  Durante esse	período,  o Gravasom	dublou  uma série	de  filmes antigos,

		séries	e	desenhos	animados	que	chegavam	ao	país	via	Screen	Gems,	incluindo

		produções como As Aventuras de Rin Tin Tin (1954-1959) e Jim das Selvas (1937).

		A década de 1960 marcou um período expressivo para a dublagem no Brasil, com

		o surgimento de novos estúdios para suprir a demanda de produções de outros estúdios

		estrangeiros que  chegavam ao  país como  a AIC (Arte	Industrial Cinematográfica),  em

		São Paulo em 1960, e Cinecastro, na cidade do Rio de Janeiro, em 1963.

		Durante  esse período,	surgiu  o Projeto  de  Lei nº  37,  de 1960,  de  autoria do

		senador Geraldo Lindgren, que propunha a obrigatoriedade de dublagem para todas as

		produções estrangeiras exibidas  no Brasil. O texto  do projeto afirmava que,  "os filmes

		editados no estrangeiro  sejam gravados no  Brasil, na língua portuguesa  e, bem assim,

		determina	que  o  fundo  musical  ou  partes  musicadas  sejam  também  gravadas  por

		orquestra brasileira." (Freire,  2014) Em outras palavras,  Lindgren sugeria que todas as

		produções estrangeiras,  independentemente do  meio de  exibição, como televisão  ou

		cinema, deveriam ser obrigatoriamente dubladas em português.

		O projeto gerou controvérsia e indignação  entre cineastas, críticos e jornalistas.

		Uma  nota  não  assinada  no  Correio da	Manhã,  jornal  do  Rio  de Janeiro,	de  23  de

		dezembro de 1960 ironizava a proposta, afirmando:

		 

		Aos 'nacionalistas' poderia parecer interessante a tese de que o português, 

		também  no  cinema,  deva   ser  a  única  língua  ouvida  ou  falada.   Oscarito 

		emprestaria sua voz a Gary Cooper; falaria por Brigitte Bardot talvez Eliane 

		Lage, talvez Cacilda Becker. (Correio da Manhã, 1960, p.6) 

		 

		A Associação	Brasileira de  Cronistas Cinematográficos	(ABCC) reagiu	enviando

		um	ofício	ao	presidente	da	República,	Jânio	Quadros,	e	ao	Congresso	Nacional,

		manifestando sua  oposição à  obrigatoriedade da dublagem  de filmes  estrangeiros no

		Brasil (Back, 1961).

		No jornal O Dia de 8 de janeiro de 1961, Sylvio C. Back, em sua coluna intitulada

		"O	Crime	da	Dublagem",	criticou	a	proposta,	qualificando	seus	defensores	como

		“pseudo-nacionalistas” que desejavam manter a população semianalfabeta e ignorante.

		Back	argumentou:	“No	Brasil,	felizmente,	atingimos	o	ideal:	inexiste	a	segregação
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		cultural”. (Back,  1961, p. 5). Apesar  das acaloradas discussões e  das críticas, o Projeto

		de Lei n.º 37/1960 foi eventualmente arquivado, sem ter sido implementado.

		Com	o	crescimento	da	televisão,	a	dublagem	tornou-se	essencial	para	a

		programação, especialmente após o  decreto nº 544 de 1962,  que limitava o tempo de

		exibição	de	filmes	estrangeiros,	reservando	a	maior	parte	da	programação	para

		conteúdo nacional, que  poderia ser produzido internamente  pelas próprias emissoras.

		Esse mesmo  decreto estabeleceu  a obrigatoriedade  de dublagem  em português para

		todos os  filmes estrangeiros exibidos na  televisão, excetuando-se  apenas reportagens

		jornalísticas e desenhos  animados. Essa regulamentação  visava preservar e valorizar a

		língua portuguesa e a cultura nacional  na mídia televisiva, limitando a "penetração" de

		conteúdos estrangeiros nos lares brasileiros (Freire, 2014).

		Em 1965,  sob o regime militar  estabelecido após o  golpe de 1964,  o deputado

		Aureo	Melo	apresentou	o	Projeto	de	Lei	n.º	2567,	que	propunha	novamente	a

		obrigatoriedade  da dublagem	em  português para	todos  os filmes	estrangeiros.  Este

		projeto, assim como seu antecessor, também foi arquivado.

		Uma nova tentativa de regulamentar a obrigatoriedade da dublagem ocorreu em

		1971, com  a apresentação  do Projeto de	Lei n.º  213 pelo deputado	Léo Simões.  Este

		projeto incluía  uma exceção que  permitia a  exibição de produções  no idioma original

		apenas em "cinemas de arte",  conforme classificação do Instituto Nacional de  Cinema.

		O	Projeto	de	Lei	n.º	213	permaneceu	em	tramitação	por	vários	anos,	sendo

		eventualmente arquivado em 1975.

		Então veio a Resolução n.º 55, emitida pelo Conselho Nacional de Cinema, em 29

		de agosto de  1980. Este órgão,  criado em 1976 para  substituir o Instituto  Nacional de

		Cinema  (INC), regulamentava	e  fiscalizava o	setor.  A referida	resolução  reforçava a

		obrigatoriedade da  dublagem para a  televisão e estipulava  que a  dublagem de filmes

		estrangeiros deveria ser realizada em território brasileiro.

		A dublagem de o Iluminado: um caso excepcional

		A coluna  do jornalista Zózimo  Barroso do Amaral,  no Jornal do Brasil  de 26 de

		outubro de 1980, apresentava a seguinte nota chamada “Exigência cumprida”:
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		Stanley Kubrick, cujo último filme, The Shining, está para ser lançado no Brasil, 

		escreveu a  seus representantes fazendo uma  exigência: quer porque quer 

		que o filme seja exibido com uma versão dublada em português. A vontade 

		do  diretor  está sendo  cumprida:  já  está  sendo preparada  a  versão  para o  português, a ser mostrada paralelamente com outras cópias com legendas. 

		Para dirigir os trabalhos de dublagem, Kubrick escolheu um profissional de 

		confiança - Nelson Pereira dos Santos. (Amaral, 1980, p. 48)  

		 

		Embora hoje seja  relativamente comum encontrar cópias dubladas  de diversos

		lançamentos tanto no  cinema quanto em  outras plataformas, a situação  era diferente

		em 1980.	Naquele  período, quase  nenhuma produção	internacional  era lançada  nos

		cinemas	brasileiros	com	dublagem.	A	exceção	se	restringia	a	longas-metragens

		animados	dos	estúdios	Walt	Disney	e	alguns	filmes	nacionais,	que	também	eram

		dublados, por conta do corte de custos da captação de áudio direta (Cinemateca, 1979).

		A	maioria	dos	filmes	internacionais	exibidos	nos	cinemas	brasileiros	era

		apresentada	com	legendas.	Essa	prática	era	adotada	principalmente	por	ser	mais

		econômica,	uma	vez	que	a	adição	de	legendas	implicava	custos	menores	em

		comparação com  a contratação de  estúdios de dublagem.  Além disso,  os sistemas de

		áudio	nos	cinemas	brasileiros	da	época	eram	frequentemente	de	baixa	qualidade

		técnica, dificultando	a incorporação	eficaz de	faixas de	áudio dubladas	(Filho,  1981).

		Assim,  a preferência	por  legendas refletia	tanto  uma questão	de  custos como	uma

		adaptação às limitações técnicas das salas de cinema daquele período.

		O diretor  Stanley Kubrick, notoriamente  perfeccionista em relação ao  controle

		de suas  obras, solicitou que  O Iluminado  (1980) fosse dublado  para o português  para

		seu lançamento  nos cinemas  brasileiros. Kubrick escolheu  Nelson Pereira  dos Santos,

		cineasta brasileiro,	para dirigir	a dublagem,	destacando a	importância que	atribuía à

		qualidade e autenticidade da versão dublada.

		Stanley  Kubrick  mantinha  um  controle  rigoroso  sobre  todos os	aspectos  da

		produção e pós-produção de seus filmes, incluindo a distribuição internacional. A partir

		de Laranja Mecânica (1971), Kubrick assegurou que  as traduções de suas obras fossem

		fielmente realizadas para garantir uma compreensão precisa por parte dos espectadores

		em	diferentes	países.	O	diretor	acreditava	que	a	dublagem	no	idioma	local

		proporcionava uma experiência mais imersiva, permitindo ao público focar inteiramente

		no que era exibido na tela, sem a distração da leitura de legendas (Molina, 1980).
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		Para tanto, Kubrick selecionava pessoalmente os diretores de dublagem para as

		versões de seus filmes em diversos idiomas. O diretor também tomava decisões sobreo

		elenco	de	vozes	para	garantir	a	qualidade	e	coerência	das	dublagens.	Em	sua

		abordagem,	Kubrick	frequentemente	escolhia	cineastas	locais	renomados	para	a

		direção artística das dublagens. Por exemplo, na Espanha, ele designou o diretor Carlos

		Saura para supervisionar a dublagem de suas obras (Zanotti, 2022). Essa prática refletia

		a meticulosidade de Kubrick em manter o controle artístico  sobre seus filmes em todas

		as fases, inclusive na adaptação linguística, garantindo que a essência e a integridade de

		suas	produções	fossem	preservadas	ao	serem	exibidas	em	diferentes	contextos

		culturais.

		No caso	do lançamento	do filme	O Iluminado	(1980) no	Brasil, seguindo	suas

		exigências em	outros territórios	em que	seus filmes	foram lançados,	Stanley Kubrick

		solicitou especificamente que Nelson Pereira dos Santos, conhecido por filmes como Rio

		40 Graus (1955), a adaptação do livro de Graciliano Ramos, Vidas Secas (1963), e Tenda

		dos Milagres (1977), baseado na obra de Jorge Amado, dirigisse a versão dublada de sua

		obra lançada em 1980.

		Kubrick, admirador das produções brasileiras surgidas durante  o movimento do

		Cinema Novo, considerava Nelson Pereira dos Santos um dos principais expoentes desse

		movimento.  Em  1980,  o  diretor brasileiro	estava  lecionando  nos  Estados  Unidos e

		mantinha uma  relação próxima  com Kubrick,  o que resultou  no convite  para dirigir a

		dublagem brasileira de seu filme (FONSECA, 2019).

		Em uma  entrevista concedida  ao jornal  O Globo  em 2013, Nelson  Pereira dos

		Santos relatou sua experiência trabalhando com Kubrick na dublagem brasileira:

		 

		Falavamo-nos  por  telefone,  e  ele  me  proibiu  de  aliviar  os  palavrões e 

		palavras fortes na dublagem. Kubrick sabia que o texto tinha uma força 

		única, que deveria ser preservada se vertida a outras línguas. E, embora 

		ele tivesse fama de severo, comigo sempre  foi um cavalheiro. (Santos, 

		2013) 

		 

		A dublagem de O Iluminado (1980) envolveu um rigoroso processo de seleção de

		vozes	e	adaptação	cultural.	As	cenas	para	os	testes	dos	atores	brasileiros	foram

		selecionadas pelo  próprio Kubrick,  que selecionava as  cenas dos  filmes que os  atores
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		deveriam fazer  os testes, sendo que  a tradução foi  realizada por Maurício  Seixas, que

		também era  dublador. Uma adaptação  aprovada pelo diretor	estadunidense incluiu a

		mudança  dos nomes	das  personagens principais	para  soar mais	naturais  ao público

		brasileiro: assim, Jack Torrance se  tornou Jack Torres, Wendy Torrance se transformou

		em  Iara Torres,	e  Danny Torrance	virou  Danny Torres	(Schild,  1980). O	trabalho  de

		dublagem  foi  conduzido  no estúdio	Tecnisom  (hoje  Delart),  no Rio	de  Janeiro,  e a

		mixagem final do áudio foi feita em Londres, sendo esta mais uma exigência de Kubrick.

		Reportagens veiculadas na época relatam que o processo de dublagem do filme,

		desde os testes iniciais dos atores e atrizes até a finalização, se estendeu por um período

		de oito semanas, com  a dublagem propriamente dita consumindo seis dias. A  título de

		referência, naquele período, a Dublagem de um filme para televisão tipicamente levava

		cerca de um dia para ser concluída (Schild, 1980).

		Adicionalmente, as  reportagens indicam  que a Warner  Bros. do  Brasil investiu

		aproximadamente um milhão de cruzeiros no processo de dublagem, o que corresponde

		a cerca de 150 mil  reais em valores corrigidos. Comparativamente, o custo  médio para

		a	dublagem	de	um	filme	para	a	televisão	na	época	era	de	150	mil	cruzeiros,

		aproximadamente 25 mil reais ajustados aos valores atuais.

		Tais informações sugerem  que o projeto em  questão demandou investimentos

		financeiros e de tempo  significativamente maiores do que o padrão  para dublagem de

		filmes para televisão na  época, refletindo a complexidade e  a qualidade exigida para a

		produção.

		A versão dublada  de O Iluminado (1980)  estreou no Brasil em  25 de dezembro

		de 1980, sendo exibida em paralelo com a versão legendada. Embora inicialmente tenha

		causado	estranheza	ao	público	devido	à	inclusão	de	palavrões	e	expressões

		consideradas fortes para os padrões da época, a adaptação foi bem recebida e elogiada

		pela  fidelidade ao	texto  original e	pela  qualidade da	dublagem.  Nelson  Pereira dos

		Santos defendeu a dublagem como uma forma de ampliação do mercado de trabalho e

		de melhoria  das condições  acústicas dos cinemas  brasileiros, argumentando  contra o

		que considerava um elitismo que desprezava a dublagem (Schild, 1980).

		O apoio	à dublagem	de  O Iluminado  (1980) para	cinema no	Brasil encontrou

		pouca repercussão na imprensa, conforme  evidenciado em uma matéria assinada pelo
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		crítico Rubens Ewald Filho no jornal A Tribuna, de Santos, na edição de 1º de janeiro de

		1981, na qual criticou a adaptação de nomes no filme e expressou sua insatisfação com

		a	qualidade	do	sistema	de	áudio	dos	cinemas	nacionais.	Além	disso,	o	crítico

		cinematográfico afirmou: “A dublagem continua a ser uma deformação artística”. (Filho,

		1981, p. 16).

		Esta crítica, assim como  a ausência de outras críticas e referências  teóricas que

		tratem da dublagem da obra de Kubrick no Brasil,  refletem a resistência encontrada na

		época contra a prática da dublagem de filmes para cinema, vista por  muitos como uma

		espécie de adulteração da experiência artística original (Filho, 1981).

		Este episódio destaca, ainda, a tensão entre a necessidade técnica e a demanda

		mercadológica de adaptar  filmes para o público local através  da dublagem, bem como

		a percepção de perda de uma “integridade artística” que tal prática poderia representar,

		especialmente em um contexto de infraestruturas cinematográficas deficientes.

		A despeito	das críticas,  Stanley Kubrick	enviou um	telex a	Nelson Pereira	dos

		Santos e à equipe de dublagem, elogiando a qualidade do trabalho realizado. De acordo

		com a mensagem,  que está preservada no  acervo do Museu de  Arte Moderna (MAM)

		do Rio  de Janeiro, Kubrick  afirmou que a  versão brasileira foi  a melhor entre  as cinco

		versões dubladas internacionalmente disponíveis no lançamento do filme. Infelizmente,

		esta versão	dublada de	O Iluminado	(1980) não	se encontra	oficialmente disponível,

		tornando-se uma raridade perdida na história da dublagem.

		Considerações finais

		Desde a  estreia da  cópia dublada  de O  Iluminado, em  1980, o lançamento	de

		obras  dubladas nos	cinemas  do Brasil	tem  se tornado	mais  recorrente, abrangendo

		diferentes gêneros	de filmes	(Fortino,  2007). Segundo  um estudo  realizado pelo	site

		Ingressos.com em 2022,  73% dos consumidores que  adquirem ingressos através desta

		plataforma demonstraram preferência  por filmes dublados (Barbosa,  2022). Este dado

		evidencia	uma	tendência	significativa	em	favor	das	produções	dubladas	entre	os

		frequentadores de cinema no Brasil.

		A	dublagem	no	Brasil	evoluiu,	portanto,	de	uma	prática	tecnicamente

		desafiadora	e	culturalmente	controversa	para	uma	manifestação	reconhecida	e
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		valorizada.  A versão  dublada de  O Iluminado,	(1980) dirigida	por Nelson	Pereira dos

		Santos  a pedido	de  Stanley Kubrick,	exemplifica  a complexidade	e  o impacto	dessa

		trajetória. O pedido de Kubrick para dublar um filme para o  mercado brasileiro, em um

		período em que a dublagem nos  cinemas era rara, destaca a importância que o  diretor

		atribuía à experiência do público local e a qualidade da adaptação.

		Este	estudo	de	caso	demonstra	como	a  dublagem,	ao  transcender	a	mera

		tradução de palavras,  pode contribuir para  a universalização das histórias,  permitindo

		que	elas	ressoem	em	audiências	de	diferentes	culturas,	além	de	promover	novos

		agentes da cadeia audiovisual. A trajetória da dublagem no Brasil reflete uma crescente

		valorização dessa	prática, que	continua a	moldar a	experiência cinematográfica	para

		milhões de espectadores.
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		APÊNDICE – ARQUIVO DA CÓPIA DUBLADA

		Durante a pesquisa realizada para este artigo, o autor consultou diversos veículos

		de comunicação,	instituições e	arquivos disponíveis,	na tentativa	de localizar	a cópia

		dublada referida do filme "O Iluminado", porém sem êxito.
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